
LA C E R T I T U D E H U M A I N E 
ET LA V O L O N T É D I V I N E 

K A P O S I D o i o t t y a 

Q j ationalisme de Descartes et la méthode sceptique employée dans son épistémologie 
i l soulèvent un problème de fond concernant les vérités éternelles. Les vérités mathé-
matiques, logiques, et en général les vérités que nous appellerions nécessaires aujourd'hui, 
pouvaient-elles, selon Descartes, être mises en doute? Si cette question est pertinente, il 
faut qu'il y ait à la fois une différence manifeste et une relation organique entre la 
nécessité et l'indubitabilité des propositions. Le but de ma communication est d'examiner 
les dimensions épistémologiques de la conception modale de Descartes, en éclaircissant le 
sens des termes de nécessité et d'indubitabilité, puis en examinant leurs rapports. La 
nécessité d'une proposition veut dire non seulement que la proposition est vraie, mais 
aussi que sa négation est impossible. La terminologie moderne définit les vérités 
nécessaires par leur vérité dans tous les mondes possibles. Cette idée est habituellement 
attribuée à Leibniz, mais comme E. Curley l'a démontré, elle a déjà ses antécédents chez 
Descartes. Pour lui, les mondes possibles sont ceux qui auraient pu être créés par Dieu, à 
la place du monde actuel qui a été définitivement créé. L'indubitabilité, quant à elle, est 
une notion de la théorie de connaissance, attachée donc à la capacité mentale des êtres 
humains. La phrase „quelque chose est indubitable" veut dire qu'il est impossible d'en 
douter, c'est à dire qu'on est incapable de penser qu'elle soit fausse. 

Pour résumer ce qui vient d'être dit, on peut reformuler la question initiale: est-ce que 
la nécessité d'une proposition implique son indubitabilité? Autrement dit: s'il est 
impossible qu'une chose soit fausse, est-il aussi impossible de penser qu'elle soit fausse? Et 
inversement: si on est incapable de douter d'une chose, est-elle vraiment nécessaire? Quel 
est le rôle de la pensée humaine? 

L'hypothèse du trompeur des Méditations a pour intérêt de vérifier que même les 
jugements a priori, fondés sur la pensée, indépendants de l'expérience, peuvent être mis 
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en doute. Selon cette hypothèse, je ne peux pas exclure la possibilité „que je me trompe 
toutes les fois que je fais l'addition de deux et trois"; d'où, par la suite, la nature du doute 
méthodique, à savoir que toutes les propositions mathémathiques sont douteuses. 

Pourtant, cette hypothèse sceptique ne semble pas susceptible de mettre en doute les 
vérités de la logique, c'est-à-dire les règles d'inférence, puisque ces règles sont employées 
dans la réfutation de l'hypothèse même, après la découverte du fondement cartésien 
„cogito, ergo sum". Dans ses Méditatons, Descartes suggère qu'un mauvais génie ou même 
un Dieu trompeur, si fort que soit son pouvoir, doit respecter certaines règles du jeu — les 
règles d'inférence, sans lesquelles oh ne pourrait rien démontrer. Ainsi, Descartes limite 
l'activité du trompeur, duquel il dit dans sa Méditation première, „que pour puissant et 
rusé qu'il soit, il ne me pourra jamais rien imposer". Il y a donc des choses qui restent 
hors la puissance du trompeur. Peut-être la loi de l'exemption de contradiction est-elle une 
de ces choses, mais on ne peut pas en être sûr. Autant Descartes s'exprime explicitement 
au sujet des vérités mathématiques, autant il est obscur à propos des vérités de logique 
comme la loi de contradiction et les règles d'inférence. 

En tout cas, nous ne pouvons pas rejeter le doute au sujet de ces vérités sur la base 
d'une distinction entre le malin génie et le bon Dieu, en présupposant que le démon 
cartésien serait moins puissant que Dieu, et ne serait pas capable de nous tromper dans 
nos jugements les plus certains. Descartes appelle le génie „summe potens" ou „tout-puis-
sant", ce qui est un attribut divin, cet être n'est donc pas investi de moins de pouvoir que 
Dieu même. Descartes utilise aussi des expressions comme „quelque Dieu ou quelque 
autre puissance" . Aussi, le démon cartésien peut être Dieu même. Cette possibilité se 
montre si réelle dans les Méditations, que Descartes s'en occupe minutieusement, avant 
de l'exclure avec l'idée du Dieu nous induisant en erreur toujours et partout. 

La seule idée qui s'oppose à l'identité du malin génie et du Dieu trompeur est que 
Dieu „est dit souverainement bon". Si l'attribut de la bonté divine était négligeable, 
l'hypothèse du démon pourrait aussi inclure, comme une pure possibilité, que Dieu tout-
puissant soit mauvais, et que ce soit uniqement un malin Dieu qui puisse posséder la 
puissance de nous tromper dans toutes circonstances. 

Bien que Descartes ne l'ait jamais fait, théoriquement il aurait pu qualifier Dieu de 
malin, selon le raisonnement suivant: La thèse théologique de la bonté divine ne peut être 
soutenue par aucun argument métaphysique; elle ne peut guère être démontrée, 
seulement postulée. Etant donné qu'elle est indémontrable, elle peut donc aussi être 
douteuse. Ainsi, il est facile d'atteindre l'idée d'un Dieu qui est à la fois malin et tout-
puissant, et qui n'est empêché par aucune loi morale de faire absolument ce qu'il veut,-
même de nous tromper sur les choses qui nous semblent les plus manifestes. Aussi 
plausible que soit ce raisonnement, il faut le rejeter, et pas seulement parce que Descartes 
n'a jamais parlé de „Dieu malin". La malignité et l'omnipotence sont des termes 
contradictoires et dans la théologie scolastique et dans la philosophie de Descartes. 
L'incompatibilité de ces deux qualités est soulignée par Descartes dans son entretien avec 
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Burman. Quant à son hypothèse, Descartes insiste plutôt sur la toute-puissance que sur la 
malignité du trompeur. En résumé, le trompeur de l'hypothèse est tout-puissant, mais pas 
forcément mauvais. Comment est-ce possible? Comment peut-il nous tromper sans être 
mauvais? Comment peut-il être effectivement Dieu, rassemblant toutes les perfections 
divines, parmi lesquelles la puissance souveraine et la bonté souveraine? La réponse de 
Descartes est cristalline, logique, et cependant tout à fait frappante. Il n'interprète pas la 
bonté et la divinité comme des notions indépendantes l'une de l'autre. Tout simplement, 
il détermine la bonté par l'activité de Dieu. Autrement dit, dans la conception de 
Descartes, Dieu ne fait pas ce qu'il fait parce qu'il comprend que c'est bon, mais tout ce 
qu'il fait est bon par définition, car c'est Dieu qui le fait. Un passage important qui 
souligne cette idée se trouve dans les Réponses aux Sixièmes Objections. De son étude il 
se dégage que, d'après Descartes, la création du monde et la création des lois éternelles, 
indépendantes de notre expérience sont les manifestations de la même volonté suprême, 
et qu'elles dérivent de la même action divine. La doctrine paraît la première fois dans une 
lettre à Mersenne en 1630:... les vérités mathématiques, que vous nommez éternelles, ont 
été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des 
créatures... C'est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit des lois dans 
son royaume. La morale de cette doctrine diffère sensiblement d'une supposition qu'il y 
a un malin Dieu, tandis que ses conséquences épistémologiques et métaphysiques se 
forment d'une manière analogue: dans ce cas, il n'y a non plus aucune loi morale, ind 
épendantes de Dieu, qui limite sa volonté. Au contraire, ni la connaissance ni 
l'entendement humain ne mettent de borne à ces actions, car „nous ne devons concevoir 
aucune préférence ou priorité entre l'entendement de Dieu et sa volonté". Même les 
vérités logiques telles que la loi de l'exemption de la contradiction ne sont pas 
indépendantes de Dieu, elles sont aussi dans l'orbite de la doctrine. Ainsi, ni les entraves 
de la logique, ni le commandement du souverain bien ne limitent les actions de Dieu, 
puisque c'est Dieu même qui est l'auteur des lois de la logique et de la morale. 

La doctrine de la création des vérités éternelles est l'une des conceptions les plus 
dogmatiques, et pourtant, dans ses conséquences, l'une des plus sceptiques. Elle est 
dogmatique parce qu'elle est toujours .présentée sans démonstration, elle n'est jamais 
étayée d'arguments. La doctrine ne figure même pas dans les oeuvres principales de 
Descartes, elle est connue seulement d'après la correspondance et les Réponses aux 
Objections contre les Méditations. Cependant, elle présente des conséquences 
radicalement sceptiques, selon lesquelles nous ne sommes finalement jamais capables de 
reconnaître si les choses que nous trouvons le plus évidemment vraies sont en réalité 
vraies; puisque la volonté divine, dont la connaissance serait indispensable pour vérifier 
notre procédure de vérification même, est inaccessible pour nous, êtres humains. 

Descartes était extrêmement conséquent dans sa conviction sur la simplicité ou 
l'inséparabilité de toutes choses qui sont en Dieu. Sa conviction a provoqué pourtant des 
difficultés éthiques. Leibniz, un des plus vifs détracteurs de Descartes, a trouvé la doctrine 
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cartésienne non seulement absurde, mais aussi dangereuse, car, si quelqu'un l'accepte, dit-
il dans le Discours de métaphysique, „on détruit, sans y penser, tout l'amour de Dieu et 
toute sa gloire." 11 continue ainsi: Car pourquoi le louer de ce qu'il a fait, s'il serait 
également louable en faisant tout le contraire? Où sera donc sa justice et sa sagesse, s'il ne 
reste qu'un certain pouvoir despotique, si la volonté tient lieu de raison, et si, selon la 
définition des tyrans, ce qui plaît au plus puissant est juste par là même? Outre qu'il 
semble que toute volonté suppose quelque raison de vouloir et que cette raison est 
naturellement antérieure à la volonté. C'est pourquoi je trouve encore cette opinion de 
quelques autres philosophes tout à fait étrange, qui disent que les vérités éternelles de la 
métaphysique et de la géométrie, et par conséquent aussi les règles de la bonté, de la 
justice et de la perfection ne sont que des effets de la volonté de Dieu, au lieu qu'il me 
semble, que ce ne sont que des suites de son entendement, qui, assurément ne dépend 
point de sa volonté, non plus que son essence. Leibniz a ressuscité la thèse scolastique sur 
la séparation de l'entendement et de la volonté divine. C'est une thèse ayant pour intérêt 
d'expliquer pourquoi Dieu ne peut faire ce que son entendement interdit à sa volonté, 
étant donné les conséquences absurdes qui en résulteraient. Cette idée présuppose des 
vérités indépendantes de la volonté de Dieu — les vérités mathématiques, logiques et 
morales — qui ne sont pas en son pouvoir. Descartes a consciemment rompu avec cette 
tradition, afin que le vrai et le bien aient leurs fondement forts et métaphysiquement 
consolidés en Dieu. Pourtant c'est justement avec cette idée qu'il a mis en danger son 
rationalisme, lequel insiste sur l'autonomie de la raison, et exige que l'entendement 
humain puisse tout seul vérifier ce qui est bon et ce qui est vrai. 

La doctrine de la création, en dehors des difficultés éthiques, soulève aussi des 
problèmes logiques et épistémologiques. En effet, elle remet en question sa cohérence. Un 
de ses commentateurs, H. Frankfurt accuse la doctrine d'être incohérente. Il dit que la 
possibilité divine d'actualiser un fait implique la possibilité logique de ce fait. Pourtant, si 
Dieu est capable d'actualiser des faits logiquement impossibles, alors les impossibilités 
logiques sont logiquement possibles. P. Geech juge, lui aussi, la doctrine cartésienne 
incohérente, pour des raisons comparables. R. La Croix, au contraire, récuse toutes les 
interprétations qui attribuent à Descartes l'idée que les impossibilités logiques sont 
possibles pour Dieu. Il part du même passage que Frankfurt : „Dieu ne peut avoir été 
déterminé à faire qu'il fût vrai que les contradictions ne peuvent être ensemble, et que, 
par conséquent, il a pu faire le contraire." Qu'est-ce que „il a pu faire" veut dire? Selon 
Frankfurt c'est une possibilité logique, mais selon La Croix ça ne veut dire aucune 
possibilité. A savoir, l'unité absolue de l'entendement et de la volonté divine suppose que 
la volonté créatrice de Dieu n'a été précédée par aucune liste de possibilités antérieures 
dans son entendement, pas plus par la loi de l'exemption de contradiction. C'est 
pourquoi le contraire de cette loi n'est pas une possibilité pour Dieu. 

Le problème avec cet argument est le suivant: même si nous acceptons qu'une chose — 
disons le contraire de l'exemption de contradiction — n'est pas une possibilité que Dieu 
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peut choisir d'actualiser, nous ne sommes pas forcés de dire que cette chose n'est pas 
possible. Dans le cas contraire, La Croix dépasserait son but, car selon son interprétation, 
par manque de possibilités antérieures, Dieu ne pourrait créer ni la loi logique ni son 
contraire, c'est-à-dire, même les possibilités logiques ne seraient pas possibles pour Dieu. 
La doctrine de la création, effectivement, inclut la possibilité divine d'actualiser des choses 
qui sont logiquement impossibles, et sur ce point je partage l'opinion de Frankfurt, Geech 
et d'autres commentateurs. Cette conception a été souvent considérée comme étrange, 
bizarre, ou incohérente. Certes, il est difficile de comprendre comment on peut tenir une 
proposition pour intelligible et consistante alors qu'elle légitime l'inconsistance. En tout 
cas, il est assez déraisonnable de considérer une chose qui est logiquement impossible 
comme une possibilité logique. Je propose donc l'interprétation suivante, plus 
respectueuse à mon sens des expressions de Descartes, et dans la forme et dans le contenu: 
la possibilité des impossibilités logiques n'est pas une possibilité logique, mais une 
possibilité divine, ou bien en termes sécularisés, une possibilité métalogique. Nous avons 
donc deux genres de possibilités: la possibilité logique qui s'accorde avec l'entendement 
humain, et la possibilitité divine qui nous est incompréhensible et inaccessible. Cette 
distinction est reflétée dans les conceptions modales d'auteurs comme H. Ishiguro et E. 
Curley , qui ont insisté sur une modalité réitérée, en s'opposant aux reconstructions 
modales simples qui disent que rien n'est nécessaire d'après la doctrine de la volonté libre 
de Dieu. La modalité réitérée veut dire que la nécessité d'une proposition n'implique pas 
la nécessité de sa nécessité, c'est-à-dire qu'il y a des choses qui sont nécessaires pour nous 
dans ce monde, mais elles ne sont pas nécessairement nécessaires. Autrement dit, cette 
concepction invalide la formule principale du système modal S4 pour les pensées de 
Descartes. Curley a même développé une reconstruction formelle de la doctrine , mais il 
n'a pas réussi à nuancer sufisamment la distinction entre, d'une part, deux types de 
possibilités, et d'autre part, deux types de nécessités. De son argument, comme 
McFetridge et J. Van Cleve l'ont démontré, il s'ensuit pourtant qu'il n'y a rien de 
nécessaire. La cause de l'insuccès à trouver une reconstruction formellement convenable 
de la possibilité divine est à mon avis que cette dernière est inaccessible pour les systèmes 
logiques, lesquels ne sont capables de saisir que la possibilité logique, tandis que la 
possibilité divine reste au-delà de ces systèmes. La doctrine de la création est-elle donc 
illogique et incohérente? L'exigence de la cohérence est en effet une exigence logique, 
originaire de la nature de l'entendement humain, laquelle n'a aucune importance en 
matière de possibilités divines. La doctrine n'est ni cohérente ni incohérente dans le sens 
commun, que nous utilisons pour nos propositions ordinaires. Elle devient probléma-
tique lorsque nous la considérons à la lumière de l'entière épistémologie cartésienne, et 
que nous examinons quelles charges lui sont imposées. 

Quel est le but de la doctrine? Pourquoi Descartes en a-t-il besoin dans sa théorie? Sert-
elle à mettre en doute les vérités a priori, indépendantes de l'expérience? Pas du tout. Ce 
n'est pas un argument sceptique, aussi n'est-elle pas identique à l'hypothèse du trompeur. 



La certitude humaine et la volonté divine .205. 

Ce n'est pas à douter des vérités éternelles, mais à les fonder qu'elle est destinée. C'est 
pourquoi elle est si particulière. Descartes veut fonder les vérités éternelles le plus 
solidement en Dieu, mais il ne peut le faire qu'à travers sa pensée, son propre 
entendement. La doctrine de la création, selon mon opinion, est l'expression 
métaphorique d'une entreprise cognitive qui essaye, à l'aide de la raison, de regarder au-
delà des limites de la raison. Elle veut montrer que la rationalité humaine elle-même n'a 
pas de base rationnelle; cependant, bien sûr il ne s'ensuit pas que le fondement de la 
rationalité est irrationnel, mais que la rationalité est impossible à mesurer à l'aune de la 
rationalité et de l'irrationalité, parce que ces catégories ne l'atteignent même pas. 
Descartes exprime avec sa thèse volontariste une possibilité métalogique qui franchit les 
lois de la pensée humaine. 

La relation entre la possibilité concevable par l'esprit humain et la possibilité attribuée 
à Dieu est asymétrique: ce que nous pouvons concevoir comme possible est aussi possible 
pour Dieu, mais nous n'avons pas le droit de dire qu'une chose qu'il nous est impossible 
d'imaginer est impossible pour Dieu. 

Les deux niveaux de possibilité correspondent à deux niveaux de pensabilité. Un 
premier niveau figure la pensabilité d'une possibilité se découvrant à l'esprit humain, un 
deuxième figure une pensabilité indirecte d'une possibilité qui se présente uniquement à 
Dieu, mais qui nous est inconcevable. Dans le vocabulaire psychologique de Descartes, on 
peut distinguer deux groupes d'expressions concernant la connaissance, selon leur 
contenu mental. Au premier groupe appartiennent: concevoir, comprendre, ou en latin 
concipere et comprehendere, qui sont utilisés dans les contextes liés au premier niveau de 
pensabilité. Dans le deuxième groupe se trouvent les expressions savoir, connaître, 
toucher de la pensée, et en latin le verbe intelligere, n'ayant pas d'équivalent en français. 
Ces mots expriment la connaissance indirecte des choses, la pensabilité de l'impensable. 
Descartes écrit à Mersenne ce qui suit: 

... je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et que ces vérités [les vérités éternelles] 
sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. Je dis que je le sais, et non pas 
que je le conçois ni que je le comprends; car on peut savoir que Dieu est infini et tout-
puissant, encore que notre âme étant finie ne le puisse comprendre ni le concevoir; de 
même que nous pouvons bien toucher avec les mains une montagne, mais non pas 
l'embrasser comme nous ferions un arbre, ou quelqu'autre chose que ce soit, qui 
n'excédait point la grandeur de nos bras: car comprendre, c'est embrasser de la pensée; 
mais pour savoir une chose, il suffit de la toucher de la pensée. La raison pour laquelle il 
suffit de toucher de la pensée pour savoir et pour connaître est évidente; dans le cas 
contraire nous ne posséderions aucune connaissance de Dieu. Cependant la connaissance 
de Dieu est justement nécessaire pour vérifier et fonder notre connaissance de toute 
chose. C'est pourquoi cette idée conduit à la circularité. 11 y a deux questions auxquelles 
Descartes doit répondre, en rapport avec les vérités éternelles: quel est leur fondement 
métaphysique, et comment peuvent-elles être reconnues par l'homme. A la première 
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question, Descartes a répondu avec sa doctrine: les vérités éternelles sont éternelles parce 
que Dieu les a créées. Pourtant, le fondement même de ces vérités est contingent, la 
volonté divine étant libre. La cause plus profonde de ce phénomène a été traitée par 
McFetridge. Il a montré qu'une tentative de fonder toutes les nécessités sur une nécessité 
nous conduisait à une régression infinie. Pour ces raisons, nous avons une très forte 
propension philosophique à déclarer que toutes les nécessités sont fondés sur une 
contingence, qui est la liberté de la volonté divine chez Descartes. 

A la deuxième question, comment les vérités éternelles peuvent être reconnues, 
Descartes répond par le critère de vérité: elles sont reconnues sur la base de leur 
conception claire et distincte. Mais quel genre de pensabilité caractérise cette conception 
claire et distincte? Si elle consiste à „toucher de la pensée", alors tout est pensable pour 
nous, donc il n'y a rien d'impossible à penser, rien d'indubitable. Si, au contraire, le 
critère de vérité ne permet de penser que des choses qui n'impliquent pas de contradiction 
dans notre conception, cela implique qu'il y a des choses dont il est impossible de penser 
que leur contraire soit faux, tandis que nous ne pouvons jamais être certains qu'il soit 
vraiment impossible qu'elles soient fausses. 

En conclusion, si nous définissons la nécessité et l'indubitabilité comme nous l'avons 
fait au début, par l'impossibilité et l'impensabilité du contraire, nous aboutissons à ce que 
les vérités nécessaires sont effectivement indubitables, bien que les vérités indubitables ne 
soient pas forcément nécessaires. Autrement dit, l'indubitabilité n'est pas un critère 
suffisant pour distinguer le nécessaire et le contingent dans un sens absolu; elle ne nous 
fait connaître que nos propres capacités mentales. Dans ce cas, nous ne savons pas si les 
vérités nécessaires sont en réalité équivalentes à celles que nous comprenons ordi-
nairement comme telles: les vérités mathématiques et logiques. Alors, que sont donc les 
vérités éternelles, si elles existent, au fond? On peut répondre, littéralement, que Dieu seul 
le sait. 
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