LA CERTITUDE HUMAINE
ET LA VOLONTE DIVINE

ationalisme de Descartes et la méthode sceptique employée dans son épistémologie

soulévent un probléme de fond concernant les vérités éternelles. Les vérités mathé-
matiques, logiques, et en général les vérités que nous appellerions nécessaires aujourd’hui,
pouvaientelles, selon Descartes, étre mises en doute? Si cette question est pertinente, il
faut qu'il y ait a la fois une différence manifeste et une relation organique entre la
nécessité et 'indubitabilité des propositions. Le but de ma communication est d'examiner
les dimensions épistémologiques de la conception modale de Descartes, en éclaircissant le
sens des termes de nécessité et d’indubitabilité, puis en examinant leurs rapports. La
nécessité d'une proposition veut dire non seulement que la proposition est vraie, mais
aussi que sa négation est impossible, La terminologie moderne définit les vérités
nécessaires par leur vérité dans tous les mondes possibles. Cette idée est habituellement
attribuée 2 Leibniz, mais comme E. Curley I'a démontré, elle a déja ses antécédents chez
Descartes. Pour lui, les mondes possibles sont ceux qui auraient pu étre créés par Dieu, a
la place du monde actuel qui a été définitivement créé. L'indubitabilité, quant 2 elle, est
une notion de la théorie de connaissance, attachée donc 4 la capacité mentale des étres
humains. La phrase ,quelque chose est indubitable” veut dire qu’il est impossible d’en
douter, c'est i dire qu'on est incapable de penser qu'elle soit fausse.

Pour résumer ce qui vient d’étre dit, on peut reformuler la question initiale: est-ce que
la nécessité d'une proposition implique son indubitabilité! Autrement dit: s'il est
impossible qu'une chose soit fausse, est-il aussi impossible de penser qu'elle soit fausse? Et
inversement: si on est incapable de douter I’ une chose, estelle vraiment nécessaire? Quel
est le role de la pensée humaine?

U'hypothése du trompeur des Méditations a pour intérét de vérifier que méme les
jugements a priori, fondés sur la pensée, indépendants de I'expérience, peuvent étre mis



en doute. Selon cette hypothése, je ne peux pas exclure la possibilité ,que je me trompe
toutes les fois que je fais 'addition de deux et trois”; d’ou, par la suite, la nature du doute
méthodique, a savoir que toutes les propositions mathémathiques sont douteuses.

Pourtant, cette hypothése sceptique ne semble pas susceptible de mettre en doute les
vérités de la logique, c’est-a-dire les régles d'inférence, puisque ces régles sont employées
dans la réfutation de Phypothése méme, aprés la découverte du fondement cartésien
»COgito, ergo sum”. Dans ses Méditatons, Descartes suggére qu'un mauvais génie ou méme
un Dieu trompeur, si fort que soit son pouvoir, doit respecter certaines régles du jeu — les
régles d'inférence, sans lesquelles on ne pourrait rien démontrer. Ainsi, Descartes limite
|'activité du trompeur, duguel il dit dans sa Méditation premiére, ,que pour puissant et
rusé qu'il soit, il ne me pourra jamais rien imposer”. 1l y a donc des choses qui restent
hors la puissance du trompeur. Peut-étre ka loi de I'exemption de contradiction est-elle une
de ces choses, mais on ne peut pas en étre sir. Autant Descartes s'exprime expliciternent
au sujet des vérités mathématiques, autant il est obscur a propos des vérités de logique
comme la loi de contradiction et les régles d'inférence.

En tout cas, nous ne pouvons pas rejeter le doute au sujet de ces vérités sur la base
d’une distinction entre le malin génie et le bon Dieu, en présupposant que le démon
cartésien serait moins puissant que Dieu, et ne serait pas capable de nous trorper dans
nos jugements les plus certains. Descartes appelle le génie ,summe potens” ou ,toutpuis-
sant”, ce qui est un attribut divin, cet étre n'est donc pas investi de moins de pouvoir que
Dieu méme. Descartes utilise aussi des expressions comme ,quelque Dieu ou quelque
autre puissance” . Aussi, le démon cartésien peut étre Dieu méme. Cette possibilité se
montre si réelle dans les Méditations, que Descartes s'en occupe minuticusement, avant
de I'exclure avec I'idée du Dieu nous induisant en erreur toujours et partout.

La seule idée qui s'oppose a I'identité du malin génie et du Dieu trompeur est que
Dieu est dit souverainement bon”. Si l'attribut de la bonté divine était négligeable,
’hypothése du démon pourrait aussi inclure, comme une pure possibilité, que Dieu tout-
puissant soit mauvais, et que ¢e soit unigement un malin Dieu qui puisse posséder la
puissance de nous tromper dans toutes circonstances.

Bien que Descartes ne I'ait jamais fait, théoriquement il aurait pu qualifier Dieu de
malin, selon le raisonnement suivant: La thése théologique de la bonté divine ne peut étre
soutenue par aucun.argument métaphysique; elle ne peut guére étre démontrée,
seulement postulée. Etant donné qu’elle est indémontrable, elle peut donc aussi étre
douteuse. Ainsi, il est facile d'arteindre 'idée d'un Dieu qui est a la fois malin et tour-
puissant, et qui n'est empéché par aucune loi morale de faire absolument ce qu'il veut,-
méme de nous tromper sur les choses qui nous semblent les plus manifestes. Aussi
* plausible que soit ce raisonnement, il faut le rejeter, et pas seulement parce que Descartes
n'a jamais parlé de ,Dieu malin”. La malignité et U'omnipotence sont des termes
contradictoires et dans la théologie scolastique et dans la philosophie de Descartes.
Lincompatibilité de ces deux qualités est soulignée par Descartes dans son entretien avec



Burman. Quant a son hypothése, Descartes insiste plutét sur la toute-puissance que sur la
malignité du trompeur. En tésumé, le trompeur de I'hypothése est tout-puissant, mais pas
forcément mauvais. Comment est<e possible? Comment peut-il nous tromper sans étre
mauvais! Comment peut-l étre effectivement Dieu, rassemblant toutes les perfections
divines, parmi lesquelles la puissance souveraine et la bonté souveraine! La réponse de
Descartes est cristalline, logique, et cependant tout a fait frappante. Il n'interpréte pas la
bonté et la divinité comme des notions indépendantes {'une de I'autre. Tout simplement,
il détermine la bonté par 'activié de Dieu. Autrement dit, dans la conception de
Descartes, Dieu ne fait pas ce qu'il fait parce qu'il comprend que ¢’est bon, mais tout ce
qu'il fait est bon par définition, car ¢’est Dieu qui le fait. Un passage important qui
souligne cette idée se trouve dans les Réponses aux Sixiemes Objections. De son étude il
se dégage que, d’aprés Descartes, la création du monde et la création des lois éternelles,
indépendantes de notre expérience sont les manifestations de la méme volonté supréme,
et qu'elles dérivent de la méme action divine. La doctrine parait la premiére fois dans une
lettre A Mersenne en 1630: ... les vérités mathématiques, que vous nommez éternelles, ont
été établies de Dieu et en dépendent entiérement, aussi bien que tout le reste des
créatures... Clest Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit des lois dans
son royaume. La morale de cette doctrine differe sensiblement d’une supposition gu'il y
a un malin Diecu, tandis que ses conséquences épistémologiques et métaphysiques se
forment d'une manitre analogue: dans ce cas, il n'y a non plus aucune loi morale, ind
épendantes de Dieu, qui limite sa volonté. Au contraire, ni la connaissance ni
I'entendement humain ne mertent de borne a ces actions, car ,nous ne devons concevoir
aucune préférence ou priorité entre 'entendement de Dieu et sa volonté”. Méme les
vérités logiques telles que la loi de l'exemption de la contradiction ne sont pas
indépendantes de Dieu, elles sont aussi dans I'orbite de la doctrine. Ainsi, ni les entraves
de la logique, ni le commandement du souverain bien ne limitent les actions de Dieu,
puisque c'est Dieu méme qui est I'auteur des lois de la logique et de la morale.

La doctrine de la création des vérités éternelles est I'une des conceptions les plus
dogmatiques, et pourtant, dans ses conséquences, l'une des plus sceptiques. Elle est
dogmatique parce qu'elle est roujours présentée sans démonstration, elle n'est jamais
étayée d'arguments. La doctrine ne figure méme pas dans les oeuvres principales de
Descartes, elle est connue seulement d'aprés la correspondance et les Réponses aux
Objections contre les Méditations. Cependant, elle présente des conséquences
radicalement sceptiques, selon lesquelles nous ne sommes finalement jamais capables de
reconnaitre si les choses que nous trouvons le plus évidemment vrajes sont en réalité
vraies; puisque la volonté divine, dont la connaissance serait indispensable pour vérifier
notre procédure de vérification méme, est inaccessible pour nous, étres humains.

Descartes ¢tait extrémement conséquent dans sa conviction sur la simplicité¢ ou
I'inséparabilité de toutes choses qui sont en Dieu. Sa conviction a provoqué pourtant des
difficultés éthiques. Leibniz, un des plus vifs détracteurs de Descartes, a trouvé la doctrine



cartésienne non seulement absurde, mais aussi dangereuse, car, si quelgu’un Paccepte, dit-
il dans le Discours de métaphysique, ,on détruit, sans y penser, tout 'amour de Dieu et
toute sa gloire.” Il continue ainsi: Car pourquoi le lover de ce qu'il a fait, s'il serait
également louable en faisant tout le contraire! Ot sera donc sa justice et sa sagesse, s'il ne
reste qu'un certain pouvoir despotique, si la volonté tient lieu de raison, et si, selon la
définition des tyrans, ce qui plait au plus puissant est juste par la méme! Outre qu'il
semble que toute volonté suppose quelque raison de vouloir et que cette Taison est
naturellement antérieure 4 la volonté. Clest pourquoi je trouve encore cette opinion de
quelques autres philosophes tout a fait étrange, qui disent que les vérités éternelles de la
métaphysique et de la géométrie, et par conséquent aussi les régles de la bonté, de la
justice et de la perfection ne sont que des effets de la volonté de Dieu, au lieu gu’il me
semble, que ce ne sont que des suites de son entendement, qui, assurément ne dépend
point de sa volonté, non plus que son essence. Leibniz a ressuscité la thése scolastique sur
la séparation de 'entendement et de la volonté divine. Cest une thése ayant pour intérét
d'expliquer pourquoi Dieu ne peut faire ce que son entendement interdit & sa volonté,
étant donné les conséquences absurdes qui en tésulteraient. Cette idée présuppose des
vérités indépendantes de la volonté de Dieu — les vérités mathématiques, logiques et
morales — qui ne sont pas en son pouvoir. Descartes a consciemment rompu avec cette
tradition, afin que le vrai et le bien aient leurs fondement forts et métaphysiquement
consolidés en Dieu. Pourtant c'est justement avec cette idée qu'il a mis en danger son
rationalisme, lequel insiste sur I'autonomie de la raison, et exige que l'entendement
humain puisse tout seul vérifier ce qui est bon et ce qui est vrai.

La doctrine de la création, en dehors des difficultés éthiques, souléve aussi des
problémes logiques et épistémologiques. En effet, elle remet en question sa cohérence. Un
de ses commentateurs, H. Frankfurt accuse la doctrine d'étre incohérente. 1l dit que la
possibilité divine d'actualiser un fait implique la possibilité logique de ce fait. Pourtant, si
Dieu est capable d'actualiser des faits logiquement impossibles, alors les impossibilités
logigues sont logiquement possibles, P. Geech juge, lui aussi, la doctrine cartésienne
incohérente, pour des raisons comparables. R. La Croix, au contraire, récuse toutes les
interprétations qui attribuent 4 Descartes l'idée que les impossibilités logiques sont
possibles pour Dieu. Il part du méme passage que Frankfurt : ,Dieu ne peut avoir été
détermingé a faire qu'il fit vrai que les contradictions ne peuvent étre ensemble, et que,
par conséquent, il a pu faire le contraire.” Qu’estce que ,,il a pu faire” veut dire? Selon
Frankfurt c'est une possibilité logique, mais selon La Croix ca ne veut dire aucune
possibilité. A savoir, I'unité absolue de 'entendement et de la volonté divine suppose que
la volonté créatrice de Dieu n’a été précédée par aucune liste de possibilités antérieures
dans son entendement, pas plus par la loi de lexemption de contradiction. Clest
pourquoi le contraire de cette loi n'est pas une possibilité pour Dieu.

Le probleme avec cet argument est le suivant: méme si nous acceptons qu’une chose —
disons le contraire de l'exemption de contradiction — n'est pas une possibilité que Dieu



peut choisir d’actualiser, nous ne sommes pas forcés de dire que cette chose n'est pas
possible. Dans le cas contraire, La Croix dépasserait son but, car selon son interprétation,
par manque de possibilités antérieures, Dieu ne pourrait créer ni la loi logique ni son
contraire, ¢’ est-a-dire, méme les possibilités logiques ne seraient pas possibles pour Dieu.
La doctrine de la création, effectivement, inclut la possibilité divine d’actualiser des choses
qui sont logiquement impossibles, et sur ce point je partage l'opinion de Frankfurt, Geech
et d’autres commentateurs. Cette conception a été souvent considérée comme étrange,
bizarre, ou incohérente. Certes, il est difficile de comprendre comment on peut tenir une
proposition pour intelligible et consistante alors qu'elle légitime I'inconsistance. En tout
cas, il est assez déraisonnable de considérer une chose qui est logiquement itnpossible
comme une possibilité logique. Je propose donc l'interprétation suivante, plus
tespectueuse 3 mon sens des expressions de Descartes, et dans la forme et dans le contenu:
la possibilité des impossibilités logiques n'est pas une possibilité logique, mais une
possibilité divine, ou bien en termes sécularisés, une possibilité métalogique. Nous avons
donc deux genres de possibilités: la possibilité logique qui s'accorde avec I'entendement
humain, et la possibilitité divine qui nous est incompréhensible et inaccessible, Cette
distinction est reflétée dans les conceptions modales d’auteurs comme H. Ishiguro et E.
Curley , qui ont insisté sur une modalité réitérée, en s'opposant aux reconstructions
modales simples qui disent que rien n'est nécessaire d'aprés la doctrine de la volonté libre
de Dieu. La modalité réitérée veut dire que la nécessité¢ d'une proposition n'tmplique pas
la nécessité de sa nécessité, c’est-a-dire qu'il y a des choses qui sont nécessaires pour nous
dans ce monde, mais elles ne sont pas nécessairement nécessaires. Autrement dit, cette
concepction invalide la formule principale du syst¢éme modal $4 pour les pensées de
Descartes. Curley a méme développé une reconstruction formelle de la doctrine , mais il
n'a pas réussi & nuancer sufisamment la distinction entre, d'une part, deux types de
possibilités, et d’autre part, deux types de nécessités. De son ‘argument, comme
McFetridge et J. Van Cleve l'ont démontté, il s'ensuit pourtant qu’il n'y a rien de
nécessaire. La cause de I'insuccés a trouver une reconstruction formellement convenable
de la possibilité divine est & mon avis que cette derniére est inaccessible pour les systémes
logiques, lesquels ne sont capables de saisit que la possibilité logique, tandis que la
possibilité divine reste au-deld de ces systémes. La doctrine de la création est-elle donc
illogique et incohérente? L'exigence de la cohérence est en effet une exigence logique,
originaire de la nature de l'entendement humain, laquelle n’a aucune importance en
matiére de possibilités divines. La doctrine n'est ni cohérente ni incohérente dans le sens
commun, que nous utilisons pour nos propositions ordinaires. Elle devient probléma-
tique lorsque nous la considérons a la lumiére de I'entiére épistémologie cartésienne, et
que nous examinons quelles charges lui sont imposées.

Quel est le but de la doctrine? Pourquoi Descartes en a-t-il besoin dans sa théorie? Sert-
elle 2 mettre en doute les vérités a priori, indépendantes de 'expérience? Pas du tout. Ce
n'est pas un argument sceptique, aussi n'est<lle pas identique a I'hypothése du trompeur.



Ce n'est pas a douter des vérités éternelles, mais a les fonder qu’elle est destinée. Clest
pourquoi elle est si particuli¢re. Descartes veut fonder les vérités éternelles le plus
solidement en Dieu, mais il ne peut le faire qu'a travers sa pensée, son propre
entendement. La doctrine de la création, selon mon opinion, est l'expression
métaphorique d'une entreprise cognitive qui essaye, & l'aide de la raison, de regarder au-
dela des limites- de la raison. Elle veut montrer que la rationalité humaine elle-méme n'’a
pas de base rationnelle; cependant, bien sar il ne s'ensuit pas que le fondement de la
rationalité est irrationnel, mais que la rationalité est impossible 2 mesurer a l'aune de la
rationalité et de l'irrationalité, parce que ces catégories ne l'atteignent méme pas.
Descartes exprime avec sa thése volontariste une possibilité métalogique qui franchit les
lois de la pensée humaine. .

La relation entre la possibilité concevable par Pesprit humain et la possibilité attribuée
i Dieu est asymétrique: ce que nous pouvons concevoir comme possible est aussi possible
pour Dieu, mais nous n’avons pas le droit de dire qu'une chose qu'il nous est impossible
d’imaginer est impossible pour Dieu.

Les deux niveaux de possibilité correspondent & deux niveaux de pensabilité. Un
premier niveau figure la pensabilité d'une possibilité se découvrant i 'esprit humatin, un
deuxi¢me figure une pensabilité indirecte d'une possibilité qui se présente uniquement a
Dieu, mais qui nous est inconcevable. Dans le vocabulaire psychologique de Descartes, on
peut distinguer deux groupes d'expressions concernant la connaissance, selon leur
contenu mental. Au premier groupe appattiennent: concevoir, comprendre, ou en latin
concipere et comprehendere, qui sont utilisés dans les contextes liés au premier niveau de
pensabilité. Dans le deuxi¢me groupe se trouvent les expressions savoir, connaitre,
woucher de la pensée, et en latin le verbe intelligere, n'ayant pas d'équivalent en francais.
Ces mots expriment la connaissance indirecte des choses, la pensabilité de I'impensable.
Descartes écrit & Mersenne ce qui suit:

... je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et que ces vérités [les vérités éternelles)
sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. Je dis que je le sais, et non pas
que je le congois ni que je le comprends; car on peut savoir que Dieu est infini et tout-
puissant, encore que notre dme étant finie ne le puisse comprendre ni le concevoir; de
méme que nous pouvons bien toucher avec les mains une montagne, mais non pas
l'embrasser comme nous ferions un arbre, ou quelqu'autre chose que ce soit, qui
n'excédait point la grandeur de nos bras: car comprendre, c’est embrasser de la pensée;
mais pour savoir une chose, il suffit de la toucher de la pensée. La raison pour laquelle i
suffit de toucher de la pensée pour savoir et pour connaitre est évidente; dans le cas
contraire nous ne posséderions aucune connaissance de Dieu. Cependant la connaissance
de Dieu est justement nécessaire pour vérifier et fonder notre connaissance de toute
chose. C'est pourquoi cette idée conduit a la circularité. Il y a deux questions auxquelles
Descartes doit répondre, en rapport avec les vérités éternelles: quel est leur fondement
métaphysique, et comment peuventelles étre reconnues par I'homme. A la premiére



question, Descartes a répondu avec sa doctrine: les vérités éternelles sont éternelles parce
que Dieu les a créées. Pourtant, le fondement méme de ces vérités est contingent, la
volonté divine écant libre. La cause plus profonde de ce phénomeéne a été traitée par
McFetridge. 11 a montré qu'une tentative de fonder toutes les nécessités sur une nécessité
nous conduisait 4 une régression infinie. Pour ces raisons, nous avons une trés forte
propension philosophique 4 déclarer que toutes les nécessités sont fondés sur une
contingence, qui est la liberté de la volonté divine chez Descartes.

A la deuxitme question, comment les vérités éternelles peuvent étre reconnues,
Descartes répond par le critére de vérité: elles sont reconnues sur la base de leur
conception claire et distincte. Mais quel genre de pensabilité caractérise cette conception
claire et distincte? Si elle consiste a ,toucher de la pensée”, alors tout est pensable pour
nous, donc il n'y a rien d’impossible a penser, rien d’indubitable. Si, au contraire, le
critere de vérité ne permet de penser que des choses qui n'impliquent pas de contradiction
dans notre conception, cela implique qu'il y a des choses dont il est impossible de penser
que leur contraire soit faux, tandis que nous ne pouvons jamais étre certains qu'il soit
vraiment impossible qu’elles soient fausses.

En conclusion, si nous définissons la nécessité et I'indubitabilité comme nous 'avons
fait au début, par I'impossibilité et [impensabilité du contraire, nous aboutissons a ce que
les vérités nécessaires sont effectivement indubitables, bien que les vérités indubitables ne
soient pas forcément nécessaires. Autrement dit, U'indubitabilité n'est pas un critére
suffisant pour distinguer le nécessaire et le contingent dans un sens absolu; elle ne nous
fait connaitre que nos propres capacités mentales. Dans ce cas, nous ne savons pas si les
vérités nécessaires sont en rtéalité équivalentes a celles que nous comprenons ordi-
nairement comme telles: les vérités mathématiques et logiques. Alors, que sont donc les
vérités éternelles, si elles existent, au fond? On peut répondre, littéralement, que Dieu seul
le sait.
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