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En el título de mi conferencia me refiero a "la desintegración de los géneros 
literarios". ¿Por qué aplico esta expresión? Porque los autores de la Generación 

no respetan las reglas establecidas de los diferentes géneros: buscando nuevas vías 
para la renovación literaria amplian los horizontes tradicionales, sobrepasan los 
estrechos límites que hasta este momento respetaban los escritores. 

Los mismos autores de la Generación eran conscientes de que sus obras 
sobrepasan los límites establecidos, por eso dedicaron muchas páginas al tema, y no 
solamente en obras teóricas sino también en obras que en principio pertenecían al 
género de la novela. Por eso, ideas relacionadas con este tema podemos encontrarlas 
no solamente en los ensayos de Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote) o Pío 
Baroja, sino también en las novelas de Azorín, o en los prólogos y epílogos de 
Unamuno (el prólogo a Seis novelas ejemplares, Niebla, Cómo se hace una novela). 

Siendo la desintegración de los géneros literarios un tema muy amplio, ahora me 
concentraré tan sólo sobre la novelística. Es en este terreno donde se producen los 
primeros y más llamativos cambios. 

En este aspecto, tiene especial importancia el año 1902 que se inicia con la 
publicación de cuatro obras, creación de cuatro autores de la Generación del 98: 

— Amor y pedagogía de Miguel de Unamuno 
— La voluntad de Azorín 
— Sonata de otoño de Ramón del Valle-Inclán 
— Camino de perfección de Pío Baroja 
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De las cuatro novelas, tres violan los límites del género, y una de ellas hasta 
escapa a la denominación de "novela" conformando una nueva categoría: la nivola. 

De los autores mencionados, solamente Baroja permanece más o menos fiel a las 
convenciones, por ello su narrativa se considera "químicamente pura". Sin embargo, 
él mismo se ocupa de la problemática del género. En sus diferentes escritos -
introducciones y prólogos - reflexiona sobre la novela, y su polémica con Ortega y 
Gasset tendrá una amplia repercusión. Sus novelas de carácter experimental testi-
monian su búsqueda, mediante la cual desea encontrar el nuevo camino a seguir. Una 
de sus principales novelas, titulada Paradox, rey mezclará realismo y fantasía, mientras 
que las demás están plasmadas en forma de diálogo - ésta será precisamente una de 
las principales características de la novela unamuniana. Pero en 1902 todavía sus 
reformas resultan todavía poco llamativas. 

Donde los rasgos de la nueva novela se perfilan mejor es en las obras de 
Unamuno. Aunque Niebla se considere generalmente como la obra más original del 
autor, en este momento tan temprano - 1902 - , ya su novela titulada Amor y 
pedagogía contiene el germen de todos los rasgos típicos y originales de la obra 
unamuniana. 

En su novela anterior - Paz en la guerra - Unamuno se atuvo todavía a las reglas 
de la escuela realista. Como él mismo reconoció, - siguiendo el ejemplo de Benito 
Pérez Galdós - en la novela apenas hay detalles ficticios, todo el relato se basa en 
documentos. 

Pasados algunos años después de Paz en la guerra, el escritor se dio cuenta de la 
necesidad de elaborar una forma propia buscando nuevos procedimientos expresivos. 
Amor y pedagogía representa el primer paso en este proceso, dentro del cual Unamuno 
procura acomodar el género novelístico a su propia visión del mundo. 

Aunque todavía no utiliza la expresión nivola, en el prólogo de Amor y pedagogía 
subraya que ésta no es una obra tradicional, sino una "novela o lo que fuere", una 
"mezcla de bufonadas, chocarrerías y disparates". El propio autor tampoco se arriesga 
a dar una clasificación a sabiendas que lo que hace probablemente sorprenderá a 
muchos lectores. 

De todo esto se desprende que ya Amor y pedagogía posee los rasgos esenciales de 
la nivola. Quizás una innovación técnico-formal sea su principal peculiaridad: el 
diálogo llega a ocupar más de la mitad del texto. El protagonista - Apolodoro - busca 
el sentido de la vida en forma de conversaciones (igual que lo hará Augusto Pérez, 
protagonista de Niebla). Estas se realizan a veces con un personaje concreto; otras 
veces consigo mismo (y entonces la conversación oculta en realidad un monólogo). 
Ambos procedimientos caracterizan la novela moderna: relegando al segundo plano 
los acontecimientos exteriores, Unamuno va concentrándose más bien en los sucesos 
íntimos, interiores. 

La misma tendencia a la interiorización se nota también en la formación de los 
personajes. En la nivola perderá vigencia el método realista de enfrentar al personaje 
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con el mundo exterior, los personajes agonizan, luchan con sus conflictos interiores. 
Se evoca a Shakespeare y la proverbial pregunta de "Ser o no ser?" de Hamlet, siendo 
esta cuestión el principal problema de los héroes nivolescos. El fracaso con las mujeres 
también es propia de los personajes unamunianos, y ello les conduce a una visión 
trágica sobre la vida, y en definitiva a la muerte. 

La novedad de darle al prólogo y al epílogo un importante papel en la estructura 
también aparece ya en Amor y pedagogía. El prólogo y el epílogo, y a veces un 
"epílogo-prólogo", llegan a formar parte de la novela, descubriendo detalles muy 
significativos respecto al argumento mismo (algo semejante se puede observar en el 
caso de Azorín y Baroja). En el epílogo de Amor y pedagogía Unamuno señala que la 
novela debería tener varios desenlaces: aumentaría el interés, si en algún punto la 
novela se bifurcara progresando hacia dos conclusiones distintas. Así el lector podría 
escoger "la que fuese más de su agrado". Sorprende que según Unamuno, esta idea 
"nada tiene de original, pero sí de cómodo". Y sigue: "bifurcar la novela no sería un 
disparate tan grande como a primera vista parece", porque "el arte no está obligado 
a respetar el determinismo". Lo que el autor busca es justamente ser independiente, 
o sea, afirmar la libertad del artista, sacudirse el yugo del determinismo, y reclamarse 
el derecho a alterar las condiciones formales de las convenciones literarias, tran-
formando las estructuras vigentes. 

El juego tan famoso del encuentro del creador con su creación, que provoca un 
desdoblamiento o una dualidad, también está presente en Amor y pedagogía. En el 
epílogo, como si siguiera con la narración, el autor nos informa que le hizo una visita 
a don Fulgencio - ¡un personaje de la novela! - y recibió de éste dos manuscritos. 
Uno de ellos, con el título Apuntes para un tratado de cocotología seguirá el texto casi 
como un capítulo aparte. Desaparecen las fronteras entre el escritor, como persona 
real, y el personaje inventado por él. Este sale del mundo novelesco y participa en la 
realidad del autor, o sea, se borran los límites entre el mundo real e irreal, la realidad 
y la ficción. Un procedimiento técnico intensifica este efecto: Amor y pedagogía se 
desarrolla en el presente, por lo tanto, el tiempo de los personajes, el del autor, y hasta 
el de los lectores coincide. Implicando a los lectores de lo narrado, el juego se 
extiende mucho más allá de las fronteras del género literario. 

La novela realista tradicional, apoyada en una realidad completamente objetiva, 
nunca hubiese podido expresar esta dualidad, esta acción recíproca entre creador y 
creación, ni la relación del lector con la obra que está leyendo. Unamuno señala que 
la novela necesita nuevas perspectivas, y las encuentra en un nuevo tipo de novela: 
la nivola. A fin de cuentas, es la expresión cabal de sus ideas lo que exige la 
innovación técnica. 

José Martínez Ruiz, Azorín, también busca nuevas estrategias para su novela. La 
voluntad, publicada en 1902, una de las obras más conocidas del autor, y considerada 
como la única contribución esencial de Azorín a la narrativa de la Generación del 98. 
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El aspecto más original de la novela reside en la falta de argumento. Es la primera 
creación de la Generación del 98 cuya trama es verdaderamente rudimentaria, y la 
reducción del argumento será todavía mayor en sus novelas posteriores. Todos los 
medios útiles se aprovechan para detener, inmovilizar o anular la acción: especial 
importancia se concede a las descripciones, hay una insistencia sobre lo inanimado, 
las frases son generalmente breves, y el mismo tiempo verbal (el presente o pretérito 
imperfecto) se utiliza sistemáticamente. El único "acontecimiento" es el amor entre 
el protagonista, Antonio Azorín, y Justina, pero el relato de esta relación termina en 
el primer capítulo, donde también ocupa poco espacio: los dos amantes no inter-
cambian ni una sola palabra. En el segundo y tercer capítulo el argumento es aún más 
escaso, siendo los únicos acontecimientos los viajes de Azorín, los cuales sólo tienen 
importancia por dar cabida a las meditaciones del personaje. El encuentro del 
protagonista con Iluminada, con quien terminará casándose, ocupa un espacio muy 
breve y del casamiento no nos enteraremos hasta el epílogo. 

Resumiendo, las fronteras de la novela se transforman también: el papel 
principal corresponde a las meditaciones, a las ideas; mientras que el argumento, 
extremadamente reducido, quedará para el epílogo. 

Como en Niebla de Unamuno, Azorín también utiliza su novela para para tratar 
en ella sobre las características del género. El también pone sus ideas en boca de su 
personaje, planteando cuestiones acerca de la validez de la novela y otros géneros 
literarios. El famoso capítulo XIV de La voluntad es la conversación de Antonio 
Azorín con Yuste, en la que el maestro levanta su voz contra las tradiciones formales 
del género novelístico, aunque sin mencionar la palabra innovación. En este capítulo 
se pone en evidencia que la principal exigencia para con la novela es que no tenga 
argumento. Se aspira, además, a una literatura en la que la verosimilitud psicológica 
se consiguiera, no por la acumulación de detalles observados atentamente y 
dispuestos en forma cronológica, sino por una serie de fragmentos separados, cada 
uno de los cuales transmitiera al lector la exacta sensación experimentada por el 
personaje de ficción en un momento dado. También juega un importante papel el 
paisaje: 

"Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la naturaleza, del paisaje... 
Un escritor será tanto más artista cuanto mejor sepa interpretar la emoción del 
paisaje... Es una emoción completamente, casi completamente moderna. ( . . . ) 
...para mí, el paisaje es el grado más alto del arte literario..." 

La descripción del paisaje ocupa, pues, el lugar del argumento. Pero tampoco se hace 
según el procedimiento tradicional del realismo, puesto que no aspira a la repre-
sentación concreta y objetiva, sino a la creación de una emoción surgida dentro del 
personaje. 
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El otro elemento primordial - igual que en las novelas de Unamuno - es el 
diálogo. En el mencionado capítulo XIV el protagonista de la novela, Antonio 
Azorín, dice lo siguiente: "en la novela contemporánea hay algo más falso que las 
descripciones, y son los diálogos". El autor señala como un recurrente defecto que -
desde Cervantes hasta Galdós - los diálogos no se parecen a los de la vida real, al 
contrario, resultan filosóficos, artificiales, demasiado compactos y trabajados, y no se 
reproducen las pausas, los párrafos breves y erróneos de las conversaciones reales. Lo 
mismo pasa con los dramas: su principal fallo consiste en que a pesar de tener como 
base los diálogos, éstos quedan demasiado lejos de un diálogo real y concreto. 

"Este, precisamente, es el defecto capital del teatro, y por eso el teatro es un arte 
industrial, ajeno a la literatura...(.. .) ...estos hombres que van automáticamente 
hacia el epílogo, que hablan en un lenguaje que no hablamos nadie, que se mueven 
en un ambiente de anormalidad, puesto que lo que se nos expone es una aventura, 
una cosa extraordinaria, no la normalidad..." 

Los diálogos de Azorín difieren de los de Unamuno. En La voluntad casi nunca se 
produce una verdadera conversación: el personaje de la novela a pesar de estar en 
compañía, monologa: ya que al pronunciar sus pensamientos el otro, en la gran 
mayoría de los casos, no reacciona. Lo demuestran las conversaciones de Azorín con 
su maestro, donde Yuste habla, reflexiona, pero Azorín no contesta, y sólo después de 
la muerte de su maestro medita a su vez sobre lo que éste le había dicho. Unamuno 
dijo que la novela era una serie de diálogos; Azorín hubiera podido decir que es una 
serie de descripciones y monólogos. 

El porcentaje y la ordenación de estos elementos también se precisa en el 
capítulo mencionado: 

" ( . . . ) los Goncourt, que son los que, a mi entender, se han acercado más al 
desiderátum, no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas... Y así el 
personaje, entre dos de esos fragmentos, hará su vida habitual, que no importa al' 
artista, y éste no se verá forzado, como en el antiguo régimen, a contarnos tilde por 
tilde, desde por la mañana hasta por la noche, las obras y milagros de su 
protagonista..., cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un 
volumen, y bastante haremos si damos diez, veinte; cuarenta sensaciones... " 

La novela se compone, por tanto, de fragmentos, impresiones, pequeños momentos. 
No importa conocer la vida de los personajes, sino su opinión y pensamientos. Azorín 
nó se esfuerza por ordenar los fragmentos acumulados, ni proporcionarles un orden 
cronológico o una forma determinada, sólo una serie de fragmentos separados. Por 
eso tampoco describe a sus personajes, el lector solamente se hará una idea de ellos a 
base de los monólogos. La presentación de Antonio Azorín también se realiza 
mediante la descripción de su flujo de conciencia. 
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La principal innovación de Azorín se refiere al personaje. El autor tomará como ; 
nombre suyo - "Azorín" - el del personaje por él inventado en sus primeras novelas 
- La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo 
(1904) - , lo que permitirá un interesante juego: la identidad del autor es reemplazada 
por la de uno de sus propios personajes, el Antonio Azorín de sus primeras novelas, 
por lo que el autor no solamente formará parte de la novela, sino también al revés: 
en la vida real, el autor aspirará a identificarse con su creación. El autor crea primero 
una imagen idealizada, a la que luego quiere responder; escribir es para él una forma 
de autorrealización, un proceso mediante la cual quiere crearse a sí mismo. De esta 
manera, el personaje llega a ser el creador del autor. En este aspecto Azorín va aún 
más lejos que Unamuno: lá creación es el creador mismo. 

Al enfrentarse con este desdoblamiento al lector no le sorprende que la nóvela 
remita a personajes literarios y acontecimientos tomados de la realidad: Azorín 
menciona a Baroja, califica a la Generación del 98 - "una generación sin voluntad, 
sin energía, indecisa, irresoluta, una generación que no tiene ni la audacia de la 
generación romántica, ni la fe en afirmar de la generación naturalista". Pero también 
alude a acontecimientos de la época, como el entierro de Larra. Sin las técnicas 
innovadoras, su novela podría inscribirse en la categoría de los documentales. 

El diálogo, el desdoblamiento, estas técnicas aparecen tanto en las obras de 
Azorín como en las de Unamuno. 

En sus obras posteriores Azorín intentará realizar otra innovación: intentará 
renovar el arte de escribir aprovechando las posibilidades ofrecidas por la pintura y la 
cinematografía. Un camino parecido ha encontrado ya en el año 1902 otro escritor 
de la generación: Ramón del Valle-Inclán. 

En el año 1902 Valle-Inclán publica Sonata de otoño. Por recordar sonata el 
término soneto, el título parece referirse a un libro poético, y no deja de evocar un 
ambiente lírico. La segunda parte del título no es una vana impresión más bien un 
indicio de lo que sigue: la historia de un amor otoñal. Ello queda corroborado por 
varios elementos: en primer lugar, el ambiente en el que se desenvuelven los 
acontecimientos; en segundo lugar la edad de los personajes. Según la consabida 
analogía entre la vida y las cuatro estaciones, la edad de los personajes corresponde 
a la tercera estación del año; por último, el carácter de este amor, tórrido pero 
limitadamente apasionado. 

Sin embargo, el título no es el único secreto de la obra: el término sonata apunta a 
su relación con la música. Esta relación queda reforzada por las cuatro sonatas de Valle-
Inclán, publicadas a partir de 1902 en cuatro años sucesivos (1902 Sonata de Otoño; 
1903 Sonata de Estío; 1904 Soiiata de Primavera; 1905 Sonata dé Invierno), que podrían 
representar los cuatro tiempos en que se divide una sonata musical: la introducción 
lenta y majestuosa representada por Sonata de estío; el allegro por Sonata de primavera; 
el tempo lento expresado por Sonata de otoño; y el allegro final por Sonata de invierno, 
de acuerdo al orden de las estaciones del año (y no a la fecha de la publicación). 
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En cada una de las sonatas también hay correspondencia con la música. Igual a 
la forma de una sonata, cada una de estas novelas consta de tres partes principales: 
exposición, desarrollo y reexposición. La exposición equivale al viaje del protagonista, 
constituyendo su llegada siempre el punto de partida para diferentes aventuras 
amorosas, la separación, y la partida del protagonista. Scniata de otoño ya se estructura 
según estos tres tiempos. 

Como en la forma de sonata la primera parte introduce un tema que se enlaza 
con otro, secundario, en las cuatro sonatas de Valle-Inclán el tema principal - la 
aventura amorosa - alterna con el tema secundario - los viajes del protagonista y la 
muerte de uno de los personajes-. 

La unidad de los diferentes tiempos la asegura la continuidad del estilo, que no 
solamente contribuye a unir los tiempos representados por una sonata, sino que 
también une las cuatro obras. Esta unidad queda reforzada también por el prota-
gonista común, el marqués de Bradomín. 

El título sirve también para destacar la musicalidad interior, elemento esencial de 
una obra modernista. El ritmo no solamente se manifiesta en la estructura, sino 
también en el contenido: varios detalles - el ladrido de los perros, el cantar de los 
gallos, el murmurar de la fuente, el canto de Concha (la protagonista), hasta el 
silencio - crean una atmósfera especial, que el propio autor evoca como un "ritmo 
alegre" que evoca recuerdos dulces y felices. Algunas imágenes se repiten varias veces 
- por ejemplo la imagen de la fuente - y mediante esta repetición se convierten en 
motivos recurrentes, al igual que los motivos musicales. También el lenguaje, con la 
utilización dé palabras sonoras y muy sugestivas, tiene una musicalidad. Este efecto 
lo realzan las reiteradas frases exclamativas. 

Fuera del evidente parentesco con la música, el autor crea unas imágenes 
plásticas, al modo de una pintura. A menudo evoca cuadros de famosos pintores 
españoles. Las fronteras entre la literatura y otras artes se esfuman hasta tal punto, 
que la música y la pintura - las bellas artes - , entran y cobran pleno vigor en la obra 
literaria. 

Ciertamente la novela de Valle-Inclán respeta más las reglas establecidas del 
género narrativo que Amor y pedagogía y La voluntad. La obra de Valle-Inclán tiene 
argumento; se conserva el orden temporal de los acontecimientos, los personajes se 
comunican entre sí, las innovaciones técnicas tampoco son muy llamativas. De todos 
modos sí se da una ruptura con las tendencias realistas de la época anterior, para que 
el relato ceda terreno a la observación y al descubrimiento de una esfera íntima. Sin 
embargo, hablar de innovación no sería justificado, pues este método se remonta al 
sentimentalismo y al romanticismo. 

La estructura de la novela puede recordar a la teoría del Azorín que quería 
eternizar tan sólo algunos momentos y detalles fugaces: Sonata de otoño se contenta 
tan sólo con unos fragmentos de las memorias del marqués de Bradomín, los 
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estrechamente relacionados con la aventura amorosa del protagonista - . Por lo tanto, 
el libro se compone de párrafos sueltos y sincopados, y da una impresión fragmentaria. 

Como Azorín, Valle-Inclán también concede un importante papel a la descrip-
ción del paisaje. Pero ya no se trata de las secas llanuras manchegas que representan 
la España de la época - cómo en la obra de Azorín - , sino de palacios aristocráticos, 
jardines y fuentes, senderos cubiertos por hojas caídas de los árboles, que evocan bellos 
recuerdos lejanos, anticipando la muerte inevitable, el fatal desenlace de la obra. 

La principal novedad de las novelas de Unamuno y Azorín: el desdoblamiento, 
también Valle-Inclán la utilizará más tarde, pues intentará convertirse en una 
creación de su propia imaginación, una figura legendaria sustituyendo al hombre 
verdadero por un personaje ficticio. 

En resumen, Unamuno y Azorín intentan renovar el género mediante inno-
vaciones técnicas, olvidando el papel que les correspondía a los principales elementos 
de la novela - tales como argumento, espacio y personajes - ; o desplazando los límites 
de la novela más allá de las formas tradicionales - mediante el aprovechamiento del 
prólogo y del epílogo, el juego del desdoblamiento entre creador y creación —. Valle-
Inclán busca otra salida: reúne en su obra varias técnicas artísticas: hace entrar la 
música y la pintura en la narrativa. 

Intentos de renovación diferentes, pero igualmente válidos - puesto que años 
más tarde todos aprovecharán las innovaciones del otro - , testifican que los escritores 
de la Generación del 98 viven un momento crítico en el que juzgan inevitable 
reformar, dar nueva vitalidad y fuerza al género novelístico, percatándose de que no 
lo podrán hacer si no rompen los límites anteriormente establecidos y respetados, lo 
que lleva directamente a la desintegración de los géneros literarios. 


