LA DESINTEGRACION DE LOS
GENEROS LITERARIOS EN LA
GENERACION DEL 98

Déra FAIX

n el titulo de mi conferencia me refiero a “la desintegracién de los géneros

literarios”. {Por qué aplico esta expresién? Porque los autores de la Generacién
no respetan las reglas establecidas de los diferentes géneros: buscando nuevas vias
para la renovacitn literaria amplian los horizontes tradicionales, sobrepasan los
estrechos limites que hasta este momento respetaban los escritores.

Los mismos autores de la Generacién eran conscientes de que sus obras
sobrepasan los limites establecidos, por eso dedicaron muchas pdginas al tema, y no
solamente en obras tedricas sino también en obras que en principio pertenecian al
género de la novela. Por eso, ideas relacionadas con este tema podemos encontrarlas
no solamente en los ensayos de Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote) o Pio
Baroja, sino también en las novelas de Azorin, o en los prologos y epilogos de
Unamuno (el prélogo a Seis novelas ejemplares, Niebla, Cémo se hace una novela).

Siendo fa desintegracién de los géneros literarios un tema muy amplio, ahora me
concentraré tan s6lo sobre la novelistica. Es en este terreno donde se producen los
primeros y mas llamativos cambios.

En este aspecto, tiene especial importancia el afio 1902 que se inicia con la
publicacién de cuatro obras, creacién de cuatro autores de la Generacién del 98:

— Amor y pedagogia de Miguel de Unamuno
— La voluntad de Azorin

— Sonata de otonie de Ramén del Valle-Inclan
— Camino de perfeccién de Pio Baroja
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De las cuatro novelas, tres violan los limites del género, y una de ellas hasta
escapa a la denominacién de “novela” conformando una nueva categoria: la nivola.

De los autores mencionados, solamente Baroja permanece més o menos fiel a las
convenciones, por elle su narrativa se considera “quimicamente pura”. Sin embargo,
él mismo se ocupa de la probleméitica del género. En sus diferentes escritos —
introducciones y prélogos — reflexiona sobre la novela, y su polémica con Ortega y
Gasset tendra una amplia repercusion. Sus novelas de cardcter experimental testi-
monian su biisqueda, mediante la cual desea encontrar el nuevo camino a seguir. Una
de sus principales novelas, titulada Paradox, rey mezclar4 realismo y fantasia, mientras
que las demis estdn plasmadas en forma de didlogo — ésta serd precisamente una de
las principales caracteristicas de la novela unamuniana. Pero en 1902 todavia sus
reformas resultan tedavia poco llamativas.

Donde los rasgos de la nueva novela se perfilan mejor es en las obras de
Unamuno. Aunque Niebla se considere generalmente como la obra més original del
autor, en este momento tan temprano — 1902 —, ya su novela titulada Amor v
pedagogia contiene el germen de todos los rasgos tipicos y originales de la obra
unamuniana. ]

En su novela anterior — Paz en la guerra — Unamuno se atuvo todavia a las reglas
de la escuela realista. Como él mismo reconocid, — siguiendo el ejemplo de Benito
Pérez Galdés — en la novela apenas hay detalles ficticios, todo el relato se basa en
documentos.

Pasados algunos aiios después de Paz en la guerva, el escritor se dio cuenta de la
necesidad de elaborar una forma propia buscando nuevos procedimientos expresivos.
Amor y pedagogia representa el primer paso en este proceso, dentro del cual Unamuno
procura acomodar el género novelistico a su propia visién del mundo.

Aunque todavia no uriliza la expresién nivola, en el prologo de Amor y pedagogia
subraya que ésta no es una obra tradicional, sino una “novela o lo que fuere”, una
“mezcla de bufenadas, chocarrerfas y dispatates”. El propio autor tampoco se arriesga
a dar una clasificacién a sabiendas que lo que hace probablemente sorprenderd a
muchos lectores.

De todo esto se desprende que ya Amor y pedagogia posee los rasgos esenciales de
la nivola. Quizis una innovacién técnico-formal sea su principal peculiaridad: el
didlogo llega a ocupar més de la mitad del texto. El protagonista — Apolodoro - busca
el sentido de la vida en forma de conversaciones (igual que lo hard Augusto Pérez,
protagonista de Niebla). Estas se realizan a veces con un personaje concreto; otras
veces consigo mismo (y entonces la conversacién oculta en realidad un mondélogo).
Ambos procedimientos caracterizan la novela moderna: relegando al segundo plano
los acontecimientos exteriores, Unamuno va concentrindose mas bien en los sucesos
intimos, interiores. )

l.a misma tendencia a la interiorizacién se nota también en la formacién de los
personajes. En la nivola perders vigencia el método realista de enfrentar al personaje
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con el mundo exterior, los personajes agonizan, luchan con sus conflictos interiores.
Se evoca a Shakespeare y la proverbial pregunta de “Ser o no ser?” de Hamlet, siendo
esta cuestion el principal problema de los héroes nivolescos. El fracaso con las mujeres
también es propia de los personajes unamunianos, y ello les conduce a una visién
trégica sobre la vida, y en definitiva a la muerte,

La novedad de darle al prélogo v al epilogo un importante papel en la estructura
también aparece ya en Amor y pedagogia. El prélogo vy el epilogo, y a veces un

“epilogo-prélogo”, llegan a formar parte de la novela, descubriendo detalles muy
significativos respecto al argumento mismo (algo semejante se puede observar en el
caso de Azorin y Baroja). En el epilogo de Amor y pedagogia Unamuno seiiala que la
novela deberfa tener varios desenlaces: aumentarfa el interés, si en algin punto la
novela se bifurcara progresando hacia dos conclusiones distintas. Asi el lector podria
escoger “la que fuese mds de su agrado”. Sorprende que seglin Unamuno, esta idea
“nada tiene de original, pero si de c6modo”. Y sigue: “bifurcar la novela no serfa un
disparate tan grande como a primera vista parece”, porque “el arte no esté obligado
a respetar el determinismo”. Lo que el autor busca es justamente ser independiente,
o sea, afirmar la libertad del artista, sacudirse el yugo del determinismo, y reclamarse
el derecho a alterar las condiciones formales de las convenciones llterarlas, tran-
formando las estructuras vigentes.

El juego tan famoso del encuentro del creador con su ereacién, que provoca un
desdoblamiento o una dualidad, también estd presente en Amor y pedagogia. En el
epilogo, como si siguiera con la narracién, el autor nos informa que le hizo una visita
a don Fulgencio - iun personaje de la novela! - y recibié de éste dos manuscritos.
Uno de ellos, con el titulo Aptntes para un tratado de cocotologia seguird el texto casi
como un capftulo aparte. Desaparecen las fronteras entre el escritor, como persona
real, y el personaje inventado por él. Este sale del mundo novelesco y participa en la
realidad del autor, o sea, se borran los limites entre el mundo real e irreal, la realidad
y la ficcién. Un procedimiento técnico intensifica este efecto: Amor y pedagogia se
desarrolla en el presente, por lo tanto, el tiempo de los personajes, el del autor, y hasta
el de los lectores coincide. Implicando a los lectores de lo narrado, el juego se
extiende mucho mas alli de las fronteras del género literario.

La novela realista tradicional, apoyada en una realidad completamente objetiva,
nunca hubiese podido expresar esta dualidad, esta accién reciproca entre creadory
creacién, ni la relacién del lector con la obra que esti leyendo. Unamuno sefiala que
la novela necesita nuevas perspectivas, y las encuentra en un nuevo tipo de novela:
la nivola. A fin de cuentas, es la expresion cabal de sus ideas lo que exige la
innovacién técnica.

José Martinez Ruiz, Azorin, también busca nuevas estrategias para su novela. La
voluntad, publicada en 1902, una de las obras mas conocidas del autor, y considerada
como la tnica contribucién esencial de Azorin a la narrativa de la Generacién del 98.
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El aspecto més original de la novela reside en la falta de argumento. Es la primera
creacién de la Generaci6n del 98 cuya trama es verdaderamente rudimentaria, y la
reduccion del argumento serd todavia mayor en sus novelas posteriores. Todos los
medios dtiles se aprovechan para detener, inmovilizar o anular la accién: especial
importancia se concede a las descripciones, hay una insistencia sobre lo inanimado,
las frases son generalmente breves, y el mismo tiempo verbal (el presente o pretérito
imperfecto) se utiliza sisteméticamente. El dnico “acontecimiento” es el amor entre
el protagonista, Antonio Azorin, y Justina, pero el relato de esta relacién termina en
el primer capitulo, donde también ocupa poco espacio: los dos amantes no inter-
cambian ni una sola palabra. En el segundo y tercer capitulo el argumento es atin més
escaso, siendo los tinicos acontecimientos los viajes de Azorin, los cuales s6lo tienen
importancia por dar cabida a las meditaciones del personaje. El encuentro del
protagonista con Iluminada, con quien terminard casiandose, ocupa un espacio muy
breve y del casamiento no nos enteraremos hasta el epilogo.

Resumiendo, las fronteras de la novela se transforman también: el papel
principal corresponde a las meditaciones, a las ideas; mientras que el argumento,
extremadamente reducido, quedari para el epilogo.

Como en Niebla de Unamuno, Azorin también utiliza su novela para para tratar
en ella sobre las caracterfsticas del género. El también pone sus ideas en boca de su
personaje, planteando cuestiones acerca de la validez de la novela y otros géneros
literarios. El famoso capitulo XIV de La vohntad es la’ conversacién de Antonio
Azorin con Yuste, en la que el maestro levanta su voz contra las tradiciones formales
del género novelistico, aunque sin mencionar la palabra innovaci6n. En este capitulo
se pone en evidencia que la principal exigencia para con la novela es que no tenga
argumento. Se aspira, ademds, a una literatura en la que la verosimilitud psicolégica
se consiguiera, no por la acumulacién de detalles observados atentamente vy
dispuestos en forma cronolégica, sino por una serie de fragmentos separados, cada
uno de los cuales transmitiera al lector la exacta sensacién experimentada por el
personaje de ficcién en un momento dado. También juega un importante papel el
paisaje:

“Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la naturaleza, del paisaje. ..
Un escritor seri tanto mds artista cuanto mejor sepa interpretar la emocién del
paisgje... Es una emocién completamente, casi completamente moderna. (...}
...para mi, ¢l paisaje ¢s el grado més alto del arte literario...”

La descripcion del paisaje ocupa, pues, el lugar del argumento. Pero tampoco se hace
segin el procedimiento tradicional del realismo, puesto que no aspira a la repre-
sentacién concreta y objetiva, sino a la creacién de una emocién surgida dentro del
personaje.
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El otro elemento primordial - igual que en las novelas de Unamuno — es el
didlogo. En el mencionado capitulo XIV, el protagonista de la novela, Antonio
Azorin, dice lo siguiente: “en la novela contemporinea hay algo mas falso que las
descripciones, y son los didlogos”. El autor sefiala como un recurrente defecto que —
desde Cervantes hasta Gald6s — los didlogos no se parecen a los de la vida real, al
contrario, resultan filoséficos, artificiales, demasiado compactos y trabajados, y no se
reproducen las pausas, los parrafos breves y erréneos de las conversaciones reales. Lo
mismo pasa con los dramas: su principal fallo consiste en que a pesar de tener como
base los dislogos, éstos quedan demasiado lejos de un didlogo real y concreto.

“Este, precisamente, es el defecto capital del teatro, y por eso el teatro es un arte
industrial, ajeno a la literatura...(...) ...estos hombres que van autométicamente
hacia el epilogo, que hablan en un lenguaje que no hablamos nadie, que se mueven
en un ambiente de anormalidad, puesto que lo que se nos expone es una aventura,
una cosa extraordinaria, no la normalidad...”

Los didlogos de Azorin difieren de los de Unamuno. En La voluntad casi nunca se
produce una verdadera conversacién: el personaje de la novela a pesar de estar en
compafifa, monologa: ya que al pronunciar sus pensamientos el otro, en la gran
mayoria de los casos, no reacciona. Lo demuestran las conversaciones de Azorin con
su maestro, donde Yuste habla, reflexiona, pero Azorin no contesta, y s6lo después de
la muerte de su maestro medita a su vez sobre lo que éste le habia dicho. Unamuno
dijo que la novela era una serie de didlogos; Azorin hubiera podido decir que es una
serie de descripciones y monélogos.

El porcentaje y la ordenacién de estos elementos rambién ‘se precisa en el
capitulo mencionado:

“(...) los Goncourt, que son los que, a mi entender, se han acercado mé4s al
desiderdtum, no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas... Y asi el
personaje, entre dos de esos fragmentos, hard su vida habitual, que no importa al
artista, y éste no se verd forzado, como en el antiguo régimen, a contarnos tilde por
tilde, desde por la mafiana hasta por la noche, las obras y milagros de su
protagonista..., cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede enm;ar en un
volumen, y bastante haremos si damos diez, veinte; cuarenta sensaciones..

La novela se compone, por tanto, de fragmentos, impresiones, pequefios momentos.
No imparta conocer la vida de los personajes, sino su opinién y pensamientos. Azorin
no se esfuerza por ordenar los fragmentos acumulados, ni proporcionarles un orden
cronoldgico o una forma determinada, sélo una serie de fragmentos separados. Por
eso rampoco describe a sus personajes, el lector solamente se hard una idea de ellos a
base de los mondlogos. La presentacién de Antonic Azorin también se realiza
mediante la descripcién de su flujo de conciencia.
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La principal innovacién de Azorin se refiere al personaje. El autor tomard como
notbre suyo — “Azorin” - el del personaje por 6l inventado en sus primeras novelas
—~ La woluntad (1902}, Antonio Azorin (1903} y Las confesiones de un pequerio filésofo
(1904) —, lo que permitir4 un interesante juego: la identidad del autor es reemplazada
por la de uno de sus propios personajes, el Antonio Azorin de sus primeras novelas,
por lo que el autor no solamente formars parte de la novela, sino también al revés:
en la vida real, el autor aspirard a identificarse con su creacién. El autor crea primero
una imagen idealizada, a la que luego quiere responder; escribir es para €1 una forma
de autorréalizacién, un proceso mediante la cual quiere crearse a si mismo. De esta
manera, el personaje llega a ser el creador det autor. En este aspecto Azorin va adn
mis lejos que Unamuno: la creacién es el creador mismo.

Al enfrentarse con este desdoblamiento al lector no le sorprende que la novela
remita a personajes literarios y ‘acontecimientos tomados de la realidad: Azorin
menciona a Baroja, califica a la Generacién del 98 — “una generacién sin voluntad,
sin energia, indecisa, irresoluta, una generacién que no tiene ni la audacia de la
generacién roméantica, ni la fe en afirmar de la generacién naturalista”. Pero también
alude a acontecimientos de la época, como el entierro de Larra. Sin las técnicas
innovadoras, su novela podria inscribirse en la categoria de los documentales.

El didlogo, el desdoblamiento, estas técnicas aparecen tanto en las obras de
Azorin como en las de Unamuno.

En sus obras posteriores Azorin intentard realizar otra innovacion: intentard
renovar el arte de escribir aprovechando las posibilidades ofrecidas por la pintura y la
cinematografia. Un camino parecido ha encontrado ya en el afio 1902 otro escritor
de la generacidén: Ramén del Valle-Inclan.

En el afio 1902 Valle-Inclan publica Sonata de otofio. Por recordar sonata el
término soneto, el titulo parece referirse a un libro poético, y no deja de evocar un
ambiente lirico. La segunda parte del tftulo no es una vana impresién més bien un
indicio de lo que sigue: la historia de un amor otofial. Ello queda corroborado por
varios elementos: en primer lugar, el ambiente en el que se desenvuelven los
acontecimientos; en segundo lugar la edad de los personajes. Segin la consabida
analogia entre la vida y las cuatro estaciones, la edad de los personajes corresponde
a la tercera estacién del afio; por tltimo, el cardcter de este amor, térrido pero
limitadamente apasionado.

Sin embargo, el titulo no es el dnico secreto de la obra: el término sonata apunta a
su relacién con la misica. Esta relacién queda reforzada por las cuatro sonatas de Valle-
Inclan, publicadas a partir de 1902 en cuatro afios sucesivos (1902 Sonata de Otofio;
1903 Sonata de Estio; 1904 Sonata de Primavera; 1905 Sonata dé Invierno)}, que pedrian
representar los cuatro tiempos en que se divide una sonata musical: la introduccién
lenta y majestuosa representada por Sonata de estio; el allegro por Sonata de primavera;
el tempo lento expresado por Sonata de otono; y el allegro final por Sonata de nvierno,
de acuerdo al orden de las estaciones del afio (y no a la fecha de la publicaci6n).
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En cada una de las sonatas también hay correspondencia con la misica. Igual a
la forma de una sonata, cada una de estas novelas consta de tres partes principales:
exposicién, desarrollo y reexposicién. La exposicién equivale al viaje del protagonista,
constituyendo su- llegada siempre el punto de partida para diferentes aventuras
amorosas, la separacién, y la partida del protagonista. Sonata de otoiio ya se estructura
segiin estos tres tiempos. _

Como en la forma de sonata la primera parte introduce un tema que se enlaza
con otro, secundario, en las cuatro sonatas de Valle-Incldn el tema principal - la
aventura amorosa — alterna con el tema secundario — los viajes del protagonista y la
muerte de uno de los personajes—.

La unidad de los diferentes tiempos la asegura la continuidad del estilo, que no
solamente contribuye a unir los tiempos representados por una sonata, sino que
también une las cuatro obras. Esta unidad queda reforzada también por el prota-
gonista comiin, el marqués de Bradomin.

El titulo sirve también para destacar la musicalidad interior, elemento esencial de
una obra modernista. El ritmo no solamente se manifiesta en la estructura, sino
también en el contenido: varios detalles — el ladrido de los perros, el cantar de los
gallos, el murmurar de la fuente, el canto de Concha (la protagonista), hasta el
silencio — crean una atmdsfera especial, que el propio autor evoca como un “ritmo
alegre” que evoca recuerdos dulces y felices. Algunas imégenes se repiten varias veces
— por ejemplo la imagen de la fuente — y mediante esta repeticién se convierten en
motivos recurrentes, al igual que [os motivos musicales. También el lenguaje, con la
utilizacién de palabras sonoras y muy sugestivas, tiene una musicalidad. Este efecto
lo realzan las reiteradas frases exclamativas. _

Fuera del evidente parentesco con la misica, el autor crea unas iméigenes
plasticas, al modo de una pintura. A menudo evoca cuadros de famosos pintores
espaioles. Las fronteras entre la literatura y otras artes se esfuman hasta tal punto,
que la misica y la pintura - las bellas artes -, entran y cobran pleno vigor en la obra
literaria.

Cierramente la novela de Valle-Inclin respeta més las reglas establecidas del
género narrativo que Amor y pedagogia v La voluntad. La obra de Valle-Inclan tiene
argumento; se conserva el orden temporal de los acontecimientos, los personajes se
comunican entre si, las innovaciones téenicas tampoco son muy Hamativas. De todos
modos si se da una ruptura con las tendencias realistas de la época anterior, para que
el relato ceda terreno a la observacién y al descubrimiento de una esfera intima. Sin
embargo, hablar de innovacién no serfa justificado, pues este método se remonta al
sentimentalismo y al romanticismo.

La estructura de la novela puede recordar a la teoria del Azorin que queria
eternizar tan sélo algunos momentos v detalles fugaces: Sonata de otofic se contenta
tan sélo con-unos fragmentos de las memorias del marqués de Bradomin, los

¢
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estrechamente relacionados con la aventura amorosa del protagonista —. Por lo tanto,
el libro se compone de parrafos sueltos y sincopados, y da una impresién fragmentaria.

Como Azorin, Valle-Inclén también concede un importante papel a la descrip-
cién del paisaje. Pero ya no se trata de las secas llanuras manchegas que representan
la Espafia de la época — como en la obra de Azorin —, sino de palacios aristocraticos,
jardines y fuentes, senderos cubiertos por hojas cafdas de los 4rboles, que evocan bellos
recuerdos lejanos, anticipando la muerte inevitable, el fatal desenlace de la obra.

La principal novedad de las novelas de Unamuno y Azorin: el desdoblamiento,
también Valle-Inclan la utilizard més tarde, pues intentard convertirse en una
creacién de su propia imaginacién, una figura legendaria sustituyendo al hombre
verdadero por un personaje ficticio.

En resumen, Unamuno y Azorin intentan renovar el género mediante inno-
vaciones técnicas, olvidando el papel que les correspondia a los principales elementos
de la novela — tales como argumento, espacio y personajes —; o desplazando los limites
de la novela mds alld de las formas tradicionales — mediante el aprovechamiento del
prélogo y del epilogo, el juego del desdoblamiento entre creador y creacién —. Valle-
Inclin busca otra salida: retdine en su obra varias técnicas artisticas: hace entrar la
mudsica y la pintuia en la narrativa.

Intentos de rencovacién diferentes, pero igualmente validos — puesto que afios
mis tarde todos aprovechardn las innovaciones del otro -, testifican que los escritores
de la Generacion del 98 viven un momento critico en el que juzgan inevitable
reformar, dar nueva vitalidad y fuerza al género riovelfstico, percatdndose de que no
lo podrén hacer si no rompen los limites anteriormente establecidos y respetados, lo
que lleva directamente a la desintegracién de los géneros literarios.



