ANALISIS NARRATOLOGICO DE
LA AGONIA EN NIFBLA' Y EN
TODO VERDOR PERECERA?

Maria GERSE

m gonfa quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando contra

la vida misma"? - define Unamuno la nocién de la agonfa. Y explicitar el
problema de la agonia de toda la vida es la misién del escritor. Su concepcién al
respecto se revela en la cita que sigue;

“... Lo m4s de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos, removetles el poso
del corazén, angustiarlos, si puedo... Mi empedo ha sido, es y serd que los que me
g p p y serd q q
lean piensen y mediten en las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el darles
P Y y
pensamicntos hechos... Yo he buscado siempre agitar, v, a lo sumo, sugerir mis que
instruir. Si yo vendo pan no ¢s pan, sino levadura y fermento..."™

A las inquietudes de Unamuno se puede acceder tanto desde el contexto auto-
biogrifico como el social tantas veces y tan profundamente analizado por los
estudiosos de la literatura y de la filosoffa. En las obras de Eduardo Mallea, autor de
Todo verdor perecerd se trasciende menos — en aspectos de la agonia — la vida privada,
en ellas dominan las ficciones de una vida social de honda crisis, de un “desesperante
marasmo” donde la sombra del individualismo egofsta y excluyente viene acompafiada
por la falta de personalidad. Por lo tanto, para renovar la sociedad ha de renovarse la
persona, ha de nacer el Hombre Nuevo, por la agonfa representada por ambos
escritores que, sin embargo, ambos escritores interpretan de manera muy distinta.
Las diferencias se deben, como tantos estudiosos (Julidn Marfas, Zubizarreta etc.)
han advertido, a que “Unamuno se atiene al relato desnudo: No da descripcion de
cosas 0 de costumbres, ni atin de estados de 4nimo... sino drama, lo que pasa de
verdad al personaje, lo que éste se va haciendo, lo que es.™ La afirmacién de Juliin
Marias estd en armonia total con las intenciones reiteradamente postuladas de
Unamuno, como por ejemplo, en el prélogo de Amor y pedagogfa: “...he seguido
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desarrollando con mds sosiego acaso, pero no con menos dolor, las visiones de estas
“profundas cavernas del sentido”, que dijo San Juan de la Cruz"® En base a una
interpretacién narratolégica el elemento fundamental de la estructura son los
personajes. Quizas por influencia del cartesianismo se detecta en ellos una marcada
separacién entre "res cogitans” y “res extensa”. Por lo tanto resulta dificil definir sus
funciones en la historia, y mds dificil todavia, encontrar coincidencias con las
funciones de las personas naturales del mundo real. La pérdida de la substancial
unidad psicofisica del hombre se manifiesta en los agonistas de Niebla y hasta se
reduce la sustancia a la conciencia. Como tal el hombre serfa ante todo un ser
pensante y no un ser definido por su existencia en el mundo. Por lo tanto, hay un
antagonismo entre el concepto de Niebla como novela “a lo que salga” y entre esta
evidencia reconocida por Unamuno mismo.

El personaje principal de Niebla, Augusto, tiene que sufrir en su agonia todas las
dudas de su “creador”, siendo primordialmente portavoz de su autor. Es un individuo
problemitico, un protagonista moderno — tantas veces definido, entre otros por
Lukdcs Gydrgy — que no estd seguro de las metas y de los valores que puede alcanzar.
Esta abandonado a una realidad negativa de la que surge a través de un doloroso
proceso de autoconocimiento, de una toma de conciencia. A pesar de que Augusto
no tiene dimensiones sociales, esto es, esta dimensién se reduce a un dmbito en que
“como un suefio dulce se le podia y puede ir 1a vida” (p. 43), y en que, de esta manera,
se excluye la lucha por la existenca y serd una lucha “cismitica” como la clasifica Juan
Lépez Morillas, que tiene lugar dentro de los personajes. Esta identidad de personaje
ya se aclara al comienzo de la novela por el narrador:

“No era que tomaba posesién del mundo exterior, sino que observaba si llovia. Y al
recibir en el dorso de la mano el frescor del lento orvallo fruncié el entrecejo. Y no
era tampoco que le moletase la llovizna, sino el tener que abrir el paraguas. iEstaba
tan elegante, tan esbelto, plegado y dentro de su funda!”™ {p. 27)

Casi a renglén seguido encontramos el refuerzo argumentativo del mismo Augusto:

“Aqui, en esta pobre vida, no nos cuidamos sino de servirnos de Dios: pretendemos
abrirlo, como un paraguas, para que nos proteja de toda suerte de males.” {p. 27)

Es como si los pensamientos del narrador dialogaran con los pensamientos de
Augusto, o, como si las autorreflexiones de éste completaran y puntualizaran lo
referido por el narrador:

“Augusto no era un caminante sino un paseante de la vida.” (p. 27)
“ iNo, no soy un vago, mi imaginacién no descansa! Los vagos son ellos, los que
dicen que trabajan y no hacen sino aturditse y ahogar el pensamiento.” (p. 28)
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Esto lleva al relato tan simplificado en el que coinciden la historia y la fabula, y se da
un escaso nidmero de personajes apenas clasificables de actantes. En la fenomenologia
de la historia se evidencia que la fuerza motriz del mundo es el azar, luchar por
cualquier motivo, realizar un acontecimiento tiene poco sentido, seria il6gica la lucha
efectiva del individuo en el universo de la novela. Este universo, escenaria ilustrativo
de personajes ilustrativos, de hermanos “en parilisis”, da lugar sélo a la agonia de la
conciencia. El camino designado que debe recorrer Augusto es la aburrida rutina
cotidiana. La aparicién azarosa de Eugenia, el amor por ella, en realidad por una
Eugenia forjada por sus ensuefios, le daré razén de existir, ofrecerd finalidad a su vida:
“amo ergo existo” — dice él mismo. :

Sin embargo, aun teniendo una meta, su existencia se queda dentro del 4mbito
del “res cogitans” o por el recuerde de su madre, traspasa al plano metafisico sin ser
capaz de existir en el mundo material, en el dmbito de “res extensa”. Por con-
siguiente, se excluyen espacios y tiempos reales. No es absolutamente de extrafiar que
con este paso contra toda ley natural encontrard “el pavoroso abismo de la
eternidad”. Entre la reiterada simplificacién de la vida al individuo, a la conciencia
del individuo y, dentro de la conciencia, 2 las dudas y entre el mensaje que apunta al
desenlace definitivo de la vida se produce una tensién que serd la explicacién de la
paradoja fundamental de la novela. Esto interpreta la vida de Augusto y a través de
él, la vida, en términos generales. Augusto de ninguna manera podri suicidarse. No
porque Unamuno, el narrador omnipotente en todo el sentido de la palabra, no se lo
permita (para poder darle término al dnico acontecimiento de la novela), sino porque
ni siquiera vivia. Augusto, segin su funcién, es un potencial actor-actante, pero en
realidad no llegard a ello. Su mera es conseguir el amor de la Eugenia de sus suefios,
es decir, el amor, volver a vivir el amor maternal “capaz de hacer florecer en rosa a
esfa espina con que se encuentra en el camino de su vida” (p. 44), el conocimiento
de la vida, tener independencia de caricter, capacidad de decisién, y como le
aconseja don Fermin, aprender a luchar a pufio, en suma, sentirse persona auténoma,
rener identidad, tener finalidad en la vida, en una palabra: existir. Para este propGsito
le proporcionard dadores el azar: los tios de Eugenia, pero no se forma una relacién
funcional entre él y los actantes, porque si bien se entrega a la lucha, su meta carece
de proyeccién material. {Cémo imagina alcanzar el fin anhelado?

“iMia? Si, yo por el pensamiento, por el deseo la hago mia. El, el otro, es decir, él
podri llegar a poscerla materialmente, pero la misteriosa luz espiritual de aquellos.
ojos ies mia, mia!” (p. 60} ‘

La parcialidad de sus pretensiones implice que deja de tener sentido el andlisis de las
fuerzas unidas que le opusieran. Su papel de sujeto se anula ya en sus gérmenes. Pasa
claramente a la categoria de paciente e incluso dador de las fuerzas representadas por
Mauricio y Eugenia. Ellos disponen de las facultades y cualidades necesarias para la
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existencia, aunque moralmente muy cuestionables. Ni para esto ni para la lucha
noble estd capacitado Augusto, pues, como hemos visto, mientras quiere alcanzar lo
metafisico no puede superar las barreras que le separan del mundo para despertar a
la autoconciencia, para entrar en una situacién de permanente influencia reciproca
consigo mismo, con el mundo y con sus semejantes, para que la conciencia estdtica
se desarrolle en el curso del dinamismo inherente a la vida humana. Narrato-
l6gicamente, esto se expresaria en complejas relaciones actanciales, precisarfa de
espacio y tiecmpo, de un mundo vivo, es decir, no de nivola, sino novela. Aqui en
realidad no se cuestiona el libre albedrio del hombre?, lo que vemos es como en parte
se presentan y en parte se comunican las dudas y reflexiones del autor. Esta es la Gnica
funcién que tienen los sucesos que forman la trama de la novela: vemos ejemplos
sobre matrimonios inductivo y deductivo, asi como el propuesto por el ya agonista
don Avito, y el matrimonio intuitivo cuando se trata de Mauricio y Eugenia. En
suma, tal vez podamos al menos constatar que la novela de Unamuno no es completa
en el nivel de la literariedad. Le falta el contexto, decisivo desde el punto de vista de
la existencia y la comunicacién, contexto amplio y estrecho que ubica en el espacio
y el tiempo al hombre que piensa y actiia y, a través de €1, nos hace llegar su mensaje
a nosotros, hombres existentes en el espacio y el nempo aunque limitados por su
corporeidad, a nosotros sus destinatarios.

Esta parcialidad, considerada desde otra 6ptica, el problema de la agonia, es lo
que Mallea trata de llevar a su plenitud en su novela Todo verdor perecera. Tampoco
es otra la motivacion: los ingredientes de la sociedad, cada una de las personas,
deberin renovarse i aspiran a que la vida esté caracterizada por el desarrollo
verdadero, un desarrollo en todo el sentido de la palabra, y no sélo por el progreso
econdmico. Mallea consideraba la literatura como una empresa del alma, y las obras
sin contenido moral y s6lo portadoras de valores estéticos no las tuvo por creaciones
literarias auténticas. Las lineas que siguen reflejan la época y el panorama:

“No los visita en ningtin caso esa necesidad de contradiccién con uno mismo, de
negacién a sf, de-duda activa, de rudo conflicto, de hostilidad agria y dramética
frente a las circunstancias que se vive, sin las cuales ninguna vida nace, porque
ninguna vida puede nacer sino del conflicto cruel...™

Las pugnas de la vida humana, a diferencia de Unamuno, las aborda bajo el aliento
de la promesa divina. Esto lo sugiere el propio titulo de la obra, asi como. Niebla
también nos anticipa algo de la novela.Mallea trasmite el concepto de fe de Isafas, es
un nuevo y a la vez decisivo punto de vista la conjuncién entre fe y promesa:

“La promesa cs segura, mas hay que creer en ella... la fe demanda pleno compromiso
“de quien hace suya la promesa. Segin Isafas la fe verdadera es confianza serena y
espera vigilante que todo presente, incluso bajo cualquier circunstancia, guarda la



seguridad de que Dios mantendrs su fidelidad, y el creyente actia segin esto. Con
ésto la promesa pronunciada se constituye en base de la esperanza presente.™

La imagen de Dios que postula Unamuno radica en la esperanza que nos depara el
futuro, “era por confesién propia una fe llena de dudas y de sombras”.!® Los
agonistas de Mallea, en cambio, transmiten el pensamiento cimentado en la
seguridad plena. En el proceso de Todo verdor pereceri el escritor presenta la
agonia del aislamiento de Agata como “una causa perdida en la primera
instancia”!. Desde la infancia hasta el trigico desenlace, en la casa paterna, en la
vida social, en el matrimonio, en la relacién amorosa nacida por casualidad. La
agonia no se expresa en didlogos y soliloquios, a nivel de la conciencia, sino que sus
personajes viven la experiencia de la agonia en el aislamiento, en la falta de
entendimiento, en la indolencia espiritual, en el orgullo, en la falta de entrega, en
la superficilidad y en la irresponsabilidad. Agata no es un actante paciente en la
novela, sin embargo sus intentos de abrir contacto siempre terminan en fracaso.
Sabe a su padre incrédulo, la soberbia de su marido destruye su matrimonio ya de
por sf vacilante, y el amor tampoco le brinda una relacién auténtica. Con el afin
de darnos a conocer sus vicisitudes el escritor nos dedica gran tiempo y espacio.
Aunque los acontecimientos son cada vez mis crueles, no vemos aparecer ningin
cambio verdadero, su sufrimiento lo codifica Mallea en un movimiento hacia la
aniquilacién, en una carrera, casi como en la fuga de las furias que conocemos de
las tragedias griegas. En su agonfa falta el elemento substancial que hace hombre
del hombre, o sea, las verdaderas relaciones humanas, el amor que hace persona del
hombre, que le hace libre. Todas las estaciones de la agonia de Agata coinciden con
cada uno de los pensamientos malleanos. Verdad que cuaja la representacion del
pensamiento pero queda ausente en las relaciones humanas. Mallea no cierra el
destino de Agata, deja abierta la posibilidad para volver a empezar Tiene un
sentido simbdlico el lugar donde ocurre la caida, en una cruz, donde una
inscripcién nos advierte: Ego sum via, veritas et vita. De allf el camino conduce a
la casa paterna, con el que el escritor sugiere la posibilidad de volver a comenzar
La historia inconclusa tiene valor de moraleja. El escritor deja en nuestras manos
la interpretacién, segiin nuestras facultades y nuestra cultura espiritual. Aunque
Mallea en esta obra no nos sobrecarga con sus explicaciones, sin embargo como
narrador omnisciente y por la boca de Agata plantea algunas interrogantes: por
ejemplo, {por qué otros también, o todos, no captan los problemas que existen en
la vida social? {Cémo que siendo criaturas no se sienten libres todos los hombres?
{Por qué debe ser la mujer la mas expuesta? etc.

Para que se cumpla la funcién pretendida en todas las novelas es necesario que
el cédigo del receptor sea idéntico con el cédigo del remitente, esto es, el campo
convencional de ambos deberia en cierta medida coincidir. El autor tiene que contar
con el campo convencional del lector: la interrogante es a quién se dirige. En los
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casos en que el personaje se formula como ser social y el lector es miembro de la
misma sociedad , las referencias le seran ficilmente més comprensibles. Frente a esto,
cuando el autor nos proyecta al individuo en si, o sus cuestiones substanciales, en tal
¢aso, una capa mucho més estrecha dispone de un campo convencional similar al del
autor, de elevada cultura, de una capacidad de reflexién abstracta y de nivel
filos6fico. Pero para poder llegar a una capa mayor de lectores y alcanzar repercusién
por parte de ellos, Unamuno plantea el tema més general, trata de simplificar la
historia v de concentrarse en las situaciones y cuestiones més generales de la
existencia humana. Al mismo tiempo, sin embargo, las hace aparecer en su
conciencia, es decir, no se pierde en los detalles y circunstancias que se refieren a los
personajes y situaciones.

Mallea, en cambio, puesto que presenta a sus petsonajes en su situacién social
y porque toma en cuenta todos los factores que influyen y determinan la formacién
de la personalidad. A tal punto trata de dar y hacer entender a sus lectores lo que
quiere comunicar en sus personajes y destinos que va completando con comentarios
el relato, a la vez que orienta la comprensién del lector. De esta manera el mérodo
narrativo tanto de Mallea como de Unamuno responde a la aproximacién particular
del problema por ellos planteado. Unamuno, considerando que en su novela todo se
desarrolla en la concienca, elige con predileccién la forma dialogada que trasmite o
confronta los puntos de vista no de dos 0 mds personas, sino expresa la pugna
interior en la cual el protagonista a fin de cuentas intenta librar consigo mismo, o
busca la manera de interpretar una situacién determinada. Mallea, quien formula el
aislamiento de numerosos personajes o su propio aislamiento, es natural que se
abstenga de la forma dialogada y opte por el relato tradicional en tercera persona,
ratificando asi también que alli no hay paso posible entre los personajes. Esto hace
necesaria también la inclusién de los comentarics del escritor, un recurso tan
cuestionado por sus criticos. Es evidente, por lo tanto, que la aproximacién al tema
de la agonia en las obras de ambos autores toma cuerpo en el método narrativo
también.
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