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gonía quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando contra 
J a vida misma"3 - define Unamuno la noción de la agonía. Y explicitar el 

problema de la agonía de toda la vida es la misión del escritor. Su concepción al 
respecto se revela en la cita que sigue: 

" . . . Lo más de mi labor ha sido siempre inquietar a mis prójimos, removerles el poso 
del corazón, angustiarlos, si puedo... Mi empeóo ha sido, es y será que los que me 
lean piensen y mediten en las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el darles 
pensamientos hechos.. . Yo he buscado siempre agitar, y, a lo sumo, sugerir más que 
instruir. Si yo vendo pan no es pan, sino levadura y fermento..."4 

A las inquietudes de Unamuno se puede acceder tanto desde el contexto auto-
biográfico como el social tantas veces y tan profundamente analizado por los 
estudiosos de la literatura y de la filosofía. En las obras de Eduardo Mallea, autor de 
Todo verdor perecerá se trasciende menos - en aspectos de la agonía - la vida privada, 
en ellas dominan las ficciones de una vida social de honda crisis, de un "desesperante 
marasmo" donde la sombra del individualismo egoísta y excluyente viene acompañada 
por la falta de personalidad. Por lo tanto, para renovar la sociedad ha de renovarse la 
persona, ha de nacer el Hombre Nuevo, por la agonía representada por ambos 
escritores que, sin embargo, ambos escritores interpretan de manera muy distinta. 

Las diferencias se deben, como tantos estudiosos (Julián Marías, Zubizarreta etc.) 
han advertido, a que "Unamuno se atiene al relato desnudo: No da descripción de 
cosas o de costumbres, ni aún de estados de ánimo... sino drama, lo que pasa de 
verdad al personaje, lo que éste se va haciendo, lo que es."5 La afirmación de Julián 
Marías está en armonía total con las intenciones reiteradamente postuladas de 
Unamuno, como por ejemplo, en el prólogo de Amor y pedagogía: "...he seguido 



Análisis narratológico de la agonía 171 

desarrollando con más sosiego acaso, pero no con menos dolor, las visiones de estas 
"profundas cavernas del sentido", que dijo San Juan de la Cruz"6 En base a una 
interpretación narratológica el elemento fundamental de la estructura son los 
personajes. Quizás por influencia del cartesianismo se detecta en ellos una marcada 
separación entre "res cogitans" y "res extensa". Por lo tanto resulta difícil definir sus 
funciones en la historia, y más difícil todavía, encontrar coincidencias con las 
funciones de las personas naturales del mundo real. La pérdida de la substancial 
unidad psicofísica del hombre se manifiesta en los agonistas de Niebla y hasta se 
reduce la sustancia a la conciencia. Como tal el hombre sería ante todo un ser 
pensante y no un ser definido por su existencia en el mundo. Por lo tanto, hay un 
antagonismo entre el concepto de Niebla como novela "a lo que salga" y entre esta 
evidencia reconocida por Unamuno mismo. 

El personaje principal de Niebla, Augusto, tiene que sufrir en su agonía todas las 
dudas de su "creador", siendo primordialmente portavoz de su autor. Es un individuo 
problemático, un protagonista moderno - tantas veces definido, entre otros por 
Lukács Gyorgy - que no está seguro de las metas y de los valores que puede alcanzar. 
Está abandonado a una realidad negativa de la que surge a través de un doloroso 
proceso de autoconocimiento, de una toma de conciencia. A pesar de que Augusto 
no tiene dimensiones sociales, esto es, esta dimensión se reduce a un ámbito en que 
"como un sueño dulce se le podía y puede ir la vida" (p. 43), y en que, de esta manera, 
se excluye la lucha por la existenca y será una lucha "cismática" como la clasifica Juan 
López Morillas, que tiene lugar dentro de los personajes. Esta identidad de personaje 
ya se aclara al comienzo de la novela por el narrador: 

"No era que tomaba posesión del mundo exterior, sino que observaba si llovía. Y al 
recibir en el dorso de la mano el frescor del lento orvallo frunció el entrecejo. Y no 
era tampoco que le moletase la llovizna, sino el tener que abrir el paraguas. ¡Estaba 
tan elegante, tan esbelto, plegado y dentro de su funda!" (p. 27) 

Casi a renglón seguido encontramos el refuerzo argumentativo del mismo Augusto: 

"Aquí, en esta pobre vida, no nos cuidamos sino de servirnos de Dios: pretendemos 
abrirlo, como un paraguas, para que nos proteja de toda suerte de males." (p. 27) 

Es como si los pensamientos del narrador dialogaran con los pensamientos de 
Augusto, o, como si las autorreflexiones de éste completaran y puntualizaran lo 
referido por el narrador: 

"Augusto no era un caminante sino un paseante de la vida." (p. 27) 
" ¡No, no soy un vago, mi imaginación no descansa! Los vagos son ellos, los que 
dicen que trabajan y no hacen sino aturdirse y ahogar el pensamiento." (p. 28) 
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Esto lleva al relato tan simplificado en el que coinciden la historia y la fábula, y se da 
un escaso número de personajes apenas clasificables de actantes. En la fenomenología 
de la historia se evidencia que la fuerza motriz del mundo es el azar, luchar por 
cualquier motivo, realizar un acontecimiento tiene poco sentido, sería ilógica la lucha 
efectiva del individuo en el universo de la novela. Este universo, escenario ilustrativo 
de personajes ilustrativos, de hermanos "en parálisis", da lugar sólo a la agonía de la 
conciencia. El camino designado que debe recorrer Augusto es la aburrida rutina 
cotidiana. La aparición azarosa de Eugenia, el amor por ella, en realidad por una 
Eugenia forjada por sus ensueños, le dará razón de existir, ofrecerá finalidad a su vida: 
"amo ergo existo" - dice él mismo. 

Sin embargo, aun teniendo una meta, su existencia se queda dentro del ámbito 
del "res cogitans" o por el recuerdo de su madre, traspasa al plano metafísico sin ser 
capaz de existir en el mundo material, en el ámbito de "res extensa". Por con-
siguiente, se excluyen espacios y tiempos reales. No es absolutamente de extrañar que 
con este paso contra toda ley natural encontrará "el pavoroso abismo de la 
eternidad". Entre la reiterada simplificación de la vida al individuo, a la conciencia 
del individuo y, dentro de la conciencia, a las dudas y entre el mensaje que apunta al 
desenlace definitivo de la vida se produce una tensión que será la explicación de la 
paradoja fundamental de la novela. Esto interpreta la vida de Augusto y a través de 
él, la vida, en términos generales. Augusto de ninguna manera podrá suicidarse. No 
porque Unamuno, el narrador omnipotente en todo el sentido de la palabra, nó se lo 
permita (para poder darle término al único acontecimiento de la novela), sino porque 
ni siquiera vivía. Augusto, según su función, es un potencial actor-actante, pero en 
realidad no llegará a ello. Su meta es conseguir el amor de la Eugenia de sus sueños, 
es decir, el amor, volver a vivir el amor maternal "capaz de hacer florecer en rosa a 
esta espina con que se encuentra en el camino de su vida" (p. 44), el conocimiento 
de la vida, tener independencia de carácter, capacidad de decisión, y como le 
aconseja don Fermín, aprender a luchar a puño, en suma, sentirse persona autónoma, 
tener identidad, tener finalidad en la vida, en una palabra: existir. Para este propósito 
le proporcionará dadores el azar: los tíos de Eugenia, pero no se forma una relación 
funcional entre él y los actantes, porque si bien se entrega a la lucha, su meta carece 
de proyección material. ¿Cómo imagina alcanzar el fin anhelado.7 

"¿Mía? Sí, yo por el pensamiento, por el deseo la hago mía. El, el otro, es decir, él 
podrá llegar a poseerla materialmente, pero la misteriosa luz espiritual de aquellos 
ojos íes mía, mía!" (p. 60) 

La parcialidad de sus pretensiones implice que deja de tener sentido el análisis de las 
fuerzas unidas que le opusieran. Su papel de sujeto se anula ya en sus gérmenes. Pasa 
claramente a la categoría de paciente e incluso dador de las fuerzas representadas por 
Mauricio y Eugenia. Ellos disponen de las facultades y cualidades necesarias para la 
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existencia, aunque moralmente muy cuestionables. Ni para esto ni para la lucha 
noble está capacitado Augusto, pues, como hemos visto, mientras quiere alcanzar lo 
metafísico no puede superar las barreras que le separan del mundo para despertar a 
la autoconciencia, para entrar en una situación de permanente influencia recíproca 
consigo mismo, con el mundo y con sus semejantes, para que la conciencia estática 
se desarrolle en el curso del dinamismo inherente a la vida humana. Narrato-
lógicamente, esto se expresaría en complejas relaciones actanciales, precisaría de 
espacio y tiempo, de un mundo vivo, es decir, no de nivola, sino novela. Aquí en 
realidad no se cuestiona el libre albedrío del hombre7, lo que vemos es como en parte 
se presentan y en parte se comunican las dudas y reflexiones del autor. Esta es la única 
función que tienen los sucesos que forman la trama de la novela: vemos ejemplos 
sobre matrimonios inductivo y deductivo, así como el propuesto por el ya agonista 
don Avito, y el matrimonio intuitivo cuando se trata de Mauricio y Eugenia. En 
suma, tal vez podamos al menos constatar que la novela de Unamuno no es completa 
en el nivel de la literariedad. Le falta el contexto, decisivo desde el punto de vista de 
la existencia y la comunicación, contexto amplio y estrecho que ubica en el espacio 
y el tiempo al hombre que piensa y actúa y, a través de él, nos hace llegar su mensaje 
a nosotros, hombres existentes en el espacio y el tiempo, aunque limitados por su 
corporeidad, a nosotros sus destinatarios. 

Esta parcialidad, considerada desde otra óptica, el problema de la agonía, es lo 
que Mallea trata de llevar a su plenitud en su novela Todo verdor perecerá. Tampoco 
es otra la motivación: los ingredientes de la sociedad, cada una de las personas, 
deberán renovarse si aspiran a que la vida esté caracterizada por el desarrollo 
verdadero, un desarrollo en todo el sentido de la palabra, y no sólo por el progreso 
económico. Mallea consideraba la literatura como una empresa del alma, y las obras 
sin contenido moral y sólo portadoras de valores estéticos no las tuvo por creaciones 
literarias auténticas. Las líneas que siguen reflejan la época y el panorama: 

"No los visita en ningún caso esa necesidad de contradicción con uno mismo, de 
negación a sí, de duda activa, de rudo conflicto, de hostilidad agria y dramática 
frente a las circunstancias que se vive, sin las cuales ninguna vida nace, porque 
ninguna vida puede nacer sino del conflicto cruel.. ."8 

Las pugnas de la vida humana, a diferencia de Unamuno, las aborda bajo el aliento 
de la promesa divina. Esto lo sugiere el propio título de la obra, así como. Niebla 
también nos anticipa algo de la novela.Mallea trasmite el concepto de fe de Isaías, es 
un nuevo y a la vez decisivo punto de vista la conjunción entre fe y promesa: 

"La promesa es segura, mas hay que creer en ella... la fe demanda pleno compromiso 
de quien hace suya la promesa. Según Isaías la fe verdadera es confianza serena y 
espera vigilante que todo presente, incluso bajo cualquier circunstancia, guarda la 
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seguridad de que Dios mantendrá su fidelidad, y el creyente actúa según esto. Con 
ésto la promesa pronunciada se constituye en base de la esperanza presente."9 

La imagen de Dios que postula Unamuno radica en la esperanza que nos depara el 
futuro, "era por confesión propia una fe llena de dudas y de sombras".10 Los 
agonistas de Mallea, en cambio, transmiten el pensamiento cimentado en la 
seguridad plena. En el proceso de Todo verdor perecerá el escritor presenta la 
agonía del aislamiento de Agata como "una causa perdida en la primera 
instancia"11. Desde la infancia hasta el trágico desenlace, en la casa paterna, en la 
vida social, en el matrimonio, en la relación amorosa nacida por casualidad. La 
agonía no se expresa en diálogos y soliloquios, a nivel de la conciencia, sino que sus 
personajes viven la experiencia de la agonía en el aislamiento, en la falta de 
entendimiento, en la indolencia espiritual, en el orgullo, en la falta de entrega, en 
la superficilidad y en la irresponsabilidad. Agata no es un actante paciente en la 
novela, sin embargo sus intentos de abrir contacto siempre terminan en fracaso. 
Sabe a su padre incrédulo, la soberbia de su marido destruye su matrimonio ya de 
por sí vacilante, y el amor tampoco le brinda una relación auténtica. Con el afán 
de darnos a conocer sus vicisitudes el escritor nos dedica gran tiempo y espacio. 
Aunque los acontecimientos son cada vez más crueles, no vemos aparecer ningún 
cambio verdadero, su sufrimiento lo codifica Mallea en un movimiento hacia la 
aniquilación, en una carrera, casi como en la fuga de las furias que conocemos de 
las tragedias griegas. En su agonía falta el elemento substancial que hace hombre 
del hombre, o sea, las verdaderas relaciones humanas, el amor que hace persona del 
hombre, que le hace libre. Todas las estaciones de la agonía de Agata coinciden con 
cada uno de los pensamientos malleanos. Verdad que cuaja la representación del 
pensamiento pero queda ausente en las relaciones humanas. Mallea no cierra el 
destino de Agata, deja abierta la posibilidad para volver a empezar. Tiene un 
sentido simbólico el lugar donde ocurre la caída, en una cruz, donde una 
inscripción nos advierte: Ego sum via, veritas et vita. De allí el camino conduce a 
la casa paterna, con el que el escritor sugiere la posibilidad de volver a comenzar. 
La historia inconclusa tiene valor de moraleja. El escritor deja en nuestras manos 
la interpretación, según nuestras facultades y nuestra cultura espiritual. Aunque 
Mallea en esta obra no nos sobrecarga con sus explicaciones, sin embargo como 
narrador omnisciente y por la boca de Agata plantea algunas interrogantes: por 
ejemplo, ¿por qué otros también, o todos, no captan los problemas que existen en 
la vida social? ¿Cómo que siendo criaturas no se sienten libres todos los hombres? 
¿Por qué debe ser la mujer la más expuesta? etc. 

Para que se cumpla la función pretendida en todas las novelas es necesario que 
el código del receptor sea idéntico con el código del remitente, esto es, el campo 
convencional de ambos debería en cierta medida coincidir. El autor tiene que contar 
con el campo convencional del lector: la interrogante es a quién se dirige. En los 
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casos en que el personaje se formula como ser social y el lector es miembro de la 
misma sociedad , las referencias le serán fácilmente más comprensibles. Frente a esto, 
cuando el autor nos proyecta al individuo en sí, o sus cuestiones substanciales, en tal 
caso, una capa mucho más estrecha dispone de un campo convencional similar al del 
autor, de elevada cultura, de una capacidad de reflexión abstracta y de nivel 
filosófico. Pero para poder llegar a una capa mayor de lectores y alcanzar repercusión 
por parte de ellos, Unamuno plantea el tema más general, trata de simplificar la 
historia y de concentrarse en las situaciones y cuestiones más generales de la 
existencia humana. Al mismo tiempo, sin embargo, las hace aparecer en su 
conciencia, es decir, no se pierde en los detalles y circunstancias que se refieren a los 
personajes y situaciones. 

Mallea, en cambio, puesto que presenta a sus personajes en su situación social 
y porque toma en cuenta todos los factores que influyen y determinan la formación 
de la personalidad. A tal punto trata de dar y hacer entender a sus lectores lo que 
quiere comunicar en sus personajes y destinos que va completando con comentarios 
el relato, a la vez que orienta la comprensión del lector. De esta manera el método 
narrativo tanto de Mallea como de Unamuno responde a la aproximación particular 
del problema por ellos planteado. Unamuno, considerando que en su novela todo se 
desarrolla en la concienca, elige con predilección la forma dialogada que trasmite o 
confronta los puntos de vista no de dos o más personas, sino expresa la pugna 
interior en la cual el protagonista a fin de cuentas intenta librar consigo mismo, o 
busca la manera de interpretar una situación determinada. Mallea, quien formula el 
aislamiento de numerosos personajes o su propio aislamiento, es natural que se 
abstenga de la forma dialogada y opte por el relato tradicional en tercera persona, 
ratificando así también que allí no hay paso posible entre los personajes. Esto hace 
necesaria también la inclusión de los comentarios del escritor, un recurso tan 
cuestionado por sus críticos. Es evidente, por lo tanto, que la aproximación al tema 
de la agonía en las obras de ambos autores toma cuerpo en el método narrativo 
también. 
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