Katalin Kulin

Los dos mundos del Quijote

No soy experta en cuestiones cervantinas. Tan sélo me atrevo a hablar
como una lectora un tanto culta. En esta calidad permitanme que escoja dos
distintos modos de aproximacion al arte cervantino. La primera seria desde una
vision cientifica de nuestro universo.

Los dos mundos: el de don Quijote y el ,real” son incompatibles. La -
confrontacién no se reduce a la del mundo circundante 'y del protagonista sino
también a la de don Quijote y de Alonso Quijano, El misterio del arte cervantino se
debe al hecho que sus lectores, aunque todos pertenecemos al mundo real,
seguimos buscando justificacion para la actitud de don Quijote al ponerla en
acuerdo con las ideas de Cervantes y de nuestras experiencias.

Esta empresa parece estar condenada al fracaso inevitable. Los dos mundos
tienen leyes distintas. Aplicando una férmula de una nueva teoria cientifica, la
caologia las leyes de uno no son vélidas para ¢l otro por tener distintas escalas. La
caologia, ha descubierto que ciertos fenémenos no obedecen a las- leyes
newtonianas consideradas como vélidas a todo el universo. El normal
procedimiento cientifico califica valida una ley si permite predecir la direccién de
un proceso. La validez universal de las leyes fue posible gracias a la reduccion de
los fenémenos a su forma excluyente de toda complejidad perturbadora. Por
ejemplo: al medir la frontera de un pais aplican una reduccién y no entran a
calcular las pequeiias curvas de un litoral. Si las tomaran en consideracion o sea
aplicaran otra escala en la medicion, recibirian un nimero enormemente distinto
para la longitud de la frontera. Un fragmento donde se cambia la escala se llama
fractal.

Por supuesto no es mi tarea - ni soy apta para hacer bien tal compendio -
hablar sobre la caologia. No obstante estoy convencida que una nueva concepcién
del universo no se queda sin consecuencias sobre la interpretacién del arte. Por ello
me parece justo buscar en las obras literarias y por lo tanto en el Quijote también
las huellas de la discontinuidad, la igual validez del orden y del desorden, la
fertilidad de este en la creacién, la imposibilidad de votar por el determinismo o
por el azar, de encontrar la palabra definitiva sobre la verdad. No olvidemos: las
leyes dejan de ser vélidas si se refieren a fenémenos complejos. Y qué fenomeno
podria ser mas complejo que la existencia humana?

Tal vez por ello no se resuelve el secreto de don Quijote. En su
personalidad muy compleja, que ejemplifica mas alla de si mismo la complejidad -




del ser humano, es en vano buscar reglas uniformes. No se pueden negar las
inconsecuencias en €l: cuando apenas hubo declarado que el asno era un corcel
admiti6 que se trataba de un asno como lo habia afirmado Sancho. O bie,n pretende
ser Dulcinea una princesa pero después reconoce que es una campesina. La misma
contradiccién tenemos en la figura de Sancho que es un simple y un gobernador
sabio. También recibimos informaciones contradictorias respecto al aspecto de
ellos dos: al comienzo Cervantes habla de las piernas largas de Sancho que después
queda caracterizado como bajo o la figura de don Quijote que permitiria
imaginarnos un hombre 4gil y fuerte deviene un hombre fragil, incapaz de llevar a
cabo un duelo victorioso.

Es consabido que las fantasias del protagonista quedan contrabalanceadas
con el sentido comun de las palabras de los otros personajes de manera que dos
mundos se confrontan: el irreal y el real (este, por supuesto, igualmente ficctonal) y
las leyes de cada cual son distintas. La dimension del mundo de don Quijote es de
otra escala. Nada mas natural - segin la caologia - que dentro de los fractales de la
obra que se refieren al mundo quijotesco los fendmenos queden sujetos a distintos
célculos. Pero si las leyes de este fractal se juzgan absurdas segin las del mundo
,.real” es tan sdlo la consecuencia de haberse transgredido la frontera del fractal de
nuestra escala. . '

El mismo don Quijote vacila entre los dos fractales. Dice p.ej. en el cap. 67
a Sancho que los tesoros de los caballeros andantes son, como los de los duendes,
aparentes y falsos.

Fuera de las discontinuidades en ¢l aspecto fisico o en las declaraciones -
que se extienden igualmente sobre otros personajes - las tenemos también en los
cambios de los nombres, en el tono y léxico del discurso de la misma persona.
Operan a modo de fractales los distintos ambientes, como la naturaleza o la urbe, y
¢l comportamiento de los personajes no se adaptan a las pautas que les habian
caracterizado previamente, o sea, por atractor extrafio (el distinto espacio) entra en
nuevo cauce. La discontinuidad es evidente también en el manejo del tiempo: todo
lo que acontece no puede realizarse desde la salida de don Quijote un dia de los
calurosos del mes de julio hasta su llegada a Barcelona la vispera de San Juan. Las
dos partes de la novela acusan también cierta discontinuidad. La segunda comienza
con una nueva dedicatoria y un nuevo prologo que ya en si rompen la plena
coherencia de la obra. La discontinuidad equivale a la falta de causalidad. La
estructura del Quijote consta de fragmentos, episodios que facilmente podrian
conmutarse entre si sin crear confusion. Los fragmentos pertenecen muchas veces a
otro género narrativo, Parece paraddjico que Cervantes, que critica la falsa ilusién
de los libros de caballeria, inserte en su obra un episodio de ambiente pastoril as
como casi todo género predilecto de la época dedicado a construir mundos
emiiientemente imaginarios. De otra parte, hace todo lo posible para contrarrestar -
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su aire sublime con elementos de la realidad vulgar. De esta mezcla se desprende la
contradiccion del discurso ora culto ora vulgar.

La unidad se echa también de menos en las declaraclones respecto al
narrador de la historia. El que comienza la historia de don Quijote sélo después
descubre un manuscrito drabe sobre el mismo tema y necesita ain a otro
colaborador - fuera de Cide Hamete -, al traductor que le narre el contenido del
manuscrito. '

Tantas seiias de falta de unidad, o sea, de la continuidad y coherencia solo
pueden ser intencionales y explican la dificultad que tienen los criticos al resolver
el mensaje de la novela. Al hablar de la caologia yo me propuse subrayar que lo
determinado y lo indecidible, dos aspectos fundamentales del universo que
incluyen el orden y el desorden, posibilitan que el azar ayude reorganizar lo que
estd a punto de la disipacién total. La grandeza del Quijote esta justamente en
validar la misma tendencia, o sea, hacer un todo de todas estas discontinuidades.
Cervantes sabe lograr este milagro por tener ¢l la misma experiencia de la vida y de
los hombres siendo un pesimista sereno, como lo califica Félix Martinez-Bonati.
Una persona asi reconoce las contradicciones de la existencia como
manifestaciones inevitables de la complejidad. Desprovisto de ilusiones no se habia
negado la esperanza.

Por ¢llo, veo la necesidad de mirar €l Quijote partiendo de su caracter
~ éticosocial. La primera es el rol que asume don Quijote. Alasdaire Maclntyre
5 buscando un criterio concreto y fidedigno para asentar en qué consiste la moral a
base de ejemplos que ofrece la historia de la humanidad, llega a la conclusién que
ésta se realiza en el rol que cumple la persona en su comunidad, sea dentro de una
familia, entre sus concmdadanos o dentro de una nacion. El rol que ocupa €n su
circulo restrmgldo o mucho mas amplio acusa su responsabilidad. Cada
responsabilidad nace de una situacién problematica o conflictiva, de algo que no va
bien o cuya dificultad se preve.

Nadie podria decir que la época de Cervantes hubiera estado exenta de
graves problemas. Vale indicar la ruina del sistema econémico espafiol, la pérdida
de los mercados, la salida de la materia prima al extranjero, la decadencia de la
industria pafiera. Iniciativas que querian cambiar esta situacién quedaron
rechazadas por intereses aparentemente rivales. El Estado espaiiol fue incapaz de
parar la decadencia. La estructura de la sociedad basada en capas privilegiadas
llegé a dividir la nacién en dos grupos, frente a la minoria que gozaba de derechos
especiales, la mayoria tenfa que cargarse de todos los impuestos y soportar las
desventajas del sistema feudal tanto més anacrénico que incluia hasta la esclavitud -
que estaba en flagrante contradiccion con el cristianismo.

Al ambiente de inseguridad contribuy6, de una parte, el recelo con el que
fueron mirados todos los de origen judio o morisco y los intelectuales, muchas
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veces miembros del aito clero con orientacién erasmista, posibles victimas de la
Inquisicion incansable y de los siempre dispuestos detractores y, de otra parte, la
Justicia servicial condenando a galeras por delitos minimos para asegurar el
funcionamiento de esta arma indispensable en los combates navales. Uno de los
negocios mas fructuosos era apresar a cristianos por los sarracenos en el mar o
hasta en la peninsula con la ayuda de los moriscos. La caza de los futuros esclavos
o galeotes era el deporte mas lucrativo practicado por ingleses, italianos, franceses
y espafioles. '

Al impetu heroico que después de la reconquista de Granada seguia
estando alentado por las victorias conseguidas sobre los franceses, en Lepanto
sobre los turcos, en €l Atléntico sobre los corsarios pierde su vigor cuando no se
pueden frenar los movimientos de independencia en los Paises Bajos, cuando las
cosas ya no andaban bien en Francia y sobre todo al ser derrotada la Armada
Invencible. :

La muerte de Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz cuyo misticismo.
seguia fomentando la religiosidad que tenia su maximo ejemplo en Felipe II, dado
plenamente a sus deberes, abrié una nueva época, bajo Felipe III, que dejé el
gobierno de sus Estados en manos de su valido, el conde de Lerma. El general
relajamiento hizo perder todo lo que fue construido por los Reyes Catolicos, Carlos
V y Felipe II. La desesperanza, fruto de las derrotas, llevé consigo una inmoralidad
puesto que la época mds gloriosa del imperio, los triunfos exteriores no conducian
a mitigar la pobreza y la miseria. Comenzaron a menospreciar los antiguos valores
y buscaron mejorar la existencia individual, incluso a precio de acciones corruptas.

Cervantes, soldado en la gloriosa batalla de Lepanto, no pudo olvidar el
valor de un gesto semejante. Sin embargo, sus experiencias como cautivo y la falta
de ayuda que a su parecer hubiera merecido quien habia defendido a su patria y al
cristianismo le hicieron ver su sociedad depravada, sin ninguna ilusién. Como
muchos en esta época - como Tomas Moro en Inglaterra - él también se ided una
utopia y ésta no era el mundo de la caballeria, el del rey Artus y sus caballeros,
sino la Edad de Oro de la cual le habla a Sancho en ¢l capitulo XI : ,dichosa edad y
siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados™ donde
no se conocen ,el tuyo y el mio” donde, segin ¢l pensamiento renacentista, la
naturaleza nutrié a Ia gente con sus frutos abundantes, no habia diferencia de rango
y todos vivian en paz, no habfa injusticia, ni engafio sino prevalecia la verdad y la
libertad.

_ Sabiendo que tales condiciones no se pueden restablecer, piensa don
Quijote asumir un rol que a su parecer cumplieron los caballeros de la Tabla
Redonda hace no demasiados siglos. Era también una manera de luchar por la
justicia y la verdad. Los libros de caballeria le sirven de modelo porque su empresa
era individual, pero no comparte sus ideas basadas en una sociedad aristocratica.
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Los héroes de la Tabla Redonda jamas hubieran pensado en igualdad con un
campesino. La eleccion de ser un caballero andante mostré a la vez la
responsabilidad de don Quijote e incluyé su inevitable fracaso. Al final de la
novela el reconocimiento de su locura previa apunta tal vez al hecho de que don
Quijote jamds era un loco en el sentido médico de la palabra, tan sélo un idealista
que, segin las leyes inexorables de la vida, se habia dado de cabezadas contra las
paredes. Hay un juego evidente entre sus dos actitudes al comienzo y al final de la
novela: se aniquilian y se valorizan mutuamente.

Las aventuras subsecuentes son simétricas sin estar creadas en moldes
idénticos. Por lo tanto, es indecidible el efecto sujeto a circunstancias casuales, o
sea, al azar. Determinacion y libertad estan presentes en la serie, el desafio tendra
una respuesta cada vez distinta y don Quijote hasta llega a celebrar su victoria
como en el caso del barbero. Es el azar mismo que pone delante de él a sus
supuestos adversarios y la aventura tiene a veces giros insospechables. El juego
entre lo que corresponde y lo que contradice a nuestra expectativa logra crear una
unidad y da.origen a una sensacién dificil de precisar, tal cual es la sensaci6n
estética. :

El rol que se escoge no esta en armonia con su deseo de recuperar la Edad
de Oro. La decisién de don Quijote de restablecer una moralidad perdida en la
sociedad, sin buscar la ayuda de una comunidad, es fruto también de la importancia
atribuida por el Renacimiento al individuo, pero es a la vez un gesto desesperado,
un grito de alguien que quiere despertar, amonestar, pero muy a fondo de su alma
sabe que el mundo no se fijard. La presencia conjunta de determinismo y libertad
cuyos equivalentes en el lenguaje del corazon de Cervantes son resignacién y
esperanza que se¢ ofrecen en el embalaje divertido y elegante de la ironia en
proporciones variables. A la gquijotada en hungaro corresponde lucha conmtra
molinos de viento. Esta expresién, en vez de referirse a una accién insensata, mas
bien acentiia su inutilidad que no tendra ningun resultado. Estoy muy contenta que
en la empresa de don Quijote lo que nosotros hiingaros descubrimos no era la
locura del desafiador sino la fria resistencia del adversario, del mundo circundante.

Don Quijote activo — en sus acciones - tiene libertad aun cuando ha de
pagar bien caro por sus acciones. El determinismo debido a los atractores extrafios
{extrafios a don Quijote y su vision) contrabalancea la libertad del protagonista,
pero no puede impedir una nueva accién. La proporcién entre las dos tendencias
esta del todo cambiada en la segunda parte donde no es don Quijote que en su
fantasia transforma la realidad en fenémenos imaginarios, o sea, queda la fuente de
El engaiio (de facto autoengafio) sino el engafio viene desde fuera, de parte de
Tomés Carrasco, de los duques o don Antonio Moreno. Por lo tanto, el gesto
caballeresco de don Quijote para socorrer a la duefia Dolorida no nace de su
albedrio por ser un titere en las manos de los duques. Lo que pasa estd determinado
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~ desde el primero hasta el Gltimo momento. Es tal vez una coincidencia que en el
episodio de Maese Pedro se trate de titeres como si fueran una imagen reflejada de
don Quijote manejado por todos los que quieren distraerse a sus expensas.
Descabezando a las figurillas de la titerera, su subconciencia parece buscar salida a
semejante humillacién. '
La segunda parte se dedica a hacer regresar a don Quijote al mundo ,,real”,
0 sea, que renuncie a su papel de insistir en los valores de igualdad, paz, verdad,
justicia, libertad como lo habia demostrado Heinz-Peter Endress en su libro: Los
ideales de Don Quijote. A su parecer don Quijote ampliaba el ideal caballeresco de
manera que se adaptaba a la idea de la Edad de Oro. En vista de su afirmacién la
sociedad imaginaria de don Quijote seria aguel fractal de otraescala con sus leyes
distintas. No olvidemos que la absurdidad de ésta la asegura un mundo incapaz de
conciliar sus ideales y su practica donde prevalece el determinismo, la resignacion,
¢l compromiso, donde los esfuerzos para aproximar la practica a los ideales no son
mds que una lucha contra molinos de viento.
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