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Los dos mundos del Quijote 

No soy experta en cuestiones cervantinas. Tan sólo me atrevo a hablar 
como una lectora un tanto culta. En esta calidad permítanme que escoja dos 
distintos modos de aproximación al arte cervantino. La primera sería desde una 
visión científica de nuestro universo. 

Los dos mundos: el de don Quijote y el „real" son incompatibles. La 
confrontación no se reduce a la del mundo circundante y del protagonista sino 
también a la de don Quijote y de Alonso Quijano. El misterio del arte cervantino se 
debe al hecho que sus lectores, aunque todos pertenecemos al mundo real, 
seguimos buscando justificación para la actitud de don Quijote al ponerla en 
acuerdo con las ideas de Cervantes y de nuestras experiencias. 

Esta empresa parece estar condenada al fracaso inevitable. Los dos mundos 
tienen leyes distintas. Aplicando una fórmula de una nueva teoría científica, la 
caología las leyes de uno no son válidas para el otro por tener distintas escalas. La 
caología, ha descubierto que ciertos fenómenos no obedecen a las leyes 
newtonianas consideradas como válidas a todo el universo. El normal 
procedimiento científico califica válida una ley si permite predecir la dirección de 
un proceso. La validez universal de las leyes fue posible gracias a la reducción de 
los fenómenos a su forma excluyente de toda complejidad perturbadora. Por 
ejemplo: al medir la frontera de un país aplican una reducción y no entran a 
calcular las pequeñas curvas de un litoral. Si las tomaran en consideración o sea 
aplicaran otra escala en la medición, recibirían un número enormemente distinto 
para la longitud de la frontera. Un fragmento donde se cambia la escala se llama 
fractal. 

Por supuesto no es mi tarea - ni soy apta para hacer bien tal compendio -
hablar sobre la caología. No obstante estoy convencida que una nueva concepción 
del universo no se queda sin consecuencias sobre la interpretación del arte. Por ello 
me parece justo buscar en las obras literarias y por lo tanto en el Quijote también 
las huellas de la discontinuidad, la igual validez del orden y del desorden, la 
fertilidad de este en la creación, la imposibilidad de votar por el determinismo o 
por el azar, de encontrar la palabra definitiva sobre la verdad. No olvidemos: las 
leyes dejan de ser válidas si se refieren a fenómenos complejos. ¿Y qué fenómeno 
podría ser más complejo que la existencia humana? 

Tal vez por ello no se resuelve el secreto de don Quijote. En su 
personalidad muy compleja, que ejemplifica más allá de sí mismo la complejidad 
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del ser humano, es en vano buscar reglas uniformes. No se pueden negar las 
inconsecuencias en él: cuando apenas hubo declarado que el asno era un corcel 
admitió que se trataba de un asno como lo había afirmado Sancho. O bie,n pretende 
ser Dulcinea una princesa pero después reconoce que es una campesina. La misma 
contradicción tenemos en la figura de Sancho que es un simple y un gobernador 
sabio. También recibimos informaciones contradictorias respecto al aspecto de 
ellos dos: al comienzo Cervantes habla de las piernas largas de Sancho que después 
queda caracterizado como bajo o la figura de don Quijote que permitiría 
imaginarnos un hombre ágil y fuerte deviene un hombre frágil, incapaz de llevar a 
cabo un duelo victorioso. 

Es consabido que las fantasías del protagonista quedan contrabalanceadas 
con el sentido común de las palabras de los otros personajes de manera que dos 
mundos se confrontan: el irreal y el real (este, por supuesto, igualmente ficcional) y 
las leyes de cada cual son distintas. La dimensión del mundo de don Quijote es de 
otra escala. Nada más natural - según la caología - que dentro de los fractales de la 
obra que se refieren al mundo quijotesco los fenómenos queden sujetos a distintos 
cálculos. Pero si las leyes de este fractal se juzgan absurdas según las del mundo 
„real" es tan sólo la consecuencia de haberse transgredido la frontera del fractal de 
nuestra escala. 

El mismo don Quijote vacila entre los dos fractales. Dice p.ej. en el cap. 67 
a Sancho que los tesoros de los caballeros andantes son, como los de los duendes, 
aparentes y falsos. 

Fuera de las discontinuidades en el aspecto físico o en las declaraciones -
que se extienden igualmente sobre otros personajes - las tenemos también en los 
cambios de los nombres, en el tono y léxico del discurso de la misma persona. 
Operan a modo de fractales los distintos ambientes, como la naturaleza o la urbe, y 
el comportamiento de los personajes no se adaptan a las pautas que les habían 
caracterizado previamente, o sea, por atractor extraño (el distinto espacio) entra en 
nuevo cauce. La discontinuidad es evidente también en el manejo del tiempo: todo 
lo que acontece no puede realizarse desde la salida de don Quijote un día de los 
calurosos del mes de julio hasta su llegada a Barcelona la víspera de San Juan. Las 
dos partes de la novela acusan también cierta discontinuidad. La segunda comienza 
con una nueva dedicatoria y un nuevo prólogo que ya en sí rompen la plena 
coherencia de la obra. La discontinuidad equivale a la falta de causalidad. La 
estructura del Quijote consta de fragmentos, episodios que fácilmente podrían 
conmutarse entre sí sin crear confusión. Los fragmentos pertenecen muchas veces a 
otro género narrativo. Parece paradójico que Cervantes, que critica la falsa ilusión 
de los libros de caballería, inserte en su obra un episodio de ambiente pastoril así 
como casi todo género predilecto de la época dedicado a construir mundos 
eminentemente imaginarios. De otra parte, hace todo lo posible para contrarrestar 
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su aire sublime con elementos de la realidad vulgar. De esta mezcla se desprende la 
contradicción del discurso ora culto ora vulgar. 

La unidad se echa también de menos en las declaraciones respecto al 
narrador de la historia. El que comienza la historia de don Quijote sólo después 
descubre un manuscrito árabe sobre el mismo tema y necesita aún a otro 
colaborador - fuera de Cide Hamete al traductor que le narre el contenido del 
manuscrito. 

Tantas señas de falta de unidad, o sea, de la continuidad y coherencia sólo 
pueden ser intencionales y explican la dificultad que tienen los críticos al resolver 
el mensaje de la novela. Al hablar de la caología yo me propuse subrayar que lo 
determinado y lo indecidible, dos aspectos fundamentales del universo que 
incluyen el orden y el desorden, posibilitan que el azar ayude reorganizar lo que 
está a punto de la disipación total. La grandeza del Quijote está justamente en 
validar la misma tendencia, o sea, hacer un todo de todas estas discontinuidades. 
Cervantes sabe lograr este milagro por tener él la misma experiencia de la vida y de 
los hombres siendo un pesimista sereno, como lo califica Félix Martínez-Bonati. 
Una persona así reconoce las contradicciones de la existencia como 
manifestaciones inevitables de la complejidad. Desprovisto de ilusiones no se había 
negado la esperanza. 

Por ello, veo la necesidad de mirar el Quijote partiendo de su carácter 
éticosocial. Lá primera es el rol que asume don Quijote. Alasdaire Maclntyre 
buscando un criterio concreto y fidedigno para asentar en qué consiste la moral a 
base de ejemplos que ofrece la historia de la humanidad, llega a la conclusión que 
ésta se realiza en el rol que cumple la persona en su comunidad, sea dentro de una 
familia, entre sus conciudadanos, o dentro de una nación. El rol que ocupa en su 
círculo restringido * o mucho más amplio acusa su responsabilidad. Cada 
responsabilidad nace de una situación problemática o conflictiva, de algo que no va 
bien o cuya dificultad se preve. 

Nadie podría decir que la época de Cervantes hubiera estado exenta de 
graves problemas. Vale indicar la ruina del sistema económico español, la pérdida 
de los mercados, la salida de la materia prima al extranjero, la decadencia de la 
industria pañera. Iniciativas que querían cambiar esta situación quedaron 
rechazadas por intereses aparentemente rivales. El Estado español fue incapaz de 
parar la decadencia. La estructura de la sociedad basada en capas privilegiadas 
llegó a dividir la nación en dos grupos, frente a la minoría que gozaba de derechos 
especiales, la mayoría tenía que cargarse de todos los impuestos y soportar las 
desventajas del sistema feudal tanto más anacrónico que incluía hasta la esclavitud 
que estaba en flagrante contradicción con el cristianismo. 

Al ambiente de inseguridad contribuyó, de una parte, el recelo con el que 
fueron mirados todos los de origen judío o morisco y los intelectuales, muchas 
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veces miembros del alto clero con orientación erasmista, posibles víctimas de la 
Inquisición incansable y de los siempre dispuestos detractores y, de otra parte, la 
Justicia servicial condenando a galeras por delitos mínimos para asegurar el 
funcionamiento de esta arma indispensable en los combates navales. Uno de los 
negocios más fructuosos era apresar a cristianos por los sarracenos en el mar o 
hasta en la península con la ayuda de los moriscos. La caza de los futuros esclavos 
o galeotes era el deporte más lucrativo practicado por ingleses, italianos, franceses 
y españoles. 

Al ímpetu heroico que después de la reconquista de Granada seguía 
estando alentado por las victorias conseguidas sobre los franceses, en Lepanto 
sobre los turcos, en el Atlántico sobre los corsarios pierde su vigor cuando no se 
pueden frenar los movimientos de independencia en los Países Bajos, cuando las 
cosas ya no andaban bien en Francia y sobre todo al ser derrotada la Armada 
Invencible. 

La muerte de Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz cuyo misticismo 
seguía fomentando la religiosidad que tenía su máximo ejemplo en Felipe n, dado 
plenamente a sus deberes, abrió una nueva época, bajo Felipe ID, que dejó el 
gobierno de sus Estados en manos de su valido, el conde de Lerma. El general 
relajamiento hizo perder todo lo que fue construido por los Reyes Católicos, Carlos 
V y Felipe n. La desesperanza, fruto de las derrotas, llevó consigo una inmoralidad 
puesto que la época más gloriosa del imperio, los triunfos exteriores no conducían 
a mitigar la pobreza y la miseria. Comenzaron a menospreciar los antiguos valores 
y buscaron mejorar la existencia individual, incluso a precio de acciones corruptas. 

Cervantes, soldado en la gloriosa batalla de Lepanto, no pudo olvidar el 
valor de un gesto semejante. Sin embargo, sus experiencias como cautivo y la falta 
de ayuda que a su parecer hubiera merecido quien había defendido a su patria y al 
cristianismo le hicieron ver su sociedad depravada, sin ninguna ilusión. Como 
muchos en esta época - como Tomas Moro en Inglaterra - él también se ideó una 
utopía y ésta no era el mundo de la caballería, el del rey Artus y sus caballeros, 
sino la Edad de Oro de la cual le habla a Sancho en el capítulo XI: „dichosa edad y 
siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados" donde 
no se conocen „el tuyo y el mío" donde, según el pensamiento renacentista, la 
naturaleza nutrió a la gente con sus frutos abundantes, no había diferencia de rango 
y todos vivían en paz, no había injusticia, ni engaño sino prevalecía la verdad y la 
libertad. 

Sabiendo que tales condiciones no se pueden restablecer, piensa don 
Quijote asumir un rol que a su parecer cumplieron los caballeros de la Tabla 
Redonda hace no demasiados siglos. Era también una manera de luchar por Ta 
justicia y la verdad. Los libros de caballería le sirven de modelo porque su empresa 
era individual, pero no comparte sus ideas basadas en una sociedad aristocrática. 
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Los héroes de la Tabla Redonda jamás hubieran pensado en igualdad con un 
campesino. La elección de ser un caballero andante mostró a la vez la 
responsabilidad de don Quijote e incluyó su inevitable fracaso. Al final de la 
novela el reconocimiento de su locura previa apunta tal vez al hecho de que don 
Quijote jamás era un loco en el sentido médico de la palabra, tan sólo un idealista 
que, según las leyes inexorables de la vida, se había dado de cabezadas contra las 
paredes. Hay un juego evidente entre sus dos actitudes al comienzo y al final de la 
novela: se aniquilian y se valorizan mutuamente. 

Las aventuras subsecuentes son simétricas sin estar creadas en moldes 
idénticos. Por lo tanto, es indecidible el efecto sujeto a circunstancias casuales, o 
sea, al azar. Determinación y libertad están presentes en la serie, el desafío tendrá 
una respuesta cada vez distinta y don Quijote hasta llega a celebrar su victoria 
como en el caso del barbero. Es el azar mismo que pone delante de él a sus 
supuestos adversarios y la aventura tiene a veces giros insospechables. El juego 
entre lo que corresponde y lo que contradice a nuestra expectativa logra crear una 
unidad y da origen a una sensación difícil de precisar, tal cual es la sensación 
estética. 

El rol que se escoge no está en armonía con su deseo de recuperar la Edad 
de Oro. La decisión de don Quijote de restablecer una moralidad perdida en la 
sociedad, sin buscar la ayuda de una comunidad, es fruto también de la importancia 
atribuida por el Renacimiento al individuo, pero es a la vez un gesto desesperado, 
un grito de alguien que quiere despertar, amonestar, pero muy a fondo de su alma 
sabe que el mundo no se fijará. La presencia conjunta de determinismo y libertad 
cuyos equivalentes en el lenguaje del corazón de Cervantes son resignación y 
esperanza que se ofrecen en el embalaje divertido y elegante de la ironía en 
proporciones variables. A la quijotada en húngaro corresponde lucha contra 
molinos de viento. Esta expresión, en vez de referirse a una acción insensata, más 
bien acentúa su inutilidad que no tendrá ningún resultado. Estoy muy contenta que 
en la empresa de don Quijote lo que nosotros húngaros descubrimos no era la 
locura del desafiador sino la fría resistencia del adversario, del mundo circundante. 

Don Quijote activo - en sus acciones - tiene libertad aun cuando ha de 
pagar bien caro por sus acciones. El determinismo debido a los atractores extraños 
(extraños a don Quijote y su visión) contrabalancea la libertad del protagonista, 
pero no puede impedir una nueva acción. La proporción entre las dos tendencias 
está del todo cambiada en la segunda parte donde no es don Quijote que en su 
fantasía transforma la realidad en fenómenos imaginarios, o sea, queda la fuente de 
El engaño (de facto autoengaño) sino el engaño viene desde fuera, de parte de 
Tomás Carrasco, de los duques o don Antonio Moreno. Por lo tanto, el gesto 
caballeresco de don Quijote para socorrer a la dueña Dolorida no nace de su 
albedrío por ser un títere en las manos de los duques. Lo que pasa está determinado 
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desde el primero hasta el último momento. Es tal vez una coincidencia que en el 
episodio de Maese Pedro se trate de títeres como si fueran una imagen reflejada de 
don Quijote manejado por todos los que quieren distraerse a sus expensas. 
Descabezando a las figurillas de la titerera, su subconciencia parece buscar salida a 
semejante humillación. 

La segunda parte se dedica a hacer regresar a don Quijote al mundo „real", 
o sea, que renuncie a su papel de insistir en los valores de igualdad, paz, verdad, 
justicia, libertad como lo había demostrado Heinz-Peter Endress en su libro: Los 
ideales de Don Quijote. A su parecer don Quijote ampliaba el ideal caballeresco de 
manera que se adaptaba a la idea de la Edad de Oro. En vista de su afirmación la 
sociedad imaginaria de don Quijote sería aquel fractal de otra escala con sus leyes 
distintas. No olvidemos que la absurdidad de ésta la asegura un mundo incapaz de 
conciliar sus ideales y su práctica donde prevalece el determinismo, la resignación, 
el compromiso, donde los esfuerzos para aproximar la práctica a los ideales no son 
más que una lucha contra molinos de viento. 
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