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Mi a regény egy olvaso
életében? Az elmélyilés oraja,
intim szikséglet a maganyra
olvaso6i utopia? Vagy csak egy
doboz a titkos mult Jrzésére,
rekesz az emlékek megorzésére?
Lehet, csak ,a holtak leltara”,
ahogy Marquez nevezi orszaga
irodalmat. Az olvaso, vagy lega
labbis az igazi, ritka olvaso mind
jobban vagyodik az érvelés utan,
az els6Grangt irodalmi alkotas
pedig bnmaga szamara nem mas,
mint az idé argumentuma.

A regény magaba foglalja a
tradiciot, a torténelmet, a hdési
¢nekeket stb., és az olvasonak
mint zene folytatodik”. A regény,
Broch-hal szolva,  kivinsagaink
¢s félelmeink vilaga”. Merészel
ném azt mondani, hogy a regény
az olvasot a tények utani vagy
teriiletére segiti, ezért jelentett
mindig veszélyes olvasmanyt
Néhany teologus még manapsag
is azt allija, hogy a regény a Satan
legalkalmasabb fegyvere az Isten
elleni harcban. De igy gondol
kodnak a sotét rezsimek zsarnok
politikusai is. Es hidba sziikségte
len szamara az ideologiai fertézés,
mégis annyiszor kavart port az
ideologia sivatagaban, hogy nem
csoda, ha aranytalanul sokszor
rendeztek ellene korvadaszatot —
a szerz6 uldozeésetdl kezdve, a
konyvesboltok és a konyvtarak
kitakaritasatol, mintha azok bél-
poklosok gyitilekezShelye lenne,
a konyvégetésig, sét az olvasok
letartoztatasaig. Az orosz irok azt
mondtik erre, hogy a regényird
szamara Szibéria mindig egy allo-
mashelye lehet életiiknek. ...

Mirko Kovac
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[Részlet]

Azt mondja: mit 6rzok ennyire? Elviltoztam beléje, annyira
6rzom. Elvaltozott az arcom, megromlott a szemem, eldurvult a ke-
zem, megndtt a hasam, ronda lettem. Talan, hogy elriasszam Sket.
Vagy talin valaki mis helyett 6rz0m, de talin mir helyettem is vala-
ki mas 6rzi, csak nem vettem észre. De val6jaban nem ezt mondja.
Azt mondja: hordozhat6 borton. Elesztével késziltek a téglik,
mindegyikbe belenyomtak egy darabot, attdl megdagadtak, és
belsluk épitették, és most viszik mindenfelé, mulattatasul és nye-
részkedés végett, és ottfelejtik egy kocsma udvaran, ahol csak azzal
torédnek az emberek, hogy kihGzzak egymas szajabdl a cérnit, és
a végén a nagy golyot, amit nem tudnak kihinyni. De valdjiban
nem ezt mondja. Azt mondja: megissza az ember a sorét — elbe-
szélget kozben a kollégikkal — sért nem iszok — munka utan egy-
két frocesot — megbeszéljiik a dolgokat — beugrik az ember haza-
felé — dolgozd embernek — ami jir az jir — de részegen még
soha — fizetéskor néha tobbet — az ember a magiét — szdba
keriil minden — csalad asszony akinek van — toményet nem iha-
tok — néha azt is — jutalom. De valdjaban nem ezt mondja. Azt
mondja: tig a nap, hogyan jutni rajta at, csak én tudom, s hogy ott
mi van, oda visszasziletni mindig. Varnak végre k6z6mbosen. Ne-
vet nem hallgatnak meg, és a testbsl majd csak a lenyomat.

Szivesen vonatoztam el egy sokkal régebbi csaladba, mert itt
csak sziileim aldatlan aggodalma vart minden este, ott viszont a ter-
mészetes kivaltsagaim irdnt vald tisztelettel vettek koril. Hossza
utat kellett megtenni a vasatallomastol a faluba, fel a dombok kozé,
biciklivel vagy gyalog, télen inkdbb gyalog, aztin este a falubdl



8 POMPEJI

vissza az allomashoz. Mashol élni, képzelhettem volna sokszor,
vagy valaki mdsnak a bérébe bijni, vagy legalibb nem tudni sem-
mit magamrél, mégis biztosan, hogy én, vagy ezek a fajdalmas
innepek.

A szemfenék fekete porcelinjiba beleég a holepte rét. s az-
utin mar csak a fehérség eligazisai mentén, a sik- és dombfeltéte-
lek kozott — ahogy iramlanak az arnyalatok, mégis micsoda erdfe-
szités, egyikbd&l a masikba at, pedig milyen j6 lenne ott, s aztin még
tovibb, mig el nem dugul a ¢s6. Akkor az egészet ki kell metszeni,
és mi marad utina? Két izz6 pont, ahol a két vége volt. De azok is
rogton egymasba hullnak.

Bu_dapest Szijj Ferenc



Marius testvér ordoge

A hévihar, amilyen hirtelen feltimadt, olyan hirtelen meg is szdnt.

Mire leértek a vodlgybe, itt-ott mar szétszakadoztak a felhSk az
égen, és az alibukd napsugarak vakitoé fehérségbe oOltoztették a
végtelen hémezdket. Marius testvér igyekezett 1épést tartani az
elStte sietS Torquato atyaval, 4m a hosszid, kimerité Gt, amely igy is
eléggé megviselte beteges szervezetét, nemkiilonben a nehéz pogy-
gyasz, no meg a hd, amely néhol a combjiig ért, minduntalan lema-
radasra késztette.

— ... Es aztin? — kérdezte lihegve, miutin ismét beérte az
atyat. — Aztin mi tortént?

— Aztin — folytatta Torquato atya, egy szemernyit sem
engedve az irambdl —, aztin mar nem maradt mds hatra, mint a
tortdra. Mert tudod, néha mar az is elegendd, ha az inculpatusnak
csupin megmutatjuk a vallataskor hasznalt eszkozeinket, mikoz-
ben a porkolab részletesen ecseteli a fajdalmat is, amit a berende-
zések okoznak, és a beismer$ vallomis gyakran megsziletik, még
miel6tt a tortara tulajdonképpen elkezdddott volna. De ebben az
esetben, amice, ebben az esetben a satinnak egy olyannyira mega-
talkodott hivével dlltunk szemben, akire semmilyen hatist sem gya-
korolt a kinzokamra latvinya, sét, talin még konokabbi tette, mert
ahogy beértlink a kinzéterembe, attél a pillanattdl kezdve megszo6-
lalni sem volt hajlandé tébbé. fgy hit kénytelenek voltunk a végss
eszkozhoz folyamodni ...

Marius tirelmetlenil firkészte az inkvizitor arcit, és izgalma-
ban még a poggyasz salyardl is megfeledkezett: — ... Es aztin?

— Akkoriban én még fiatalabb voltam, amice, no és persze,
tapasztalatlanabb. Elég tapasztalatlan ahhoz, hogy ne lassak it egy-
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b6l az 6rdog fortélyain. Tudod, rafinilt egy teremtmény a satan,
nemhiaba csorgedezik ereiben angyali vér. Aki kedves neki, annak
er6t 4d, mint ahogy nekiink is er6t 4d az Ur, ha sziikségiink van ra.
Az a boszorka egyetlen jajszé nélkiil elviselte, hogy a hivelykszori-
toval szétroncsoljuk az ujjait. Még a hohér is beleizzadt, annyira
feszitette a csavarokat, de az az dtkozott nSszemély meg sem nyik-
kant. Persze, mert ott 6lilkodott valahol kériiléttiink a satan, aki
mir birtokdba vette a veszendd lélek testét, és nem engedte, hogy
jelét adja a szenvedésnek. Ambiar nem littuk, mégis éreztiik, hogy
ott settenkedik valahol korilottiink. Ha most arra gondolsz, hogy
fust gomolygott a celldban, vagy hogy kénszagot éreztiink, hat
nagyon tévedsz! Az 6rddg nagyon ritkin szokott ilyen nyilvanvald
jeleket hagyni maga utdn. Azonban, amibta az asszonyt tomldcbe
vetették, a kutydja attél kezdve ott ilt a tomloc ablaka alatt, és
megallas nélkil Gvoltott. Hidba probaltik elkergetni, minduntalan
visszatért, és reggeltdl estig, estétdl reggelig fajdalmas vonitasokat
hallatott. Kéztudott, hogy azoktdl, akik valamilyen viszonyba keriil-
nek a satinnal, a haziallataik sehogyan sem tudnak megvalni, és
nemritkin még a maglyara is kovetik gazdajukat. Mert a kutyak
mindig megérzik a dog szagat, ugyanagy, mint a pokolet

Marius testvér nyelt egyet.

. Aztan?

— Hat... nagy ereje van az 6rdognek, de az emberi test csak
emberi test, és amikor a labara felhtztuk a spanyolcsizmat, hamar
megtort az akarata.

— Beismerte? .

— De még mennyire! Csak gy 6mlott belSle a sz6. Olyan dol-
gokat vallott be, amiktSl égnek allt a hajam! Elmondta, mikor,
hogyan és kinek a kozvetitésével kertilt kapcsolatba az érdoggel.
Mikor avattak boszorkannyi; leirta mindazt az undorité fajtalanko-
dist, amit Luciferrel meg segédeivel, Asztarottal és Belzebubbal
mivelt 6 meg a tobbi hozzd hasonld boszorkiny szombatonként a
kézeli erdében. Volt egy varizskendcesik, amellyel, ha bekenték a
bakkecske hatso felét és raiiltek a hitira, egy szemvillanas alatt az
erdébe ropitette Sket! Egyszoval megtortuk a satin erejét, mert, és
ezt jol jegyezd meg, fiam, ha nagy is a sitan ereje, nagyobb barmely
foldi halandéénal, az Ur hatalma elStt még & is eltorpiil. Es mi az Ur
szolgéi vagyunk... Hanem, nézd csak, nem kozeledik ott valami?
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Torquato atya megallt, és a tivoli domb irinyiba mutatott. Egy
fekete pont mozgott a lejt§ fehér havan. Marius testvér eltakarta
kezével a napot, €s a messzeségbe kémlelt.

— Egy fogatos szin — illapitotta meg nem kis megkonnyeb-
biléssel a hangjaban. — Bizonyara Bayard grof kiildte elénk!

— No, ez igazin figyelmes tSle — dinnyogte az inkvizitor. —
Semmi kedvem mérfoldeket kutyagolni ebben az itkozott héban. ..
Hogy &szinte legyek hozzad, fiam, nem szivesen szallok meg egy
olyan ember viriban, aki soha nem is titkolta, hogy eretnek néze-
teket vall, de hat nagy Ur a kényszer, nekiink meg mdr holnapra
Lyonba kell érniink.

— Bayard grof eretnek volna?... — csodalkozott Marius.

— Melyik nemes nem az? — kérdezte Torquato atya keserdn.
— Ahol sok a vagyon, ott sok a kisértés is...

Marius testvér egyetértGen bologatott.

— Ahol a kincsed, ott a szived, mondja az Iras. Fétisztelend&sé-
ged régdta ismeri Bayard gréfot? :

— Sz6 ami sz6, elég régdta... — sbhajtott Torquato atya, majd
zsebébdl elShalaszta apré kulacsat, egy pukkanissal kihazta a
dugdt és kortyolt egyet a palinkabdl. — Taldlkoztam vele Velencé-
ben, Rémaban, Parizsban... Sose tudtam meg, hogy milyen tigyben
jart, de gyanitom, hogy nem mindig az egyenes Gton. Egy alkalom-
mal Mainzban futottam vele Ossze, egy utmenti fogadéban. Azt hit-
tem képzel6dém, amikor megpillantottam egy hosszt asztal mel-
lett, egy csomd koszos paraszt tirsasdgiaban, amint veliik egyiitt
nyakalja a bort, és a részeg szonokot figyeli az asztal végén. Akkor
6 is eretnek eszméket hangoztatott, éppen ott és éppen akkor, ami-
kor a német parasztok még mindig a huszitdk lazaban égtek, és
amikor a mi gyenge kezid szentatyank, Miklos papa, ahelyett, hogy
az eretnekség (ildozésére szentelte volna idejét, mindenféle tudos
népséggel meg pojacaval toltotte meg Romat! Allitdlag egy ismerd-
séhez érkezett, aki valami nagyon fontos talalminyon dolgozott és
pénzszikében hozza fordult segitségért. Aztan lass csodat!, ahogy
visszaérek, néhiany hénap milva hallom, hogy ugyanabban a varo-
ban, az a bizonyos Gutenberg feltalalta azt az atkozott masinajat,
aminek koszonhetSen Ggy terjed az eretnekség meg az istentelen-
ség a vilagban, hogy az mir a mi hitlink alapjait veszélyezteti!. ..

Torquato atya még egyszer meghizta a kulacsot.
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— Azt azonban el kell ismerni, hogy a grof nagyon szépen
tudott mesélni a vilagrél, az emberekrdl, a tudominyrél. Magam
sem értettem soha, hogyan tett szert ekkora tudisra; barmi széba
keriilt, mindenhez értett, mindenrdl tudott valami Gjat mondani; az
antik miivészetekrSl, a frank borok zamatinak a titkardl, vagy
éppenséggel a spanyol hadiflotta korszer(iségérdl az italiaiakkal
szemben... Mindezek ellenére & egy eretnek, fiam, és ezt sose
feledd el! A gonosz mindenhol megleli a fészkét... — figyelmezette
az atya Mariust.

Torquato atya ekkkor elhallgatott, mert egy kozeli hdbucka
mogul folbukkant a szin, és csilingelve megallt elSttitk. Marius test-
vér pedig hiaba varta a boszorkany toriénetének folytatasat, mert
ahogy follltek a szianra és kényelmesen beburkoléztak a vastag
medvebundikba, Torquato atya néhany pillanat milva békés szen-
dergésbe mertilt, oreg fejét mellére hajtotta, és fol sem ébredt, amig
meg nem érkeztek Bayard grof varaba.

A grof varkastélya magasan a hegygerinc oldalan, egy szikla-
falba vajt mesterséges kéteraszon illt, €s mint biiszke sas a fészké-
bdl, Ggy tekintett le a volgyre. Birtoka hatalmas volt, tdlhaladta a
litéhatar peremét, szimos kisebb-nagyobb falvat magiba foglalt,
melyek most sotét foltokként viritottak a hofodte volgyben.

Amikor a szin a leengedett fliggShidon keresztiill besiklott a
varba, Bayard grof mar varta-Sket. Vékony szattydnb6r csizmaban,
tarka, keleti zekében, fodetlen fével illt abban a metszé hidegben
az udvar kozepén. Javakorabeli, alacsony ember volt, mélyenilg,
élénk fekete szemekkel. Osz haja a villdig ért, de gondozott volt és
apolt, egész megjelenése arrdl tanaskodott, hogy sokat ad a kiilse-
jére. Hegyesre poddort, rovid bajuszkat és csinos kecskeszakallt
viselt. Els6 pillantasra még dolyfésnek sem tdnt, amit Marius test-
vér, legalabbis eddigi tapasztalatai alapjin, joggal elvarhatott volna
egy féGnemestdl.

Amikor a lovak megalltak, Bayard grof kdzelebb lépett a szan-
hoz és udvariasan meghajolt.

— Isten hozta kegyelmeteket. Remélem, szerencsés volt az
utjuk idefelé!

Marius szivesen felelt volna valami hasonlé udvariassiggal,
mivel Ggy tartotta, ezt kéveteli meg tSle az illem, 4m Torquato atya,
aki rangidds lett volna vilaszolni, csak mormogott valamit a fogai
kozott és nehézkesen lekiszalodott a szanrdl.
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A grof az inkvizitorhoz 1épett és baritsigosan megpaskolta a
vallat.

— Torquato, Torquato! De rég lattuk egymast!. ..

— Bizony, régen — felelte mogorvan az inkvizitor. — Most is
csak kényszerdségbdl fogadtam el méltdsagos uram szives meghi-
vasat...

Mariusnak agy tint, Bayard grof csak szinlelte a meglep&dést,
amikor csodilkozva felvonta a szemoldokét.

— Torquato, Torquato... — csoévilta meg a fejét. — Amikor a
lyoni piispoktél hirét vettem, hogy téged kiildenek majd hozzajuk
inkvizitornak, igazdn nem engedhettem meg magamnak, hogy
legalabb egy éjszakira meg ne pihenjetek nalam...

Aztin Mariusra pillantott, és igy szOlt:

— Latom szegény famulosodon, hogy 6t is megviselte az ut,
pedig még fiatal ember.

Marius testvér megtisztelve érezte magat ekkora figyelmességtdl.

Bayard grof barmihez hozzafogott, szerette megadni a modjat.

Igy volt ez a vacsordval is, amely alatt Marius testvér, kinek
zoldségleveseken és f6zeléken tartott kolostori gyomra nemigen
szokott hozzi az efféle finomsagokhoz, mar a miasodik fogis utin
ugy érezte, mintha mazsas téglak néttek volna a hasiban. A felszol-
galdk lankadatlan kitartdssal hordtik a hossza, terebélyes tolgyfa
asztalra a siltek és martisok legkilonfélébb tomkelegét, melyek
elpusztitdsiban, Ggy tdnt, a grof és az atya csendes versengést viv-
tak egymassal, kések, villik koppantak a tinyérokon, vorosbor
csorgott a mély kupakba, csontok ropkodtek az asztal ald, ahol két
megtermett véreb hangos ropogtatassal szorgoskodott a maradék’
eltintetésében.

Marius testvér eltolta maga el8l a fatinyért, és aprokat kortyol-
gatva a finom borbdl, csendben, szétlanul hallgatta a két oreg
visszafogott beszélgetését. Bayard grof a hosszi asztal tdloldalan,
vele szemben ult, hittal a jokora kandallonak, melyben 6lnyi, sziraz
fahasabok égtek pattogva, imbolygd, 6riasi drnyékokat vetitve a
magas kofalakra. A grof jollakottan, lustin csipegetett a htsostilbol,
mialatt Torquato atya, aki egyedil bitorolta az asztal hosszabbik

‘ . oldalat, szuszogva birkdzott az utolsé falatokkal. Konyvekrdl volt

sz6, Bayard grof ugyanis, aki el6z6leg eldicsekedett konyvtaraval,
amely allitlag a leggazdagabbak kozé tartozott az orszigban, az
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utin érdekl&dott, hogy az apitsigban vajon milyen konyvritkasa-
gokra bukkanhatna egy olyan laikus, mint &, akinek, sajnos — 1évén
az apatsag konyvtira szigordan egyhazi rendeltetési — kevés esé-
lye van arra, hogy valaha is bejusson. Am Torquato atya, akirdl
viszont Marius testvér tudta, hogy a Biblian kiviil valamennyi kény-
vet legszivesebben a pokolba kiildené, igyekezett minél sziksza-
vibban felelgetni, mintha pusztin egy-egy konyvcim, amelyet eset-
leg ki taldlna ejteni a szajan, mir 6nmagaban 6rok karhozatra itélné.

Ambir a lobogd tiiz csaloka meleggel irasztotta el a termet,
Marius nyirkos hideget érzett maga koril, amely ellenillhatatlan
erGvel aradt kifelé a falak és a padlé koveibdl, alattomosan befura-
kodott csuhija ala, és megborzongatta csontjait. Egyre gyakrabban
kortyolgatta a nehéz bort, 4m hasztalan; arca ugyan kipirult az ital-
tdl, de csuhija alatt, a testén nem sziint a borzongis.

— Es te szeretsz olvasni, testvér? — fordult egyszer csak a grof
Mariushoz.

Marius zavartan pillantott az atyira, de az éppen egy szelet
6zhissal volt elfoglalva, ezért megkoszorilte a torkat, és a lehetd
leghalkabban igy felelt:

— Tulajdonképpen csak a konyvek kézott érzem magam iga-
zan otthon. ..

— Dicséretes tulajdonsig — bolintott a grof. — Minden emlé-
kezet és tudas a konyvekben rejtézik. Nullus est liber tam malus, ut
non aliqua parte prosit, hitte Plinius. Nincs olyan rossz konyv,
amelybél valami j6t ne tanulhatnink.

— Torquato atya szerint a konyv is az 0rdog ajindéka — tette
hozzd Marius, hogy egy kicsit az atya kedvében is jarjon. — Sze-
rinte 2 benne levé tudis szili a kételyt, a kétely pedig a bint.

Bayard grof elgondolkodott egy pillanatra.

— Valo6 igaz — ismerte el végil —, hogy a konyvek gyakran
ébresztik fel az emberben a kételyt. Am mégsem hinném, hogy biin
az, amikor kételkedsz és a tudist keresed. Inkdbb az a bln, ha
kételkedsz, és mégsem teszel semmit, hogy eloszlasd magad korul
a homilyt. Marpedig a homalyt csak 2 tudis révén tudod eloszlatni.
A tudis pedig a kényvekben rejtSzik.

— A hit oldalar6l nézve a tudas nem nélkilozhetetlen — szolt
kozbe az atya, mikdzben telitoltotte kupajat. — Mert a hit erGsebb
minden tudisnal, és egyediil csak az erds hitet lehetetlen megingatni.

A grof bizonytalanul bélintott.
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— Az lehet, hogy a hit erGsebb a tudasnal, f{6képp a vakhit,
hiszen a tudatlansigon alapszik, és aki semmit sem tud, abban nem
is lehet semmit megingatni.

— Vannak dolgok, domine illustrissime — felelte Torquato atya
és kenddjével megtordlte a szdjat —, melyeknek keresése megha-
ladja erdnket. Szent Agoston is megmondta, hogy gyongék
vagyunk az igazsig megtalilasira, ezért sziikséglink van az Ige
tekintélyére.

Bayard grof kényelmesen kinyujtdézott karszékében és belekor-
tyolt a kupijaba.

— Agoston sokkal tobbet tudott az evilagi dolgokrél, mint te,
Torquato baritom — felelte tisztelettuddéan. — Hiszen bizonyara
nem ismeretlen elStted, hogy & sem élt mindig szent életet. ..

Torquato atya szigord arcot vagott.

— Biinos, kicsapong? ifjisagabdl tért meg Isten Gtjara.

— De éppen a biinos, kicsapong6 élete mondatta vele azt, amit
mondott. Nem értheted meg a tilvilagi dolgokat, ha el6bb nem
ismered meg az evilagiakat. Fide, sed ante vide. Higgyél, de elébb
nézz korll. Konnyd lemondani a test viagyairdl, amikor még meg
sem ismertik azokat. Mondjunk le réluk akkor, amikor mar rabja-
iva lettiink! Szent Agoston ezt tette.

Torquato atya kétkedve pillantott a grofra.

— Csak nem arrél akar benninket meggydzni méltésigod,
hogy az tudvoziilés egyedili Gtja a blinbe val6 alimertilés?

A grof ujjaival végigsimitotta hegyes szakallat.

— Nos, az Udvoziilésé lehet, hogy nem. De az a helyzet, hogy
a tudas vagy eleve megadatott az embernek, ami ritkdbban fordul
el8, mint a fehér hollo, vagy neki kell érte megkiizdenie. Marpedig,
ebben az esetben nem adjak ingyen. _

— Nekiink nincs sziikségiink az ilyen fajta tudasra — razta meg

a fejét az inkvizitor. — Deum non vides, tamen Deum agnoscis ex
~ operibus eius, mondta Ciceré. Istent nem lathatod, de miveibél
megismerheted.

— Nihil dulcius, quam omnia scire. Nincs édesebb, mint min-
dent tudni. Ezt is Ciceré mondta.

Torquato atya legyintett.

— Cicerét megolték.

— Ezzel nem vitatkozhatom — vonta meg a villit megaddan a
grof.
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Marius testvér nem volt benne biztos, hogy helyes dolog-e
neki, az egyszeri noviciusnak belesz6élnia a nilanal sokkal bol-
csebb oregek vitdjaba, de mivel egy ideig senki sem szolalt meg, és
a csend néha zavardbb tud lenni minden beszédnél, kissé bizony-
talan hangon igy szolt:

— Néha valéban lelkiismeretfurdalasom timad, ha olyan kony-
vet nyitok fel, amely nem mindig val6 egy szerzetes kezébe. Bizo-
nyara a lelkiismeret az eszkoz Isten kezében arra, hogy finoman, de
azért egyértelmien a tudtomra adja, mikor cselekszem helytele-
nil... Engem ugyanis arra tanitanak a testvérek a kolostorban, hogy
legyek szerény, és ne koveteljek sokat az élettdl. Marpedig, ha
olyan dolgokat akarok tudni, amelyek meghaladjik a hit altal kisza-
bott hatirokat, és nem utols6 sorban sajit képességeimet, az mair
szerénytelenség: sovargis az elérhetetlen utin, valami utin, ami
szamomra nem adatott meg, és ami ennélfogva nem is illet meg.

Torquato atya helyesléen bélintott.

— Szépen fogalmaztad ezt meg, fiam, és valéban igy is van.
Nekiink, Isten szolgdinak els6sorban az a dolgunk, hogy a szi-
vinkre hallgassunk, és eszerint cselekedjik a jét. Nem a mi dol-
gunk firtatni olyasmit, amit Isten, bizonyara bolcs elGrelatasiban,
elrejtett értelmiink eldl.

— Azt a tudast, amit az ember megszerezhet, Isten nem rejtette
el — mondta a gréf nyomatékosan. — Amit viszont Isten elrejtett,
azt az ember hiiba is keresi.

Felillt, az egyik polchoz ment, és leemelt rola egy vaskos kényvet.

— Elmondok egy torténetet — kezdte, mikdzben a konyv bori-
t6jardl lefgjta a port. — Egyszer, régen, egy biboros valami fontos
kiildetésben Konstantindpolyba utazott. Oeminencisja, akit a tar-
gyaldssal megbiztak, kronikus tidGbajban szenvedett, és mit hoz a
sors, alighogy megérkeztek Konstantinipolyba, teljes erejével kiG-
jult rajta a betegsége, de ugy, hogy azonnal 4gynak esett, és képte-
len volt megjelenni a tirgyalason. Valamit tenni kellett, de siirgs-
sen, ha nem akartak tires kézzel visszatérni. Tucatjival jelentek meg
a palotiban a hiresebbnél hiresebb udvari orvosok, mindegyik
hozta a maga eredeti csodaszerét, de bizony, mondanom sem kell,
egyik sem hasznalt. Ezért a kiildottség fSintendinsa Ggy dontott,
kikiildi egyik szolgijat az utcéra, hogy a legelsé kereskedésbe vagy
iparosmihelybe, amelyikbe belebotlik, menjen be, és kérdezze
meg az els§ embert, akit ott talal — mindegy, hogy koldus az illetd
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vagy kézmives —, ki a legjobb csontkovics a virosban. Aztin
ismételje meg ugyanezt még hirom helyen, és ha legalabb két eset-
ben ugyanazt a nevet hallja, hozza be az illetét.

Bayard grof a konyvvel a kezében visszatért az asztalhoz, leiilt,
maga elé tette a kényvet, majd igy folytatta:

— Akadt is egy ilyen a virosban, mint ahogy minden virosban
akad. Méghozzi poginy volt, istentelen, ahogy ti neveznétek, egy
mér. Oreg volt, akir a rémai kévesit, és toprongyos, ha az utcin
talalkozunk vele, bizonyara koldusnak nézziik. Amikor belépett a
szobiba, nem szoélt egy szét sem, csak rapillantott a biborosra, aki
agy fekudt az dgyan, akar egy félholt, és csak akkor adott magardél
életjelet, ha ratort a kohogési roham. Megfogta a biboros kezét,
megtapogatta a nyakat, hasit, felhtizta a szemhéjat, aztin bélintott,
mint aki tudomisul veszi a tényallast. A nyakiban hordott erszény-
bdl kivett egy lapos szelencét, a benne 1évé porbél egy csipetnyit
beletett a biboros pohariba, majd sz6 nélkiil megitatta vele. Es
elment. Amikor megkérdezték, mivel tartoznak neki, csak legyin-
tett. Masnapra azonban Seminenciija még rosszabbul lett, és olyan
kohogési rohamok jottek ra, hogy tisztira belekékilt, vért kopott,
felszokott a laza, egyszdval olyan szornyen nézett ki, hogy a testor-
ség parancsnoka tehetetlen dithében elkildetett az 6reg kuruzslo-
ért, és megkotozve hozatta be. Hiaba faggattik, fenyegették, nem
arulta el, mit adott a biborosnak. De magaval hozott egy kdnyvet,
és ezt a konyvet letette az asztalra. Nem tudtak vele mit kezdeni,
mert arabusul volt irva. A test6rparancsnok megfenyegette a mort,
hogy ha a biboros allapota estig sem javul, kivégeztefi. Es a biboros
allapota estig sem javult, s6t néha mar az eszméletét is elvesztette,
vagy félrebeszélt a magas 14zt6l. Az 6reget, azzal a gyanaval, hogy
megmérgezte Seminenciijit, a test6rok éjszaka kivégezték. Es tud-
jatok, mi tortént masnap? '

Torquato atya hallgatott, mint aki nem igen tor&dik a biboros
sorsaval, de Marius kiviancsian virta a torténet végét, ezért gyorsan
megrazta a fejét. -

— Masnap a biboros illapota javulni kezdett — folytatta a grof.
— Méghozza rohamosan. Délutinra teljesen elmilt a iz, ritkultak a
kohogési rohamok, és harmadnapon a biboros felkelt az agybol!
Mindenki hilat adott az Istennek, hogy a biboros szervezete
legy6Szte az dreg poginy mérgét, és égre foldre eskidoztek, hogy
soha t6bbet poginytél orvossiagot el nem fogadnak!
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Bayard grof felnyitotta maga el6tt a vaskos konyvet.

— Ez az a kbnyv — mondta — , amit az a mér a biboros szobi-
jAban hagyott. A tiiddbajrdl egy egész fejezet szol, és leirja azt a
gyogyszert is, amellyel az 6reg Seminencidjat kezelte. Tobbek
kozott az all benne, hogy a gyogyszer az elsé két napon a kivant
eredménnyel éppen ellentétesen hat, mivel a bajjal agy szill szem-
be, hogy hirtelen, nagyon révid idé alatt felerSsiti azt, igymond
kifarasztja. A kér ezaltal onmaga erejét emészti fel & harmadnapra
kimulik. Ezt irja ez a konyv, amit az a bizonyos mér magyarizat-
képpen a kiildottség orra ala dugott. De a kildottség nem tudott
arabusul, ezért a mér meghalt.

— Nagyon szomort torténet — 4llapitotta meg Marius.

— Igen, az. Bar a biboros szempontjabol semmiképp, hiszen
kigybégyult a bajabol.

Torquato atya tiirelmetlentl villat vont.

— Ertem én, mire akar a gréf ar kilyukadni — mondta —, de
megjegyzem, a dolgokat nem csak egyik oldalukrél lehet szemlélni:
vehetjik.Ggy is, hogy a mér éppen hogy a tudisa kovetkeztében
halt meg. Tobbet tudott, mint amennyi adott kdrnyezetben megen-
gedhetd lett volna. Hiszen a tiidSbaijt, tudtommal senki sem tudja
gyogyitani, nem csoda hait, ha ténykedésével magira haragitotta a
nyugati urakat. _

 Bayard grof elnézé mosollyal fordult az atyahoz.

— Tévesen értelmezed a torténetet, baritom. A mér nem a
ténykedésével valtotta ki a nyugati urak haragjat. A tragikus félreér-
tés kolcsonods tudatlansiagon alapult: a nyugatiak nem tudtak arabul
— hiszen miért is tudnik a poganyok nyelvét, nem igaz? —, a moér
viszont nem tudott latinul, sem gorogiil, vagy esetleg néma volt, ez
a torténetbdl végtilis nem dertl ki. De a meg nem értés ténye nyil-
vanvald. Ezzel csak azt akartam nektek elmondani, hogy soha sem
tudhatunk eleget, mert az élet barmikor teremthet olyan helyzete-
ket, amikor korabbi tudisunk, melyrél azt hittik, hogy minden-
hat6, sajnalatos médon elégtelennek bizonyul.

— El&bb-utobb minden tudis elégtelennek bizonyul — allapi-
totta meg ingerilten az. inkvizitor. — Hiszen az Isten végteleniil
bonyolult vilagat sohasem ismerhetjiik meg teljességében. Balgasig
azt hinni, hogy valaha is mindent tudhatunk.

— gy van, Torquato, az ember élete behatirolt, és nincs ideje
minden tudasra szert tenni. De azért be kell ismerned, mégsem
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mindegy, hogy az ember 0rokké vaksotét vilagban tapogatdzik,
vagy néha-néha foldereng el6tte valami az 6t koriilvevd vilagbol, és
legalabb annyit megsejt Gnmagirdl, hogy honnét jon és merre tart.

— Az ember sosem fogja megtudni, hogy honnét j6n és merre tart.

Bayard grof biiszkén felemelte a fejét.

— Tévedsz, baritom. Egyszer meg fogja tudni. Es olyanoknak
koszonhetSen fogja megtudni, mint amilyen az éreg moér volt és
amilyenek a hozza hasonlok lesznek, azok, akik még csak ezutin
fognak megsziiletni. Tudom én j6l, mit féltesz te annyira a tudastol;
a szellemet félted, amelyet a tirgyi tények csak gazsba kotnek,
megakadilyozzak a befeléfordulasban, és olyan tijakra kényszeri-
tik, ahol az ember lelke nem mindig érzi a talpa alatt a szilard talajt.
Azt hiszed, ha nincs mibe kapaszkodni, lezuhansz, kézben csak
akarnod kell, és lebegni fogsz, silytalanul, akar a felh6k az égen...

Marius zavartan pislogott. :

— Ez igy egy kissé bonyolult nekem...

— Ne is figyelj oda, fiam! — dorrent ra az atya, majd, kissé tal-
zott kedvességgel a hangjaban, igy folytatta: — A grof ar kozismer-
ten vonzodik az olyan dolgokhoz, melyektsl nekiink, az Ur Gtjan
haladéknak, legjobb tavol tartanunk magunkat. A méltésagos
urnak pedig a figyelmébe ajinlom, és remélem, ezzel nem élek
vissza a vendégszeretetével, hogy ez a fid még tal fiatal és tiszta
ahhoz, hogy holmi kodés, megfoghatatlan eszmék le ne téritsék a
szamdra kijelolt atrél. A mi dolgunk, hogy a jonak engedelmes-
kedve és szolgilva tldozzik a gonoszt, nem pedig, hogy eretnek
nézeteket elemezgessiink. Hiszen a mi ellenfelink maga a sétan,
vele pedig csak a szilard hit erejével szallhatunk szembe...

— Mint példiul Lyonban?...

Torquato atya dntudatosan bolintott. _

— Igen, mint példaul Lyonban, ahol Ggy hallottuk, a boszor-
kanysag igencsak felutotte a fejét. ..

— Szomorian hallom. ..

— De megnyugtatom méltdsagodat — tette hozza biiszkén az
inkvizitor —, hogy el tudok én banni a satan cimboriival! A boszor-
kanyokkal én mar Ggy vagyok, mint a vén 6tvds az arannyal: els§
pillantasra meg tudom allapitani, hamissal allok-e szemben, vagy
valddival.

A grof nem szolt semmit, csak kivancsian felvonta a személ-
dokét.
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— Elég, ha a vadlott szemébe nézek, és megmondom, Ossze-
cimborilt-e az 6rdéggel, vagy sem — magyarizta Torquato atya, és
mutatoujjaval sajat szemére bokott: — In oculis animus habitat,
mondja a kézmondais, és vald igaz, mert a szem mindenekelétt ela-
rulja, mi lakozik a lélekben. Az ilyeneknek a szemében pedig nem
latni egyebet, csak sotétséget, semmi mast.

— Meg, gondolom, félelmet — vetette kozbe a grof. — A tekin-
tet, vald igaz, sokat elarul a lélekrSl. Mindig is csodaltalak, Torquato
baratom. Te talin nem tudsz réla, de én csendben, a hittérben ige-
nis kovettem a te palyafutidsodat...

Torquato atya meglepetten felkapta a fejét, de a gréf megnyug-
tatblag intett kezével.

— Ne csodalkozz ezen, én ugyanis egyetlen baritomat sem
veszitettem soha szem el8l. Leny(igoztek a Lindheimben, Fuldaban,
Quedlinburgban lefolytatott boszorkanyporeidrdl sz6lé beszamo-
l16k. Megingathatatlan hatirozottsagod, eltokéltséged a szent ugy
irant, no és persze nem utolsé sorban eredményességed &szinte
amulatot keltett bennem!. ..

Marius testvér kivancsian pillantott az inkvizitorra, hogy vajon
milyen eredményt érnek el a gréf hizelgs szavai az atyanil, am csa-
lédottan kellett megallapitania, hogy semmilyet. Az atya szbtlanul,
komoran bamult maga elé az iires boroskupéjiba, mintha éppen
azon morfondirozna, toltsén-e maginak Ojra, vagy sem. Aztin
nagyon nyugodtan igy felelt:

— A méltésagos ur ginyolodik velem, ugyebar. Vagy merjem-
e foltételezni, hogy a kdzelmultban, netdn isteni sugallatra, megval-
toztatta a boszorkinyokrdl és Isten szent egyhazardl alkotott véle-
ményét?

Marius a grofra pillantott, de az nem felelt, csak csendben
mosolygott a kandallé fényében.

— Hogy megnyugtassam a grof urat — folytatta az inkvizitor,
nem minden gany nélkil a hangjaban —, én sem vagyok éppen
tajékozatlan az 6n életutjit illetGen. ..

— Valéban... ?

— ... igy tudok azokrdl a kijelentéseirdl és cselekedeteirdl is,
melyek, hogy enyhén fogalmazzunk, nem szolgilnak éppenséggel
egy igaz keresztény javira és becsiiletére. Hogy lelki idvosségérdl
mar ne is beszéljink. Ahol feliittte fejét a lizadis 6rdoge, ahol a
koszos parasztok kaszikkal, kapiakkal tortek uraikra, valami Gton-
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médon méltosagod mindig folbukkant a kozelben. Csehorszagban,
Németorszagban, s6t még a nagyvezir udvariban is gyakran meg-
fordult, és altalaban olyankor, amikor a pogany hordik egy-egy
Gjabb hadjaratra készultek. Magam is &szinte csodilattal tekintek
méltdsagodra, ugyanis valdoban csodilkozom azon, hogy még senki
sem illitotta méltdésiagodat birésiag elé. Vagy hogy még egyszer sem
bukott bele sajat cselszovéseinek egyikébe.

Marius megszeppenve hallgatta Torquato atya szavait, hiszen
az, amit az imént mondott, felért egy sértéssel. Aztan lopva a grofra
pillantott, de annak arcar6! még mindig nem olvadt le a mosoly.

—— Igazan 6rommel hallom — hajtotta meg fejét az atya elétt —,
hogy te sem feledkeztél meg régi baratodrél. Eletem valoban elég
valtozatos volt, hiszen sokfelé elvetett a sors, 4m, és azt sajnilattal
kell megallapitanom hosszi és kalandos palyafutisom legvégén,
hogy annyi izgalomban talain mégsem volt részem, mint neked,
draga baritom, hiszen barmerre is jartam, barmit tettem és barkivel
keriiltem is kapcsolatba, azok egytSl-egyig mindannyian halandé
emberek voltak, gy a fejedelmek, mint a parasztjaik. Ezzel szem-
ben te, kedves Torquato baritom, igazi démonokat, ordogfattyakat
és boszorkanyokat tildéztél, mely foglalatossig bizton tdbb izgalmat
rejtegetett magdban, mint az én lazad6 parasztjaim levert haborti. ..

— Modjaval, méltésagos uram, modjaval. ..

— Vegyiik csak példaul azt a hires axenheimi esetet, amikor azt
a lanyt haldlra kinoztad... Csakhogy végiil hiaba kiildted a halilba,
hiszen semmit sem vallott be a vidak kozil, nem igaz?

Torquato atya mély 1élegzetet vett, mielStt valaszolt volna. Mari-
usnak agy tdnt, inkabb séhajtott.

— Méltésiagod rossz ajtén kopogtat. Az a liny a vallatas kézben
mindent bevallott, még olyasmit is, amivel meg sem vadoltik. De
mésnapra az 0rdog, a kenyéradd gazdija megerdsitette a lelkét, és
letagadtatta vele mindazt, amit el6z6 nap bevallott. :

— Ezért halalra kinoztad?

— Tévesek a kovetkeztetései, méltdsigos uram! — emelte fel a
hangjat Torquato atya. Majd kissé higgadtabban igy folytatta: —
Soha nem voltam még olyan biztos a dolgomban, mint akkor. Négy
hoénapon it tartott a vizsgalat, tucatjdval hallgattuk ki a tandkat,
még a sajat férje is ellene vallott... A sajit férje, érti, méltdsigos
uram? A plébanos is meg a sekrestyés is latta, amikor az.a n&sze-
mély.a -markaba kopte a szent ostyit, és a kenddjébe csisztatta. Az.
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pedig koztudott, hogy a megszentelt ostyanak a boszorkidnyszom-
batokon az a szerepe, hogy iltala ginyoljik és megszentségtelenit-
sék a mi Urunkat!...

— Paraszti babona! — legyintett a grof. — A falusiak agy tart-
jak, hogy a megszentelt ostydnak csodatévé hatalma van. Ha nehe-
zen ellik a tehén, ostyat kevernek az eledelébe, hogy a borja épség-
ben j6jjon a viligra. Ha rossznak igérkezett a termés, Osszetdrt
ostyat sz6rnak a foldbe. Ostoba babonal!

— Egyéb dolgok is kidertiltek errél az asszonyrél — jegyezte
meg sokatmondban Torquato atya. — Az egyik falusi, aki valami-
lyen kolcsonhistoridba keveredett az asszony csaladjival, miutan
tObbszori felszolitas utan sem kapta vissza jarandosagat, megfenye-
gette a nét, hogy a biréhoz folyamodik, és per Gtjan koveteli vissza
a kolcsonadott Osszeget. Az asszony erre dithdsen azt felelte neki,
hogy majd az 6rdog megfizeti a maga tartozasat!

— Ennyi az egész? — kérdezte a grof, mikdzben Gjratoltdtte a
kupijat. — Hisz ez puszta szdjiras!

— Lehet, hogy az egyszeri embereknél igen — felelte komoran
az atya —, de az ordog cimborii esetében az ilyen fenyegetéseket
komolyan kell venni, mert dltalaban van is foganatjuk! Egy hénapon
beltl az emlitett embernek elpusztult mind a két tehene, a fia leesett
a l6rol, karjat, labat eltorte, a felesége testét pedig ellepték a feké-
lyek... Es ha 6n erre azt taldlja vilaszolni, méltésigos uram, hogy
vannak véletlenek, hat én azt mondom, pontosabban eddigi tapasz-
talataim azt mondatjik velem, hogy marpedig ilyen véletlenek nin-
csenek! Es ez még nem minden. A nészemély arrél is nevezetes volt
a faluban, hogy akivel joban volt, akire nem neheztelt — marpedig
ilyenek kevesen voltak —, azokat mindenféle bajbdl ki tudta gyo-
gyitani, fiivekkel vagy ridolvasé varizslatokkal. Nem egy tana alli-
totta, hogy ez a ndszemély kigyogyitotta 6t betegségébdl. ..

— De hiszen ezzel csak jot tett, nem? Ezért meg kellett volna
jutalmazni, nem pedig felelGsségre vonni!

Torquato atya megvetd fintort vagott.

— Nem mindig a tetteket kell mérlegre tenni, j6 uram — felelte
—, hanem a moédszereket. Semmiféleképp sem lehet jotett az, amit
az 6rdog erejével tesz valaki, mert az ilyen jotett minden esetben
valamilyen szamitasbol torténik, leggyakrabban haszonlesésbdl, és
az eredmény utdbb sokkal rosszabb lesz, mint az a latszélagos ,j6”,
amit korabban tett... Amikor megsziiletett a vallomisa, leallitottam
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a tortirit, lehetSséget akartam adni neki, hogy megbanja bineit, és
hogy a birdsig hozza meg szimara a mélto itéletet. De a bestia mis-
nap letagadott mindent! £n meg kézben mir elkiildtem a jelentése-
met, és lezartnak tartottam az tigyet. Mit gondolhattak rélam a biro-
sdgon, hogy tréfat Gzok velik?... Nem azért vetettem ald az Gjboli
tortiranak, hogy a halalat okozzam, hanem hogy vallomisra bir-
jam! A kettS kozott lényeges kilonbség van. Ha ismét vallott volna,
és alairja a vallomisat, nem halt volna meg a kinzékamraban. De
nem volt hajlandé vallani, 4m a kinzisoknak sem tudott ellenalini.
Meghalt. Az 6rdog elvitte a magaét...

— A te logikdd szerint, Torquato, a linyt nem az ok 6lte meg,
hanem az el nem ért cél. A halal oka a kinzbdeszkoz, bardtom, nem
a lany lelkének a meg nem térése.

— A méltdsagos Ur a szavakkal jatszik. Felr6ja nekem egyetlen-
egy teremtmény halalat, aki bizonyithat6an eladta lelkét az 6rdog-
nek, ami mar 6nmagaban is halalos vétek, de a tetejében még meg-
térni sem volt hajlandé, mikozben a gréof Gr paraszthiborGiban
ezerszamra haltak meg artatlan emberek, akik viszont keresztények
voltak, hivé lelkek.

— Azok az emberek onként mentek a harctérre, senki nem
kényszeritette Sket, mig a te dldozataidat te magad ragadtad ki az
életbsl!

— Onként! — horkant fol az atya. — Miutdn telebeszélték a
fejiket mindenféle ostobasigokkal egyenlGségrdl, testvériségrdl,
vagyonkozosségrSl! Nem Sket okolom én, hanem az olyanokat,
mint az a Husz Jinos, aki hazug eszmékkel az eretnekség mocskos
fert&jébe csalta a parasztokat!

Torquato atya kezdett kijénni a sodrabol. Arca kipirosodott,
bozontos szemoldoke aldl, ha felemelte a hangjat, tekintete szikra-
kat szort. Marius testvér a boraért nyult, mert fazott, és mert kezdte
kinosnak talilni a helyzetet. '

Az inkvizitor arca megkemenyedett és szigordan meérte veglg a
grofot.

— En a t6rvény szerint jartam el — mondta végiill. — Mindig a
torvényt tartottam szem eldtt.

— Kinek a torvényér?

— Az egyhiazét és a vilagi hatalmakét! Nem a sajatomat, mint
méltosiagod, aki urai ellen lizitja a népet!
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— A torvényeket emberek alkotjak, és emberek is viltoztatjak
meg.

— Kérdezem én, mi lenne, ha mindenki a sajat kedve szerint
javitgatna a torvényeket? ‘

— Mi lenne, ha senki sem javitgatna Gket?

— Rend!

Bayard grof felnevetett.

— Rend nem létezik, Torquato baritom, soha nem is 1étezett, és
soha nem is fog! Ez olyan lenne, mintha azt virnim a szé&Itél, hogy
soha ne fGjjon, vagy az esStSl, hogy soha ne essen! Csak idSleges
nyugalmi illapotok vannak, -baritom, pillanatnyi szélcsendek,
melyeket alkalomadtin megint csak viharok kovetnek. Hat a termé-
szet maga nem ilyen? Ha nyiridében két honapnil tovabb nem esik
egy szem es6 sem, a szél se rezdiil, még a balga paraszt is tudja,
hogy ennek vihar lesz az ara! Az ember is ilyen: minél tovabb ul tét-
lenil, és minél inkibb beleéli magat a latsz6lagos nyugalomba,
annal viratlanabbul éri majd a vihar, és ha nem készilt fol ra,
bizony magival sodorja!

— Ha elébb-utébb viltozniuk is kell a dolgoknak, mindennek
megvan a maga ideje és moddja! — vigott vissza Torquato atya, és
tenyerével az asztalra csapott. — De senkinek sincs jogidban er&sza-
kosan beleavatkozni a torténelem menetébe! Egyszerien azért, mert
ostobasig, mint ahogy ostobasig lenne azt varni a bGzatél, hogy
elébb legyen beldle kenyér, mint liszt. Hat mit értek el a follazadt
parasztok? Megégették, folakasztottik, kerékbetorték Sket, felesége-
" ik dzvegyen, gyerekeik drvin maradtak!... Es mit nyertek vele? Az
életben maradottaknak jobb lett taldn a sorsuk? Vagy az & gyereke-
iknek? Mondom, jobban éltek a lizadisok elStt, mint utina... Ugy
tinik, a vihar éppen azokat sodorta el, akik a legjobban imadkoztak
érte. De a nemesek és a f6urak, mint méltosigod is, még mindig a
varaikban tlnek. Hogy nem &ket sodorta el a vihar?

Torquato atya diadalmasan folpillantott.

— Hat mélidosigod — tette. hozza —, aki oly nagy szivvel
vezette a parasztokat misok birtokai ellen, vajon miért nem osztotta
fol kozottik a sajatjat? Ezzel talan jobb példat mutatott volna a tébbi
fénemesnek, mint azzal, hogy parasztjaikat fellazitotta elleniik.

— Ha csak ez hianyzott volna, én megteszem.

— No persze! Mindenki ezt mondja: ha éppen rajta allt volna!...
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Torquato atya hatraddlt a széken, és elégedetten szusszantott
egyet.

— Mindenki folott Gr az akarat — jegyezte meg, és teletdltotte
kupajat. — Kettdnk kozott az a kiilonbség, hogy én az Ur akaratat
képviselem, méltdésigod pedig a sajitjat. Marpedig az igazsigot
Isten akarata testesiti meg. .

Bayard grof felallt és a kandallbhoz sétalt. A két eb elébuijt az
asztal alol, és néman kovette gazdijit, majd letelepedett a kandallé
elé, és jollakottan belebiamult a tizbe.

Marius Ggy érezte magat, mint egy spion, akit rajtakaptak.
Eddig észrevétleniil, mint egy arnyék az asztal végén, meghazo-
dott, a vita hevében nem szolt, hiszen nem is tudott volna mit sz6l-
ni, de ez a viratlan csend mintha leleplezte volna 6t magit is.

Szerencsére a grof, miutan a piszkavassal megkotorta a para-
zsat, csendesen megszolalt.

— Es te, te olyan biztos vagy benne, hogy az O akaratit képvi-
seled? Mondta neked valaha is a te Urad, hogy Torquato ezt vagy azt
tedd? Vagy csak sajat darnyékodat koveted, amikor meghozod hala-
los itéleteidet?

Nyugodtan, szinte kedvesen beszélt, és Marius meglepSdve
tapasztalta, hogy jélesik hallania a hangjit.

— Eretnek vagy te, Bayard — tegezte le varatlanul a gréfot Tor-
quato atya. — Nem vagy méltd a rangodra, amelyet képviselsz.
Megfertéztek azok a pogany keleti eszmék. ..

Bayard grof megfordult, de Marius nem latta az arcat a homaly-
ban. '

— Csak nem akarsz engem is foljelenteni, Torquato? Mert,
ugye, megtehetnéd. ..

— Megtehetném. ..

— Akkor mért nem teszed?

Az inkvizitor hallgatott. Hosszasan maga elé bamult, és ujjai
kozt a kupéjat forgatta. — Nem temiattad keltem most ttra, Bayard.

— Valéban?

Marius is, Torquato is a grofra pillantott.

— Miben t6r6d a fejed, Bayard? — kérdezte az atya fojtott han-
gon.

A grof helyére tette a piszkavasat, és lassan visszaballagott az
asztalhoz. A kutyak lustin kovették.
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— Biztos vagy benne, Torquato baritom, hogy az elmult
hosszi évek sorin mindig j6 nyomon jartal? — kérdezte, mikdzben
sajat, Oridsira nétt arnyékat figyelte a falon.

— Mit akarsz ezzel mondani? Hogy voltak-e tévedéseim? Uto-
végre, ember vagyok én is. ..

— Nem azt kérdeztem — vagott a szavaba a grof egy kézle-
gyintéssel —, hogy teszerinted tévedtél-e egy-egy esetben, vagy
sem! Arra vagyok kivincsi, hajszolt pilyafutdsod sorin felmertlt-e
benned egyszer is a gondolat, hogy, ne adj isten!, olyan ellenfelet
vettél uldozébe, aki talin nem is létezik?

Marius testvér dobbenten pillantott hol az atyara, hol vissza a
grofra. Csak nem a satin létezését vonja kétségbe a grof, kérdezte
magiban elképedve. De az atyan is latszott, hogy kissé megiitko-
zott a kérdésen.

— Ezt meg hogy érted? Csak nem a Gonosz meglétét probilod
tagadni?. ..

— Hat olyan nagy szentségtorés lenne? — vonta meg a vallat
artatlan képpel a grof. — Nem Isten 1étét vonom kétségbe, hanem
a satinét. Holmi mendemondikon kivil senki sem tudja bebizonyi-
tani az ellenkezGjét. Vagy igen? Kétlem, hogy erre képes lennél,
akar még te is, Torquato baritom. '

Az atya nem tudott hova lenni a felhiborodastél. El&szér vala-
mi fuldokl6, horgs hangokat hallatott, mire Marius testvér megijedt,
hogy mesterét a rosszullét keriilgeti, de aztin a fuldoklas keserd
nevetéssé fajult, amitSl viszont Marius még jobban megrémiilt.

— Tulteszel onmagadon, Bayard — nyogte ki végil az atya,
miutin némi leveg&hoz jutott. — Ugy tinik, az eretnekség valdban
nem ismer hatarokat! Azt kéred t6lem, bizonyitsam be a satin létét?
Hat nézz korll a vilagban, Bayard, latod a sok szenvedést és kint,
amely megnyomoritja az emberek testét, lelkét? Hat kell ennél
nagyobb bizonyiték? Hogy a satan létezik, azt a mi Urunk Jézus pél-
daja is bizonyitja, hiszen ez az atokfajzat még 6t is megprobalta
kisértésbe vinni. Vagy taldn a Szentirds szavait is kétségbe vonod?
Kilébnben most mir ezen sem lepSdnék meg. Hogy bizonyitsam be
a satan létét? Nos, talan lenne is ra mod... De nem akarom kockara
tenni lelkem Udvosségét pusztian azért, hogy részt vegyek egy eret-
nek biinds jatékaiban. A satan létezik, maga az ember a bizonyiték
ra, mi magunk is, amikor itt iliink és vitatkozunk réla, hiszen maga
a gondolat, amely korilotte forog, feltételezi a 1étezését. Nem gon-
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dolhatunk valamire, hogy az ne létezne valahol, illetve valaha ne
létezett volna. Mindannak, aminek latjuk és tapasztaljuk mikodeé-
sét, léteznie kell, mert eleve feltételezi a hattérben mikodds értel-
met. Semmi sem mikodik 6nmagatél, hanem mindig léteznie kell a
haté oknak, a mozgaténak. A Nap felkelésébdl és lenyugvasabdl,
az évszakok viltakozisabol, az ember sziiletésébdl és haldlabol
kovetkeztethetiink a Mindenhato 1étére, aki a hattérben van, és ira-
nyitja a dolgokat, azaz valakinek batnia kell a dolgokra, hogy ilye-
tén mikodjenek, és ne forduljon el§, hogy a Nap egy reggelen nem
kel fol, vagy hogy a tavasz utin a nyar j6jjén, ne a tél. Es abbol,
hogy az emberek gyakran gonoszak, kapzsiak, irigyek és rosszin-
dulattiak, arra kell kovetkeztetniink, hogy valaki ilyenné teszi Sket.
Marpedig tudjuk, hogy Isten jonak teremtette az embert, hiszen
csak a josig egyeztethets ©ssze a Mindenhat6val, masképp van-e
értelme a teremtésnek? Eppen ezért, mivel a vilagban gyakran elu-
ralkodik a rossz, a hamis és a gonosz, ebbdl arra kovetkeztetink,
hogy létezik egy er$, akar nevezheted értelemnek is, de gonosz
értelemnek, amely itt mikodik az Isten alkotta Rend kozepette —
de az Isten tudtival és beleegyezésével, hiszen az Ur mindenhat6
—, és igyekszik a maga képére formilni a teremtés eredményét...

Torquato atya elhallgatott, hogy levegét vegyen, de a grof koz-
beszolt.

— Mindez nagyon emlékeztet engem az aquinéi doktor logika-
jara, ami viszont nem egyéb, mint haszontalan pazarlisa az emberi
elmének, hiszen olyasmirdl vitatkozik 6nmagaval, amirél fogalma
sincs. Nem bizonyitottdl te be nekem semmit, Torquato baritom.
Bizonytalan axiémabol indultal ki, ezért kovetkeztetéseid még
bizonytalanabbak és sebezhetébbek. ..

Torquato atya diihosen felkiiltott.

— Mit nevezel te bizonytalan axidminak?

— Azt, hogy Istent eleve jonak tartod.

Az inkvizitor ismét az asztalra csapott:

— Ha! Litom mar, honnét fGj a szé&l! A pogany gnosztikusok
tanaira akarsz hivatkozni? Hiat ide sillyedtél mar, Bayard? Ostoba
magusok, csalé varizslok szintjére?. ..

Bayard grof szerényen vallat vont.

— Vagyok, ahol vagyok, baritom, de ott szilardan allok. De te
még mindig nem bizonyitottad be nekem az 6rdog 1étezését, ami-
bdl viszont én csak arra tudok kovetkeztetni, hogy ez nem is all
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moédodban. Ebbél viszont egyértelmien az kovetkezik, hogy az
eddigi palyafutasod soran lebonyolitott poreid, és nem utolsésor-
ban a halilos itéleteid, melyeket az illitdlagos 6rdog fanatikus
uldozése trigyén meghoztil, tragikus hidbavaldsagnak tinnek...

Torquato atya erélyesen f6lhordiilt, de a grof tgyet sem vetett
ri, hanem maga elé emelte kupajit és nyugodtan folytatta:

— ... Mert latod, itt van ez a pohir: szememmel latom, kezem-
mel tapintom, és ha akarom, iszom beldle, vagyis: ez a pohir léte-
zik. Mivel a pohirnak valamibél lennie kellett, és én sem teremthet-
tem oOnmagamat, ebbdl kifolydlag elismerhetem, hogy wvalaki,
vagyis Isten, megteremtette az 6nt, amibél a pohar készilt, és meg-
teremtett engem is. De, kérdezlek én téged, hol van itt az 6rdog? A
poharban? Az 6nban? Vagy netan bennem?... '

— Ostoba szdrszilhasogatas. Ugyanezzel az érveléssel kétség-
bevonhatnad akar maganak az Istennek is a 1€tét! Hisz megkérdez-
hetnéd akkor azt is, hol van az Isten?

— Es teszerinted hol van?

Torquato atya bamban a gréfra meredt.

— Tréfalsz velem, Bayard?

— Miért lenne tréfa? De tudom, mit felelnél a kérdésemre, ha
mégis komolyan vennéd: az Ur mindenhol van, hiszen mindent lat
és mindent hall. De akkor hol van itt helye az 6rdognek?

— Az 6rdognek a pokolban a helye! — kelt ki magabol az atya,
és meglazitotta nyakin a csuhjjat.

— No-no, baritom, hiszen te sem a pokolba jartil 6rdogot
Uzni, hanem a falvakba, emberek kozé. Ezért megkérdezem téled
még egyszer: talilkoztil-e valaha is az 6rdoggel?

— Csak a hatalmaba keritett lelkekkel, és ez szaimomra éppen
elég bizonyiték!

— De nem az én szimomra! — emelte fel a hangjat a grof. —
Szamomra mindez csak azt bizonyitja, hogy szerencsétlenek tucat-
jait kiildted a halilba hamis vadak alapjan...!

Majd ligyet sem vetve az inkvizitor dithos tiltakozasara, felallt,
és a helyiség végében all6 iropulthoz ment. Megmartotta a tollat, és
irni kezdett. Aztan visszajott az asztalhoz, Marius nem kis meglepe-
tésére odalépett hozza, és letette elébe a papirt.

— A famulusod a tanim arra, hogy mit irtam le. Olvasd fel,
fiam, ami a papiron all!
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Marius kezébe vette a papirt, végigfutott rajta, majd blzonytalan
hangon olvasni kezdte:

— En, alulirott, szavamat adom rd, bogy amennyiben az it

 jelenléuG Torquato tiszteletes, a Szent Officium teljes jogii képuiseldje
nekem kézzelfoghato, szemmel lathaté bizonyitékat szolgaltatja
annak, hogy az orddg, vagyis a gonosz batalmak megtestesitoje valo-
ban létezik, ugy én alulirott, minden ingé és ingatlan vagyonomrol,
el6jogaimrol és kivaltsagaimrol azonnali batallyal lemondok. ..

— Alairtam? — kérdezte halkan a grof.

Marius testvér visszapillantott a papirra.

— Igen, alairta a grof ur... de szabad legyen megjegyeznem...

— Majd késébb, fiam — intette le a grof, aztin az atyihoz for-
dult. — Nos, mit sz6lsz ehhez, Torquato?

Az atya gyanakodva, am kissé kedélyesen mérte végig a grofot.

— Elment a te j6zan eszed, Bayard!

— Van ott még valami. Olvasd csak tovabb, fiam!

Marius folytatta:

— Amennyiben viszont az itt jelenlévs Torquato tiszteletes, a
Sfent emlitett intézmény kimagaslo képuiseldje képtelennek bizonyul
arra, bogy nekem, alulirottnak a Gonosz kézzelfoghato, szemmel
lathat6 bizonyitékadt szolgaltassa, gy Torquato tiszteletes igéretet
tesz arra, bogy mindama biinoket — gyilkossagokat, kinzdsokat,
bamis vadakat —, melyeket a Gonosz kiiizetése nevében elkovetett,
a maga lelkére veszi, beismeri azokat, mint sajat biineit, melyeket
tévedeésbol, illetve tudatlansagbol kovetett el.

— Alairod? — kérdezte a grof.

Torquato atya hangos szusszanasokkal, am még mindig ontelt
képpel mérte végig a grofot.

— Nagyon biztos vagy a dolgodban, ugye, Bayard? En nem
lennék olyan magabiztos a helyedben...

A grof nem felelt. Tirelmesen vart az asztal talsé oldalan, koz-
vetlenll Marius testvér mellett, és Marius, aki mar félt audl, hogy az
atya hidsagiban és buiszkeségében valami esztelenségre késziil,
szinte érezni vélte azt a hivos nyugalmat, ami a grof egész 1ényébdl
feléje aradt.

—Alairod? — kérdezte misodszor is a grof.

— Atyam...
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— Ugy tinik, eljott az ideje, hogy emberedre talalj, Bayard! —
sziszegte a fogai kozott az inkvizitor, anélkil, hogy akar csak meg-
hallotta volna is Marius halk szavit. .

— Atyam... — prébilkozott Gjra Marius remegé hangon. —
Atyam, senki sem kényszeritheti arra, hogy alairja ezt a papirt. ..

De az atya tudomaist sem vett Mariusrdl. Meglepd fiirgeséggel
felallt az asztal mellSl, és fanatikus gydlolettel a tekintetében igy
szO6lt a grothoz:

— Helyedre raklak, Bayard, visszajuttatlak oda, ahova mindig
is valo voltal: a koszos parasztjaid kozé! Nehogy azt hidd, hogy ezt
meguszhatod, holmi jatszadozissal. Betarttatom veled a szavadat,
vagy maskilonben birosag elé allitalak, mint eretneket. Add ide azt
a papirt! '

— Atyam?. ..

— Add ide, azt mondtam! Meg fogsz lakolni minden biinodért,
meéltésagos uram! Velem akartal ujjat hiizni, Bayard, velem?!...

Marius habozva nyujtotta az atya felé a papirt, de az kikapta a
kezébdl, az irbpulthoz vonult, megmartotta a ladtollat és sercegve
aldirta. Aztdn a papirt csuhdja egyik zsebébe gytrte, majd Oles lép-
tekkel kiviharzott a helyiségbdl. ,

Marius tanicstalanul allt a helyén. Nagyon, nagyon rossz elGér-
zetei tAimadtak.

— Nincs semmi baj, fiam, nyugodj meg! — hallotta Marius a grof
hangjit, aki magahoz vette kupijat, majd mindkettSjiiknek. toltott a
borbél. — Idd ezt meg szépen, aztin lj le, és élvezd az elGadast!

— Attdl tartok, méltdsigos uram -— motyogta Marius, miutin
szot fogadott a grofnak, és kiitta a bort —, attdl tartok, hogy Torquato
atya valami szornyd és megbocsathatatlan dolgot késziil elkovetni. ..

— Nos, Marius testvér, én viszont remélem, hogy igy lesz.

- — De miért?... Mi értelme az egésznek? En nem tudom... nem
tudom ki nyerhet ebben a fogadisban és ki veszithet, hiszen mind-
két eshet8ségtdl egyformin rettegek... Grof ar, az Istenre kérem,
vonja vissza az ajanlatat, biztosithatom, hogy sosem kell majd
- lemondania sem el6jogairdl, sem birtokairdl, még ha Torquato atya
megprébalna is...

— Kés6 mar, fiam — szélt kodzbe a grof. — Végiilis a dolgok
mindig ugy alakulnak, ahogy alakulniuk kell. Vagy te nem hiszel a
gondviselésben? '

— De igen, hiszek. Csak...
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— Akkor nincs mitél félned. Hiszen minden elére meg van
irva, nem igaz?

Ekkor megjelent az ajtdban Torquato atya veritékez$ arccal,
kifulladva a lépcsémaszastol, és kezében a poggyasszal, melyet
Marius cipelt it a hegyen, bevonult a helyiségbe.

— Bizonyitékot akarsz, Bayard? — szuszogta, és Marius sza-
mara borzasztdé hangon folvihogott. — Hat majd adok én neked
bizonyitékot, de olyat, hogy haldlodig emlegetni fogod! Egész éle-
temben az 6rdoégét Uztem, hat azt hiszed, te ostoba, felfuvalkodott
nemesi fajzat, hogy semmit sem tanultam mind ez ideig?

Kapkodva kibontotta a zsikot, aztin fenekénél fogva felemelte
a levegd@be, és tartalmat kiboritotta {oldre.

— Az ordoégre vagy kivancsi? Adok én neked 6rdogot!. ..

Kinzbeszkozok egész halmaza, koztik csipéfogdk, labszar- és
hivelykszoritok, kotelek, bilincsek, egyszerdek és szogekkel kiver-
tek, 6lomsulyok és egyéb vallatdeszkozok egész halmaza gurult
szét a képadlén; de volt ott egy koteg gyertya, vérk&darabok, taliz-
manok, drotkarikara fizott denevérszarnyak, néhany koteg kulcs,
rozsdas lakat, tomjénezd, aranyozott, héber bettikkel kivert varazs-
vesszG, egy torok handzsir, nyelén csonka lofarokkal, hétkara
gyertyatarto, vagy fél tucat feszilet, kGbdl, fabodl, rézbdl és egy
picike, csillogd aranybdl, egy emberi koponya, homlokin titongd
lyukkal, egy repedt kristilygomb, és sok-sok egyéb apré kacat,
mely ezerfelé szétgurult és ellepte a padlot.

Latva e szornylséges gyiijteményt, Marius testvér keservesen
felnyogott, amikor eszébe ‘jutott, hogy mindezt & maga cipelte
egész uton idefelé. :

Torquato atya lazas buzgalommal turkalni kezdett a kupacban,
érthetetlen szavakat diinnyogétt, majd, miutin Osszeszedte, amit
keresett, a tobbi kacatot szétrugdosta, aztan letérdelt és a vérkdvel
jokora kort rajzolt maga koré a padlora. Marius testvér most kezdte
csak megérteni, hogy az atya mire késziil, és ett6l a felismeréstsl
elhagyta labait az erd. Visszarogyott a székbe, és kétségbeesetten
igy szolt:

— Atyam, az Istén szerelmére, csak nem akar elkarhozni?!

Torquato atya mar befejezte a kort, és most mar egy haromszo-
get igyekezett nagy gonddal belerajzolni a kdzepébe.

— Elkarhozni? Ki akar elkdarhozni? — kiiltotta izzé tekintettel,
melyben Marius mar-mar az Srilet szikrait vélte felfedezni. — Csak
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nem gondolod, te ostoba kolyok, hogy Torquaton, az inkvizicid
lovagjan kifoghat a sitan?!

Bugyborakolva felrohogott, mikozben a hiaromszog roévidebb
szara ald odairta az IHS betiket. Bayard grof megkeriilte az asztalt,
hogy jobban lassa, mit mivel az atya a padlén, de nem sz6lt semmit,
csak karba tett kézzel allt, és valami halvany mosoly jatszott az arcin.

Az atya félredobta a vérkovet, egy-egy viaszgyertyat allitout a
hiromszoég hosszabbik oldalai mellé és meggyujtotta Sket, majd
egy fesziiletet helyezett a haromszog csicsira.

Ekkor felillt, kezébe vette a tomjénez6t, parazsat tett bele a
kandalléboél, majd visszalépett a kor kozepére és zsebébdl elGha-
zott egy rozsdas kulcsot. Kissé zavaros, am diadalittas tekintettel
pillantott a grofra.

— Ordogot akartal latni, Bayard? Csak nehogy megband aztan,
mert én most megidézem neked a sotétség fejedelmét... Kulonben
végsd ideje mar, hogy megismerd, mert biztos vagyok benne, hogy
halilod utan nagyon hossza idét kell majd eltdltenetek egymas tar-
sasigaban...

— Atyam! Ne tegye! — probilkozott még egyszer Marius, de
hangja a rémilettSl csupin erdltetett suttogissa valtozott. — Az
[sten megbiinteti ezért!...

— En az Istent6] nem félek, hiszen annyi mindent cselekedtem
mar az 6 nevében és Shelyette, hogy ezt az aprd félrelépésemet
csak megbocsitja majd! Ennyivel & is tartozik énnekem — kunco-
gott az atya, és 16balni kezdte maga koril a fustolét.

— Lucifer csiszar! Te, a ldzadé angyalok ura, megparancsolom
neked — kiiltotta és tekintetét a képadléra szegezte —, megparan-
csolom, hogy bijj el6 a poklod legsotétebb bugyrabdl, olts emberi
alakot és jelenj meg, hogy bizonyossigot tegylink létezésedrél!. ..

Marius testvér eltakarta kezével az arcit, majd térdre rogyott és
imadkozni kezdett.

— Atyam, aki a mennyben vagy...

— Jelenj meg, mert kiilonben az Isten, a Fia és a Szentlélek ere-
jével kényszeritlek ral... Gyere haladéktalanul, vagy 6rokre kinozni
foglak a hatalmas igék erejével, Salamon nagy kulcsinak igéivel,
melyekkel a gonosz szellemeket annak idején uralma ala hajtotta!. ..

— ... s bocsiasd meg a mi vétkeinket...

— ... Agron Tetragram Vaycheon, Stimulamathon Erohares Ret-
ragsammathon!...
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— ... s ne vigy minket a kisértésbe. .

—- ... Clyoran, Icion Esition Ex1st1en Eryona Onera Erasyn,
Moyn Mefﬁas Soter Emmanuel, Sabaoth Adomai!... — kéntilta el
Torquato atya a varazsigéket, majd hirtelen elhallgatott.

. de szabadits meg a gonosztol.

Mivel egyszeriben csend lett, Marius is elhallgatott. Nem merte
felemelni a tekirtetét, arcit még mindig tenyerébe rejtette, nem
latott semmit, csak a tomjén maroé illatat érezte, mely szent illat most
inkdbb egy pogany szertartisra emlékeztette. Vart, de mivel semmi
sem tortént, lassan, nagyon lassan és 6vatosan felemelte a fejét.

Torquato atya még mindig ugyanott allt, a kor kozepén, kezé-
ben a fustolével és a rozsdas kulccsal. Marius testvér azonnal latta,
hogy valami nincs rendben Torquato atyaval. Ugy illt, mint egy
sotét szobor, mereven, mozdulatlanul, és Giveges szemekkel bamult
valahovi a kandallé félé. Arca falfehér volt, és ekkor a kulcs han-
gos .csérompoléssel kihullott kezébdl.

Marius testvér Osszerezzent, és kissé magahoz tért.

— Atydam...

Az inkvizitor nem mozdult, csak bamuit mereven egy pontra,
és ajkai mintha néma szavakat rebegtek volna a semmibe.

Marius megfordult, a grofot kereste, hogy tegyenek mar valamit,
még miel6tt Torquato atyit megiiti a guta, vagy egyéb baja nem lesz,
de nem talalta 6t sehol. Mintha eltdint volna a szobabdl. Aztin vala-
mi hitborzongatd sugallatra abba az irinyba pillantott, amerre Tor-
quato atya tekintete is elrévedt... és a litvanytdl elillt a lélegzete.

Vagy két embermagassignyira a kandall6 f6lott, mintha egy lat-
hatatlan kétélen csiingne, lebegett a levegében Bayard grof. Mellén
Osszefont karral, ugyanazzal a kedves, elnézé mosolyaval az arcén,
melyet Marius mar meglsmert lebegett a levegében és &t nézte,
Mariust.

— Salve, Marius testvér! Mar azt hittem, sose plllantasz ide
foll.. :
Marius torkan nem jott ki hang.

— Mi tortént, fiam, nem lattdl még ordogor? — tréfalkozott a
grof, aztin lassan ereszkedni kezdett lefelé. '

Ugyanakkor Torquato atya egy hangos puffanassal eldslt a
k&padlon, mire Marius testvér oda akart ugrani, hogy megnézze, él-
e még, de labai nem engedelmeskedtek, mintha elszillt volna bels-
lik minden eré.
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— Hagyd &6t, Marius testvér! — mondta neki a grof. — Rajta
mir agy sem segithetsz. ..

— Meghalt?... — rebegte Marius.

— Mondjuk inkdbb Ggy: elvitte az 6rdog. Egész életében az
ordogot ildozte, hat most utolérte.

Marius testvér rémilten nézett a grofra, aki mar foldet ért, és
most elindult feléje.

— Apage satanas! — kidltotta ri, majd 6sszeszedte minden ere-
jét, és az ajtohoz rohant.

De nem tudta elérni, mert az ajté egyre tavolodott tSle, egyre
_kisebb lett, mignem egy aprd pontta zsugorodott csupan a messze-
ségben.

Marius kimertlten rogyott le a féldre.

—Miért félsz tSlem, Marius testvér? — hallotta maga mogott a
grof hangiat.

Odalépett mellé, majd lehajolt hozzi és folsegitette, de Marius
minden erejével szabadulni probalt a kezei koziil.

— Tavozz télem, sitin! — kidltotta rémiilten, mire a grof elen-
gedte és kidbrandult arccal az ég felé pillantott:

O, Uram! Meddig kell még ezekkel az ostoba emberekkel
t6ré6dndém?! Hat nem volt még elég?. ..

— Tavozz télem, satan! — vetett egy sor keresztet Marius, és
megprobalt felidézni magaban legalabb egyetlen 6rdogiizé verset,
de semmi sem jutott az eszébe. — Gonoszsag fejedelme, megpa-
rancsolom neked, hogy azonnal térj vissza a pokol birodalmiba,
‘mert kiilonben. .. kiilonben... én... én tégedet...

A grof séhajtott egyet.

— Marius, Marius, tobb lelkierSt foltételeztem benned — pana-
szolta kidbrindultan. — Hat olyan 6rddgnek nézek én ki, aki artani
akar neked?

— Megolted... Torquato atyat megolted!. ..

— Nem én oltem meg, Marius. Beteljesedett a sorsa, mint
ahogy elébb-utébb mindenkié be fog teljesedni.

— Te kényszeritetted ra...

A grof erélyesen kozbeszolt.

— Nem kényszeritettem €én semmire, mint ahogy téged sem
kényszeritelek semmire! Az embert senki semmire nem kényszerit-
heti, Marius testvér, mert az elhatarozast kdzvetlenil megel6z6 pil-
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lanatban az ember mindig egyediil dont. Ezért is olyan maganyos
lélek az ember.

Marius foltapiszkodott, majd a legkozelebbi székhez vanszor-
gott, &s kozben igyekezett tekintetével is kertilni Torquato atya holt-
testét. ' :
— Maga... te vagy a satan?... — motyogta, és egyszeriben
nagyon melege lett. — Itt (iltél veliink egy asztalnil, egy tilbdl ettél
veliink, beszélgettiink... Uramatyim!, ne engedd, hogy elkirhoz-
zak... ,

A grof egészen kozel hajolt Mariushoz és halkan, de nyomaté-
kosan igy szolt: '

— Jol figyelj ide, mit mondok én most teneked, fiam: minden
teremtménynek rendeltetése van a foldon, dllatnak, embernek
egyarant, és most ne lepddj meg, de nekem is. Te sem vagy céltala-
nul a vilagban, és én sem, mert ugyanannak a lithatatlan és orok-
kévald értelemnek a szllottei vagyunk mindketten. Te az vagy, aki
vagy, €s én is az vagyok, aki vagyok, de egyikénk sem tehet arrdl,
hogy olyanok vagyunk, amilyenek. Ugyanabban a taposémalom-
ban &roliink mindketten, azzal a csekély kiilonbséggel, hogy én
tudom, mi a feladatom ezen a viligon, de te még nem.

A grof faradtan leilt Marius mellé.

— De mis kiilonbség is van ketténk kozott, Marius — sbhaj-
totta. — Te egyszer befejezed a pilyafutdsodat ezen a foldon, és
visszatérsz oda, ahonnét minden ember szirmazik, de én, én még
akkor is maradni fogok, mint ahogy mar voltam is, még miel6tt te
lettél volna. Nekem be kell virnom az utolsé embert, aki majd egy-
szer megsziiletik, mint ahogy te is megszilettél, és ha majd & is
elment, akkor térhetek csak meg én is, Sutdna. Kivéve, ha id6koz-
ben megtalalom azt, akit keresek. ..

Marius a grofra emelte a tekintetét, és egy megfaradt dregem-
bert latott maga el&tt. De Marius tudta, hogy az 6rdog nagyon sok
triikkot ismer.

— Miért biantod az embereket a f6ldon? — kérdezte 6vatosan.
— Hait az a feladatod, hogy bantsd Sket?

— Nem bantom én ket — riazta meg a grof szomortan a fejét.
— Az emberek egymast bantjak. Litod, Marius, itt van a kutya elas-
va. A teremt§ megteremtette a viligot, és rabizta az emberekre,
hogy rendezzék be a sajit kivinsaguk szerint. Mert az embereknek
szabad akaratot adott, de tuddst nem. De milyen eredményt tud
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elérni az olyan lény, akinek akarata nagy, de tudasa szinte semmi?
Csupin célokat tud maga elé folhalmozni, de a hozzijuk vezet§
utat miar nemigen talilja meg.

— Isten igenis torédik az emberekkel — felelte magabiztosam
Marius.

— Nem, Marius, tévedsz. En tor6dom az emberekkel.

— Ez nem igaz! Hazudsz! Te el akarod rontani a teremtést...

— Marius, Marius. Nézz kort! a vilagban: hat el lehet ezen még
valamit rontani?... De van lehet&ség arra, hogy jobba tegytik a vila-
got, Marius! Van ra lehetSség, csak akarni kell. Itt van most sziikség
az akaratra, amelyet Isten nektek is megadott! Ha akarod, jobba
tehetjik a vilagot, mert én rendelkezem azzal a tudassal, amellyel
kivezethetjiik az emberiséget abbdl a posvanybdl, amelybe le-
silyedt!...

— Nem! Nem akarom hallani! — tiltakozott Marius.

— Ide figyelj, Marius! Ha te tudnid mindazt, amit én tudok, ha
te tudnad, hogy mi vir igy az emberre, ha sorsiba nem avatkozik
bele senki.:. Marius, figyelj ide: azt mondod, én vagyok a gonosz,
mert rosszat akarok -az embereknek, és binbe akarom &ket vinni.
Engedd meg, hogy bebizonyitsam az ellenkez&jét! Tegyiik jobbi ezt
a vilagot, a te akaratoddal és az én tudisommal meg fogjuk sziin-
tetni a szenvedést, a nyomort, az éhséget, és ismét édenkertté vari-
zsoljuk a foldet, ahol nem lesz t6bb gyilkossag, rablis, jarvany és
habort. .. Csak akarnod kell, Marius, csak akarnod!. .

Marius folpattant a székrél és befogta tenyerével a filét.

— Ez nem igaz! Ez hazugség' Te nem akarhatod a j6t, te csak
kisértésbe akarsz engem vinni!.. '

.. Helyrehozhatjuk még a dolgokat — folytatta a grof, — ha
azokon mir nem is segithetiink, akik ebbe a vilagba sziilettek bele,
- de segithetiink azokon, akik majd csak ezutin fognak megsziiletni,
hogy 6k mar ne ismerjék meg oly mérntékben a szenvedést, mint
elédeik!..

— Engem nem fogsz megtorm' — hatralt a grof el6l Marius. Az
én hitem erGsebb, mint hinnéd...

A grof odalépett hozza, és vallinal fogva megrazta,

— Marius, te csokonyos szamar! Hat valo igaz lenne, hogy min-
den egyes ember ostobibb a maisiknal? Igen, igaz, nagyon sokszor
megkisértettem az embert, ezt a két 1abon jard fatuskot, ezt az értet-
len, g6gds, mihaszna, ékkoves ruhiba oltoztetett komédias maj-
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mot, de csak azért tettem, mert ez volt a feladatom: meg kellett
talalnom azt az embert, aki nem lesz olyan 6nz6, hogy csak a sajat
tidvosségére gondol, hanem hajlandd lenne kinytjtani kezét a
tudasért! Aki hajland6 lenne arra, hogy nyomorult kis életét ne csu-
pan a sajat testi és lelki kéjelgéseire forditsa; akinek nem azon jar
reggeltS! estig az esze, hogy most éppen mit gondol &réla Zeusz,
Ozirisz vagy Jehova, hogy hiny imat és hiny meghajlast kell neki
elkovetnie naponta ahhoz, hogy bizton bejusson az igért mennyor-
szighba — én olyan embert keresek, Marius, aki 6nmaga helyett,
legalibb csak egy pillanatra, mindenkire is tud gondolni, azokra,
akik szintén itt élnek valahol a foldon, akiket rabl6 seregek és gyil-
kos jarvanyok pusztitanak, sirkunyhdkban laknak és rongyokban
jarnak koldulni, de azokra is, akik még csak ezutin fognak vilagra
jonni! Olyan embert keresek, aki magara meri vallalni, hogy befe-
jezi a teremtést!... ‘

— Isten dolga a teremtést véghezvinni, nem az emberé!

— Tévedsz, Marius! Ha Isten dolga lenne, mar befejezte volna,
nem gondolod? Hiszen 6 mindenhaté. Az ember dolga, hogy befe-
jezze a mivet, amely félbemaradt. Marius, egy embert keresek, egy
embert, aki el tudja viselni a tudas terhét és felelGsségeét. ..

Marius megrizta a fejét.

— Az én lelkemet nem kaparintod meg! Mert az kellene,
ugye?... '

— Kell a nyavalyanak a te veszendd emberi lelked! Mit kezdjek
vele? Azt hiszed, sziikségem van nekem az emberi lelkekre? Ezt is ti
talaltatok ki, g6gotok és nagyképiiségetek teljében, csupin azért,
hogy eziltal is nagyobb jelentGséget tulajdonithassatok énmagatok-
nak! Kézben minden gonoszsagot, ami belétek szorult, atruhizta-
tok énram, hogy tetteitekért a felelésséget mir ne nektek kelljen
villalnotok... En még legsotétebb pillanataimban sem tudok kita-
lalni olyan gonoszsigokat, amikre az ember képes! o

— Hazudsz! — kialtotta elkeseredetten Marius. — Hazudsz! Az
ember alapvetSen j6, mert jonak teremtetett, de éppen neked
koszonhetSen romlott el! Vagy... vagy nem te probiltad megkisér-
teni még Jézus Urunkat is? Nem te igértél neki gazdagsagot, kiraly-
sagot?!. ..

— Te nekem ne besz€lj a Rabbirdl — intette le halkan a grof —,
mert én ismertem &t, de te nem. Kiilonben sem minden igaz, amit
leirnak az emberek... Marius, az Isten az er8seket szereti, a kemé-
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nyeket, akik inkabb veszni hagynik sajit gyermekeiket, mint Abra-
ham, aki még a kést is a kezébe vette sajat fia ellen, csak nehogy
csorba essen hiiségén! De ki torédik akkor a gyengékkel? Akik nem
vagnak le sajat gyermekeiket egy isteni intésre? Veliik mi legyen? Ki
all mellettiik olyankor, amikor elfiradnak, amikor mar nem tudjak
elviselni mindazt a keser(iséget és szenvedést, amit Isten kimért
rajuk? Ki adna nekik erét, ki édesitené meg néha-néha az életiiket
egy boldog, 6romteli pillanattal, ha nem én? Ha mindenki olyan
lenne ezen a vilagon, mint amilyenek az dbrahiamok, mézesek meg
a szent ferencek, hogy nézne ki akkor ez a f6ld?... Unalmas lenne
és keserd, még ennél is elviselhetetlenebb... Nekem koszénheted,
hogy néha nevethetsz egy tréfan, ha olykor jol esik egy pohar bor,
egy kedves lany olelése, egy elrejtett igazsag meglelése... Ezt mind
én adom, Marius, nem az Isten. Isten csak a nyers vilagot adta
tinéktek, és mellé engem, hogy néha megflszerezzem...

Marius hitetlenkedve és gyanakodva nézte a grofot, és igyeke-
zett szavai mogott meglatni a csapdat, melybe, ha nem lesz résen,
bizonyara belesétal.

— Miért mondod ezt el nekem? — kérdezte végil. — Mit
akarsz tSlem? Azt akarod, hogy én viltsam meg a vilagot, hogy
eltintessem, mint egy varazsld a fold szinérSl a szenvedést? A
halalt? Hisz ez még Krisztusnak sem sikerilt, akkor ki vagyok én,
hogy nekem sikeriljon?

A grof megfogta Marius karjat, és letltette a székre.

— A Rabbi azért jott, hogy az emberek szivére hasson, hogy
sziviikkel értsék meg az igazsagot, és igy valjanak jobbakka, belat-
va azt, hogy a jo is benniik lakozik, nem csak a rossz. A mag, amit
& elvetett, csak nagyon sokira fog kikelni, ha addigra az emberek
ki nem irtjak egymast... A kockdzat nagy, Marius, mert az ember
gyarlosagira kellene rabiznunk magunkat. De ha nem sikerul hatni
rijuk a sziviikkon keresztlil, miért nem prébalunk hatni az értel-
miikre? Mégpedig a tudissal, Marius, a tudassal, amely olyan, akar
a vén fa, amely gyokerével befészkeli magat a talajba és megka-
paszkodik benne, arnyékot ad6 lombja alatt pedig nem né ki tobbé
a gyom. Ez kell az embernek, Marius, a tudids, amely megkonnyiti
életiiket és eltereli gondolataikat. Mert most minden erejét arra
pazarolja, hogy megszerezze azt, ami nem az 6vé, mis birtokat,
mas virit, vagy mas asszonyit, teljesen mindegy. De ha megsejti
majd a tudids adta végtelen lehet&ségeket, ezek a kicsinyes dolgok
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eltorpilnek elStte és akkor mar a tudis utin fog vagyakozni...
Erted, Marius testvér?

— Ha mindezt ilyen j6l tudod, és ennyire biztos vagy a dolgod-
ban — kérdezte Marius —, és a tudissal is rendelkezel, akkor miért
nem tettél mindeddig semmit? Hiszen végtelen id§ allt a rendelke-
zésedre, nem?

A grof lemonddan legyintett.

— En magam semmit sem tehetek, mint ahogy a Rabbi sem tehe-
tett semmit, ha az emberek nem akartak elfogadni azt, amit kinalt
nekik. Mondtam mar, nektek adatott meg az akarat, mellyel befolya-
solhatjatok a torténelem menetét, nekem viszont csak a lehetSség,
hogy atadjam valakinek a tudast. De nem mindegy hol, mikor és
kinek. Ritkan adodik oly kedvez6 lehetéség, mint éppen most.

— De miért éppen most?

— Mert a vilag forduléponthoz érkezett, ahol eldélhet, hogy
megvaltozik-e minden, vagy marad a régiben. De ezt megint csak
az embernek kell eldontenie, mert, mint mar mondtam neked, az
elhatirozas pillanatiban az ember mindig egyediil dont. Mert nem
csak a dontés kényszere adatott meg az embernek, de az akarat
szabadsiga is, mint ahogy ezt te is tudod.

A grof most egész kozel hajolt Mariushoz, szinte érintette az
arcat, és igy szolt:

— Neked kell most dontened, Marius! Neked, egyedul. Ha aka-
rod, a tudis a tiéd, és elindulhatsz, hogy jobba és szebbé tedd a
vilagot. Hat kivinhat maganak ennél tobbet az ember?

Marius csapdaban érezte magit, melyben tehetetlentl vergs-
dott, és most nagyon, nagyon egyediil érezte magat.

— Persze, hogy egyedul érzed magad — ismerte el a grof,
mintha csak kitalalta volna a gondolatait. — De ez csak addig tart,
amig elhatarozasra nem jutsz. Déntened kell, és ilyenkor mindenki
magadra hagy.

— Isten most is velem van... — nyogte ki Marius.

— Valéban? — kérdezte ganyosan a grof. — Akkor kérdezd
meg téle, mit tegyél!

Es Marius megkérdezte. Behunyta a szemét, és varta a ]elet a
megérzést, a lelkiismeret visszhangjat, amely majd uzenetet hoz
szdmira az Urtol.

De legbelil minden néma maradt. Csak sajit szivverését hal-
lotta, és lelkében kongd urességet érzett.
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— Mondtam neked, Marius testvér: a dontés pillanatiban min-
denki magadra hagy.

— De miért én?! — fakadt ki Marius. — Miért kell nekem ezzel
torédnoém? Ott volt nekem a- kolostorom, a cellaim, ahol csendben
elmeditdlhattam magamban a vilagrél, Istenrdl, -a jorol és a rossz-
roll... Miért kell engem ilyesmibe beleringatni?! Mit vétettem én,
Uram, hogy ide juttattal?

— Ne vird téle a valaszt, Marius testvér, mert Ggysem felel. A
hatalmasok elGjoga, hogy ne indokoljik meg tetteiket.

— De én igenis feleletet varok téle, hiszen rolam van sz, az én
életemrdl, az én sorsomrdl, az én lelkemrdl!

— Mir megint az 6nz8 ember hangja! — kiiltott fel elkesere-
detten a grof. — En, meg én, meg én! Az én életem, az én sorsom,
az én Udvosségem!... Hat nem tudsz néha misra is gondolni? Az
eljovendS nemzedékekre, példaul? Hat az G életiikkel és az & sor-
sukkal mi lesz? Nem gondoltal mar arra, hogy ahhoz, hogy valaki
‘idvoziiljon, valakinek el is kell kirhoznia? Mondj nemet, Marius
testvér, mondj nemet, és Udvodzilni fogsz, isse k&, tidvozilj! De
miattad ezrek és tizezrek fognak a jovSben tovibbra is elkarhozni,
mert igy a vilig olyan marad, amilyen most is, & semmi sem fog
megvaltozni! Az emberek tovabbra is lopni fognak, gyilkolni és er6-
szakolni, blinben sziiletni és biinben meghalni... Legyen hit a te
Gdvoziilésed az & karhozatuk!

Majd megragadta Marius karjat és keményen a szemébe nézett.

— De akkor is neked kell dontened, Marius, itt és most. Ne
vard, hogy Isten megkonyoriljon rajtad, vagy azt hiszed, ha sajit
fidn nem konyorilt meg, rajtad talin meg fog?

Marius mindeddig nem tudta, hogy a fizikai kinokon tal egyéb
fajtai is létezhetnek a szenvedésnek. De most a lelke szenvedett,
méghozza a kételyek legviltozatosabb 6rvényeiben, hiszen neki,
éppen 6neki, Mariusnak, a névtelen noviciusnak kellett eldontenie,
mi a j6 és mi a rossz. Es még vilasztania is kellett a kettd kozott,

— Nem tudom... — dadogta — honnét tudnim? Amikor lit-
tam, milyen szdrnydségek torténnek a vilagban, littam a nyomort,
amely az embereket sarba taszitja, semmit sem kivintam jobban,
mint azt, hogy lehet&ségem legyen jobba tenni a vilagot...

— Most van ra lehetéséged, Marius testvér! — biztatta a grof. —
Csak akarnod kell!
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— ... De ha arra gondolok — folytatta Marius bizonytalanul —,
hogy a szenvedést Isten a vilaggal egytitt teremtette, igy bizonyara
szandékai is voltak vele... Eppen ezért, mi jogon sziintessem én azt
meg’? ~

— Az ember jogan, hogy kezébe vegye a sajat sorsat!

— Es honnét tudjan, hogy rendben lenne az, ha a viligon min-
denki boldog lesz? Es honnét tudjam, hogy ezzel ot teszek az
emberekkel?

A grof értetleniil nézett Mariusra.

— A boldogsighoz valé jogukat vonod kétségbe?. ..

— Nem, azt nem. Vagy... igen, taldn igen. Miért legyenek bol-
dogok, ha Isten nem igy akarja?

— Mit tudhatod te, haland6 porhtvely, hogy az Isten mit akar?

— Tudom, mert litom — felelte Marius.

A grof kiabriandultan fordult el Mariustol.

~— Hat valéban: nincs bennetek egy csdppnyi magasabb érte-
lem sem. Arra sem vagytok méltdk, hogy megmaradjatok a fol-
don... Akkor dontottél, Marius? — fordult vissza.

Marius érezte, hogy lelkében megkeményedik valami, alakot
oOlt, és stlyossi vilik, akir egy rég elkdvetett blin. Nem tudta miért,
de az jutott eszébe, hogy ezt a terhet most mar 6rokké magaban
fogja hordani. '

—Igen — felelte. — Dontottem. Menjen csak minden Ggy,
ahogy eddig ment. Valami értelme ennek is kell, hogy legyen...
— Hogyne — felelte mérhetetlen keserliséggel a gréf. — Ha

mis nem, az dOnmegsemmisités bizonyira.

Visszaballagott a kandall6 elé, és faradtan lerogyott a székre.

— Es most mi lesz?... — kérdezte bitortalanul Marius.

— Most nem lesz semmi — allapitotta meg a gréf szomordan.
— Men)j vissza a kolostorodba, Marius testvér, menj vissza és elmél-
kedj tovabbra is arrél, hogyan lehetne jobba tenni a vilagot! Te nem
éred mar meg azt a kort, amikor mindaz a kegyetlenség és ostoba-
sig, amit te is ismersz, nevetségesnek fog tinni amellett, ami akkor
jon az emberiségre. De én ott leszek, mert ott kell lennem, amikor
az utols6 ember is eltinik a fold szinérél... Es akkor majd ismét
talalkozunk, Marius testvér.

Szeged Hdsz Rébert
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Pécs

Egy pillanat; oktober

fut a nedves nyelvként eléje terils
sarga-lepedékes avaron egy kerités felé
egy kerités felé hogy razhassa majd

hogy at akarja dugni a ricsok kozott a fejét
hogy beszoruljon a feje és sokiig

mély csikok legyenek az arca két oldalin

aztin egyszer csak hatalmasra né

minden kicsi lesz mintha egy tivoli kid
lefolydjaban tiinne el éppen orvénylén

fejét majd’ beveri az égbe kezével
tamaszkodik meg rajta érzi az ég

libab&ros borzasztdéan reszket

s6t ahogy jobban nézi mintha kis

repedések kezdenének el cikazni a feliiletén

laba ott lenn messze alatta a foldén
egyre gyengébb lesz de nem akar

még Osszeesni mig itt nem torténik
valami legalabb egy kis lyuk keletkezne
egy apro résecske hogy kileshetne

" és tudnd mi.a fene van

akkor tobbé nem bianna semmit
isten bizony

Mébes Karoly



Pécs

A temetO fala mellett

kezd kivilaglani a fik koponyija

liktetni a fehéren az tigyetlentl
ide-odaszaladé menekilS kis fekete agak
dehogy dgaskodnak! akkora folfelé-messzeséggel
a nyakukban épp hogy nem rogynak recsegve
Oszve

akkora meszes éggel mit kezdeni?
végezni? fakéregkapirgalas koromfeszités
legalabbnyi fajdalom feketényi vérnyi
mint valami tétova sotétlé madar

ideszall letottyan fizni hiizva magat
Oszve

az alkony utcdnak partjin hol a temets

fala fut dermedten kovesen végig (ilyen
vidék) az arc csak egy pillanatra vilik ki

a kodbdl a sarkon meegrindul és pislant egyet
és rogvest a mualt mikrobaival mosédik

Oszve

Meébhes Karoly



Gustaf

Megszolitott, és azt mondta, nézzek csak arra a kéményre. Ott,
messze a dombtetdn. Nézzek csak ra, erGskodott. Alkonyatkor
kezdi, mindig alkonyatkor. Sargis, konnyen eloszId fiistot ereszt,
mintha para volna inkibb, keserd g&z, nem is fiist. Horihorgas
fické volt, beszéd kdzben hunyorgott. Es, mondta, emlékszem-e a
régi fustre. Arra a das fekete fiistre, amit a Wagner kormos loko-
motivja Ggy tudott okidni, hogy a s6tét gomolyagban voros szik-
rak kavarogtak. Mert a pokolnak még szinei voltak. Ha a Wigner-
nak Ggy hozta a kedve, megrakatta a kazint, hogy a gyonge &szi
alkony konnyd pernyével szérédott teli, s ahogy a kocsik elrobog-
tak, a sinek kozott a gyermekek nevetve vadasztak a hullé korom-
ra. Csak agy kapkodtak a szillo, lebegs fekete pihék utan! Emlék-
szem-e, kérdezte ismét. Tenyerét megfeszitve idegesen tarta szét
ujjait, majd egyszerre, épp a szemem el6tt a levegSbe kapott;
emlékszem-e, hogy egy-egy pernyeszal, mintha valami incselkedd
variazsnak engedne, mindig épp akkor ugrott ki a piciny markok-
bél, amikor azok ricsukédtak volna. S mennyien alltak ott a pero-
non, amikor a Wagner beinditotta a mozdonyt, a nagy fekete test
megmozdult és sok-sok konyokét hajlitva-egyenesitve eldohogott
eléttitk; milyen boldog rémiilet iilt az arcokon. Ereztem-e mélyebb
és igazibb biztonsagot az6ta, hogy apam kezét szorongatva lattam
a szikraesét és a fekete fustgomolyt. Aztan a kocsik mar sehol sem
voltak. Epp amikor az alkony legszebb narancsszinét kioldotta, az
indohaz mogotti téren megpendiilt egy kicsiny templom harangja.
Egy éles kis kolomp, aztin még egy, tavolabbrdl, egy ©blosebb,
aztin mind, a t6bbi is. A Wagner, mint valami 4ruld Ggy somfordalt
ki a gondolataim kozil. Mesés délutinok voltak, ugye. Litom-e,
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reccsent rim, latom-e, hogy bikfic gyermekként mekkora merész-
ség volt félig-meddig hinni e mesében. A tiszta 8szi lég kozel hozta
a végtelen sinek taldlkozisi pontjit, azt, ahol még a Wagner fene-
nagy lokomotivja is perceken belill parany lett. De a mi tekinte-
tink nem ezt kémlelte, mondta a hérihorgas pimaszul, énekld
hangon. Nem 4m, mert a peron kévén egy eltaposott verebecske
hasan legyek gytilekeztek. Es a legyek hatira, épp a kék és a zold
szin kozé, az alkonyi nap érdekes fényt vetett, kis aranyos ponto-
kat. Ez a maroknyi kis tetem, felszakadt nyers hasival, amelynek
pompijat utilatos fekete alvadis szegélyezte, a meghatarozhat6-
sag szigete volt ebben a csupa-iattiingség délutinban. Nohat! Ki
vett errSl tudomast! A békés élet meg a békés halil ugyanazt a
medret vilasztotta maganak, és ez tobb volt, mint megnyugtatd. A
temetSk mind viragkertészethez hasonlitottak, és azokon a napo-
kon, amikor temetSbe kisértek, az ember Ggy érezte, idén kiviil
torténik, amit lat. Mindent, ami még hozzaférhets volt, belakott
egy hatalom, az &szi délel6ttok szelid szineit éppiaigy, mint a hlivos
novemberi esé csopogését. Ez az erS ellenillhatatlanul, mert el
nem kertiilhetSen, az allandd dolgok egykedviségével, drulkodd
késziilédés nélkiil terelte egybe a varoska lakéit ilyenkor. Odanéz-
zen. Kezdi, suttogta a hérihorgas. Kezdi. A dombtetén fehér épulet
allt, mint egy doboz, és hosszit kéményébdl valéban, mintha kon-
nyd sargis flst szivargott volna a levegSbe. Hamvasztanak, mond-
ta. A meztelen test egyszercsak felul, és kitarja karjit. Tudom-e,
kérdezte hirtelen a hérihorgas, hogy minden varos folott ott 4ll az
id6 nagy vulkinkipja? Hogy vannak varosok, amelyek hivalkodva,
utcazajban élnek, s ugyanakkor mégis, ismerés meghittségbe bur-
kolézva haldokolnak? Gyermekkorunkban, mint Pompejire a lava,
a varosunkra egyszer kicsap a kriterben kavargé ids, és szilard
burkot von az utcikra. Evrél évre vastagodd kérget, amely alatt,
- lelassulva, el-elmaradozva, egy misik szamitas szerint, tovabb telik
az id6. Most esik; otthonunk el6Stt ismeretlen halad el. Kipillan-
tunk, és azt gondoljuk: idegen. Idegen 1éptek, idegen kocsizaj, ide-
gen kulcszorgés. Az es@ nem csopodg: permetez. A burok alatt meg
ismerdsen, gyengildn siit be a nap, szekérnyikorgis, kocsiskurjan-
tis és a kovon koppand patik zaja hallik. A porszemek, mint
aranyszemcsék lebegnek a napfényben. Két idéS telik, két kiilon-
b6z8 masodperc-hossz. Két mérték, amit az elme nem ragad meg
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egyszerre. A dolgok ugyanakkor idegenek és ismerSsek. KettSs
kétségbe dontenek. Az emlékezés megvaltdi tett.

2L

Hallom. A kondulasok eliilnek. Hat 6ra lehet. A révid f6utca csupa
ismer&ssel telik meg, szerény, sziirkeruhds férfiakkal; oldalukon
hitvesiik, oda-vissza sétajukat rojak. El6bb-utébb mindenki szembe
jon majd a tobbiekkel. Megillnak, kedélyeskednek, vagy par
kozombos, tétova szét viltanak, és folytatjak Gtjukat. E séta egyre
unalmasabb lesz; a talilkozok Gjra meg Gjra koszontik egymast,
aztan csak a szemukkel jeleznek. A negyedik-6todik talalkozasnal
mar elfordulnak egymastol.

Egy napon rendkiviili esemény torténik. A varoska f&utcajan, a
sétalok kozott ismeretlen ember jelenik meg, cserzett arcd, hérihor-
gas, cingar fickd, és mindenki 4mulatira lobogé kiralykék kopenyt
visel, meg biborszind mellényt és rongyos csipkékkel megrakott
inget. A kilonos oltozéket sarga térdnadrag, megereszkedett haris-
nya és ormotlan aranyszinl csattos cipS egésziti ki, s a jelenség
koronijaként egy széles kalap, amelyen nagy piszkosfehér toll
leng. A hatis rendkiviili. Az emberek tanacstalanul vizsgiljik, hogy
e kusza egylittesben komisz, ganyos csavargd kerilt-e kozéjik,
vagy mulatsidgos jelmezbe oltozott, dmde szerencsétlen félnodtas
koszonget rajuk pillantdsukat keresve. A séta ritusa felbomlik.
Amerre a kopenyes elhalad, az emberek beszédbe egyenednek,
csakhamar & vilik az utca kdzpontjava.

A varos megismerkedik Gustaffal, a divat mesterével, a kozeli
homokbinya leszazalékolt miivezetSjével. Gustaf a kovetkezd
napokon a legkilonbozébb jelmezekkel ejti Gjra és Gjra amulatba
az embereket. A varos tartozékiva vilik. DélelSttonként be-behiv-
jak a réfosuzletekbe, az asszonyok nevetve ugratjak, pajzinul,
oltozkodési tanidcsokat kérnek tSle, és Gustaf a nyers asszonyi
incselkedésre régimodi boékokkal vilaszolgat, teli tapintattal és
nagyon komolyan, mint az orvos, aki elétt csinos asszony vetkézik.
Az emberek maguk sem tudjik, mivégre ereszkednek vele szoba.
Nem szélnak ezek a tarsalgisok semmirdl; se pénzrdl, se nélkilo-
z&ésrdl, se betegségrdl, hiszen olyasvalaki azért mégsem akad, aki e
csudabogarat bizalmiba fogadna. Gustaf nem is ismeri név szerint
ismer@seit, nem tudja, ki kinek hitvese, kinek szeretgje, ki kivel
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taldlkozik, és miért. Gustaf maginyos. Az emberek szimira még-
sem vildgos, hogy ez a hdrihorgas ficko, aki soha egyikiikkel sem
szall szembe, vajon alkot-e réluk véleményt. Vajon, e rendkiviil
udvarias tartdzkodds mogott nem valami éles és kiérlelt biralat van-
e. Gustaf nem véletlenszerGen cserélgeti jelmezeit. De, akik nem
hiszik el, hogy kiridlykék képenyét aznap azért valtja sotétebbre,
mert a délutini égen kilonods formaju felhSk gytilekeznek, azok is
annyiban maradnak, hogy mindegy: Gustaf kiilénds, am. kedves
bolondja a viroskanak.

Aztan azon a délutanon, amikor Gustafot utoljara latjak, ismét tor-
ténik valami. Valami, ami magaban nem is volna nyugtalanit6, hiszen
ebben az id&szakban jopar kozismerten félkegyelmi ember jirja az
utcdkat. A varoska szinhdza mellett, a szomszédos kapualjbdl csonde-
sen kilép egy idegen asszony; csondesen, anyasziilt mezteleniil. Az utca
megbolydul, egy-egy kialtds hallatszik, kivancsi tekintetek szegez&dnek
ra mindenfelSl. Az asszony meg, mintha tudomist sem venne roluk,
szapora, mezitldbas léptekkel elindul az emberek kozott, melle inkabb
leng6n, mint szokellén tancol, halk léptei, a vigyazo, érzékeny talpak
flirge mozgisa az utca kovén, s az asszonyosan hizott far otthonos
remegése a legttkéletesebben ellentétben 4ll a bamulék oltdzott tome-
© gével. Az utcin széles folyoso timad. Oly tresen, mint egy berendezet-
len szinpad, ahonnan hirtelen kivonult a. hétkdznapi vildg, s dtadta
helyét egy idén és torténeten kiviili eseménynek. Erre, a szinpadra 1ép
ki Gustaf a meztelen asszony elé, kiralykék kopenyében, kalapjan a
piszkosfehér tollforgéval. Valaki felnevet, aztin csend lesz. Virakozis-
sal teli, majdnem hogy megillet5dott csendesség. Gustaf kézen fogja az
asszonyt, és minden Unnepélyesség nélkiil elindulnak. Kovetik Sket; a
varoska szinhdzudvaraba mennek, egy eldugott lomtirhoz. Az ablak
mogott togas, alarcos viaszbabuk illnak, egyik-misiknak kara, feje
hianyzik; egy polcon 4larcok vigyorognak, egy masikon abrazat nélkiili
pardkis fejek merengenek, mint kifejezésiiket vesztett, vagy éppenség-
gel a gondolkodisba végtelentil belemeriilt afcok. Gustaf kulcsot vesz
el6, udvariasan elSreengedi az asszonyt, aztin nagyon komoly arccal
visszapillant az emberekre. Az ajt6 bezirul, zaja nincs. Van aki szerint
renddr viszi majd el Sket, masok gy tudjak: még napokig rejtézkodnek
a szinhazi lomok kozott. Az igazsag az, hogy nyomuk vész. Csak a
kiralykék kopenyt talaljik meg, ott 16g a fogason, a munkaruhak kozott.
A lenyugvé nap narancsszinii sugara éppen betalil az ablakon, oda-
bent csend van, a porszemek, mint aranyszemcsék lebegnek a nap-
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fényben. Senki, de senki nem tudja megmondani, hova tinik Gustaf, a
régi id6k bolondja.

RR

AKi ezt a torténetet kieszelte, nem vallalt érte fikarcnyi felel&s-
séget sem. En azonban jirtam ott benn. Oda még elmentem. Pedig
gyermeki kutatdszenvedélyem miatt akkor mar tdl voltam az els6
megszégyeniilésen; napokig nevetett rajtam az osztily. S ami a leg-
fajobb volt, ez a karorom nem is meghitsult udvarlasi kisérletem-
nek szolt. Talin megérezték, hogy tobb forogott itt kockan.

Akkor beszéltek elGszor a torténelemodrin PompejirSl meg a
Vezavrol. AzelStt mar jartam az iskola kulcsra zart padldsin is, de
Ggy tettem, mintha a vegytani laboratériumbdl kiselejtezett kém-
csovek, lombikok és mas tvegholmik kozil készilnék zsikma-
nyolni. Cinkosaimnak azt mondtam, hatha akad ott abbdl a csudis
fémbdl is, amely egy percnyi izzitis utin fellobban és oly vakitd
ezistfénnyel ég, hogy a halviny arnyék a targyak mogott egybdl
fekete lesz tSle. A dolgok meg mind-mind eziistté viltoznak. Folya-
dék alatt &rzik, és vaghatd, olyan lagy. De mihelyt meggyult, a nap-
pali viligossigban a telihold fényét arasztja. Amint ez a csipeszen
tartott villim felragyog, odabent, a gondolatok kozott is vilagosabb
timad. Vagyis, inkdbb masként lesz vilagossig: a régi latas hatérait
meghaladjuk, messzebb hatdan latunk, ugy, hogy a vilag tengernyi
részlete végre feltarul, s ekkor majd tobbet észleliink belSle, mint
amennyit a partra ki-kiszaladé hullamok nyijasan, j6tékony una-
lomba burkolva elénk teritenek. Tévediink, ha azt hissziik, hogy a
feledésre szidnt id6 Osszemossa a dolgokat, és elrongyositja az
emlékek szovetét; épp ellenkezdleg, gyongymaizat rak rajuk, és
épségben 4rzi Sket. Egy ideig, nem szidmolva a porral, Ggy képzel-
tem e nemes tokba zart leleteket, mint amiket egy gondos, rendezé
elme szépen osztilyozva félrerakott, hogy egy majdani itélethoza-
talnal egyenként elévegye; Gigy, mint a polcon a kdnyveket, mint a
szotari rendben virakozé szavakat. Marpedig a dolgokra rak6dd
por ugyanaz, ami egy bizonyos tivolbdl nézve a megcsontosodott
lavakézet. Ahonnan elkapjuk tekintetiinket, ott maris porosodni
kezd a hely. Az id6 lassa kidmlése egyszer utoléri a sebes aradist;
orszagok tudnak porosodni, utcik, szerelmi talalkahelyek. Megpo-
rosodott tobbek kozott egy arviz, egy autébaleset és J. T. baridtom
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is, aki, tudom, megértené és elébb-utdobb megbocsitana érte, mi-
utan egyszer tallennénk a talilkozason, amely egy pillanatra bizto-
san olyan lenne, mintha 6egyiptomi kecsketejet késziilnénk inni.
(Csak azt ne.)

Szbéval, a Wagner-lanyt valasztottam ki, mert § azel6tt soha nem
kérdez&skodott. Egy Wagner nevd mozdonyvezet$ linya volt, s
akkor még Ggy gondoltam, ennél valésigosabb foglalkozas nem is
létezik a vilagon. Es 6 kiilonben sem érdekelt senkit az osztalyban.
Még bicegett is. Némi veszGdséggel szert tettem néhany éremre
meg cserépdarabra, és a foly6 toltése mellett egy kis fiizesben gon-
dosan eliastam valamennyit. Egy kis habozis utin a Wigner-lany
raallt a dologra. Nem az 4satds sikerében kételkedett, inkabb azt
nem értette, miért pont a folydparti tiltott teriileten kell kezdeniink.
Eppen ezért, erdskodtem, mert tiltjak. Azért mégis megkért, hogy
errl ne szbljak senkinek. Késébb sem, amikor mar megtalaltuk.
(Megtalaltuk? Mit? — erre nagyon kivincsi voltam, de nem mond-
tam ki.) Jo, feleltem inkdbb, nem szblok. Aztin megint eszébe”
jutott, hogy megkérdezhetik, honnan van. Akkor sem aruljuk el,
javasoltam. J6l van, bélintott bizonytalanul. De virjunk csak, kezd-
tem mégis, félreértést gyanitva. Amit most keresiink az nem a kincs.
Hanem mi, nézett fel meglepetten. Nem kincs. Tobbet nem mond-
tam. Elindultunk. A Wagner-lany el-elmaradt, mindegyre be kellett
varni. De azért jott utinam. Kézben én is elbizonytalanodtam; egy-
feldl azt kivintam, mielSbb felmutathassam a leletet, masfeldl meg
féltem: ha mindjart megtaldljuk, nem gyanakszik-e majd. Igy aztin
sokdig turkaltuk a folyopart homokjat, mig elérkezettnek littam az
idét a felfedezésre.

Az egyik g6dorbél a varoska drvizi emlékérme meg az utolsd
kutyakiillitas diszmedalja kertlt el§, a masikbol meg anyai nagya-
pam vilaghiborus kitiintetése, 6rija s egy Trajinuszos, dik-rémai
ihletésd bronzplakett. Ez utobbi godérben nagyon biztam. Nem-
csak mert Trajinusz épp a célomhoz ill6 méltdsiggal emelte fel
gy6zedelmes jobb kezét, s a tdgija rincai oly szabalyosan igazod-
tak el, mintha viselGjuk eleve szoborként allt volna a harci szekérre,
hanem azért is, mert misfelSl, anyai nagyapam mar szokése utin
gondoskodott arrél, hogy a haborus kitiintetést ne talilja meg sen-
ki, s ez az elrejtettség, gondoltam helyettesitheti majd az eldsottsa-
got. Az 6ranak még kilon torténete is volt, ugyancsak a szokéssel
kapcsolatban. Anyai nagyapam — gy vélte: utolsé — bevetésére
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készilt, s elSrelatisbol meg valami elérzékenyilt atyai szeretettdl
vezetve egy szabadsigos katonira bizta zseborijit s hitvesi gy(rd-
jét, vinné haza, j6 lesz otthon. A katona megérkezett, a csaladi kocs-
mit kénnyen megtalalta. Nagyanyam a pult mogott allt, vagyis allt,
amig a hirnok szétlanul, tekintetével mir a polcon sorakozé tve-
gek kozott kutatva az orat és a gyudrdt ki nem rakta a pultra. Az 6ra
koccant egyet az 6nlemezen, a gylird meg kocogva porgott még az
egyszerd csapszék délutini zsongisaban, mintha dobot pergetné-
nek, aztin megillt az is. De alig hallgatott el, a két ismerGs tirgyat
latva nagyanyam 4jultan rogyott &ssze, s miutin a nagy ijedelemben
fellocsoltak, nem hitte, hogy az el nem hangzott hir nem igaz, s
nem is hitte volna el soha, ha nagyapim par hénap mulva haza
nem 4allit, csapzottan, elgyotorve, a zsebében semmi egyébbel csak
ezzel a disztelen éremmel, amit nagyanyam, talin avégett, hogy
Gjra és Gjra megbizonyosodjék, csak annyira rejtett el, hogy titok-
ban el6vehesse; igy fedeztem fel, és igy jutottam én is hozzi,
késdbb, joval késdbb, mit sem sejtve torténetérdl.

A Trajinusz-plakett meg, mint késébb megtudtam, abbdl az 1do—
bl szarmazott, amikor a viroska napilapjanak tréfacsinal6 fényképé-
szét fegyelmivel menesztették. Egy csupa Trajinuszokbdl meg
Decsebalokbdl, fehérarci, zord, jovébelatd szobrokbdl allé kiallitas
nyilt a varoshiaza csarnokiban. Nagy arnak, a fényképésznek, mig
unatkozva virakozott a megnyité érdemes kozonségére, s gondtala-
nul villogtatta a Trajinuszok szemébe a magnéziumfényt, tréfis
otlete tamadt. Az egyik Trajanuszt, egy hofehér gipszmellszobrot,
elcipelt a csarnok illemhelyéig, és gondosan a vécéperemre iltette.
Még simogatott is egyet koszoris gipszhajan. Latni nem lattik, a Tra-
jinusz meg tdrte. SGt, a helyiség haloviany kék meszelésérdl visszave-
r6d6 délutini fény, mintha 4j, torténelmien kozmikus aurit vont
volna a babéros f6 koré. A dicsS hadfi szimlajan a hdsok utélagos
méltosagiabdl levonddott ugyan egy rész, a klozetten iilve, de ezt két-
ségkiviil visszanyerte emberiességben, vonasai férfiasan eltorzultak,
arcardl elszillt a gipszmaz enyhe parija, s 0j talapzatin mintha ébre-
dezni, sSt késziilddni latszott volna, akidr a varoska lathatirin allo
tavoli hegyek, amikor korvonalaik nagy ritkdn kiélesedtek. A dolog
elintézédottnek latszott, és visszacsinalni sem lehetett mar, mert a
gyermeteg fényképészt csinyének élvezetében a legrosszabb — még
annil is rosszabb — lepte meg: a csarnokba szurokfekete 6itony6s
férfiak perdiltek be, tekintetiiket korbekapkodtik a termen, az ajtok-
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hoz futottak, kikutattik a mellékfolyosokat, sietSs erGszakkal benyi-
tottak mindeniivé, egyikiik sebtében még a szlk klozettre is bepil-
lantott, de aztan visszakapta a fejét, s egy fél szoval, fintorogva bocsa-
natot kért. A nyomukba Wjabb férfiak jottek, 6k mar nem futottak, de
némelyikiik idegesen nézett koriil. Amikor bent voltak, akkor lépett
be Sztojka, ruganyosan, mosolygdsan. Korbejirta a termet, egy ideig
méregette a Trajinuszokat, aztin magabiztossaga egy percen beliil
mintha elszillt volna, kozelebb hajolt egy feketeruhiashoz, mondott
valamit, s amerre a masik mutatott, a mellékhelyiség irinyiba indult.
Kérem, kezdte volna Nagy ur, de elakadt. S kiilonben is késG volt
midr, hiszen Sztojka egyenesen az ajtéhoz 1épett. Kitarta, majd zavar-
tan visszacsukta félig. Aztan kitarta megint.

A Wigner-lany persze nem tartotta a szajat. Masnap a tandir elétt
volt az arvizi érem is, a Trajanusz is, meg a tobbi. De mintha mind meg-
valtoztak volna. Az ilyen dolgok, amiket sokszor litunk mar, vagy
sokiig néziink egyhuzamban, ahogy elveszitik idegenségiiket, nem
ismer&s vonast nyernek helyébe, hanem valami kiismerhetetlen 6nal-
l6sagot. A tanar félrevont s azt mondta: a nemlétez6 nem arra van,
hogy megérintsék. Litni lehet, megmutatni nem. En nem hittem el.
Szerintem a dolgok kozvetlentll a teremtés utin egy ideig még nemlé-
tez8k voltak, és azt a tulajdonsidgukat nem is veszitették el teljesen.
Lehetnek dolgok, amelyek sziiletése és haldla kozott csak idSrendi
kiilonbség van. Ezek ismétlédnek meg a legkdnnyebben, mivel vissza-
téréstik mindig is kiszébon all. Egyenruhik, paszomanyok, rojtok,
csipkék, pardkak, talarok sziletnek, egyik a masik kimalasaban. Egyik
itt: latom, visel&je elhalad az ablak el6tt az esGs Gton, masik ott: fiigg az
aranyszemcsés fényben. Mi létezik hat? Ami emléket hagyva lenditi el
az id6 fonatit, vagy ami épp ekkor, e résnyi nyilison it megpillant-
hatd? A kiiszobon lassan telik az idG; kiiszobdn varakozd nem hagy
nyomot maga utan. Osszes leletiink a kiisz6bon innen vagy rajta talrél
val6. De at-atlépve nem leljik a kiiszob 4llapotot, a lasst késziilédés-
Sl megérlelt kibontakozast. Emlékiink csak holt jelenids, a borostyan
alkonyi mélyén pihend bogir.

xR

Mi tortént hat Gustaffal és a meztelen asszonnyal?
Gustaf szinrelépését nem rogzitette mas, mint torténetiink. Azt
mondtuk: egy napon ez s ez tortént, egy masikon meg valami mas,
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rendkiviili, s azt hittiik, ezek a fordulatok magukban elegendéek a
dolgok pontos megkuilonboztetésére. Mert, 1am, a pontossig volt a
célunk, a két idének, a két masodperchossznak mérése, és nem
érzékelése. Nem volt ez kiilénb a becsapasnal. Ugy jartunk el, aho-
gyan én tettem a Wagner-lannyal. Elastunk, hogy izgatottan, félre-
félrelesve ismét felfedezziink egy legendat. Leirast adtunk egy Gus-
taf nevd félkegyelmd megjelenésérsl és eltinésérsl egy olyan
varosban, ahol a bolondok oltozete alig kiillonbozott a korz6zé pol-
garokétol. Gustafot emlékeinkbdl vettiik, mert létezett, ugyanigy,
mint a Trajanuszok, meg a hiborus kitlintetés, de Gustaf itlépte a
kiszobot, és mi nem taldljuk Gtjat. Megvaltoi tette is altatds volt:
csupa koriilmény, csupa részlet. Léte nem volt, csak mintha lett vol-
na. Gustaf innen és tdl is volt: kdzel t6liink, tivol hozzank. Ha ma
irna meg valaki a megviltis torténetét, abban az emberek egyediil
bineikre ismernének ri. Az erény mindig meg-megpihené gondo-
lat, s csakis a biinék értelmezése tartja mozgisban. Az erényt a bln
atjan lehet megujitani, de a bindket nem az erény megjitisa
végett kovetik el. Lesz ami lesz. A szinhizi lomtirban egy arany-
szind pantlika megmozdul, még kunkorodik egyet.
En most magamra teritem ezt a kdpenyt.

Szeged Panek Sandor



Csuklott, mikor azt mondta...

Szeged

,Hé szlavok
Mekkora 6rém (hogy]
Lelkem hegységében fehér havak hullanak”
(Ljubomir Mici€)

majd lealt ... Szdjan Balkan jott

ki, balkani szemfogak. Hisz pokolban
pamflet a mennyorszag, az angyal meg
vérszegény s felfestett indulat. Holott
csak annyi, annyi hogyha telne, hogy a
kozfal-lét s a barbirsig egykeént fel-
feselne, s civilebb lenne a kortarsi

- koztudat (amely igy momentan s 'dadan’

is bizton elmulat). Mig mogotte zart keretben
s még zartabb részletekben élve, az egyik
magiba csendesiil (képzeletben magatol
mind®ssze magiig repiil), a misik meg
harap, (vo. étkezik), s kifelé mélyil6t ugat.

Jubasz Aniko



Oltések

A horgolétivel nyalt ala a

foldnek, homokba fesziilt a csipke-
indulat. Ez itt egy dan fej, Hamleté,
amott meg csontos, horgos hangulat,
hisz egy, két, ha... szerb, horviat
Rosencrantz, Guildenstern igy kialt:
Hej, Yorick, koponyid donté fordulat!

Szeged Jubasz Aniko



Szeged

Foglalatossagok

Mellékfoglalkozasban sajat koponyijat
probalta meg egybetartani. S mikor a
verebek, széttorve hoztak kerengs
esScseppeket, az egység szimbolumait
kapta el§ s tanulminyozta, akir a
nyelvész, hogy a gondolatcsonkok mogott
mi az, ami eltorott, s mi az, mi lres
huzalhelyként a térben lotyogott
mindaddig, mig hétf6t nem mutatott

a naptir, mikor a méz formaival

telt meg a gyanitlan kaptar, s forraszt6-
pakaval vonultak az isteni vindorméhek.

Jubdsz Aniké



Danse macabre
(naplo)

az Gton senki — por szall s a csend
de mig tobb lesz a hold idelent
egy kosza arnyék hordozza arcom
(a multat mindig magamnal tartom)

ez itt csak amolyan kénnyu séta
vonulok egyre mint fenn az egek
fak sora s az egész alfabéta
rezegteti halkan a szivemet

megallok  koril zardjelek sorban
kinézek kissé egyik aldl

hat egy madar éppen nagy sebbel-lobbal
a vallamon szarnyakat vakol

csontjaimban is az ég meg a fold

s hozzd még hozzd széval ami jar
ugy lesz itt lassanként minden 6rok
hogy a helyérdl félre-félreall

ej de szellSs ez a pokol
hogyne volnék én is komoly
asztalon bor — neme: tokoj
ezt kévinja a protokoll

mi jarni itt ha lenne a volna

s a dolgok kozott csak elvanvolna
mint akinek az egyszeri volta

még vanndl is inkabb vald volna
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a lehetne se leszhet lehetnébb
megtenné bar amit csak tehet még
és kirGgna végre j6! a hambdl
marad a fold mely eltakar s apol

sz szerint erre nincsen szavunk
s akkor tan jobb is akkor mar jobb ha
indulunk haza szépen gyalog —
hol eurépa ott eurbpa

s haza a haziban leghazabb
vagy még a szavakban legalabb
a foldon itt aztin meg aldbb

ha mir nem adhatjuk alabb —

(haza a haziban leghazibb)

ez itt a hizam lakas otthonom
fel-ala jarok: ennyi a hatalmam
és naprol napra lassan megszokom
hogy mar a falak is tdladnak rajtam

labra kelt drnyak butorok
¢j ul egyetlen faigra
foldben a szél mocorog

s arcom a tikor megszillja

feltarul bennem egy titkos ajtd
menni hat most vagy maradni még
ki-be jar hozzim a végrehajté
mert hogy a rend az sosem elég

s valami mindig csak hull darabokra
hallgatom: kinn se benn semmi nesz
6 vihetném én it talan még sokra
de nem lesz a lesz nem az se lesz



Danse macabre

59

legordul rélam e mai nap
szabadsag van hiat bibap bibap
(MINT KI EJJEL VIZBEN GAZOL)
ma sem irtam: fizom fazol

csak az van ami mindig kézbejon
ami elmilt csak ahhoz van k6zém

s ha nem lenne j6 igy majd feltalalom
mi még itt a valésig s mi az dlom

csak ennyi hat és e viligon
ezt-azt mar végig megteszek
elvolnék még és nem is binom
hogy mi volna az nem lehet

almomban azt lattam — no lam — hogy meghalok
egyszerre csak a szivembe déltem

az6ta minden nap egy kicsit hallgatok

s elszégyellem magam a tikorben

6sz dere mar Gsz dere — jovel!
arnyékomba illok észrevétlen
szerveimhez egy kissé kozel -

de egészen benniik azért mégsem

s majd elfogyok mint csénd a széban
csak a végére meghagyjam magam
akkor majd elmondom: j6 j6! van

a tobbire most mar nincsen szavam

e dolgokrdl még sz6l dalom —
itt mégiscsak koztetek féltem
ne akadj fenn a szavamon:
(lefoglaltik az ir6gépem)
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s ki tudja mar azt még mire futja
lenni is csak hogy: lebetem
messzire porzik az egek tja

s Ort illok sajat végemen

vilagbol kiall a vilag
egy csond egy targy egy faag

elindul hat sétaképpen
konnyd szél jar elmentében —

Szeged, 1990-93 Belanyi Gyorgy |



Szamtan

Miskor is volt mar az Ggy, hogy hirom vagy négy napig nem
kelt {61 a nap, de ilyen, hogy egy teljes hétig ne nézett volna a varos
felé, most fordult el6 el&szor. Hat persze, hogy erre is a hizmester
hivta fel a figyelmét. Ez mar a hetedik nap nap nélkal. Tényleg, mar
a hetedik, j6 reggelt Szabd bicsi! Velem ne szemtelenkedj, édes
fiam! De én csak... Ink4bb a labad elé néznél, azért én felmostam!
Mit tehetett, labujjhegyre emelkedett, és kitancolt a 1épcséhiazbol.

‘Az utca élte mindennapos éjszakai életét, kihalt volt és sotét, a
sOtétséget szinte lithatova tette a kandelaberek sipadt fénye.
Megyek, veszek valami reggelit, vagyis..., enni azért csak kell. Elin-
dult hat a boltba venni valamit enni. Gyalog megyek, nem villamos-
sal, dontott egy pillanat alatt. Dontése valoban egy pillanat mive
volt, mert az elindulas utin nem torpant meg. Természetesen valaki
megkérdezhette volna téle, hogy gyors dontésébe belejitszott-e az,
hogy a virosban nem kozlekedett villamos, egyaltalan, talan mére-
teinél fogva vagy miért, semmilyen helyi tomegkozlekedési eszkoz
nem volt a varosban, de hat rajta kiviil egy teremtett lélek nem volt
a kornyéken, éjszaka volt, meg kiilonben is, ki az, aki szivesen
sz6ba illna egy vadidegennel a sotét utcan. Azért az kilonos, hogy
senkit sem latni az utcin, fordult meg a fejében. Biztosan valahol
sorban illnak. Ezek olyanok.

Odaért a bolthoz. Megallt. Zarva volt az ajtd. Ratette kezét a ki-
lincsre, és nem durvin, de hatirozottan lenyomta. Kulcsra volt zar-
va az ajtd. Még szerencse, hogy elébb megilltam, és nem kendd-
tem fel itt az ivegajtora, mosolyodott el, mely elmosolyodist az ajté
taloldalan all6 né, egy eladéné minden bizonnyal szemtelenkedés-
nek vett, ugyanis széles mozdulatokkal mutogatott folfelé, elére,



62 POMPEJI

azaz ra és balra. Akar egy kozlekedési rendSr, vagy mint egy tanir,
aki geometria 6rin a hiromdimenzié mibenlétét magyariazza. Ott
allt, fogta a kilincset, illetve mar inkdbb kapaszkodott bele, és nézte
a mutogatd nét. Hiilye helyzet, pedig nem igértem neki semmit.
Azon vette észre magit, hogy tekintetével koveti a mutogatd eladd -
kezet, fel, szembe, majd balra fordult, de hat akkor ez itt jobbra
mutogat, hisz neki volt balra. Szemben illtak. Sz6val, balra fordult.
Ot allt az egész varos, sorban. Ne tolakodjil, te taknyos, kialtott ra
egy idGsebb tr talan a tizennégy vagy tizenotodik helyrél. Mit gon-
dolsz, mi talan jokedviinkbdl allunk it? Biztos nem volt benne az
elsé tizben, kovetkezetesen tegezte. Igaza van az 6regnek, olvasta
a tobbiek szemében. A reggeli nyitisra vartak. Aki itt nem 4ll sorba,
az gyanus. Békillni nem akard tekintetek kereszttiizében a sor
végére allt. En ezt nem értem. Ahogy beillt a sorba, a végére, varizs-
litésre, a tobbiek, a sor arca megenyhiilt, mint takaritis utan a por
szitalt a békiilni nem akaré tekintet. Még a végén itt virom meg a
reggelt, fordult meg a fejében, miért is ne, aludni mar Ggysem
tudok, és legalabb nem vagyok egyeduil.

Azért felvehettem volna azt a puldvert. Fizott. Mit nem adnék
egy forrd teaért, és ha még egy kis rum is lenne benne. Kezébe
nyomtak egy cédulat. Fogja mar meg! — a tizennégy vagy tizenoto-
dik helyen all6 idSsebb tr volt a cédulaosztogatd. Ujjai kozt for-
gatta a kis papirdarabkat. Aztin vigyizzon ri! Ha sorra keril, kérem
vissza. Itt a legtdbb ember zsebében volt egy kéteg cédula, a cédu-
likon nyomtatott vagy kézzel irott szamok. A legvaratlanabb helye-
ken nyomtak az ember kezébe egyet, utkeresztez&désben a zebra
elétt, liftes 1épesShazakban a liftajio elétt, még az is megesett,
mondjak, hogy ennek az id&sebb urnak, aki most itt a bolt el&tt osz-
togatta, egyszer a felesége ajtonyitiskor egy ilyen cetlit nyomott a
kezébe, de hogy tizennégy vagy tizenot volt-e riirva, arrél megosz-
lottak a vélemények. '

Mit is kéne enni? Igy, hogy egy sorszamnyi (merthogy sorszam
volt a cetlin 1évé szim) kdzelségbe kertilt a boltba valé bejutiashoz,
komolyan el kellett kezdenie gondolkozni ezen a kérdésen. Zsom-
1ét meg valamilyen felvagottat. J6, j6, de milyen felvagottat? Parizert
vagy esetleg turistaszalamit, mondja mar meg, kedves uram, ne tart-
sa itt fel az eladéndt meg a sort. Hat, vagy négy szelet parizert, hogy
szendvicset tudjak csinalni. Mindjirt szendvicset, de akkor miért
csak hiarom a zsemle, tisztelt uram, csak nem csupaszon akarja
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megenni az egyik szelet parizert! J6, akkor csak harom szelet pari-
zert. Harom szeletért nem kezdek el itt szeletelgetni maginak, aki
mutogat, attél minden kitelik. Hat ezért akartam négyet. Na menjen
innen a francba, aztin majd ha mar tudja, hogy mit akar kérni,
akkor jojjon vissza. Egy zsomlét meg egy zacsko tejet fogok venni,
dontotte el cetlivel a kezében. El akart keriilni mindenféle jelenetet.

Kinyithatndk mar! Ha még egy fél 6ra milva sem nyitjak ki,
megkérem a mogottem illét, tartsa a soromat, és haza szaladok
azért a puléverért. Hihi, mennyit fog még tiprdédni azon, hogy
melyik legyen az a puldver. Az a norvégmintas, amit karicsonyra
kapott, vagy az a misik norvégmintds, amit mult karicsonyra
kapott, vagy esetleg az a ... Na nem, meg fogom kérni &ket, a
kovetkezd karidcsonyra valami mast vegyenek nekem, ne megint
egy norvégmintis pulévert. Engem ‘ne hozzanak ilyen lehetetlen
helyzetbe. A multkor is, mikor felment hozza egy lany, igenis egy
rendes lany, visitott a rohogéstél, neked ennyi norvégmintds pulé-
vered van! Biztos meg fognak sértédni. Pedig ezt igazan megérthet-
nék. Még a végén venni kell egy misik ruhisszekrényt a norvég-
mintas pulévereinek. Akkor inkiabb azt a magas nyakua z6ld garbét
veszem fel. Ez teljesen meghiilyilt, hogy all az rajta. Miért, mert egy
kicsit vastagit? Kit érdekel, Ggy is sotét van. Garbd és kész. Igaz, az
meg til meleg lesz. Azért én sem tudok mindenkinek a kedvében
jarni.

Letelt a fél 6ra. De kit kérjek meg, hogy tartsa a soromat? Nem
allt mogotte senki. Az elSttem 4liot mégsem kérhetem meg, a végén
addig forgolddik, mig elébe all valaki. Kellemetlen. Ott alldogilt
Osszefagyva, és még a sorat sem tudta kire bizni. Na j6, varok még
egy fél 6rat. Megkonnyebbiilt. Ez a dontés utdni megkonnyebbiilés
szinte felmelegitette. Félre a lehetséges alternativak kozotti ideges
keresgéléssel, félre a maximilis nyereség és minimilis veszteség
kozotti idegtéps szamitasokkal, félre, félre. De hit minek is az a
puldver, ha mir nem is fazott. Talan mir nem is fizom? A kétely el
volt hintve. Elhint&dott. Megkocogtatta az el6tte allo vallat. Szép
id6énk van. llyenkor képtelenség csendben maradni. Ezt nem lehet
sz6 nélkil hagyni. Ezt nem lehet csak Ggy megtszni. Ezt ki kell
beszélni. Nyugodtan haza szaladhat, majd fogom a sorit, fordult
felé az elétte all6. O, ha Te mindent tudsz, nem mondanid meg, -
melyik puldvert vegyem fol? Hat, semmi esetre sem azt az ocsmany
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garbot, akkor miar inkabb valamelyik norvégmintast. Nem jonnél
fol velem, segitenél kivalasztani. Na j6. Futas!

Megallni! Megallni!, orditott az id&sebb ar, a tizennégy vagy
tizenotédik helyrél. A céduldim, azonnal adjatok vissza a cédulii-
mat. De hit egymis utani szamok vannak rajuk irva. Az engem
egyaltalin nem érdekel, a cédulaimat, de gyorsan, taknyosok.

Csak fel ne ébressziik Sket. Miért, szélninak érte? A, dehogy!
Csak jobb igy. Libujjhegyen mentek f6l a lépcsén. A hazmester fej-
csovilva mosott fel mogottik. Azért a 1abatok elé nézhetnétek. Sze-
rinted meddig tart még ez az éjszaka? Nem is vettem észre, hogy te
egy rendes liny vagy. Ott dlltak a szekrény el&tt. Jé, neked tényleg
ennyi norvégmintis pulévered van, visitott a rohogéstsl. Adok
egyet, ha kell. Hat jo, de elGtte vigyél el moziba. Nem egy elveszett
csaj vagy tudom is én micsoda. A mozieldadasok kezdésének id6-
pontjai voltak: hétfs fél hat és nyolc, cstitortok fél hat és nyolc, pén-
tek fél hat és nyolc, vasarnap fél hat és nyolc. Ma nincsen mozi,
meg kulonben is, éjszaka van. Mindig ezt mondjitok. - Koveteltek
csak, meg elvartok, ha meg téletek kérnek valamit, akkor meg ez
van, nincsen el6adis. Apim, ez készilt, de legalibbis nem hagyta
magat. Ertsd mar meg, hogy éjszaka van, és ebben a virosban még
soha nem volt éjszakai el6adis, és én egyiltalin nem azért hivtalak
fol. Hat idefigyelj, te nagyokos, én meg egyaltalin nem ezért vartam
a soromra, ugyanis mi mar sorszimokat osztottunk érted, tudod, az
a hulye fasz a tizennégy vagy tizenotodik helyrSl meg csak ordibalt
velunk, hogy ne valtoztatgassuk allanddan a helylnket, végre itt
vagyok, és, mir megbocsiss, a rohogés kap el, itt vannak a hires
norvégmintis puldvereid, és akkor azt mondod, hogy nincs &jsza-
kai el6adis. Hallhatéan tébb nyelven beszéltek. Ezt vedd fel, nyo-
mott a liny kezébe egy norvégmintis pulévert, megyiink moziba.
Es mit néziink meg? Ne pofizz annyit, 6ltdzz!

Ott mentek egymas mellett két tokre egyforma norvégmintis
puléverben. Nem fogtak meg egymas kezét, oly kapocs volt az egy-
forma norvégmintis puldver, amely szabad kezet adott nekik.
Elmentek a bolt elStt. Ebben a virosban az ember biarhova ment, a
bolt elétt mindenféleképpen el kellett mennie. Egyforma puldver
van rajtuk, biztosan ezt mondta volna az az id&sebb ur a tizennégy
vagy tizenotddik helyr6l, mindenre volt valami megjegyzése. De
nem mondta. Nem volt ott. Eltdnt. Eltint a sor a bolt el6l. Pedig
még ugyanolyan sotét volt mint az elébb. Biztos valahol mashol all-
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nak sorban. Csak az Gvegajté6 mogotti eladons meredt a két egy-
forma norvégmintis puléverre. Mit lesel, egyet fingok elesel! Ilyen-
kor mindig ezt kellett mondani. Ezt még soha senkinek nem mond-
ta, de utilta ezeket a lejatszott jaitékokat. Minden szoéjaték ilyen,
el6re le van jatszva, ezt jelenti.

Odaértek a mozihoz. Az ajtaja természetesen be volt zirva, és
természetesen ott allt az tivegajtdé mogott a jegyeladond, és termé-
szetesen nagy vehemenciival mutogatott-a varos, a sor, mert persze
ez is ott volt, nagy érémére és megelégedésére. Még mielstt barki
is egy sz6t szOlt volna a sor végére vitte a masik norvégmintasat,
beillitotta szépen a helyére, szabad kezei kozé fogta az arcit, hitez
bizony igy mar nem szabad, szabad péntek, szabad szombat, sza-
bad szappanozni, egy pillanatig mélyen a szemébe nézett, majd le-
smarolta. Hozok cédulat, tette ismét szabadda a kezeit. Odament az
id6sebb Grhoz, aki a tizennégy vagy tizenotodik helyen allt. Kezét
okolbe szoritotta, és belevigott a cédulas kezd férfi arcdba, egy
megérett a meggy, a sor meg csak elnézett, kettS, csipkebokor
vessz3, elnézték a gyorsokldt, hirom, majd haza virom, négy, ...,
6t..., hat, ... Nem az én hasam, a te hasad a pad!

Budapest ' S. Balla Laszlo
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A belso sav

Az utolso évszak

Nem vittitkk tdlzasba, fiatalok vagyunk meég. Talan futja is az
idénkbdl. Akir még Oceanparti, homoki atléta is lehet belSlink.
Nekieredhetiink egy nagyon hideg, hosszi futiasnak, csak az id6 ne
lenne ragozva szimtalanszor. Az idS egy cinika, s mikézben benne
vagyunk azt sem tudjuk mire gondoljunk. Az id&jaras pedig egy
kalap, ami ald minden be van tirve.

Nem is errSl van sz6, hanem rélad és rélam, képlékenységiink-
181, szakithatésigunkrol. Hogy egy naranccsal verem szét a ritmust
és nem értem miért vagyok bizalmatlan veled. Pedig barmely pilla-
natban idetolhatnid a képed, de nem lennék boldogabb akkor
sem, csak behiznam utdnad a nehéz ajtét, €s erre napra kitalalnank
valamit.

A napelem

Nem akartam lefekiidni, mert kevés volt a pénzem ahhoz, hogy
folkeliek. Elgvettem egy nagy konyvet és kényelmetlen birkéztam
vele. Olvasis kozben biztos voltam benne, lesz majd valahogy. A
konyv valami végtelenitett megaszerelemrdl szolt, olyan optimistin,
patetikusan, hogy egyelSre megdobbentének tint a biztos halal.

Iszonytan nehéz az én életem. 9 6ra 37 perckor Ggy éreztem,
mintha hirtelen egy sikban lennének a dolgok, a haz, a szemem, a
szell6z6nyilas, a poharak, a csap és minden-minden bent az
agyamban, ahonnan mir nem mozdul egy tapodtat sem, csak fesziti
széjjel.
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Késébb aztin eszembe jutott, hogy alkalmazkodnom kell.a dol-
gok folyasihoz. Mindent a maga mddjin csinilni, nyitni-csukni,
megélni, emlékezni. igy aztan délben mir faradt és éhes vagyok, ha
elfaradok, bacsikam szavai adnak erét, ha éhes leszek, egyszerien
bekapok valamit.

15 6ra 12 perckor egy mozgassériilt ellendr pontosan meghata-
rozta, mire is van szilkségem. Otvarosan prébiltam kimagyarazni
magamat, mire azt mondta: — A bizalom élteté dramara sziikség
van — és megtapogatta paralizises végtagjait.

A lehiilés és a felmelegedés

Este volt még valami steril hideg, utina pedig az egyszemélyes
meleg, ami tart azota is. '

Nem tudom van-e baj veled és velem. Mas nem tértént csak az,
hogy alltunk ott abban a nagyon zoldben és nem ugyanaz jutott
esziinkbe. Nyomok azért voltak, a te vastagtalpd, divatos nyomaid
és az enyémek, a deformiltak, a vidékiek. Ezek aztin kerilgették
egymast, talalkoztak, elkiilonultek és elmosodtak.

Kemény voltdl és nem szégyellted magad elSttem, akartad,
hogy lassam, milyen vagy. Nem hittem el, harmat-négyet lattam
beléled, mint a részegek. '

A testmeleg

Mikor rimszoltal, hogy félregombolom az ingemet, akkor jutott
eszembe; nem dobtam tizbe érted még semmit. Az is igaz, hogy
éveken it nem jutok tizkozelbe, dehat akkor is.

Meg6rjit, hogy kertem mar rég nem Ggy néz ki, mint mikor ezt
kitaldltam, azota egy letolt, Osszehajtogatott felsGszoknya lett, a
rozsakat pedig egy hajszal tartja 6ssze, hogy szét ne robbanjanak.

A havaseso

A hofehér téren at. Egyedul fekete fik, fekete padok. Szintelen
esd. Nem akarom talpofizni a hangulatot, 1ényeg, hogy egyediil
volt, hogy fekete-fehér volt és faradt, bortdonviselt ember benyoma-
sat keltettem. :
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Szar vasarnap, labszaggal, iires lakassal. Undok karpitok, hideg
nikkelezések, a teatdl nem tudok aludni. Hallom a kulcsunkat a
zarban s az 6klémbe harapok.

A fitott varo

Inhalaltam ma mir eleget. Krikogok, kohogok, kopok. Fel-
néttnyi gyereksiras. Belil is van mar olyan meleg, hogy kibirjam,
mig elvisz valami. Addig lesz még helyem, lesz még a sziget nyu-
galma és megmaradnak az apr6 naiv 6romok, a belsG sav. Az ame-
lyikben elmegyiink mellette és amelyikben visszanéziink.

Szeged Dedk Botond



Gyor

(Nyugati manzard)

A francba!, mégiscsak az élGkert lesz,

ami megmenekit, felragad, 6v, elfed
jotékonyan, és nekem onnan kifelé kell

karba oltenem magam, és akkor aztan

johet azonnal egy bevisirlis, egy leszallas
Ggymond az emeletrdl; csak ne cinikusan!
banjunk a térrel, a szines méterekkel, mert
azokbdl a fényijel, s a tikérmosas viz(remény)
sugara az es$szirén it, sziirkén, keresztiil-kasul

~ a kibirhatatlanul csikorgd, egyetlen mikodésen;

szemkozt példaul mar egy arudtadas kitartott
latvinya emelne szérnyd magasba, hanem akkor
hoztunk am banantot is!, tirgyalja el

magat, s rint le engem a sofér még mélyebbre

Zsavolya Zoltan



Gyor

Hattya d(e)ad

Valahogy mindig ott fesziil, arcomig, a telefon-
halé szemein egyikiik képe, akiket azért
szeretek, homloka feldereng a szobamélyi
novények Ovatos sulytalansigiban, a sisok
enyhezold-fehér hullimarnyéka mozdul, betlteti
latvinyival a kifelé tartd, elkorzd, gépies
pillantasokat; onnantdl fogva el6bb még
stllyeds térség, majd semmi mas, egy fekvé vagy
jarkalo alak altal zsakmanyolt r:

kozvetienil a neszidomokkal miikodé este; és
ha véletleni] havazis lenne..., de nem,

mintha eltlint volna fejem folil az dcsolat

ég nyomasa, hirtelen talsigosan szabadon,
gyamoltalanul nappal talilom magam az utcin

Zsdvolya Zoltan
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A Regény jegyében

Senki sem ir szabalyok szerint; meglehet, hogy iras kdzben eljut a
szabalyokig, de akkor azok észrevétlenek maradnak. A regény nem
lendiiletbdl irédik, hanem osszefogott munka eredménye. Ez az a
terilet, ahol konnyd megbotlani, de nehéz elémi azt, amit akarunk.
Mert az, amit a regény 4tvesz a valésagbol, azt Gjra be kell bizonyita-
nia, bar 6 maga is valdésag, ,de nem élet, az élet valodi értelmében”.
Mi az élet? D. H. Lawrence azt mondja, ,az élet a negyedik dimenzi6”,
vagy pedig csak torekvés, hogy tokéletesedjen az ember és az 6t
korilvevé vilag kozotti megallapodis. Tehat mindaz, ami belekertl a
regénybe, akirmennyire pontos vagy igaz, nem lesz ertekes ha a
regény nem szervezi meg 6nndn pontossagat.

Mi a regény egy olvasé életében? Az elmélyilés o6rija, intim
sziikséglet a maginyra, olvasdi utdpia? Vagy csak egy doboz a tit-
kos mult Grzésére, rekesz az emlékek megSrzésére? Lehet, csak ,a
holtak leltara”, ahogy Marquez nevezi orsziga irodalmit. Az olvasd,
vagy legalibbis az igazi, ritka olvasé mind jobban vigyoédik az
érvelés utdn, az elsSrangi irodalmi alkotas pedig énmaga szamara
nem mis, mint az idé afgumentuma.

A regény magiba foglalja a tradici6t, a torténelmet, a hési énekeket
stb., és az olvasdnak ,mint zene folytatodik”. A regény, Brochval sz6l-
va, kivinsigaink és félelmeink vildga”. Merészelném azt mondani,
hogy a regény az olvasét a tények utani vagy teriletére segiti, ezért
jelentett mindig veszélyes olvasmanyt. Néhany teoldgus még manapsig
is azt llitja, hogy a regény a Satan legalkalmasabb fegyvere az Isten
elleni harcban. De igy gondolkodnak a sotét rezsimek zsarnok politiku-
sai is. Es hidba sziikségtelen szimira az ideolégiai fertézés, mégis
annyiszor kavart port az ideoldgia sivatagaban, hogy nem csoda, ha
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arinytalanul sokszor rendeztek ellene kdrvadiszatot — a szerzd ildo-
zésétdl kezdve, a konyvesboltok és a konyvtarak kitakaritisatdl, mintha
azok bélpoklosok gytilekezéhelye lenne, a konyvégetésig, sét az olva-
sOk letartdztatisiig. Az orosz irdk azt mondtik erre, hogy a regényird
szamira Szibéria mindig egy 4llomashelye lehet életiiknek.

Vajon hogyan nézek arra, amit magam csinalok? Ugy tinik, igye-
keztem, vagy inkibb szerettem volna elémi bizonyos elbeszélGi
kiilonbozoségeket, de nem csak az iras technikijaval, hanem minden
létez6 eszkozzel e technikidn belill. Szerettem volna, vagy inkibb
igyekeztem mindent annak érdekében csinilni, hogy vilagomat sajat
energidja mozgassa, hogy konyveim ne mesélédjenek, hogy elSkels-
ségik csak az elSkeldk fajtajahoz tartozzon, fivéreimbez, hasonmasa-
imboz, mert ,a munka mindig a stilusban rejtezik”. Nabokov azt
mondja, hogy ,az elbeszélés kivalasztasanak modja, a meghatirozott
grammatikai id6, a mondatok ritmusa, a székincs mind fontosabb,
mint maga a torténet”. Valéjiban ez a foltétele a torténet létrejottének.
Megfelel folszerelés nélkiil a regény ,esetlen tikolmany marad”. Sin-
ger azt illitja, hogy & soha.sem tudja, mit fog hozni a torténete, s mert
hagyja medrében folyni, igy varatlan eredményekre jut.

Ha a regény luxus maradt volna, jogosak lennének a halalardl
sz616 joslatok, mivel azonban 6nilld szellemi irdnyzattd kiiloniilt,
mivel ellentmond sajat maganak, mivel er6sddik és fejlédik mint
forma, kockaztat és ellentmondisra 9szténoz, ,megmarkolja az éle-
tet és az élet sotét oldalat”, sorsokat hatiroz meg térben és idében,
torténelmi keretek kozott, megnevezi a dolgokat, megment a felej-
téstdl, nem engedi meg a gazembernek, hogy jotevének mutatkoz-
zon — mindezek, és még sorolhatnim, a médiumok olyan régi6iba
emelik a regényt, ahol tokéletesen nyilvinvaléva valik a ,negyedik
dimenzié min&sége”, ahogy Lawrence mondja.

Ha kérdéseikre a regény tulajdonsagairdl akir csak részben
valaszolni tudtam, akkor most magam is megkérdezhetem, mint az
a fiatal kislany, aki a regényir6 Herskov otthoniban nevelkedett:
,Ime, mindenki azt mondja regény, regény, de ki az a regény? Ismer
az engem?”

Rovinj Mirko Kovac
Veszprém A Forditotta: Bozsik Péter



Rokkant testvérpar
(részletek)

A viarosi kocsma még tele volt. Megtudta, hogy a vizek csak egy
kicsit emelkedtek. Az egyik kartyazo férfi, akit latasbol jol ismert,
névrSl azonban nem, azt magyarazta, hogy ezattal nem ill meg az
emelkedés és par hét miulva itt a vég. Ezt minden évben legalibb
kétszer elmondta, mindig, amikor a viz egyhiivelyknyit emelkedett.
Néhinyszor volt mar a pszichidtridn is és a baritai jokat tudtak
mulatni a kirira, mert kénnyen beugrott mindennek. Kulénben
joindulatd ember volt, csak peches, mert mar hét gyereke volt. Majd
minden évben sziiletett neki egy. Mostanira persze mar kezdett
megérni a dolog, hiszen a gyerekekre kapott p6tiékbdl mar t6bb
jott Ossze, mint egy masodik fizetés. Latszott is rajta, hogy elégedett
és tulajdonképpen most irigyelték is egy kicsit. De igy legalabb kér-
hettek tSle kolcson a kartyara. A radid a legijabb sligereket jat-
szotta.

Ll

Csak ugy allva megivott két sort és hazaindult. Kis hizban
lakott, ami azelStt nagystild gardzsként lizemelt és most, kettévi-
lasztva két kényelmes lakodhelyiségbdl allt. Az illemhely kivil, az
ajtoé elSte volt taldlhaté és aki nem ismerte a hdzat, el§szér oda
lépett be. Kis kiegészitS volt ez a helyiség az épitészeti Osszképhez.

A szobidban a higa a heverdn fekiidt, amelybdl tengeri fii (eset-
leg hagyma) szara légott ki, de rugdi még szilardak voltak. Névére
— vagy feéltestvére? Vagy mostohandvére? Esetleg félig-meddig
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unokanévére? Ez egyikiknek sem volt viligos, mivel mar régen
kiment a divatb6l az a fogalom, amely azokat jelolte, akiknek egy
apjuk, de mds-mas anyjuk volt. Tehit § lemezeket hallgatott, krimit
olvasott és zoknit stoppolt. Akinek a hasa fij, fekiidjon hasral —
tartja a mondas, és a lany igy is tett. Tegnap 6ta fijt a hasa, merthogy
talzottan beittak.

,Megjottél? Milyen kinn az id&?” kérdezte feltlve. Tekintettel a
nyelvi meghatarozas bizonytalan voltara egymast keresztnéven —
A. illetve B. — vagy hugocskdmnak és batyuskamnak szolitottak.

.Randa” vilaszolt, ,esni fog, s6t, akir ho is eshet megint, de
nincs tilzottan hideg.”

Levetk&zott és leiilt. N6vérkéje narancslevélbdl forrazott teat
- Ontot neki, kizardlag ezt itta. Taldn nehéz volt az ilyesmit besze-
rezni, de 6k nem is nyomoztak utina, hiszen a garizs mogott volt
belSle néhiny jol lezart ladanyi. Apjuk utin 6rokolték, aki az egy-
kori tengerentili utazasai egyikérdl hozhatta.

Régdta szerették egymaist. Még pubertaskorukban sem érde-
kelte ket komolyabban senki mas. Most éppen a legjobb, bar nem
a legbolcsebb korban jartak — harmincévesek voltak. A két anya
azonos évben, hénapban és napon szilte Sket. ,

Kiviil valéban havasesé kezdett esni. Szél nem fgjt és az tivege-
zett falon at figyeltiék elalvas el6tt a cseppek és pelyhek halk és
lasst vandorlasit. Olyan boldogok voltak! Az 6ntéttvas kialyhabol
hallatszott a tdz hangja.

akk

Bekoszontott a reggel és 6k még aludtak. Marciusban mar
koran vilagosodik és napfelkelték kisérik munkiba a dolgozokat.
Amikor a tetSk felett felvirrad és a napsugarak athatolnak a villamo-
sok ablakin, vagy amikor valahonnan a kertek aldl hirtelen felizzik
a nap, a dolgozdk elmosolyodnak, mintha megsimogatnak az arcu-
kat. Megallithatatlanul kozeleg a nyar csodilatos idGszaka, a sza-
badsig, uszoda, napozis és meleg ideje. A. és B. azonban nem
ébredt fel, mivel 6k nem voltak dolgozok. Télen, ugyan ezen az
északi tijon jelentSs késéssel kel a nap, igen ritkan lattik a napfel-
keltét és az azt megel6z6 hajnalpirt. De soha nem sajnaltak, mert
ehelyett sokiig aludtak. Ezen a napon is pontosan egyszerre nyitot-
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tak ki szemeiket, mar majdnem a déli fényre. Ortiltek, hogy siit a
nap, mert remélték, hogy vége a hosszi sotét idSszaknak.

Mindketten az ébredéstl fogva elégedettek voltak. Ujra
narancsteat forraztak és kimentek a toalettre. Anyagi hatteriik nem
volt b&séges, de legalibb volt. Munkaképtelenekként nem tal
magas rokkantnyugdijat kaptak. A honap vége felé mindig hidny-
zott nekik egy kisebb 0sszeg. Ma \jra erre terel6dott a bezélgetés.

,Nem hagy nyugodni a gondolat” kezdte A., ,hogy mindossze
két vagy hiromszaz évvel ezelStt aligha lehettiink volna életben.
Csupin a legfejlettebb ipari tarsadalom biztosithatja minden mun-
kitlan elem ellatasat is. Persze ezt kényszer( tisztességbdl teszi,
mivel gazdasigosabb szimira alamizsnat adni mint foglalkoztatni
Sket, merthogy ezek az elemek a termelési folyamatban tobb kart
okozninak, mint amennyi hasznot hajtaninak, igy a végeredmény
a tarsadalom szempontjabol nem lenne effektiv. De ha belegondo-
lok abba, hogy mindodssze néhany genericiéval koribban doigoz-
nunk vagy éhenhalnunk, esetleg koldulnunk és lopnunk kellett
volna, az mégiscsak fantasztikus. A tirsadalom a legmagasabb fe;jl6-
dési stidiumdba jutott, és ezért a szizezeréves torténelem sorin
nemzedékek sokasaga dolgozott. Az olyan boldogtalanok, mint mi,
senyvedtek és hullottak és csupin ma aratjuk le szenvedéseik
megérdemelt gyimolcseit. A tOrténelem mozgisa és fejlodése,
annak dialektikdja a fesziilt izgalom 4lland6 forrasai szimomra.”

B., a ndvére dsszpontositva bolintott, mert tudta, hogy A. sza-
mira a torténelem nagyon kedves. Az elhangzottakat mir ismerte,
de tudta, hogy nila ez nem egyszerd szbismétlés.

*kk

A. csavargisai egyikén, az idén bevetetlen mez6k kozti diléa-
ton (csak a varos felett zoldellt néhany tabla), amelyekrél a szaraz-
sag idején porfelhSk drvénylettek és a nappali sziirkeségnek zava-
ros tonusokat és finom sarizt adtak (ahogyan a por megiilt az arcon
és ajkakon, az orron it pedig behatolt a szijuregbe), talalkozott
Hafiz Sejk al Ahrammal.

Hafiz agy allt a mezdn, mint valami pestisoszlop és véreres,
gyulladt szemekkel figyelt maga el6tt egy poroszlopot, amely a
kozelében tancolt, mintha Hafiz irinyitana.
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A .-nak eszébe jutott, hogy latta Hafizt a Szovetségi Varos feletti
Unnepségen is, de ott is némin, szinte szomorGan jirkilt és nem
beszélt senkivel.

A. ezért nem akarta 6t megzavarni és letért a mezére. De Hafiz,
anélkiil, hogy felé fordult volna, megszélitotta.

A. odament hit hozzi és tdvozolte.

Hafiz intett kezével az ugrindozé poroszlopnak, mire az enge-
delmesen elaraszolt a vizek felé. A. elsimer8en bélintott. Hafiz vi-
tathatatlanul sokat tudott és sokra volt képes.

Hafiz most kort rajzolt koréjik, mikozben maga is szélkakas-
ként fordult koérbe, mire a por t6lik hirom lépésnyire megallt.
Hafiz ben Sejk al Ahram komor volt és meghizott, merthogy a bom-
bazaskor minden tartalék hasisa elégett, igy varnia kellett, mig Gjra
kin& udvarin a kender. Ezért csak lassan sétalt és nem is derviske-
dett. S6t, most csak allt.

Nehéz volt megmondani, hova nézett mindaddig, mig csak
nem nézett élesen az emberre.

Hafiz: ,Olvastam az utols6é konyvedet, A.. Azt mondjik, hogy
az embereknek irtad.”

A. villat vont és széttarta a kezét.: ,Es Te ezt elhiszed?”

Hafiz: ,Nem hittem, de meg akartam kérdezni.”

A.: JHit nem, nem az embereknek irtam.”

Hafiz: ,Az jo, az emberek meghaltak.”

A.: Azért még képesek z(rt csindlni...”

Hafiz: ,Azok nem emberek, nem allatok, azok nem Isten
teremtményei, hanem a vizek hordalékai, szenny, ami Ggy, mint
ezek a vizek, a vilaglrbdl hullt ala.”

A.: ,Lehetséges — bar genetikailag egyenesagi leszirmazottai a
korabban itt élt embereknek.”

Hafiz: ,A genetika szinalmas valami, ami semmit sem magya-
riz meg. Valdjaban villim csapott az 6rék csirahordozd plazmaba
és két részre szelte azt. A jobbik rész a paradicsomi szigetekre
emelkedett, mig az értelmetlen, halott, élettelen rész, a molekulak
egyszerd szakadatlan mechanikus mozgasa maradt itt, a foldon.”

A.: ,Nem vitas, akar igy is fogalmazhatnink.”

Hafiz: ,Ez a szakadatlan kébor mozgias, a hulliban mozg6 rot-
hadas Ggy tor eld, akar a fekélyek kifakadasakor a szenny. Ez a
mozgias halott, élettelen torténés.”
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,Ez elég kifejezs leirdsa a masodik termodinamikai torvény
muikodésének” — vilaszolt A. elismeréssel hangjiban.

' Hafiz: ,Ez a2 mozgis nem az univerzum ama bizonyos 6rok fel-
szabadit6 mozgasa, amely sajit szelleme szarnyain szill és veliink
tancolja szent tincainkat.”

A. bélintott és mivel elfaradt, leilt.

Hafiz tovibbra is keresztiilnézett rajta és az atlathatatlan szir-
keségbe meredt: ,Miért mondjik hit, hogy az embereknek irtal?” —
kérdezte nyugodt és halk hangon.

A.: Mint te is tudod, Hafiz, a torténelmiink vizsgalatival foglal-
kozom.” :

Hafiz: ,Folosleges.”

A.: ,Szamodra és talin szimomra is folosleges. Talan még ezer
mis szamdra is az. De nem teljesen folosleges.”

Hafiz: ,Miért?”

A.: ,Zavar, hogy sokan koziiliink nem tudjak, miért fogadnak el
dolgokat. Es éppen azért nem tudjik, mert azt sem tudjak, miért
nem fogadnak el mas dolgokat.”

Hafiz: Hm.” ,

A.: ,Engem zavar a tirsadalom heves, csupin emocionalis, irra-
cionalis tagadasa, mert ez igen ingatag. Koénnyd és tobb mint kony-
nyd csupan elSitélettel birni, de ez csak afféle elGitélet. Egy eldité-
let csak szerencsés véletlen folytan talilhat célba. Tébbnyire alapo-
san mellétrafal, raadasul Gjabb elSitéletek elfogadasit is lehetévé
teszi, ellen6rzés nélkul, megismerés nélkil, mig végiil az ember
beléjik fullad.” :

Hafiz: ,Amit az elGitéletr6l mondasz, az helyes, de miben latod
ezt az elGitéletet?”

A.: ,Sokan elutasitjak a jelen tarsadalmat anélkiil, hogy tudnik
az okit, anélkiil, hogy tudnik, mit is utasitanak el tulajdonképpen.
Ha a tarsadalom 4j maszkot Oltene, mint ahogyan néhinyszor mar
megtette, csak néhiny genericibig, talin egy—kettSig tartana, és
ezek a tudatlanok vjra szolgilnak &t.”

Hafiz: Folytathatod.”

A.:  Hafiz, te dregember vagy, gondolom, j6 szaz éves.”

Hafiz: ,Sajnos 120.”

A.: ,Vagyis életed sorin littad mar, miféle hazugsagokat képes
fabrikilni a tarsadalom, ha megvaltoztatja maszkjat.”

Hafiz: Lattam.”
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A.: Es azt is litnod kellett, hogyan hagyta magit néhiny cséré
léprecsalni, Gjra elkidbitani.”

,Aih” — séhajtott Hafiz és faradtan legyintett.

A.: Elegendé volt, amennyire tudom, hogy hatvan éve, amikor
létrejott az Gn. ,emberarcu tisztek” csoportja, és nemcsak az embe-
rek, de a mieink kozil is sokan beugrottak nekik. Pedig a dolog oly
atlatsz6 volt, hogy mara ez a fogalom kézmondisos viccé valt.
Hogyan lehetett nem megérteni, hogy a tisztek, akiket, mint koztu-
dott, hiszéves koruktél tisztekké nevelnek és riadasul tobbségiik
mar tiszti csalddokbol szarmazik, tehat hogy a tisztektSl valaha is
eredhet valami rendes dolog? Megtorténhet, hogy egyik-masiknak
elég magas az IQ-ja és elég olvasott ahhoz, hogy felismerje, micso-
da barom, de kizar, hogy a tisztek tomege a ,demokratikus”, vagy
az 6rdog tudja milyen kommunizmus jelszava alatt valamiféle ,Gjja-
sziiletési folyamat” élére illhasson. Hiszen a tiszt, aki huszéves
korit6l maszik felfele a ranglétran, negyvenot éves korara mar nem
képes masként gondolkodni és latni, csak tiszt médjira. Gondol-
hatja magarél, hogy & Jézus Krisztus vagy mi, de valdjaban a legke-
ményebb horror szimira — a legvéresebb, amire képtelen komo-
lyan mégcsak gondolni is, nemhogy elfogadni —, hogy az emberek
onmagukat irinyitsik. Az § tiszti volta éppen abban nyilvinul meg,
hogy meggy&z&dése, minden kézben tarthatd, elég csupan 4j kor-
manyt alakitani, amely persze ezuttal majd tisztességesen, igazsigo-
san, bélcsen, humanusan és ki tudja még hogyan, kormanyoz. Tiszt
volta nem engedi, hogy megértse, nem is kellene korminy, sem
tisztikar. Egyszerien képtelen felfogni, hogy az emberek iranyithat-
nik 6nmagukat is. Csak dumal majd a demokriciarél, csoda, ha
meg nem fullad bele, kozben pedig mindahdnyszor mir az Wj,
manipuldlé kormanyt fogja magiban szervezni, mert & el sem tudja
masként képzelni a demokraciat. Es ha végiil szépen sikerul is neki,
az torténik csupan, hogy a régi helytartokat felvaltjak az Gjak, de
egy-két generici6 utin az emberek Gjra hisznek majd nekik — és
ez a baj! Ezen mulott az emberiség egész hatsziaz éves szarbacsi-
széasa is.”

Hafiz: ,Ha mar itt tartunk, hogyan sziiletett a ,tisztek” elneve-
z&és?””

A. elmosolyodott. Hafiz bizony nem sokat adott a vilagi
mdveltségre. Bir sokan masok sem tudtdk ezt. igy valaszolt: ,Hat-



Rokkant testvérpar 81

szaz évvel ezelStt még sok kiillonbozé orszag létezett, ahol kiilon-
b6z8 nyelveken beszéltek.”

Hafiz lassan, csendben ingatta fejét.

,2Hogy hiborizhassanak, az orszagoknak hadseregiik volt,
amely emberekbd] allott. Ezeket nevezték katoniknak. Ezek nem a
mi mai terheltjeink voltak, hanem igazi rabszolgik és nekik paran-
csoltak a tisztek. Vagyis a tiszt tulajdonképpen a rabszolgik ura
volt. Id6vel a katonak foloslegessé valtak, mivel mindent automa- .
tak lattak el, csak a tisztek maradtak. A katona sz6 azutin végleg
eltdnt a szotarbdl. Nem talalod mashol, csak a régi konyvekben.”

Hafiz: ,Es a tiszteket miért nem eresztették szélnek?”

A.: Volt ahol megtették. De rogton elSkertltek Gjak. Az embe-
rek elvetették az Onigazgatist. Tal nagy felelsséget jelentett sza-
mukra. Azt pedig inkabb a tisztekre ruhaztik at, igy megszabadul-
tak a felel8sségtdl, ugyanigy, ahogyan a kockazattdl, de a szabad-
sagtol is.”

Hafiz: ,Azt hiszem, elhihetem neked hogy mindezt j6] tudod.
Ugyanakkor mindez valéban szomorQ.’

A.: ,Az a legszomorubb, hogy a miveltség hlanya miatt a leg-
tobbjiiket mindig sikeriil 1éprecsalniuk. Hit ezért irom én azokat a
konyveket. Meg akartam mutatni, hogy a szabadsig, tdzze azt barki
a zaszlajara, akar az emberarcu tisztek, mindig a Barakk széfjébe
lesz bezarva, és az emberek egy hajszalnyit sem fognak latni beléle.
Es ezért mondjik azt, hogy az embereknek irok. Mert olyasmirdl
irok, amivel allitdlag nekiink mar nem kell torédnink. Csak az
emberek foglalkozhatnak tovabb ezzel, minket az egész nem érint.
Szart! Szazszor is érint benniinket is! Amikor a tirsadalom szemmel
lathatéan megy tonkre, akkor a vezetés mindjirt gondoskodik
arr0l, hogy mindenféle mitugrasz szolga zoldet kapjon, akik azutan
Gjjasziletést kezdenek igérni. Azoknak a mitugraszoknak a hatalma
persze egy lyukas garast sem ér — azt a vezetés a hattérben tovabb-
ra is a sajat kezében tartja. De az emberek, akik ma hatsziz sziza-
lékkal hulyébbek, mint a hatszdz évvel ezelSttiek, mihelyt néhany
0j frazist kapnak, hogy azokon ragddjanak, meg par intelligens eli-
tistat a nyilvinos szerepeltetésre és ugrandozasra, akkor lelkesen
kovetni kezdik Sket; és kit tartanak majd a legnagyobb ellenség-
nek? Természetesen benniinket. Mivel mi nemcsak hogy nem robo-
tolunk az & értelmetlen hilyeségeikért, szarunk a szent értelmiségi-
eikre a radidban és a tévében, akiket 6k éppen aktualis dristenekké
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valasztottak, de f6Sleg nem &rjonglink lelkesen és hiilyén veliik
egylitt. Es az utolsé hatszaz évben minden szabadsigmegujito
folyamat oda vezetett csupan, hogy bortdont vagy munkatabort ren-
deztek be szamunkra. Ha ismernéd a torténelmet, Hafiz, tudnad,
hogy ez, legalabbis a tizenkilencedik szdazadt6l, mar szamtalanszor
megismétlédott.”

Hafiz: ,Jobban 06rilok, hogy nem ismerem. Elég nekem tud-
nom azt, hogy ezek nem emberek.”

A.: Semmi kifogésom ezellen. De azt elismered, hogy ezt nem
kell mindenkinek tudnia.” '

Hafiz:  Elismerem.”

A: hallgatott és térdét atfogva a semmibe révedt.

Hafiz hallgatott és kisujja mozdulatival Gjra odaintett egy
poroszlopot, amelyet azutan maga el6tt tincoltatott.

A. nagyobb szomoruasagot érzett mint iltalaban.

Korben tisztes tivolsigban aramlott a sirga por és az oszlop,
amely tancolt, nem porzott.

Hafiz igy szolt: ,Szétkergetném a port felettiink, hogy radsis-
son a nap, de feleslegesnek tartom.”

A. bolintott. Felesleges volt. A hatszaz év alatt minden felesle-
ges volt. Ez aldl sajnos a Szebb JovS Harcosai sem voltak kivételek.
Hafiz konnyedén megszolalt: ,Tehat akkor nem az embereknek
irsz, hisz még ha el is olvassiak, nem viltoznak meg.”

A.: ,Nem valtoznak. Tisztességbdl csinilom. Hogy ne menje-
nek ezzel a szigettel egytitt a hullimokba vakon mint a kismacs-
kak.” '

Hafiz: ,Mégsem irhatod az utékornak, ha tudod, hogy szaz év
mulva az sem lesz.”

A.:  Hafiz, rolad azt mondjak, hogy a fejeddel és a sziveddel
mindenkin atlatsz. Vagyis tudnod kell, hogy én nem is az utdédok-
nak irok.”

Hafiz: ,Tudom, de téled akartam hallani.”

A szél agy futyalt kortlottiik a porszemek millidrdjai kozott,
mintha kéményben fajna.

Hafiz az elStte tincolé poroszlopot nézve megszolalt:  Hat
akkor kinek irsz, ha nem magadnak?”

A ,Ami megiratott, annak meg kellett ir6édnia. Nem tudom,
kinek irédott. De sziikség volt a megirdsara. Tobb lett a vilag azal-
tal, hogy jol lett mindez megirva.”
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Hafiz: ,T¢bb j6 lett, hiszen rosszbdl annyi van itt, mint vizbél.”

,Leginkabb az angyaloknak irok”, mondta A. szomora gri-
masszal.

.AZ helyes — az angyaloknak irni”, vilaszolta Hafiz tovibbra is
foldbe mélyedt oszlopként allva. Kezével intett és a poroszlop elka-
szott a vizekbe. A. nehezen és teljesen feleslegesen porolta az
ingét.

Hafiz: ,Ugy hallottam, hogy egyes lakosok” (Hafiz igy nevezte
a tarsadalomban él6 embereket) ,megalapitottik a Szebb Mult Har-
cosainak partjat. Végtére is a malt mindig szebb, mint a jov4.”

A. elmosolyodott: ,Ilyenformin a rokkantak kozotti Szebb Jové -
Harcosai és az emberek kozotti Szebb Mult Harcosai szépen bele-
fojtjak a jelent a vizbe.”

Hafiz: ,Te nem tartasz velik?”

A.: ,Nem is tudok réla, pedig nem rossz poén.”

Hafiz: ,Okosits ki: van valami Gjonnan felfedezett szentjik,
valami Al-Tarique Masaryk. A neve alapjan Ggy tdnik, hogy hozzim
hasonléan & is mohamedan volt.”

A. (jra elmosolyodott: ,Ha j6l emlékszem, Hafiz, akkor semmi-
féle ilyen mohamedin nem létezett. Valami Tarique — és nem Al-
Tarique — Masaryk élt, mar nem is tudom, hogy Lev Tolsztoj grof
kocsisa volt-e, vagy miniszter az Osztrak-Magyar Monarchiaban.”

Hafiz: ,Nem ismerem. De illitélag akkoriban szabadsig volt.
Vagyis mégiscsak jobb lenne nekik, ha 6hozzi térnének vissza?”

A. megintcsak elmosolyodott, de mosolya nagyon keserd volt.

,Az Osztrak-Magyar Monarchiadban valészinileg szabadsag
volt, és ha ez a Tarique volt a miniszterelnok, a lakosok Ggy gon-
dolhatjak, hogy jol jonne nekik, azért kereshetik a régi konyve-
ket, amelyekben réla irnak. De a tizenkilencedik szazadban min-
deniitt szabadsag volt. Legalabb néha, legalabb egy kicsit ]Obb
mint ma.’

Hafiz: ,Vagyis ajinlhatd volna a lakosoknak?”

A. rinézett Hafizra, aki véreres szemeivel tovabbra is az atlitha-
tatlan végtelenbe nézett.

A.: Azt szeretnéd, ha irnék rola?”

Hafiz: ,Miért ne?”

A. feldihodott. Hafiz, elmehetek megnézni, mikodik-e mar az
egyetemi konyvtir és elhozhatok minden irdst arrél a Tariquerdl
vagy Viktoria kirdlyndrél és Saba kiralynéjarol...”
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Hafiz: Azt ismerem.”

A.: ,...de légyszives olvasd el magad. Hit még a legalapvet&bb
dolgot sem értetted meg a torténelembdl, hogy semmi sem tltet-
hetd at, ami halott?”

Hafiz: ,Az emberek Ggyis halottak. A lakosoknak ez elég.”

A.: ,Oregkorodra egyszercsak érdekldévé viltall Nem magad
mondtad-e folyton, hogy koztiink és a lakosok kdzott nincs semmi
hasonlosig és a mi valédi tirsadalmunk mincs Osszefiiggésben
veliik és valoszindleg nem szorithato a sziget hatirai k6zé?”

Hafiz hallgatott.

A.: Mi jar hat a fejedben?”

Hafiz lassan, halkan, de érthetSen vilaszolt: ,Megsajnialtam
Oket.”

A. iilve maradt, mikozben Hafizt nézte megddbbenéssel és tisz-
telettel. Hafiz, aki egész életét az Istennel vald dervisi egységben
élte le, aki a Paradicsom gyiimolcseit ette és az angyalokkal beszél-
getett, aki kozonyos volt a szigettel és a vizekkel szemben, mintha
mar a tarsaival a Paradicsom szigetein élne, megmutatta neki, A.-
nak, hogy tobb & mint Isten egyszerd profétija. A. nem sajnailta az
embereket. Eddig csupin az emberi kéz alkotisinak — els&sorban
a mivészetnek az elhagyatottsiga szomoritotta el maganyossiga-
val, amely legy&zhetetlennek tiint és benne gy ért véget az ember
minden cselekedete, mint egy elatkozott, széttorhetetlen golyéban,
hiszen akarcsak a sajtokra boruld fedél alél soha nem juthat ki
beldSle semmi, soha sem egyestlhet az vilaigegyetem mas lényeinek
muveivel. Az univerzum mis részeinek aramlataival sem olvadhat
eggyé, vagyis nem létesithet kapcsolatot Istennel. Ezért, még ha
képletesen angyalokrél vagy hasonlokrél beszélt is, az mindig on-
irénia volt, nem vette komolyan. Hafiz meggySz&dése viszont ezen
a ponton szilard volt. Es most &, az annyira kiviilill6, megsajnilta az
embereket.

A. most érzett elGszor valami rozsdaszin{ bidnatot afelett az
élet, vagyis jobban mondva vegetilis felett, ami annak a hatalmas
biolégiai fajnak a megmaradt hiszmillidényi egyede sorsava vilt,
amely egykor — 6nmaga kivételével minden felett uralkodott.
Sajat magan allt szornyd bosszut azaltal, hogy mindent kihasznalt:
a természetet, novényzetet és illatokat, amelyeket végil mar csak
a tojas-, hus-, baromfi és borjagyirak futdszalagjain gyiartott. Oly
hosszan manipulilta mindezeket, mig valéra valt a kozmondas,
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amely szerint aki masnak... A vilag, a viligmindenség, az élet, a
létezés dramlata, amikkel szemben oly hihetetlen médon oly hi-
hetetlen baromsagokat kovetett el, végil ezek hagytak 6t abban,
amit sajat maga hozott létre. Egyszerden csak hagytak mechaniku-
san tovabbmikaodni fajtaja létezésének dialektikdjat. Hogy hol és
mikor 1épett 4t azon a ponton, ahonnan mar nincs visszaat? A.
tudta, hogy ezt még & sem tudja. A. tudta, hogy ezt Hafiz sem
tudja.

Hafiz mozdult meg elsGként és fejét kissé A. felé forditotta. A.
tudta, hogy nézi 6t és ezért a foldre szegezte tekintetét,

,Ne, ne csatlakozz hozzijuk”, mondta Hafiz. ,A tirsadalom
majd egyszer Gjra dlarcot vilt, ahogyan mondtad. De azért sajnalha-
tod Sket.”

A. még inkibb lehorgasztotta fejét.

,Ha nem sajnilod &ket, az j6. De te nem is &ket banod,
hanem a munkajukat. Es ez talin még jobb. A munkinak val6szi-
nileg mindig nagyobb az értéke, mint annak, aki végzi. A munka-
val mindig valami olyan késziil, ami az Isten gyonyorid szandéka-
nak megvaldsulisa és azt, aki elkésziti, azt az Isten sajit ujjaként
hasznilja. Ezért az, aki dolgozik, boldog lehet, mert mir egyesilt
Istennel. Es tiszteleghet sajit munkija elStt és megcsokolhatja
sajat mdvét, mert az nem az 6vé, az az [stené. Es mivel isteni, mar
nem muilandd, még ha szét is esne. Az Isten magihoz veszi azt és
talin egyszer magahoz engedi a munkast is, aki rajta dolgozott.
Hogy miért nem rogton? Azért, mert a md tiszta, késziiljon akarmi-
lyen szindékkal és akiarmilyen eredménnyel, feltéve, hogy tisztes-
séggel készult. De az, aki alkotta, csak a miive révén tiszta, egyéb-
irdnt buta, gyava, rossz, artd és az Istenen tapos. Ezért el6bb be
kell jarnia a Paradicsom szigeteit, ahol angyalok veszik &t kortil,
akik...”

Hafiz hangja egyre tivolabbrdél hallatszott, mig végil az utol-
s6 szavakat mar a szél szaggatta. A. meglepetten nézett kordl.
Tudta, hogy Hafizra Gjbdl rajott a prédikalhatnék és nem akart
rogton udvariatlanul elmenni. De latta, ahogyan Hafiz, tovabbra is
egy porfelhé kozepén illva lassan, majd gyorsabban tavolodik
tSle.

,A szentségit, vajon hogyan képes erre?” gondolta A. és koril-
nézett. Csodilkozva fedezte fel, hogy Hafiz a valésigban meg sem
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mozdult, hanem &t szillitotta el iltében a porszényeg, amely a sze-
lek 16késeitdl enyhén hullamzott és imbolygott.

Nem mervén felallni, bacsit intett Hafiznak. Hafiz felemelte
kezét, intett neki és eltiint a fustben...*

Praga Egon Bondy
Budapest Forditotta: Paulik Antal

* Egon Bondy (eredeti neve Dr. Zbynek Fiser) kolts, prozaird és filozofus
1930-ban szuletett Prigaban. A cseh underground kiemelkeds egyénisége. Mint-
egy negyven verseskotetet, prozai midvek sorat és filozofiai esszéket irt. 1977 6Ota
filozofiatériénetet fr, ezidaig tizennégy kotettel késziilt el. A hatvanas években
sajit néven kiadott harom filozéfiai munkijit kivéve Csehszlovakidban 1990-ig
nem publikilhatott. Az Egon Bondy név a Plastic People of the Universe nevd
rockegytittessel val6é egyutimikodésének koszonhetGen vilt ismeruté (a zenekar
Egon Bondy's Happy Hearts Club Band cim{ albuma 1978-ban jelent meg kiilfol-
don). Ugyancsak sokat tett érdekében Bohumil Hrabal, aki tobb munkijaban is int
rola (Tiancorik, Gyongéd barbir stb). A hatvanas évek végén az Orfeus szinhaz
jatszotta darabjait.
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A batorsag dicsérete
(Részlet*)

Nem sokkal a névnapom elé6tt Gjra kimentem a roncshidhoz.
Judit miatt, amit nehéz lenne megmagyariznom. Amikor a szog
megolvadt a tenyeremben, az fajt egy kicsit. Mintha forr6 viasz csor-
gott volna ki az ujjaim koézil, Ggy hullott a héra forré cseppekben a
vas, a bakancsomat is kiégette egy helyen. Es nagyon furcsit
dlmodtam aznap éjszaka. Olyan volt, mintha kiildnvalnék a testem-
t6l. Egy darabig csak a mennyezet magassagiban lebegtem, majd
lassan és ringatdzva egyre feljebb emelkedtem. Mindent megfigyel-
tem pontosan. A lakételep hazait, az utcakat, az elsuhané autdk
fényeit meg a kivilagitott hidat, és hallottam még a foly6t is, ahogy
a jégtablak csikorogva osszeut6dnek, bar magit a vizet nem lathat-
tam a sOtétség miatt. Aztin megint kilénvaltam a testemtél. Tehat
az egyik testem fekiidt az agyon, otthon a kisszobiban, a masik tiz-
hasz méterrel lebegett a hid folott, én pedig lassan és ringatdzva
emelkedtem folfelé, és akkor Gjra rijottem, hogy én nem vagyok
én, hanem csak benne vagyok magamban, a harmadik 6nmagam-
ban, és hirtelen ismét kilonviltam a testemtSl. Mindez sokszor
megismétlédott. Komikus, de almomban pontosan tudtam, hogy
osszesen nyolcszaznyolcvannyolcszor és még hatszdzhatvanhat-
szor, vagyis a jo és a rossz mértéke szerint. Es amikor vége lett, tud-

* Az itt kozoh részlet egy hosszabb iras elejérdl vald, s — néhiny mondat
kihagydsival — a Pompeji 1993/3-4-es szimiban megjelent azonos cimd részlet
folytatdsa. Maga a torténet a hdrom fSszereplS (a narritor — egy igazi varazsloé —,
Judit — egy feltinGen szép és nimfoman-gyanas liny —, valamint a Latzkovits)
fantasztikus kalandjainak lazaszévésd leirasibol épiil fel, s e hirom ember sorsa-
nak 6sszefonddisit mutatja be.
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tam, hogy vége lett, hogy akar mehetnék tovabb, vagy éppen vissza
is fordulhatok, mint ahogy valéban visszafordultam, a testem 1ép-
cs6in indultam lefelé, nyolcszaznyolcvannyolc és még hatszizhat-
vanhat lépcséfokon.

Nem, reggel nem volt izomlizam. Viszont faztam piszkosul,
tigyhogy a reggelihez harom bogre forrd teit is megittam, de az
sem ért sokat. Akkor azt akartam, hogy ne fizzak, és nem faztam.
Azt akartam, hogy a buszon egy fiatal, szGke liny iljon mellém, s
mig a lazam egyre szokott folfelé, a buszon egy fiatal, sz6ke lany Glt
mellém. Azt akartam, hogy Gémbdcske aludjon el a kémiadrin —
valosaggal tiizelt a homlokom —, és Gombocske elaludt a' kémiad-
ran, ott hortyogott kinn az asztalra déSlve, és az osztalytirsaim alig
birtik magukbafojtani a rohdgést. Még aznap megmutattam magam
a tobbieknek. Matekdran. Kihivtak a tdblihoz, a feladat nehéz volt,
nekiink akkor még nehéz, talin ezért hivtak ki pont engem. Azt
kellett bizonyitanom, hogy a korbe irt szabilyos hétsz6g oldala
kozelitSleg egyenld a beirt szabalyos hiromszog oldalinak a felé-
vel. Amennyire igy utélag meg tudom saccolni, a Latzkovits elsé
hallasra fel se fogta a feladatot, noha akkoriban matekb6l mir & is
a jobbak k&zé tartozott, és negyedikre végul osztilyelss lett belSle.
De azért figyelt, és §szintén szdlva alapos oka volt figyelni. ElGszor
is nekilattam szerkeszteni. Es nem haszniltam a korzét, sem azt a
hatalmas vonalz6t, ami ott hevert a taniri asztalon — holott ez
egyértelmien kotelezd lett volna —, hanem kézzel rajzoltam meg
az egészet. A kor tokéletes, szabilyos kor volt. Benne tokéletes és
szabdlyos a hétszog meg a hiromszog is, méghozza annyira nyil-
vanvalban az, hogy a matektanar is csondben maradt, pedig — lat-
tam — mar épp szolni akart. Egy pillanatig sem gondolkodtam.
Sietség nélkil, de folyamatosan beszéltem, mintha konyvbdél olvas-
nam a megoldast. Az ,egységnyi sugara kérben” a hétszdg egy olda-
lit a,-tel jeldltem, a hiromszogét a,-mal, és csakhamar eljutottam
egy egyszerd képletig: ,a, = 2:sin 180°/7” Akkor a kezembe kellett
volna vennem a figgvénytiblat, de én nem vettem a kezembe a
fuggvénytablit, hanem a leghatarozottabb hangon kijelentettem,
hogy ,a hétszog egy oldalanak hossza nullaegésznyolcezerhatszaz-
hetvenhattizezred”, majd hasonléképpen ,szamoltam ki’ a harom-
szog oldalat is, ami ,egyegészhétszdzharminckétezredre” jott Ki.

Kilénben nemigen szoktam ilyen nagy kozonség elétt bohdc-
kodni. A mutatvinyaimat tobbnyire magamnak tartogattam — Ggy
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értem, sajat céljaimra —, meg néha a linyoknak is, akik szerettek,
vagy akiket éppen én akartam szeretni. De azért egyszer-kétszer az
is megesett, hogy direkt rastartoltam a sikerre. Killonosen, ha ittam.
Sosem fogom példiul elfelejteni a nagy kockizis torténetét, egye-
temista korom egyik teljesen 6ncéla és nyilvanos csodajit, amit a
barataim meg az évfolyamtarsaim még évekig emlegetiek. Az Tkrek
rendeztek egy hazibulit, sokan voltunk, ittunk, aztan hajnalban mar
nem is voltunk olyan sokan, és akkor elkezdett szemerkélni az esd,
amitdl én szokis szerint meglehetSsen lirai hangulatba kertltem.
Ugyanis imadom a hajnalban szemerkéls esét, ez az egyik gyon-
gém. A dolog altaldban Ggy néz ki, hogy egy kocsmibdl, vagy
éppen valamelyik szeret6mtSl elindulok egy szeret8mhoz, illetve
egy masik szeret6mhoz. Természetesen taxival. Kinn hideg van, a
taxiban meleg. Valami halk jazz-muzsika sz6] — ha nem szdl,
kerestetek a soférrel —, figyelem a buszmegallokat, az embereket,
ahogy az eserny&ik alatt almosan dideregnek, figyelem, ahogy las-
san ébred a viros, s kozben szépen és kényelmesen atgurulok
egyik életembdl a masikba. Egyik szeret6émt6l a masikhoz, épp
csak becsengetek, aztin par perc muilva megyek tovabb, vagy néha
be se csengetek, hanem inkabb a taxi oldalanak délve elszivok egy
cigarettat, és a végén egészen meghatdédok magamtdél. A soférok
vagy komplett hillyének néznek, vagy valami pdzolds baromnak,
én meg nem beszélgetek veluk. Kifizetem a szamlat, adok nekik
joadag borraval6t, elvégre nekem mindig b&ven van pénzem. Szé-
val, az Ikreknél azon a hazibulin nekifogtunk kockazni. Korilbeliil
heten. Pékereztiink, a kockikat egy kis mianyagpoharban raztuk
Ossze, asztalnak meg a padlot hasznaltuk. Nem tudtam ellenillni a
kisértésnek, és tényleg naivra vettem a figurat. Mint azokban a
gugye fantasztikus filmekben. Megjelenik a nagy-nagy parafeno-
mén, Osszerdzza a kockikat, és mar az els§ guritissal 6t hatost
gurit. Ot hatost guritottam. Aztin misodszor is 6t hatost, harmad-
szor is Ot hatost, reggel kilencig kizarolag hatosokat, és az lkrek
majd megpukkadtak a nevetéstSl. A tobbiek viszont egyaltalin nem
akartak megpukkadni a nevetéstdl.

_De hat mindent meg lehet magyarazni. En Ggy képzelem, hogy
a csoda el6szor valahogy stilaris szempontbél profanizalédik. Tehat
a torténet elébb-utdbb egy lesz csak a torténetek koziil, j6, mond-
juk a fantasztikus torténetek koziil, el6adasra, akiar élénk gesztu-
sokkal kisért el6adisra mindenképpen érdemes. Utina johet a
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matéria. Vagyis nem harmincszor guritott 6t hatost, hanem csak
sokszor, olykor elsére, néha meg misodikra, ergo szerencséje volt.
Ez pedig mar véletlen, maga a véletlen, ami persze kiszamithatatlan
— hii de még mennyire kiszdmithatatlan —, viszont azért mégis-
csak reilis, és mint ilyen egyiltalin nem csodilatos. Az az érzésem,
oncéla és nyilvanos csodatételeim nagyrészt ilyen sorsra jutottak, és
ez tulajdonképpen jobb is igy. Legalabbis kényelmesebb. A matek-
oran bebizonyitottam, hogy a korbe irt szabalyos hétszog oldala
kozelitSleg egyenld a beirt szabalyos hiromszog oldalanak a felé-
‘vel. Megjegyeztem a tanidrom arcat, az osztalytirsaim arcit, és a
kovetkez8 6ran mar ugyanagy hasznaltam a korzét meg a fugg-
vénytablizatot, mint a tobbiek. (Legfeljebb dolgozatiriskor suma-
koltam egy kicsit, akkor is kizirélag az id6 miatt.) Es az osztalytar-
saim meg a tandraim okosan, szépen lerendezték magukban a dol-
got. A Latzkovits szerint mindez kizardlag rajtam mult. Szerinte
ugyanis elszegddhettem volna az emberiség jétevéjének — ,elvég-
re ez nem is egy rossz foglalkozis” —, de ehhez nekem nem volt
semmi kedvem. Es mert nem volt kedvem, nem szeg&dtem el. Biz-
ton illithatom, hogy én nem vagyok jé. Es ez nem valamiféle osto-
ba kérkedés, ez tény. Eletemben igazan jot talin mindéssze egy-
szer cselekedtem, mikoris az egyetem befejezése utin, huszonha-
rom évesen, mit sem torédve a baritaim meggy&zs érveivel meg a
szileim hisztérias rohamaival 6rokbe fogadtam egy hathénapos
kisfiat.

Gyereket ugyanis elébb-utdébb mindenki akar. Marmost az nyil-
vanval6 volt, hogy megndsiilni sohasem fogok, tehat ha sziiletik is
sajat gyerekem, nevelni biztosan nem én fogom. Tovibbi nem lat-
tam tdl sok értelmét, hogy ezt az 6rokbefogadis tigyet halogassam
— elvégre én mar huszonévesen is érett, felnétt férfinak mondhat-
tam magam —, GUgyhogy annak rendje és modja szerint feladtam
egy Gjsaghirdetést, kotottem egy latszathiazassigot, és egy bé éves
tortdra utin Diniel mar ott bdmbolt a félszobdban. En a szomszéd
helyiségben laktam, a lakis tilsé részében lévé nagyszobiban
pedig két meglehetSsen infantilis didklany lakott, akiknek a szemé-
ben valosagos hérossza néttem a gyerek miatt. Apdm a szakmamat
féltette, a Latzkovits — kiilonben ez rohejes — permanensen a
Jrealitasokrél” papolt, anyim, meg persze Judit is, az anyagiakat
emlegették, de megalapozot félelmik mair az elsé pillanatban
indokolatlannak bizonyult. Juditbél olyan elemi erével tort {6l az
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anyai 0szton, hogy komolyan aggdédni kezdtem. Szerencsére a
dolog nem tartott tdl soka. A didklanyok — mindkettSjiiket Eszter-
nek hivtak — olyan lelkiismeretesen és olyan szorgalommal gon-
doztidk Danielt, hogy anyam titokban t6bbszor megkért, rigjam ki
Sket. (Tudniillik féltékeny volt.) Az egyetemen a munkatirsaim a
tenyeriikon hordoztak, fizetésemelést és tobbnyire kiemelt jutalmat
kaptam, tovibbia — ,amig a gyerek 6ssze nem szedi magat egy ki-
csit” — csak alacsony 6raszimban kellett tanitanom. Es akkor még
nem beszéltem a sziiletés- és névnapokrdl, a karacsonyi ajandékok
tomkelegérdl, az innen-onnan 6rokolt gyerekruhakrél, hatalmas
csomagokrol, melyeket egy id6é utan mar kizarélag udvariassigbol
fogadtam el, és olykor-olykor bontatlanul dobtam a kukéba. Jol
ment a sorunk. Danielnek sok anyukaja lett, az apukija pedig én
voltam egyediil.

Judittal valé ,nagy-nagy egymasratalalisunk” a kovetkezSképp
esett. Matekdra utin még végigszenvedtem egy torténelemorat,
majd lehorgonyoztam az iskola kapujiban, ott dcsorogtam tobb,
mint hatvan percen it, ami ugyebiar meglehetésen szép teljesit-
mény. Aztan jott Judit, én hazakisértem, 6 pedig az irodalomtana-
runkat harom nap utan szélnek eresztette. Nem kellett udvarolnom.
Csak éppen vardzslatosnak kellett lennem, és én akkor mar egy
egész napja varazslatos voltam. Igazi elsGszerelem, egy gyonyord,
ide gimnazista lany meg egy szirnyait probilgatd varazsld sze-
relme, én ennél szebbet ki se tudnék talilni. Mintha almodtam
volna az egészet. A gimniziumban a szinetek alatt tobbnyire
egyutt Ultink a 1épcsén, a biifé elétt, olykor dsszeért a combunk,
de kiilonben teljesen k6z6mbos dolgokrdl beszéltiink. Ezt ilyennek
talaltuk ki. Semmi nyilvanos csékolddzas, semmi dlelkezés, egyet-
len 4arulkod6 gesztust sem engedélyeztiink magunknak, és nem is
annyira szemérembdl, vagy tapintatbol, hanem inkabb a jaték ked-
véért, hisz sokan figyeltek minket akkoriban. Egyébként nem titkol-
tunk semmit. Keddenként példaul tiz és hiromnegyed tizenegy
kozott a foldrajzszertar melletti hatalmas szekrényben adtunk egy-
masnak randevit, és ezt szinte mindenki tudta. Juditnak az iroda-
lomtanarral volt akkor 6rdja, amire vagy be se ment, vagy egyszeru-
en kijott — a pasas mukkanni se mert —, nekem meg Gombocské-
vel lett volna kémiaGram, és onnan csak az nem loégott meg, aki
nem akart. Igy hit kedden délelétt tiz és hiromnegyed tizenegy
kozott a foldrajzszertair melletti szekrényben csdkolodztunk, sét,
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egyszer, egyetlen egyszer, mast is csinaltunk. Iszonyatosan jé szek-
rényben szeretkezni, alig birtuk abbahagyni. Nem fecséreltiik az
idénket. Ha az & sziilei nem voltak otthon, naluk toltottiik a délu-
tant, ha meg az enyémek, akkor nilunk, s bar nem voltunk még
tizenhét évesek sem egészen, sokat megtanultunk a szeretkezés
praktikdirél. Ajsén kiviil egyetlen szeret6m sem lett terhes soha
télem, de hogy judit se, azon azért csodilkozom. Mindenesetre
akkor nemigen t6rédtiink ilyesmivel. Ahogy éltiink, az hihetetlentil
szépnek tdnt. Felndtt lettem, a gimniziumban felnStt a gyerekek
kozott, és attdl kezdve mis szemmel néztek rim a tobbiek, még a
tanaraim is, akik pedig koribban nem t6rédtek velem tal sokat.
Judit mar megszokta ezt. A testem szerelemtest volt, Ggy, ahogy az
ové is az. Es ez meglitszott rajtam, talan jobb is, hogy ez latszott
meg rajtam. A tanarok koziil a n8k, és nemcsak a fiatalabbak, érez-
hetSen kedvesebbek lettek hozzam (plussz a diaklanyok), a pasa-
sok meg kissé bizalmasabb hangot titéttek meg velem, még a torna-
tandr is, pedig erre igazin nem szimitottam. Es arra sem, hogy az
irodalomtanarunk, az a barom allat, minden 6rdn eljitsza majd ama
fantasztikus szerepet, hogy 6 bizony nem kicsinyes, minek kovet-
keztében, ha csak elboffentettem magam, adott egy tost. Es otthon
is minden megvaltozott. A szilleimnek egyik pillanatrél a masikra
kellett belatniuk, hogy felnSttem, ami ugyan hatarozottan meglepte
Sket, de azért megbirkoztak a feladattal. Széval minden jol alakult,
csak pont a Latzkovitscsal nem sikeriilt dilSre jutnom. Ugy februir
kdzepén vettem észre, hogy elromlott valami — nem volt nehéz
kitalalni, hogy mi —, viszont Judit mellett egyszerden nem maradt
ra id6m. Marpedig a baratsighoz sziikségeltetik némi idé.

Judittal val6 kapcsolatom februar végéig mikodott tokéletesen.
Februirban viszont egyrészt elkezdett hidnyozni a Latzkovits, mas-
részt meg egyre gyakrabban kaptam magam rajta, hogy ha egyiitt
vagyunk, akkor sem figyelek mindig ra. Szerettem &t, ahogy illik,
rendesen, de egyre tobbet gondoltam éjszakai kisérleteimre, amit
eleinte még furcsanak is talaltam. Mert a nappal egészen Judité volt,
kozel két és fél hénapon keresztul. Az éjszaka viszont az enyém.
Még egy speciilis miiszert is beszereztem — a fizikaszertarbol kap-
tam kolcson hétvégére —, Ggyhogy csaknem egzakt méréseket
végezhettem magamon. Hanyatt fekidtem az agyon, és a lazra
figyeltem. Hagytam, hogy szétaradjon bennem mindeniitt, és ami-
kor mar Ggy éreztem, nincs tovabb, lenyomtam a gombot. A md-
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szer hatvan fokot mutatott. Eredetileg harminchat 6trél indultam,
tehat a hémérsékletem huszonhirom egész ot tized fokot emelke-
det, nagyjabdl egy perc alatt, de becslésem szerint — ezt ugyanis
mérni nem tudtam — nem egyenletesen, hanem szakasosan, még-
hozza Ggy, hogy a folyamat a vége felé begyorsult. Az irbaszta-
lomra helyeztem egy nyitott konyvet, ismét az agyra fekidtem,
majd lapoztam egyet. Tehat azt akartam, hogy a hatvankilencedik
oldal — ez pont egy recto oldal volt — szépen billenjen at balra, és
legyen bel6le egy verso oldal, a hetvenedik. Megtortént, és kdzben
harminchét egész 6t tized fokot mértem. Majd ugyanezt megismé-
teltem mégegyszer, és legnagyobb megdobbenésemre a miszer kis
hijan harminckilenc fokot regisztralt. Ahhoz, hogy a vekker vissza-
felé jarjon, negyvenkilenc fok kellett, hogy a tolltartém harom cen-
tivel lebegjen az irdasztal folott, 6tvenegy, hogy fél méterrel, har-
minckilenc egész hét, hogy a kislampa (egy villanykorte) magatol
felgyulladjon, negyvenot egész kilenc, hogy a csillar (harom vil-
lanykorte), szintén negyvenot egész kilenc, vagyis ezektSl a méré-
sektSl nem lettem sokkal okosabb. Tovabba feltint, hogy mondjuk
a tolltartdlebegtetés esetén, amint kitalaltam a dolgot, a lazam mar
abban a pillanatban 6tvenegy fokra szokott, ami a legelsG méréskor
mindenképpen csak a misodik félpercben kovetkezhetett be. De a
legfontosabb kisérletet vasirnap éjszaka végeztem el. Azt akartam,
hogy a testhémérsékletem legyen szdzotven fok, és rogton lenyom-
tam a gombot, majd Gjra lenyomtam a gombot. Es a mdszer elébb
hatvan, majd szazétven fokot jelzett. Vartam egy kicsit. Aztin ismét
hatvan fokra torndztam fel magam, majd azt akartam, hogy a md-
szer most a ,normil” testhémérsékletemet mutassa. Es a mutatd
harminchat egész ot tized fokra allt be.

A Latzkovitsnak néhany hénappal késébb mindezt részletesen
elmeséltem. Véleménye a kovetkez$ volt: Ha akarok valamit, pon-
tosabban, ha ,agy” (?) akarok valamit, akkor bizony megugrik a
lizam, de az a valami nem azért torténik meg, mert megugrik a
lazam. Ez amolyan kisérgjelenség. Tehat a vasszeg a tenyeremben
nem azért olvadt meg, mert a tenyerem olyan forré lett volna. Nem.
Az ugrabugra maximuma, amint azt kisérleteim ékesen bizonyitot-
tak, hatvan fok, vagyis a szeg azért olvadt meg a tenyeremben, mert
én akartam, hogy megolvadjon a tenyeremben. ,Ez eddig teljesen
logikus.” (?) Az viszont felettébb érdekes, hogy én magamra vonat-
kozéan is tudok akarni, vagyis akarhatom, hogy a testem legyen
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szazotven fokos, sét, ,valoszindleg” (1) akarhatom olyan forréonak
is, hogy a vasszeg a tenyeremban valdban a forrésagatol olvadjon
meg, bar ezt a maga részérdl kiprobalni nem javasolja, minthogy’
szerinte az ilyesmi veszélyes is lehet. Javasolja viszont, hogy
vilasszam az orvosi palyat, a gyogyitast, killonosen pedig a fogor-
vosi szakmat, ,tudniillik tlem nem félne annyira”.

A Latzkovits mindezt a roncshidon mondta el, méjus vége felé,
amikor mir ismét sokat csavarogtunk egyiitt. Néha Judittal, néha
meg nélkile. Ugyanis marcius utolsé hetében Judit felutazott a
févarosba. A sziileivel, rokonlitogatéba. Igyhit szombat délelétt
elGkotortam a sakktablat, vettem egy Uveg almabort, és tiz 6ra
koril megjelentem a Latzkovitséknil. Meglep&dott. Aztin meg
orult, azt hiszem, nagyon orult, Ggyhogy szinte rohantunk a fivész-
kertig, valosiaggal dtdobtuk magunkat a keritésen, és vivtunk egy
iszonytaté csatat. En jatszottam a sotéttel, 6 a viligossal. Okosan
kiraktuk a tiszteket kozépre, precizen és kométosan fontoltunk
meg minden hiizist, aztin a LatzKovits a hossza oldalra rosilt, ami
elsd pillantasra nem is latszott rossz taktikdnak. Két, ismétlem, két
konny tisztet aldoztam! Az egyiket tempoért, a masikkal, egy futd-
val, pedig a sanciba ronditottam bele, és ez nagy otletnek bizo-
nyult. Mert a végén két szépséges gyaloggal beszoritottam a sarok-
ba, sorra visszanyertem a tiszteket, és adtam neki egy akkora mat-
tot, hogy beleremegtek a fik. Es ezt tdbbé nem leheteit visszacsi-
nalni. Hétfd délutin mar hirman mentiink ki a roncshidra, aztan
meg a folyoparton Ggyelegtiink, kavicsokkal versenyt siklattunk a
vizen, élveztik a tavaszt, egyszéval boldogok voltunk, amiért ilyen
jo nekiink.

De ami a legfontosabb, ekkoriban kezdtiink el kocsmizni is.
Aprilisban Judit levitt minket a Vakegérbe, egy meglehetSsen ronda
prolikocsmiba, ahol két iiveg sort ittunk meg fejenként, és elég ala-
posan berigtunk. A Latzkovitscsal korabban nem jartunk ilyen
helyekre. ElGszor is, mint kiskoraakat ki se nagyon szolgalhattak
volna minket, misrészt az alkoholfogyasztist szigortan tiltotta a
gimnazium szabdalyzata, amit valamennyire csak respektaltunk.
Egyébként meg esziinkbe se jutott kocsmaba jarni. Ha olykor-oly-
kor inni akartunk, ott volt nekiink a roncshid, vagy a flivészkert,
néha az otthoni dugi pidk, és ezzel béven beértik. Viszont aprilis-
6] kezdve egyre gyakrabban jartunk a Vakegérbe, hovatovabb mar
rendszeresen, és nem is lett belSle baj soha. Juditot simin egyete-
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mistinak nézhette volna barki, mi sem latszottunk mar gyerekek-
nek, Ggyhogy még egy rendGrségi razzit is meguisztunk igazoltatis
nélkil. Hamar rajétiiink a dolog izére. Es itt nem a kilénféle kocs-
mai ismerkedésekre gondolok, az nekem egy kiilon fejezet, bGven
tudnék mesélni réla. A Vakegérben példaul azt szerettem, amikor
sokan voltak, amikor mar telefiistolték az egész helyiséget, mi meg
olyan nagyon idegenek lehettiink, vagyis nagyon egyutt, kilono-
sen ha kinn esett az esd, amit mar akkor is imadtam. A Fasorban
enni szerettem. Leginkabb kettesben a Latzkovitscsal, néha kettes-
ben Judittal, mindig hatalmas adagokat rendeltiink, igazi nehéz éte-
leket, pacalt, rintott velét méregerds paprikaval, és sorézés kdzben
a Satyriconbdl szavaltam, j6 hangosan, hogy halljak a proletarok.
Nyar végére felfedeztik az Osszes partmenti kocsmit, pontosan
tudtuk, hogy hol mennyiért mérik a sort, milyen cigarettit arulnak,
merre nyilik a bejarati ajto, és modfelett biiszkék voltunk a tudoma-
nyunkra. Igaz, Judit abban az idében mair egészen misfajta kocs-
mikba jart. Ha egyaltalan jart valahovi.

Amikor aprilisban Gjra elkezdtiink csavarogni a Latzkovitscsal,
eleinte mindig magammal vittem &t is. Tehat agy is fogalmazhatnék,
hogy még mindig sok idét toltottem vele, csak néha elmentiink a
Latzkovitshoz., Ezt hamarosan mar mindannyian természetesnek
talaltuk, pedig valami megviltozott. A szeretkezéseinken vettem
észre legelGszor. Valahogy lassabbak lettek. Tovabbra is j6 volt,
talan jobb, mint korabban, csak kicsit mis. Megszoktuk egymast,
egymas testét, még beszéltlink is réla. De azért majus végén, koz-
vetlentl a nyiri sziinet elStt Judit egy alkalommal mégiscsak a
fejemhez vagta, hogy ,a mi nagy-nagy egymasratalalasunk nem tor-
ténhetett csak agy, véletlenil”, meg hogy ,végképp itt az ideje
megismerkednem a sztileivel”. Igen, § gyakorlatilag egész életében
haldlosan szerelmes volt valakibe, szinte permanensen fogadko-
zott, hogy most aztin hlséges lesz, hogy tébbet soha senki maéssal,
&s nagyon — azt hiszem — nagyon szeretett volna feleség lenni.
Mindezt pediglen szerette volna Ggy, hogy kozben a legkevésbé
sem akarta. De amikor tizenhét.évesen ,megkérte a kezem”, megi-
jedtem egy kicsit. Att6l meg még jobban megijedtem, hogy a sziilei
sem tanusitottak semmiféle ellenillast, amit sehogy se értettem.
Mert egy tizenhét éves liny ad absurdum gondolhat a férjhezmene-
telre, de egy tizenhét éves gimnazista lany mar sokkal kevésbé,
kilondsen, ha a kiszemelt vélegény maga is tizenhét éves gimna-
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zista. Lehet, hogy a sziilei egyszeriien csak okosak voltak, és végig-
jatszottdk a komeédiat. De becsiilettel végigjitszottak. Hozza kell
tennem, lanykérésrél — legalabbis a sz6 konkrét értelmében — sz6
sem volt, Judit minddssze bemutatott a sziileinek, am tette ezt
annyira jelentdségteljesen, hogy a hideg futkosott a hatamon. Toké-
letesen hozta az 0j asszony, a leend§ hiziaszony szerepét, kavét
fézott, felszeletelte a siteményt, konyha és nappali k6zott rohan-
galt egész végig, nekem pedig a sziileivel kellett beszélgetnem.
‘Nagy élmény volt. Es persze nagy feladat. Judit elétt ugyanis min-
denképpen felnétt, érett férfinak kellett mutatkoznom, a sziileinek
meg inkdbb a tizenhét éves gimnazistat szerettem volna produ-
kilni. Es akkor, ebben a mar-mir megoldhatatlannak latsz6, fesziilt
helyzetben timadt egy fantasztikus oOtletem. Ragyujtottam. Amig
Judit a konyhaban ligykodott. A kezem remegett, kétszer és igen
latvinyosan  kishijanmegfulladtam”, aztin meg a gimnazium tana-
rait kezdtem el szidni olyan infantilis dithvel, hogy biztosnak lat-
szott a siker. Csakhogy Judit sziilein a megiitkozés leghalvanyabb
nyomat sem lehetett felfedezni, és én nagyon elkeseredtem. Azt
meg ugye csak nem mondhattam nekik, hogy nem helyes, ha két
tizenéves gimnazista lefekszik egymaissal, hogy ilyen esetben
nevetséges hizassigra gondolni, ugyanakkor meg mindketténknek
gondolnunk kellene az egyetemre is. Egyébként ha Judit nem fek-
szik le velem még gimnazista koromban, akkor érettségi elétt nem
torténik meg a nagy esemény. Viszont az is tény, hogy Judit nem
olyan gimnazista volt, mint a tobbiek, talin ez ijesztett meg legjob-
ban. De csakhamar kidertilt, hogy feleslegesen fajom ol ezt az egé-
szet, hogy nem fenyeget nagy veszély, hogy semmiféle veszély sem
fenyeget, s6t, ha belegebednék, & akkor is gy rigna ki, hogy a
labam sem éri a foldet. A szileirl nem tudom, mit gondoljak. A
nyarat valami divatos idilShelyen ,vészelték it, vizkdzelben”, ahol
Judit mar az elsG héten felcsipett egy pasit — errél annak rendje és
modja szerint egy hossza és érzelmes levélben sziamolt be —, majd
szeptemberben ismét az irodalomtanarral szirte Ossze a levet.
Nem bintam, hogy igy alakult. Nem éreztem csalodast, vagy
haragot, sértettséget még kevésbé, hisz rajta kiviil egy csomd min-
den fontos volt nekem. Leginkabb a kisérleteim. Folyamatosan pré-
bilgattam magamban a lazat, hossza-hosszu éjszakakon it, mintha
egy lenyligozGen szép, Gj vilig kapuit feszegetném. Es a kapuk
mesés kincseket rejtegettek. Rijottem, hogy képes vagyok megval-
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toztatni a testemet. Egy alkalommal a kezeimbél izmos parduc erés
mancsait varazsoltam el6, a fogaim vad ragadozé fogai lettek, a
fuleim sakal filek, tgy néztem ki, mint egy egyiptomi isten, majd
meghaltam a nevetéstSl. Képes voltam reptlni, lebegni a szoba
mennyezete alatt par centivel, ami részben komikus, részben
jjesztd latvany lett volna, ha anyam rajtakap. Megnéztem a testemet
belilrsl. Nem csak képletesen, hanem sz6 szerint, valdsagosan, a
szivkamrikat, az erek belsS falat, legalabb tiz percet toltdttem a
sajat tidémben, és nem birtam betelni a latvinnyal. Riagyujtottam
egy cigarettira, és ismét visszabijtam a tidémbe. A legszinesebb
planetarium is nudli ahhoz képest, amit akkor liattam. Sose hittem,
hogy ennyire szép vagyok. A térrel val6 kisérleteim, melyek hete-
ken keresztul tartottak, olyan 6rommel ajindékoztak meg, hogy
sirni tudtam volna a gyonyordségtél. A szoba egyik sarkibdl min-
den erdlkodés nélkil atlibegni, atfolyni a misikba csodalatos érzés,
és csodilatos ugyanezt a tivolsigot megtenni a misodperc millio-
mod része alatt. Nem egyszerden éreztem a sebességet, hanem én
voltam a sebesség maga. Felfedeztem, hogy a testem szamira a tér
totalisan homogén. A szobam falan egy kedd este léptem it el6szor
— anyamék még nem voltak otthon —, éjszaka pedig kerestem egy
vaskosabb falat, majd elindultam folfelé, a falban félfelé, a lépcsé-
hiz tivegablakaiban kéboroltam, a fémkeretekben, és bekukkan-
tottam az egyik szomszédos lakisba is. Aztan egy szép napon tra
keltem. Olyan tra, amilyenre addig még soha. Ugy dontottem,
hogy a jovét kihagyom — nem 16vom le a poént —, és egyszer s
mindenkorra megfogadtam, hogy ilyesmivel nem foglakozom. Mert
nekem elég az, ami elmalt, de azt sz8rostiil-bérostiil akarom. Igyhat
elindultam a multba. Es jartam Edfuban, a k6bdl faragott papirusz-
viragok alatt, kinn aludtam a szabadban, és masnap az Gt porat
Uaszetben mostam le magamrdl, a varosban, melyet még nem
neveztek Thébanak, és az Gt porit masnap Thébiaban mostam le
magamrol, a varosban, melyet akkor mar nem neveztek Uaszetnek.
Lattam, ahogy a Volgyben megkezdS&dnek az épitkezések. A reggel
hivos volt, Amendphisz pedig sajit kezével oldotta meg aranyos
sarujat. Jartam Luxorban, Karnakban; majd beutaztam egész Also-
Nubiit, aztin egy hirtelen 6tletnek engedve atugrottam Hattusasba,
és ott alltam Suppiluliumas harci kocsijan, amikor Kadest leigizta.
Imadtam az egzotikus csatajeleneteket. A marathéni Gtkozetet egy
osszecsukhatd kempingszékbdl néztem végig, s minthogy vittem
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magammal egy Hérodotosz-kétetet, pontosan ellendrizhettem az
eseményeket. Eszrevettem néhany hibat. El6szoris a goérég philék
nem szam szerinti sorrendben sorakoztak egymas mellett, viszont
tény, hogy a plataiaiak alkottik a balszarnyat, és végig hdsiesen
harcoltak. A két hadsereget valdéban nyolc sztadionnyi tivolsag
vilasztotta el egymastdl, vagyis tobb, mint egy kilométer, minek
kovetkeztében nem stimmel a nagy rohamrdl sz616 legenda sem. A
gorogok csak akkor kezdtek el futni, amikor a perzsa ijaszok 16ta-
volan beliilre értek, pajzsukkal fedezték a testiiket, és nem szen-
vedtek komolyabb veszteséget. Nehézfegyverzetben verekedtek,
dardajuk joval hosszabb volt, mint a médeké, és ha eltorott, szakér-
telemmel forgattik a kardot. Iszonyatos mészirlast rendeztek, tobb
ezer perzsat levagtak. De azért nem hatezret, ahogy Hérodotosz
irja. Honom ala csaptam hat a konyvet meg az ¢sszecsukott kem-
pingszéket, a levegSbe emelkedtem, s miutin jopofa szarnyacska-
kat novesztettem a sarkamon, keletnek vettem az irinyt. Evek,
hossza évtizedek suvitettek a szélben, és én repiiltem, sziguldot-
tam a vakitdéan kék, szikrazé tenger felett, majd Kiiprosz szigetén
megpihentem egy kicsit, és az emberek mindenfeldl ,Hermész pro-
pulaiosz”-t kiabaltak. Aztin megérkeztem Szamariaba. Lovakat lat-
tam, a lovakon férfiakat, és egy 6szvérek vontatta karavant — dél-
fele mentek —, és lattam ugyanott Alexandrosz katoniit, amikor
hetekkel késébb a menekilSket tlddzébe vették. A Wadi-Dailije
kornyékén, egy barlangban gyilkoltak le Sket. Akkor ismét meghal-
lottam az évszizadokat. Olyan fémes hangot. Es ahogy megkorba-
csoltak, ahogy keresztiillvonszoltak a varoson, ahogy megfeszitették
a falak el6tt, azt én megint csak littam. Egyébként az ikonografiai
hagyominy teljességgel hamis. Alacsony, kopcos ember volt, ers-
sen kopaszodott, és azonnal elveszitette az eszméletét, mikor szét-
torték a csontjait. Egy godorben kapartak el, a sziklasir merd fikcid.
De az a hét sz6 igaz, hallottam &ket, és — azt hiszem — kdnnyez-
tem is. Igen, Jeruzsilem falai el6tt lett végképp elegem a borzal-
makbél. Régtdén tovabbindultam. A hirességek koziil legelSbb
Szmyrnaban kerestem fel Galénoszt — az iskolaban —, majd felke-
restem Gt Pergamonban is, amikor mir a gladidtorok orvosa volt.
Epp egy Drusus nevi sziciliai 1abat vizsgalta, aki gyakorlatozis koz-
ben valami szogbe lépett, a seb begyulladt, de a borogatisok hata-
sara gyogyulni kezdett. Es hallottam rabszolgakat énekelni &sszel, a
betakaritas idején, végignéztem egy eskiivét, titokban még a borbdl
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is loptam egy j6 adagot, aztin meg elaludtam a tengerparton, és a
végén fel se ébredtem, amikor a birodalom megbukott. Olykor
naphosszat csak &gyelegtem. Vadul burjinzé erdSkben, hatalmas
pusztasagokon, este magam gytijtottern a fat, €n raktam tiizet, kon-
zervet melegitettem, és a kozeli patakban mosogattam el a kanalat.
Szinte permanensen viltozott koriilottem a tdj. Egyszer egy mocsa-
ras, biizds vidéken vagtam keresztil, de mire kiértem a volgybdl, a
mocsarat lecsapoltik, feltorték a talajt, és épp az Gszi baziat vetet-
ték. Elvégre kozben eltelt szazotven év. Maskor egy takaros villa
csdrjében toltdttem az éjszakat — ezer éves egerek rigtik meg a
hilozsakomat —, s romok kézt ért a reggel. Osszeszedtem a holmi-
mat, Gjra nekivigtam, és délben mir Abelard baktatott eléttem a
Sainte-Genevieve-hegyen, majd Konstanzban liattam a zsinatra
megérkezni a péapat, egy alkalommal pedig Impéria énekelt a
Scossa Cavalli egyik hiza el6tt, mikozben talin pont Sadoletéra
vart. Nagyszer( érzés volt. Ha csak toredékét képes volnék elme-
sélni, valoban lehetnék az emberiség jotevGje. Mert jartam minden-
hol és minden idében, amit csak el tudtam képzelni.

Két egész éjszakam is riment a torténelemre. A szombati meg a
vasarnapi, s mivel hétfén torténelem dorival kezdtik az iskolat,
komoly elhatirozasra jutottam. A tovabbtanulast illeten. Gimnazi-
um utan latin-térténelem szakra jelentkeztem az egyetemre — ter-
mészetesen fel is vettek —, méghozza a Latzkovitscsal egyitt, aki
,magitdl értetdd6 moédon” ugyanoda jelentkezett, ahova én. Mi
tényleg jo baritok voltunk. Majus vége felé, kozvetlendl a nyari
szlinet el6tt, egyik délutin kicsaltam a roncshidra, és tartottam neki
egy kis bemutatét. ElGszor a tenyeremben olvasztottam meg egy
vasszeget, aztin vizet fakasztottam a hid romos kdparkanyabél, par
percet ropkddtem a levegében, majd kikértem a véleményét. Es a
Latzkovits, mint mindig, most is remekelt. Korilbelil félorat és
kizarélag rélam beszélt, ami téle hihetetleniil nagy teljesitménynek
szamitott, lévén képtelen hosszabb ideig egy dologra koncentralni.
Igyhat egy hatalmas sakkpartival koroniztuk meg eme jelentds ese-
ményt, aztin atugrottunk a Vakegérbe, és én 4dtadhattam magam a
szemlélédésnek teljesen. Imddom a csinos pincérndket figyelni,
minél lepusztultabb a kocsma, annal inkibb imadom. El&szor is
egy pincérnd fejét elcsavarni modfelett nehéz feladat, vagyis kifeje-
zetten hozzdm ill6. Ha ugyanis a fejelcsavaris nem a kocsmaban
torténik meg, ahol az ember ugyebir vendég, akkor nem kiiléné-
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sebben érdekes az eset, tudniillik a lednyz6 foglalkozisa ilyenkor
abszolat mellékes. (Ugyanez a helyzet, ha a pincérnét nem csak a
kocsmabél ismerjiik.) Tehat igazi fejelcsavarasnak egyedil az miné-
sul, ha a kocsmaba vald belépés és a tivozis kozti id6ben ismeret-
lendi] is sikeril legalabb valami randevut kierészakolni, amit kilon-
ben nem sziikséges, és iltalaban nem is lehet megtenni elsé nekifu-
tisra. Anna miatt példaul — szamoltam — csaknem hisszor lemen-
- tem a Pertuba. Masrészt ha a pincérnét figyeljik, akkor az egész
kocsmit figyeljuk. Ez majdnem mindig igy van, és minél lepusztul-
tabb a kocsma, annal inkidbb igy van. A pasasok pedig nem adjik
fel, kiizdenek keményen, és szinte torvényszerden kudarcot valla-
nak, minthogy ezek a linyok a fitikat nem a kocsmaban szedik
Ossze. Ez ilyen egyszer(. A Latzkovits egy alkalommal 6sszeillitotta
a pasasok és pincérnék kataldégusit, ,egy minden részletre kiter-
jed6 katalogust”, még le is akarta irni. (Mert & mindig mindent le
akart irni.) Szoval, a kataldgus szerint a pasasokat ,elsS bontisban”
két csoportra lehet osztani, mégpedig azon az alapon, hogy rastar-
tolnak-e a pincérnére, vagy sem. A Latzkovits — nyilvin nem egé-
szen korrekt — szidmitdsai maximum hisz szazalékban hatiroztik
meg a nem rastartolok (passive Minner = PM), és legalabb nyolc-
van szdzalékban a rastartolok (aktive Mianner = AM) arinyit, ami
tobbé-kevésbé az én tapasztalataimmal is egybevag. PM lehet vala-
ki jozan belatasbol a koranil fogva, érdeklGdés hijan a korinal
fogva (alte passive Minner = APM), érdeklSdés hijan (Idioten = I),
részegség miatt (betrunkene passive Mianner = BPM), akut szerelem
miatt (verliebte passive Minner = VPM), egyéb okokbdl, amit
osszefoglaléan XPM-mel jeloltiink. Az AM csoport bontdsa kissé
bonyolultabb feladat volt. A probléma ithidalasara a Latzkovits egy
sokdimenzids koordinitarendszert javasolt, melyben minden egyes
pasas minden egyes paraméterét kiilon kell feltiintetni, és lehet
esetleg beszélni mondjuk fiiggvénytipusokrol”, de a feliletes
sematizmustél” mindenképpen 6vakodni kell. Ime néhiny a szem-
pontjai kozil: 1a, A pasas egyedul érkezik-e, vagy sem. 1b, Ha tar-
sasiggal jon, mennyire fontosak neki a tobbiek, milyen viszonyban
all veluk. 2a, Részeg-e, vagy sem. 2b, Végig j6zan marad-e, vagy
sem. 2¢, Ha leissza, milyen gyorsan issza le magat. 3a, Hiilye, vagy
nem hilye. 3b, Hulyiti-e az alkohol, s ha igen, mennyire latvinyo-
san. 4a, Az udvarlasnak mely médjit valasztja (néma mélabq, har-
sany jokedv, szemezés, félénk gesztusok, hanyag nemtdér6domség
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stb.). 4b, Hianyszor rendel 1j italt. 4c, Mennyi borravalot ad fizetés-
kor. 4d, Hogyan viseli a kudarcot. 5a, Kirohogi-e a pincérng, ha
igen, mennyire. 5b, Kirohogik-e masok is, ha igen, mennyire. 6a,
Torzsvendég-e. 6b, Ha nem, vagy ha igen, latszik-e rajta. Ugy
emlékszem, a kataldgus az AM osztily leirasara korilbeldl negyven
,szempontcsoportot” sorolt fel, és az egyes csoportok legalibb
kettS, olykor hat-hét elembdl alltak, Ggyhogy elképzelni sem
tudom, hogy birta a Latzkovits mindezt megjegyezni. Raadasul a
pincérndk esetében még ennél is sokkal bonyolultabb rendszert
krealt, aminek ma mar legfeljebb a téredékét vagyok képes repro-
dukalni. £s ez az egész totalisan illogikus volt. Hogy egy pincérné
szoknyit, avagy nadragot visel-e, az egy egyszer(d eldontends kér-
dés — a nadragszoknyit nadragnak tekintve —, ebbdl kifolydlag a
vilasz csak igenld, vagy tagadd lehet, tehdt semmiféle koordinata-
rendszerben nem 4brazolhat6. Aztan modfelett problematikusnak
_ tdnt az egyes szempontcsoportok kialakitasa is. Pl.: 4a, Hiny éves a
leanyzé. 4b, Milyen régota dolgozik a szakmaban. 4c, Milyen régo-
ta dolgozik a kocsmaban. 4d, Kék-e a szeme. Marmost nekem erre
egy Borges-novella jutott az eszembe, amelyikben egy régi kinai
enciklopédiabdl idézve megtalilhaté az illatok ,teljes” kataldgusa.
(,A csaszar allatai, mesebeliek, malacok, melyek tavolrél légynek
latszanak, a legfinomabb teveszGrecsettel festettek, kéborkutyik”
stb.) Es sikeriilt annyira idiétinak lennem, hogy ezt én szépen
elmeséltem a Latzkovitsnak, & pedig annyira belelkesult, hogy Bor-
gest azOta sem vettem a kezembe. A Pertuban iltiink, békésen
bamulhattam volna a pincérlinyok fenekét, de ehelyett hosszas iro-
dalmi fejtegetéseket kellett végighallgatnom, tébb ,silyos titokba”
is beavatast nyertem, és piszkosul dithos voltam magamra. Minda-
zonaltal megtudtam, hogy a Latzkovits néhany év mulva elkészil
egy regénytrilogiaval, tirgya az els6, vagy a masodik vilaghaborq,
,mindenesetre valami hiabor(”, ,de ugyanakkor az egész egy 6riasi
fikcié”. Valakik megtimadnak valakit. (Bravo!) Es a megtamadottak
egyiltalin nem védekeznek, sét, a lehet6 legkészségesebben
egyuttmikodnek az ellenséggel, lépten-nyomon tandjelét adjak
mély szimpitidjuknak, méghozza olyan elragadtatissal, hogy a
végén a hoditd hadsereg 6sszeomlik, mindenki fejvesztetten mene-
kil, az emberek pedig pénzt és csaladi ékszereket dugdosnak a
menekiil6k zsebébe. Megtudtam tovabbi, hogy ,mar a jové héten
hozzikezd” egy verseskotet megirasihoz, a konyv szazkét szonet-
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tet fog tartalmazni — ,a szaz tdl kerek szam, a szazegy tal poénos,
marad a szazkett6” —, csak egyelére a kiadén gondolkodik. Es
ezen remekbeszabott el6adas utin egy konnyed mozdulattal odain-
tette a legcsinosabb pincérlanyt — amit én meglehetSsen j6 otlet-
nek talaltam —, kért egy tollat meg egy darab papirt, és azonmod
nekilatott jegyzeteket késziteni. (Lejegyzett egy hexameteres sort is,
,hatha jo lesz valamire”.) De ennél tdbbre soha nem jutott.
Mellesleg a lainyokkal mindig feszteleniil viselkedett, amin én
eleinte kicsit csodilkoztam. O nem volt szélhimos, ahogy én, vi-
szont kénnyed és szdrakoztatd volt, ami a nSknek imponalt. Har-
madéves koriban ndsilt — egy meglehetSsen csinos, sz8ke lanyt
vett feleségll —, tudomisom szerint egyetlen egyszer sem lépett
félre, amin én megint csak csodilkoztam. Es erSlkodtem, iszonya-
tosan erdlkodtem, meg fogadkoztam, hogy az & feleségével soha,
vele tényleg soha, és természetesen hidba fogadkoztam. A baritaim
és ismerdseim baritndit meg a feleségeiket is szinte rendszeresen
elcsabitottam, igyhogy a baritaim el6bb-utébb az ellenségeim let-
tek, és ellenségeimmé lettek az egykori baratok baritai, vagyis egy
id6 "utin csaknem mindenki a kornyezetemben. Igazat adtam
nekik, ezt komolyan mondom. A volt szeretSim kozil jelenleg
minddssze négyen utilnak — amire borzasztéan buiszke vagyok —,
bar 6k nagyon utalnak. Kilénosen Ajse, és ez tagadhatatlanul zavar
egy kicsit. Huszonnyolc éves koromra t6bb haragost szereztem
magamnak, mint amennyit masok egy hosszi élet soran 6sszesen
begyljtenek, és egyre gyakrabban érzem, hogy amint beteszem
valahovi a ldbam, megfagy korilottem a levegs. Az ellenségeimet
egyébként rendre megbiintetem. Nem szeretem azokat, akik nem
szeretnek. Igaz, néha azért megsajnilom Sket. Nem sokkal a beteg-
ségem el6tt, januar elején lementem valamelyik este a Mojbba, a
kocsmiban az egyik asztalnil ismer6sok iiltek, és én azonnal bela-
zasodtam. Nem hallhattam, de tudtam, hogy rélam beszélnek, és
persze tudtam azt is, hogy mit beszélnek. A torténetet kifejezetten
egy Andrea nevi és elég csinos linynak adtik eld, akit korabban
sose littam, a nevét is ott helyben talaltam ki. Hangsulyoznom kell,
mindaz, amit elmondtak, hiteles volt, viszont az egyaltalin nem tet-
szett, hogy kozben tobbszor patkinynak meg nagyképd baromnak
neveztek, amiért nyomban megharagudtam. Kissé furcsa, de erre a
szerencsétlen leinyzéra haragudtam meg, pedig & aztin végképp
nem tehetett semmirdl. igyhit folkaptam a soréskorsét, atbattyog-
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tam az én baritaim asztalihoz, odahtztam egy széket, majd k6zol-
tem a szépséges Andreaval, hogy ,6t nyilvin Andrednak hivjik, a
torténet igaz, tovabba én valdban egy patkiny, nagyképid barom
vagyok, szemben a tobbiekkel, akik valamennyien nagyszerd
emberek. Hozzi meg semmiképpen sem merném magam hasonli-
tani, pont Shozzi, aki ugyebar hivé lélek, igazi katolikus, mult
vasarnap is kétszer jart a templomban, elGszor a szileivel, késébb
meg az esernySért szaladt vissza, amit a padban felejtett.” Es akkor
hangosan felnevettem, az arcom kifejezéstelen volt, a hangom
satani, ahogy a filmekben hallottam, de azon nyomban megbantam
az egészet. Andrea ugyanis olyan sirégorcsot kapott, hogy vagy tiz
percig nem birta abbahagyni, és szabilyosan reszketett a rémiilet-
t6l. Nem értem, miért vagyok képtelen legalabb néha befogni a
szam, miért kell nekem minden sérté megjegyzést azonnal meg-
bosszilnom, kulonodsen, ha kozben tokéletesen egyetértek az
ellenségeimmel.

Nem er8s oldalam a tapintat. Udvarolni tdbbnyire rimen&sen
szoktam, gyakran direkt er8szakosan, tiirelmetleniil, és ha befucs-
csolok, rendszeresen szégyellem magam. Igaz, a dolog néha elég
jol mikodik. Ilyenkor az er8szakossigom egyfajta Sszinteségnek
mindsil, a szabalyok felrigasa pedig részben férfias, részben szo-
katlan és vonzd gesztusnak, amire a linyok olykor riharapnak.
Egyszer-kétszer példiul bevallottam mir, hogy profi nécsibisz
vagyok. Es ha a linyok ennek ellenére belémszerettek, akkor 4lta-
laban nagyon belémszerettek, s noha maradt bennitk némi bizony-
talansig, ez inkibb szinezte a kapcsolatunkat. De j6néhanyszor
mégis befuccsoltam. Egyetemista koromban sokat jartam kilonféle
rendezvényekre, vitam{sorokra, irodalmi estekre, ha tehettem,
egyedil mentem, és mindig igyekeztem valami csinosabb leinyzot
Osszeszedni. Egyszer kissé spiccesen sikeriilt megérkeznem —
talin az egyetemi klubba —, és azonnal kiszartam egy fekete hajq,
filigran holgyeményt, aki mir régota tetszett nekem. Els6 rinézésre
latszott rajta az okossag, meg hogy azok kozé a csdndes és szolid
linyok kozé tartozik, akik alakalom adtin nagyon hatirozottak tud-
nak lenni, és az agresszi6 legenyhébb fajtdja is mérhetetlenal irri-
talja Sket. Es az ilyen lanyokkal érdemes vigyizni. Az & fejiiket sem
nehezebb elcsavarni, mint a tobbiekét, csak egy kicsit koriltekin-
t6bben kell csinalni. (Oszinte érdekiédés, megbizhatosig, egy csi-
petnyi mélabi — ezt nem sziikséges eltGlozni —, okossig, a meg-
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“felelS alakalom j6 el6készitése, sok szerencse meg még egy csomd

aprosig.) En meg hiilye fejjel mir az els6 perctdl fogva szemezni
probiltam vele, ami egy id§ utan lithatéan zavarni kezdte, de én
nem adtam fel, kiizdottem keményen, és a sikert rogton az elsé
' rohammal akartam kicsikarni. Eladis utin egészen stupid médon
szolitottam meg — tudniillik hogy ,emlélszem ra valahonnan” —, &
pedig olyan konnyedén, olyan eleginsan rizott le alig tiz masod-
perc alatt, hogy gondolatban tébbszér is lelkesen megszoritottam a
kezét. Az6ta koszon az utcin, és Ugy néz rim, mint valami egzoti-
kus kiallitasi tirgyra.

Ismerem a kudarcaim koreogrifisjat. Es ismerem a sikereimét
is, bar olykor érnek azért meglepetések. Mindenesetre gyakran tor-
tént mar meg velem olyasmi, ami parszor megtortént korabban, és
ez nekem mindig érdekes. ElsGéves koromban, rogtén a szemesz-
ter elején Osszejottem egy évfolyamtarsnémmel, a kapcsolatunk par
hénapig tartott, és viszonylag j61 mikodott. Marmost ez az évfo-
lyamtarsném egy lakoételepi lakas kisebbik szobajaban lakott, amit
a szilei béreltek neki a tizedik emeleten, ahonnan egész varosré-
szeket lehetett belatni. Szerettem az ablakidban illdogilni. Aztan
néhiany évvel késébb a Pertuban Osszeszedtem egy j6 alaky, de
ezzel egyltt is elég cstnya linyt, olyan egy éjszakis kapcsolat volt,
és minden szempontbdl kellemesre sikertilt. A leinyz6 pedig folci-
pelt az albérletébe, egy tizedik emeleti lakas kisebbik szobijaba,
igen, ugyannannak a tizedik emeleti lakdsnak ugyanabba a kisszo-
bajaba, amelyikben évekkel koribban annyi éjszakat téltottem el.
Es emlékeztem az agyra, a szekrény nyikorgés ajtajira, még a fdr-
dészobai csempék szinére is. Minden ugyanolyan volt, mint korab-
ban, és valahogy mégis mas. A fiird6szobiban kicserélték a régi
tikrot, a tikor eldtt masfajta kozmetikumokat talaltam, misfajta
konyvek sorakoztak a polcokon, és a tapéta alaposan lesargult. De
igy jartam Ajséval is. Néhany évvel azutan, hogy kiragott, egy hazi-
bulin dsszeismerkedtem Ajse Kettvel, azonnal le is fektidtiink egy-
maissal, és attol kezdve egy csomé minden ismétlsdott meg szinte
valoszinitlen pontossiggal. Szép volt, mert egyszer mir megtor-
tént. Es megszépiilt, mert megismétlgdott.

Szeged Latzkovits Miklos



Szabd Agnes munkaja



Szentes

skkk

Sapkamban hozok neked csillagot.

Ha gondolod:
Eliltetnénk a kertbe,
mint a paprikat, —

S ha szép a majus, -
tan Oszre teremne
Néhany 4j galaktikat.

Ember Lili



REJTETT AJANDEK

Jatszom, csak jatszom azt is, hogy latszom,
Eletem tiné gyongyfény a visznon.
Gesztenye riigyébe rejtett s6haj,

Vallom a langot folizz6 szdval.

Ittam a vizbdl csondesen, hittel,

Rejtemn a titkom — nyitott tenyérrel.

Aldott az dlmom: csillog a tajék,

Gazdag a reggel, enyém e jiték.

Szentes Ember Lili



EGY EVE MAR ...

Konnyd a kedvem, mint a hépihék,
Bar sajog, akdr tivegszilink —
Mit iigyetlen kezem elitélt,

Es most ragyogoén, szikrizva f3j.

Tréfalkozunk, mig fut az id§,
Szemem sarkabol néztelek,

— Ez itt most par perc pihené —
S érzem, hogy virod szivemet.

Megint csak tél, ,szokasos évszak,,
Ne rejtézz, Ggyis megtalallak.

Forog az élet, tiikor-varazslat.
Gyongyoket fiz korém a banat.

Szentes Ember Lili



2 és fél év

Hirom évvel ezel6tt, egy szerdai napon, hajnali 6t ora tijban
arra ébredtem, hogy megfellebezhetetlentl és kijatszhatatlanul
zsid6 vagyok, bar apam hivd erdélyi unitirius, anyam pedig alfoldi,
kisnemesi csaladbdl szirmazott. Ez persze nem jelentette azt, hogy
reggelre koriil is metélédtem, nem, erre a szertartasra késébb sem
keriilt sor, egyszeren csak zsidénak éreztem magam, bizonyos
voltam benne, hogy az vagyok, de elmondani természetesen nem
mondtam még el senkinek akkor, nem mintha szégyelltem volna,
egyiltalin nem, de megtérésemet — hiszen minek is nevezhetném
masnak? — érthetSen furcsilltik volna még a csaladtagjaim is, akik
egyébként tudtik, hogy aranylag jol olvasok és irok hébertl, ele-
inte még az sem jutott eszembe, hogy litogassam a zsinagdgat,
pedig kozel jartunk pészah Unnepéhez, de inkibb a keresztény
hasvétot Uinnepeltem meg; még ajaindékokat is vettem, anyamnak
valami aprésigot, meg is locsoltam 6ket, unottan, kdnnyd, jellegte-
len parfimmel, mert anyim rendszeresen migrént kapott az erSs
illatoktol, s&t a szomszédasszonynil még egy falat sonkit is ettem,
csip8s tormaval és ittam ra egy pohar vodkit, igaz megiehetSs biin-
tudattal, s inkibb csak felesleges udvariassigbol. A zsinagdgiba
majd egy hoénap elteltével mentem csak el. Nem ismertem senkit.
Kapkodva, a kapuban vettem fel a kalapomat, s mivel azel6tt még
esGs, Gszi idében sem viseltem ilyesféle holmit, olyan bizonytala-
nul, flegman csaptam a fejembe, mintha részeg lettem volna, ez
persze azonnal szemet szGrt a kantornak, aki megkérdezte tSlem,
hogy csak kivincsiskodok-e vagy kozéjik tartozom, és én akkor
el&szor ismertem be, hogy ha nem is vér szerint, de egyébként min-
den tekintetben, maradéktalanul zsidd vagyok, mire & a nevem kér-
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dezte, hitetlenkedett, és én cinikus kétkedését litva elmagyaraztam
neki, hogy el&szor jarok a zsinagbgaban, eladdig nem tartottam
még be az Uinnepeket és 6 megértSen hallgatott — nyilvan azt hitte,
hogy valami kikeresztelkedett csalad sarjadéka vagyok, s megigérte
nekem, hogy a szertartds végén bemutat a rabbinak.

Kint lassan-komoran sotétedett. Péntek este volt.

A rabbi, ez az 6tven koruli, so6tétvorods szakalld, taskas szemd
ember (nilam legalidbb egy fejjel alacsonyabb)) az imahaz cséndes
fogadoszobijaban vart ram, szirke oltdnyben, rovid beszélgeté-
sink végén megajaindékozott egy zsoltiroskonyvvel, amit az ajto-
ban allva én véletleniil keresztény moédon, jobbrol-balra akartam
felnyitni, bar tudtam, hogy a zsidéknak minden a visszijara fordul,
mintha az idét is a végérdl élnék, a haldlhoz mérve létezésiiket, de
addigi életem soran Osszes konyvemet Ggy nyitottam fel, akar az
Ujszovetséget, aminek mir csak a jelenlétét éreztem, a fontossagit,
de abban hinni, hogy a mi vildigunk Jézus altal megvaltatott, mar
nem tudtam, és azt hiszem pont akkor lettem zsid6, nem sokkal
egyetlen fiam halala utan, amikor kételkedni kezdtem abban, hogy
a vilagtdl elvették bineit, mert igenis blindsnek, sét aljasnak, megi-
talkodottnak éreztem egy olyan viligot, amelyben egy tizenegy
éves gyermek annyit szenvedhet, mint az én fiam, aki halala el&tt
gyakran vért dklendezett, lefogyott, megsziirkiilt vékony bére; és
azon a napon, amikor meghalt leukémiiban, elkezdtem mindent a
halal felSl szemlélni én is, megforditottam tehit a rabbitél kapott
konyvet és jolesG meleg érzéssel kinyitottam az elsé zsoltarnal.

A rabbi felallt és hidba tiltakoztam, santikalva, lassan lekisért a
bejaratig.

A szecesszibs Margaréta cukriszdiban mesélt el6szor Ausch-
witzrdl.

Mar kavéztunk.

Torténetekkel kezdte.

Ismert ott egy magas, atlétaalkata férfit, aki imadta a néket, s
valéban figyelmes, j6 szeret§ is lehetett, mert minden mozdulata
finoman erotikus volt, dlmos szemekkel, batoritva bamultik a nék,
ha barakkjuk felé jart — &s az a férfi egy napon Ggy tért vissza a cel-
lajaba, hogy laban vaskos patakokban, melegen omlott lefelé a vér,
csondesen leiilt agya szélére és kinyitotta kezét, amelyben here-
zacskoit szorongatta; és ismert ott a rabbi egy zongoramivészt is,
akinek egy kihallgatison el6szor a kormeit feszegették le, majd
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pengével lenyisziltak felsé ujjperceit, és ismert ott egy nét, akinek
a férje meghalt egy bombatimadiskor, amikor felesége mar masfél
hénapos terhes volt; azt az igazin szép és kecses nét olyan kimélet-
lentil dolgoztattik, hogy nem sokkal a szabadulisuk elstt elvetélt; s
mesélt még a rabbi hét emberrd], tehat Gsszesen tizrél, s én tudtam,
hogy a tizes szam a szefirot-fat jelenti, s felfigyeltem a sebirat kélim,
vagyis az edénytorés helyén egy furcsa alakra, akit a rabbim keserd
leirasa alapjan angyalnak véltem, és tudtam, hogy valahol itt végzd-
dik a vilag, amikor olyan szimolatlanul 6lik az embereket, hogy a
legyilkoltak kozé egy tétova angyal is keveredik, mert az & kialta-
sara felkapja fejét az Isten és belevonaglik a fijdalomba. Auschwitz-
ban a gyilkosok — mondta a rabbi — rosszabbak voltak az 6rdo-
goknél is, mert felkésziiltebben ismerték az embert, és tudtak a
vagyrél, arrdl, hogy az ember sok mindent kielégithetetlen moho-
siggal akar, de van egy, csak egyetlen egy dolog, amelyre az embe-
rek nem mohdn, izgagin vagynak, hanem kimondhatatlanul cson-
desen, szeliden és ahitattal varjak beteljesedését, ahogy roptlését a
madir; és ha a haland6ék elvesztik minden reménytiket, hogy ez a
gyongéd vagyuk valaha teljesiilni fog, mert ez, s csakis ez a vdgy,
akkor kiessé és végképp lehetetlenné lesz az életik, esélytelenek
lesznek a boldogsigra: ezért mondta a rabbi, hogy a tomeggyilko-
sok szemérmetleniil értettek a lélektanhoz, mert azok, akik kiléptek
imbolyogva Auschwitz kapujan, mar képtelenek voltak az életre és
minden konyvet hitul Gtottek fel.

Aol a perctdl kezdve minden ember szimaira lehetetlenné
vilt, hogy huzamosabb ideig boldog és elégedett legyen. Csak a
vagyak teljestilnek azoéta.

De Isten figyelmét mar sajgo teste koti le.

Majdnem egy év kellett ahhoz, hogy csaladom rijojjon: valoban
zsido lettem, ez nem afféle tréfa tehit, dtmeneti elmegyengeség,
~ hanem allapot, rdadisul sokkal valésabb illapot, mint keresztény-

" nek lenni, ami persze nem feltétlentl a zsid6 vallast dicséri, hiszen
ahhoz, hogy valaki keresztény legyen, hangstlyosabb és félelmete-
sebb hit kell, hiszen a zsidok szinte ott élnek Isten kodzelében, a
hagyominy sodorja kdznapjaikat, marpedig milyen konnyd felépi-
teni arra egy életet, hogy valaki minden szombaton tévedhetetlentil
ugyanazt cselekszi, lelassitja az o6rakat, elid6z, olvas, imadkozik,
meditil, s ezt értették meg olyan nehezen a sziileim is, legf6képpen
persze anyam: hogy megtartom a szombatokat, amelyeken egyéb-



2 és fél év 113

ként mindent megfontoltan csiniltam, semmit sem rutinosan, még
a levest is szokatlan, kimért mozdulatokkal mertem, vagyis a szom-
batokban, mondjuk agy, minden meglepetésszeri volt, koncentral-
tam valamennyi mozdulatomra, a firdés utini torolkdzésre ugya-
ndgy, mint az irisra, anyam, aki tirelmetlen, nagyraviagy6 asszony
volt, ezt nem értette meg, csak a feleségem, aki sabbitkor kiszolgalt
engem: hiségét és szeretetét sem éreztem mir olyan tehernek, mint
régen, amikor gyakran idegesitett, hogy annyit fecseg betegeirdl,
orvoskollégairdl, akiket alig ismertem, hogy a legalkalmatlanabb
pillanatokban hivott ebédelni, sétalni vagy hozta be kiteregetni a
ruhdkat a radiatorra. Szinte csak héber nyelvd irodalmat olvastam,
Scholem kommentirokat, forditottam a Zohart, jol birtam az ardmi
nyelvet is, tanulményt irtam a Bibel tornyardl, miszerint az épit-
mény nem méretével ejtette kétségbe az Istent, hanem alakjaval,
mert a felsG szférakat mintazta le, és foglalkoztam természetesen a
Széfer Jeciraval is, amelynek Athanasius Kirher féle magyarizata, az
1652-ben megjelent Cabala Haebraeorum: megrenditett. Kircher
szerint ugyanis a szefirot-finak tizenkét 4ga van: az Orokkévalo 12
keresztény, de én tudtam, hogy ez a tizenkettes szam jelenti Hérak-
lész tizenkét probijat ugyanagy, ahogy a zodiakus jegyeket és a
tucatnyi tulajdonsagot is, konyvet irtam hit a tizenkettes szamrol,
ami nagy sikert is ért el. Bar pont e konyv miatt hagytak el zsid6
barataim, akik ett6l kezdve hitehagyottnak tekintettek vagy dilet-
tans zsidonak.

Maginyos lettem.

Alig két évvel megtérésem utin, egy Oszi szombaton beleun-
tam a tétlenségbe. Csak kocogtam, de ez volt az els6 szombat, ami-
kor kimozdultam otthonrol.

Jol esett csondes esGben és sotétben futni.

Elégedett voltam, de tavolrol sem boldog, mert ahogy jonéha-
nyan, én is tévedtem, mégpedig a legfontosabb dologgal kapcsolat-
ban: ha megkérdeztek volna ugyanis, hogy mi az, amire a legesle-
ginkdbb viagyom, melyik az a vigy, amelyikre életem épiil, azonnal
azt vilaszoltam volna, hogy vigyom egy filigyermekre, akit zongo-
razni tanithatnék, eljarhatnék vele kocogni, megvarhatnim a kocsi-
ban az iskola el6tt, akivel esténként birkdznék a bevetett agyon,
akit teniszezni tanithatnék, lopva megmutathatnam neki az utcén,
hogy melyik nd bokija, feneke csinos, Homéroszt olvashatnék fel
neki, de tévedtem, ahogy sokan miasok, akik valami kegyetlen,
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beteljesithetetlen, szép dologra vagynak a lelkiik legmélyén, ott,
ahovi leasni még sohasem volt bitorsaguk, tehat arrdl a véagyrol
sohasem sz6lnak, mert sem az erejiik, sem a bolcsességiik nincs
meg hozzi, pedig az élet csak erre j6, hogy azt a vigyat leleplezziik
magunkban és varjunk tirelemmel, mert ,ami siet6s az mind
mulasra mutat, s csak az avat be, ami sziviinkben elid8z”, tiirelem
kell hat, s idS és lét is egymistol elvalaszthatova vilik, hiszen csak
latszolag fligg Ossze a kettS, mert ezt tanultam meg zsidoként, hogy
a halal fel6l nézve, egy-mishoz nincs koziik, az id6 ugyanis értel-
mezhetS fogalomma vilik, s igy mind erejét, mind lendiletét
elveszti; onnan nézve csak az id6 halott, az ember legfeljebb csak
blinosnek tdnhet.

Amikor a 12-r6l sz6ldé kdonyvemen dolgoztam, egyre tdbbet
gondoltam arra, hogy csak dltatom magam, bir nagyon vigyom
egy gyerekre, de feleségem betegsége miatt nekem mir nem lehet,
hiszen képtelen voltam kedvesemet megcsalni, elhagyni, még két
napra sem, egy Orara sem, hianyzott mindig, s irds kdzben jottem
rd, — hisz az iras is szinte csak erre volt j06 — hogy alig ismerem
‘magam, akkor dobbentem ri, hogy tévedtem, mert egyetlen
viagyam régota mar, hogy egy legyek ama tizenkett§ kozil.

El sem tudtam képzelni merészebb és igazabb vagyat.

Egy szombati napon ebéd kozben aztan.

Ultem a konyhaasztalnal, kanalaztam lassan a csontlevesemet,
kint kod volt, s mint lagy pehelytollak, fehér madarak csatijaban,
olyan dithdsen és képteleniil esett a ho, elSttiink lent a téren egy
sisapkas kilenc év korili kisfiat lattam, amint leragja a vékony
havat az azott foldrél és varatlanul az a régi tél jutott az eszembe,
amikor még élt a fiam és anyamék telkén hogolydztunk, a hidegtdl
mar kiszaradt a kezem, hoval dorzsdltem az arcom, fiam talin négy
éves lehetett, esetleniil dobalt, és ez az emlék olyan szomoriva tett,
hogy mir nem is a nehéz binatot éreztem, hanem vad, eszel&s bol-
dogsagot, amely utin nem lehetett tobbé a régi mddon élni.

Fels6hajtottam.

A feleségem mar akkor tudta, hogy (jra keresztény vagyok.

Szeged Kolozsi Laszlo



Dl rr ST
Y AR IIB I

Y] 39
e

Benda Balazs: Allatokkal foglalkozo emberek. Disznokkal.



A leszakado személyiség

A filozofidban leginkabb szabilyos és szokdsos eljaraismédozat
szerint a személyiség individuicids probléma, jollehet az egyéniség
sziiletése — kozéppontban egy kérdéssel, amelyre 6 maga mint
principium individuationis a vilasz nem azonos a személyiség 1ét-
rejottével. Ha az egyéniség tehat egy elvbe s(rithetS vilasz, a sze-
mélyiség — a homéroszi hagyomany alapjain — végsd soron egy
arc: proszophon. Ha gondolunk valakire, felidézziik az arcat, rank
tekint, a szemeit litjuk sétiltunkban a Corso di Rinascimenton,
avagy hagyomanyos éji forgolédasokban. A kozdsségeket nem
absztrakt médon éljiikk meg, hanem a benniinket koriilvevé arcok-
ban, arcerdében sétilunk, s gyakran a mi életiink folyamata is a
megjelené majd elhalvinyodd arcokban érhet6 el. Eszembe jut egy
novellaskotet cime: Egy arc modosuldsai. Amiben mi magunk is
nézhetSek vagyunk, az a tobb arc médosulisa, s az a kellSképpen
nem hangsalyozhaté figyelem, amely e modosulasokat koveti.
Sokan és sokféleképpen értékelték, az egyiittlétek lényegi eleme-
ként, azt a fajta szolidaritast, amely a teljes, elemz& és mindenol-
dalu figyelem formijaban olt testet. Kétségteleniil van valami krisz-
tusi forma a szolidaritas és a figyelem ilyen erételjes megragadasa-
ban. Ez a fajta elképzelés nem tudja megrajzolni a személyiséget a
Masik nélkiil, tehat a szeretet egyfajta analitikus megvalésitasinak
tartja, az alapvetS vonis itt tehat a Masik jelenlétének folyamatos
moralitisa. Hangsllyozottan nem szeretetrél, hanem szolidaritisrol
beszéltem, hiszen a szeretet képessége csak keveseké, de az utdb-
bi szokasok, a racionilis felismerések alapjan is midkodik, mintha
eszkozszer(ibb lenne a mindennapokban.
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Leképezni egy arcot: mit is jelent ez? A folyamatos megértés
nagy erdfeszitést kivin, kimerit érzelmi s morilis komolysagot,
egyszerden fizikai erénlétet, a maganyos tdmegember urbanus
faradtsigival szemben — amelyben mindig a kisbetds masik elvise-
lése a tét — derds lemondast a mindig ugrdsra késztetd allati indu-
latokrol. Egy arc megkézelitése nem konnyd, tettenérni az éppen
elébuko pillantast, megérteni benne az Urt, avagy éppen a jelenté-
sét, a homailyat avagy a készenlétét valamilyen kezdeti tudis is a
tevékenység allapotardl. Mire szint az, aki éppen igy pillant? Kote-
lesek vagyunk-e erre a fajta kdvetésre? Immanuel Kant szerint pél-
daul igen: Az erkélcsék metafizikdjanak gany-értelemzése szerint,
az elutasitis eleve-allapota, nemcsak primitiv igénytelenség, hanem
a veszélyes lelki rosszasig kifejezése is, amellyel végsé soron az
autondmia maximija ellen vétiink. ’ K

A gunynak azonban vannak ismeretelméleti kovetkezményei
is, tehit végeredményben metafizikai rossz is. Mit tegyenek tehit a
gunyorossagot vériikben, karakteriikben hordozé emberek? Banja-
nak a mdfajokkal: humor, irénia, szarkazmus — a szamoszatai
Lukianosz kell6képpen megmutatta, hogy miként lehet egytttélni
ezzel az adomannyal. Nem kétséges, hogy 6ridsi pedagdgiai erdk
rejlenek benne: az 6nmaguk gyunyorossigit legy6z8 emberek
koziil most Bretter Gyorgy nevét tudnim emliteni. De a gany csak
egy a veszélyes csapdak kozul, s az egykori erény metafizikak elég-
séges szamia leklizdendS jellem-vonast, dllapotot sorolnak fel,
gyakran csak azért, hogy elrejtsék a jobbulds, a boldogulas sze-
rényke fantaziaképét: kell egy adag hitetlenség a személyiség lehe-
téségeinek megfogalmazasiban.

Es van egy pillanat, amikor az arcok sem érdekesek mir: Rilke
nyomaszté pontossiggal megfogalmazta a Nyolcadik elégiaban ,De
senki se jut tdl/ a masikon, s rizarul a vilag./ Mindig a létre lesve, tik-
rozését/ latjuk csak rajta, a [énylink takarta/ szabadsignak./” A médo-
sul6 arcok a személyiség egy része csupan, s benniik létrejon a véges-
ség nyomaszto felfogisa, tovibb kell hit 1épni, avagy onnan vissza,
hogy azt a bizonyos szabadsigot 6nmagiban is megértsik, s a nyug-
talansagban tiljussunk mindazon, ami elfedi a vilagot.

Onmagiban az ember nem elégséges maginak, de a masikkal
egyltt sem az, Heidegger figyelmeztet arra, Schelling szabadsagfel-
fogasit elemezve, hogy az eredeti Osszefliggés az ember szimara a
teremtés, a természet és a 1ét, mint az egyetlen olyan hiarmas dssze-
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figgés, amelyben barmilyen értelmes filozofiai kérdés — végsé
soron — megfogalmazhatd. Az énnek a masikra utaltsaga véges, s a
végiggondolis mindig visszavezet a szabadsig hitvallasihoz mint
ama kozépponti kérdéshez, amelyben — amint Benedetto Croce
megfogalmazta — az eurdpai emberre leginkabb jellemz& karakter-
modozatok adva vannak.

Ezen a ponton mindig figyelmeztetniink kell arra, hogy a sze-
mélyiségfelfogis mintegy az individuumrdl kialakitott kép része,
vagy szerves folyomanya, nem lehet tehidt rola anélkil beszélni,
hogy az eurdpai racionalizmus néhiny — az egyén analitikajival
kapcsolatos — abszolat megallapitisara figyelmeztetnénk. Szokra-
tész erkolesi személyiségének rendkivill sok oldalat ki lehet emelni,
illetve a beallitisnak igen sok tipusa lehetséges. Ezek kozott
manapsig legkevésbé a két végletr6l van sz6: a fecsegd szofistak-
10], illetve az &t a vilagvallisok alapitdival egy sorba helyezé abszo-
lat személyiségrél. De a misik két Gton sem jar senki: az egyik
Szokratésznek mint arcnak az elemzése, mint a beszélgetSpartne-
rekkel kapcsolatos ponderalt magatartasnak a képviselGje, a masik
pedig a dialégusok SzOkratészidnak az a fajta gesztusa, amelynek
alapjan néha mégis az az érzésink, hogy Szdkratész végil is tud
valamit, ami nem a logikai univerzalizmus szerint artikulalhaté
tudis, sét kinlodik a sejtések lefordithatatlansagaval. (Egyes szim-
bolikus értelmezések alapjin ez csakugyan igy van, & 1évén az arc-
haikus kort és annak tudasit is megtestesits t22/él6.) Isaiah Berlin a
szabadsagrol irott négy esszéjében pedig Ggy teszi fel a kérdést,
hogy vajon médjiban allhatott-e Szokratésznak elmenekiilni és a
politikai ellenillds cselekvési modozatait vilasztani? A kissé torté-
nelmietlen kérdésfelvetés igenis hozzatartozik a szabadsig analiti-
kijahoz, elhomalyositja azonban a motivacié két kézépponti kér-
dését: nevezetesen, hogy Szokratész torvény-értelmezése eleve
meghatarozza a dontést, vagyis hogy az emberi élet és a polgari élet
szinonimajaként tekintett térvényen kivil nem lit semmilyen
kovethetS racionilis és szivbeli parancsot. A masodik, és a lét vol-
taképpeni eredetiségét megtestesitd indok a nemlét racionilis elfo-
gadisa, e szerint a lét nmagan belil kimeritette lehetGségeit, mas
szempontbdl viszont nem. (A tanitvanyok tisztiban vannak ennek
az érvnek a sdlyaval.)

Talan nem véletlen, hogy Platon a cselekvés analitikdjaval kap-
csolatos kérdéseit éppen a Székratész védébeszédében fogalmazza
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meg, ezek szerint az ok a cél és a tartalom harmasegysége, azok
matrixszerden felcserélhetS viszonyai a dianoia lehet8ségeit jelen-
tik, a min&ségi valamint értékképzetek ilyen médon megfogalmaz-
hatdak. A j6 cselekvésének a lehetSsége és a tudatossaga elsé izben
valik az egyént meghatirozé abszolat elvvé, jollehet a Gorgidsz és
Az dllam paradoxonok sokasigival szembesiti a cselekvd alanyt,
amennyiben a Természetjoggal szemben az igazsagossagot vilaszt-
ja cselekvésének kiindulépontjaul. Ilyen szempontbdl az igazsagos-
sig végsS soron tarsadalmi instrukcidkra le nem bonthaté médon
van jelen a mindenkori valasztasi aktusokban, emiatt lesz tehat az
egyén per definitionem magdanyos. Egyvalami mindig koézolhetet-
len és atvihetetlen marad, az, hogy éppen az ¢ sajat megfontolasa-
ir6l és eljarasmédozatairél van sz6. Ezzel kapcsolatos a filozofia
hires és sokak altal képviselt elve, az individuum est ineffabile.
Ilyen értelemben az eurdpai filozdfiai hagyomany radikilisan mast
mond mint a tudatok kolcsonos athatasi képességérdl kialakitott
keleti elvek. Ebben nincs és nem is lehet kozosség, esetleg, amint
R. Guénon avagy minalunk Hamvas Béla képviselte, a Lény istenre
utaltsigaban és hangsilyozzuk, nem agostoni rendelésében, mely
utdbbi fogalom fenntartja az individualitas eredendd elképzelését.
A platoni cselekvés-analitika eszkoztarat felhasznilva és azt
radikilisan tovabbfejlesztve Arisztotelész megfogalmazza az auto-
némia elvét, amely utdébb oly nagy karriert fut be az eur6pai gon-
dolkodais torténetében. Ezek szerint, amint a Nikomakhoszi etika-
ban irja, az eredeti cselekvés valami olyan, aminek a kezdete
mibenntink van. 1gen nagy hatéereji felismerésrél van sz6, ennek
alapjan elég nagy valdsziniiséggel el lehet immar kiloniteni a szo-
kasrendszerekbdl, a kulturalis mintakbol adédé cselekvési modu-
szokat az individuumot valéban tevé eljarismédozatoktdl. Az ere-
detiség tobb mindent jelenthet, akir azt is, hogy megviltoztatjuk a
kulturilisan meghatarozoit probléma paramétereit, mintegy kicse-
réljik a terminusokat, a fogalmakat és a képzeteket, azt a folvetést,
ahogyan egy kérdésrdl beszélni lehet és beszélni kell. Ilyen érte-
lemben a kor alighanem legeredetibb embere Alkibiadész volt, aki
szerint nem arrdl van sz6, hogy mit mondanak és hogyan véleked-
nek Athénben és Spirtiban, meg hogy milyen égi jelek és joslatok
addédnak Szicilidban, hanem arrél, hogy mindez miként latszik és
hogyan korroborilhaté Tisszaphenész és Pharnabazosz nézépont-
javal és szempontjaival. A multikulturalitasrél van szé: ami a perzsa
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nagykirdly és a satrapik szemszogébdl latszik, az kétségtelenil és
ellentmondist nem tirSen: mds. Es ezzel a szemponttal Alkibiadész
igen hosszi ideig tudott mdkddni, de nem ez volt az egyetlen kod,
amelyet a gorog kortirsak szdmara megfejthetetlenal hasznalt.
(Egyik jelzgje: a kiszimithatatlan.)

Az autonOmia-gondolat igen erdteljesen jelen van a keresz-
tyén/keresztény teoldgiidban, filozoéfidban is. A korai egyhazatyak
t6bbszorésen atalakitjak az igazsagossag klasszikus gorog filozofia-
bél atvett fogalmit, de még nem tesznek éles kiilonbséget a transz-
cendencia jelenléte (mint minden filozéfia szamara kotelezd hipo-
tézis) és az egy Isten hiposztizisa kozott. Ez utdbbi az V. sziazadtdl
valik uralkodéva, és — mig Szent Agoston igen sokat megdriz az
autonémiabodl az egyéni lélek szdmara — a kanonikus elképzelés
formajaban, Szent Tamas irisaiban az abszolit isteni autondmia
értelmetlenné teszi az egyén racionalis filozofiai hiposztizisat. Igen,
Isten el6tt valdban és végteleniil felcserélheté mddon egyenlSek
vagyunk, ha valami megkiilonbdztet, az csak a Krisztus kdvetésé-
nek helyesebb avagy helytelenebb modja. A cselekvés sem mis
mint az életviteli szabalyok betartasinak képessége €s modja. Isme-
retes, hogy az autonémia ilyen erdteljes korliatozasa milyen sok
ellentmondaist sziilt a teoldgidban, Eckhart mester a Szentirds min-
den mondatinak eredeti értelmét visszaillitani kivand torekvése
azonban 0jbdl figyelmeztetett arra, hogy a Biblia eredeti értelme
szerint az emberi cselekvésnek van relativ autonémiija, hogy a sza-
badsag Istennek tetszS dolog is lehet.

A kérdésben a végsé szot a reformatorok mondtik ki: Kilvin sze-
rint példiul, amint errdl az Institutiok V1. konyve taniskodik, a tor-
vénynek hirmas értelmezése van: az isteni, a polgari és az egyéni lelki
orvény, avagy a lelkiismeret. A szabadsag istentS]l nyert dolog, és
errSl parbeszédet folytatni onmagunkkal, felebaratainkkal, a hatal-
massagokkal jogos, s6t sziikséges, mivel isten a sziviinkben folyama-
tosan meg kivinja valdsitani az & orszagit. Ezt felismerve és elfo-
gadva, képesek lehetiink a parancsok és a tiltisok megfogalmazasara
és bizonyos befogadisira. Ha mas 6sszefliggésben, de az ész és a sziv
jelenlétének kiillonds hangsilyozasaval ezt mondja Pascal is, a sziv
gondolata és az ész megérzése adott ponton lehet egy. Es errél az egy-
16l mint bizonyossagrél érdemes gondolkodnunk.

Az eurdpai racionalizmus nagy hagyominyaiban Spindza az,
aki végképpen elkiiloniti a torvény két formajit, az isteni és a pol-
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gari torvényt, mondvan, hogy a polgiri megegyezés végsG soron
mindig revideilhat6 az isteni torvény alapjan, melynek csupin egy
ésszeri megvalositasi formija. Ebben pedig sajitos etikara van
sziikség, a cselekvések egy bizonyos ellendrizhets rendszerére.

Csak egy rovid kozbevetés formajiban utalok arra, hogy a refor-
matorok és az eurdpai racionalizmus XVI-XVII. szdzadi rendszeré-
ben, a tolerancia gondolatinak értéknorma-szeri elfogadisaval
egyidében vilik kotelezGvé a hatalommal szembeni intoleranciaé.

A kartezianizmus szerint az autondémidhoz elégséges a maga
logikai és médszertani univerzalizmusarodl tudd ész, de semmilyen
észfelismerés nem tartalmazza sziikségszerien a cselekvésre vonat-
koz6 abszolat parancsot, ez mir nem a filozéfiai kérdés, hanem a
személyes. ,Ha emebben egy altalanos tudatrél volt sz6, amabban
mir csak rélad, meg azokrél, akikkel kapcsolatban cselekvéseid
kovetkezményszerliségei addédnak.” A kartezidnus racionalizmus
félreértGi a leggyakrabban ezt nem tudjik elfogadni a nemesirtol.
.Nekem semmi k6z6m nem lehet ahhoz, hogy annak alapjin, amit
mondok, te mit fogsz cselekedni!” Utaljunk vissza az arisztotelészi
felismerésre: A kezdet mindig a cselekvében van. Es ennek az elv-
nek aztin szimtalan megfogalmazasit talaljuk Giordano Brun6tél a
skét jozan ész filozofusiig, Thomas Reidig.

A német klasszikus filozéfia abszolit médon megfogalmazta az
autondém és szuverén individuum morilis ész-cselekvésének a rend-
szerét: a kategorikus imperativusz, a fichtei abszolat En, a schellingi
lét-filozofia és Hegel pontositisa a Jogfilozdfidban (az egyén aligha-
nem /ényegi viszonyai) az eurépai racionalizmusnak az az instrumen-
tiriuma, amely végul is felépitette az individuumot. Arcot persze nem
adhatott neki, mivelhogy ez nem tartozott a kompetenciijihoz. Ehhez
a hagyominyhoz — amelyet igy tehat elfogadhatunk a személyisé-
giink leképezésében: vagy igen, vagy nem — azonban hozzatartozik
egy sereg korollarium. Az elsG és talin a legfontosabb az a modszer-
tani elv, amelyet John Locke fogalmaz meg: aki az észre kivancsi, ali-
hanem 0gy jir el a legokosabban, ha az eszeldsséget kutatja. A masik
pedig az a Spinézinil mar megfogalmazddott felismerés, hogy
amennyiben a szabadsagrol beszéliink, tulajdonképpen a kényszerrdl
beszélink, de ha a szuverenitisrdl van sz6, akkor blzonyos alapvetd
kotelmek megfogalmazasardl is sz6 van.

MinderrSl azonban sz6 sincs allitja Nietzsche, csupan a felelem—
r6l és nyomaban a hatalom vad akarisirol, mondhatjuk hogy a
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maganyos exalticié énlink egyetlen tikre és személyiségtink kul-
csa. Vagy — amint Nietzsche ravasz interpretiatora Lev Sesztov allit-
ja —, a talon inneni utolsd pillantis az, amely az Istenre talalas
udvozité élményével tolti el a kétségbeesettet.

L2t g

A modern tirsadalomban a jogalany képviseli az individuumot,
és a jogalkotis egyik alapvetd torekvése az egyén és a személy sza-
badsaganak és biztonsaganak a formalis jogi garancidit megadni. A
kilonbozé kozosségek igyekeznek az egyénnek — a tarsadalmi
intézmények megfelelé rendszerével biztositott — a sajat szabad-
sagfokok novelésének elbfeltételéll szolgild belss és kilss eldfel-
tételeket megteremteni. Es mégis: érzékelni tudjuk, hogy az arc
elnyerése a feltételek és a biztositékok rendszerének olyan uralasat
jelenti, amely csak keveseknek sikertlhet. Az emberek sokkal
inkabb hasonlitanak egymishoz, mint amennyire kilonbdznek. Az
elektronikus korszak és civilizacié a racionalitas egy forméjat, az
instrumentilis észt mindenfajta hatékony cselekvés elsfeltételéil
teszi meg és az, hogy az informacios rendszerekben az ember végul
is egy szamma vilik, filozofiai kérdés is. Masrészt, az intézmények
mikddése is az objektivitas olyan elképzelésén nyugszik, amely-
nek alapelve a személytelenség. Végiil pedig a tirsadalmi nyilva-
nossiagban megjelend személy egy olyan elvarasrendszer szerint
kap profilt, amely a legaltalanosabb elképzelések és elvarisok sze-
rint kalkulalt.

Mindezek miatt a személyiség alapvets képessége tovibbra is
az ellenillds az egyszer@sit6 mechanizmusokkal szemben, nem
valamitdl lesz, hanem eredend@en- valaminek az ellenére. Indivi-
dualitasdval vilaszt ad arra a kérdésre, hogy miért van, személyisé-
gével pedig beteljesit valamit. Leginkabb egy szenvedély-tipusa
dologrél van sz6. Amint Gabriel Garcia Marquez egyik f6hSse lako-
nikusan megfogalmazza: ,Végil is kell valamilyem szenvedély az
élethez.” A formijit megtalalé akarat nélkil nem jatszunk, csak
lejatszatunk.

Roma Egyed Péter
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Mikor felveszem a telefont és hallom a masodik felesége hang-
jat, amint a nevemet mondja, mir tudom. Nekem nem tdnt annyira
hirtelennek az egész. Bar azel6tt szinte soha nem volt beteg, ami-
kor egy héttel el6tte — egy évben egyszer — felhivott, hogy most
se menjink hozzijuk, mert influenzas, a hangja hirtelen tobbnek
mutatta hetvennégy évesnél.

— Hamvasztani fogjuk — mondja a felesége. Hallgatok. Most
mondjam azt, hogy éppen 6t talin mégse kéne, mert my,...ugyebar?
Mintha megérezné, hogy mirdl hallgatok, mert — alig féléraval azu-
tan, hogy a menték feladtik a harcot és elmentek — felcsattan: —
Edes fiam, az egy vagyonba keriil! — Késébb arra sem szélok sem-
mit, hogy katolikus temetés lesz. Nem is szolhatok, mert annak ide-
jén 6 is kikeresztelkedett. A felesége elébbi kifakadasira sem lehet
egy szavam sem: rogton eszembe jut nekem is, hogy lemondtam a
kotelesrészrol.

Vagy féloraig gubbasztok mozdulatlanul. Mindig azt hittem,
hogy talél engem. Amikor 8 évesen szivbeteg voltam, és eltiltottak
a lépcsére jarastdl, a hatan vitt fel a harmadikra. De csalédott is
bennem, hogy emiatt nem folytathattam sportoléi hagyomainyait:
— Semmi gombérzéke sincs ennek a gyereknek — mondta egy-
szer. Nehezen viselte a felel&sséget, amit két beteg csaladtag jelene-
tett. Most fordult a kocka. Ram tovabbra is siit a nap, nekem to-
vabbra is énekelnek a madarak a limbes-lombos agakon, foldig ér
a labam: én gy&ztem. Tovibb olvasom a konyvet, amelyet még a
kozelgd sziletésnapjira szantam, és el fogom hordani a ruhait is.
Magam vagyok a megtestesilt szocidldarwinizmus.
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Azutin mégis talilok modot az énsajnilatra. Uj fobiat melenge-
tek: mi csak koveket rakhatunk a sirra, viragot nem, minalunk
kegyeletsértének szimit az, aki vidul, ha toroz — hogy fogom
kibirni? Aztan kideril, hogy én elégedetlenkedek a legkevésbé,
csak a ravataloz6 magyarkodé diszletei bosszantanak, még a kre-
matériumot is kibirom, ahovi a formasigokat intézni kuldenek.
Kilonbékét kotottem; Versohnun g-gal fogadom, hogy ez
nem temetkezd-, hanem vesztShely. A sir korul all6 parttitkararca
férfiak viszont még azt sem értik, hogy a pap miért mond beszédet,
és miért allitja Gyorgy testvérrdl, hogy hivé ember volt. Nem tudjik,
hogy ez benne van a jegy ariban. Aztin mégis a f6konyvels
beszéde a legjobb, mert az életét dicséri és nem a halilat — elvégre
is 6 nem hitt a feltimadasban, mint ahogyan a jelenlevék koziil sem
hisz benne szinte senki.

O kozottiik érezte otthon magit; minket nemigen birt elviselni.
—Olyan g6jis vagy... Hogy tudsz... e ze k k e 1 ? — kérdezgette
néha anyim. Maskor: — N4 riskajt! (Hilyeség!) replikizott jid-
disiil, amikor apam igy szolt rim az asztalnil: — Magyar ember
evés kdzben nem beszél. — O nem szivelte az ilyen beszédet,
pedig & is rohogott a sik k e r szovjet szerel6kon, ezekena ha -
zer ek e n, akikkel egylitt szérakoztunk a vallalati innepségeken,
és akik olyan részegen jartak be dolgozni a TVK-hoz, hogy vigyazni
kellett: bele ne essenek az autoklivba. (A hazer, illetve a ha -
zercerstopft, valamint a sikker epitethon ornansokkal
nemcsak az oroszokat illettiik, hanem 4altaliban 6 k e t, akik ,dur-
vabbak, de egészségesebbek”,  kulturilatlanabbak, de természete-
sebbek”, feliiletesebbek, de életvidamabbak”,  korlatoltabbak, de
magabiztosabbak” mint mi.) De azon is csak rohogott, amikor egy
késébbi munkahelyén, egy partvacsora tet6pontjin szintén sik -
k er kollégai az angol vendégszakértSk el6tt éppena Wir fah-
ren gegen En-ot taliltak énekelni. Pedig a tobbiek tudtak
rola, hogy 6 az, éspedig tSle tudtik, mert ha antiszemitizmussal
talilkozott, felfedte kilétét. Bizott a hatalomban, ami a kezében
volt. Biztos Ggy gondolta, hogy az ember, ha 47 kilésan hazajon a
munkaszolgalatbdl (,az én parancsnokaim rendesek voltak” —
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hangsalyozta mindig), és se az anyjat, se az 6ccsét nem talalja,
akkor mir csak optimista lehet, ha élni akar.

Szinte egyaltalin nem beszélt az anyjardl, 6ccsérdl is alig. Alig-
hanem Ggy vélte, gyse birni ki. Ez a magyarri lett ember nem csak
evéskor nem beszélt arrél, ami beliil van, hanem maskor sem. Igaz,
engem az Occsérdl, err6l a komikusan csinya, &szinteségével min-
den porcelianboltban elefint, ezt pedig sziintelen bohéckodisival
ellensilyozé gyerekrdl neveztek el. Egyszer kitort belSle: elészor
akkor utalta meg a zsid6 vallast, amikor 13 évesen barmicvéra
kényszeritették, vagyis arra, hogy hajlongva, érthetetlen nyelven
gajdoljon. Masodszor és végleg pedig akkor, amikor Szolnokrdl,
ahol laktak, nem minden transzport ment Auschwitzba, és a zsid6
tanacs, amelynek allitlag beleszolasa volt a szerelvények 6sszeilli-
tasiba, nem ellenkezett anyja és 6ccse deportilasa ellen, mert nem
voltak vallasosak. Mi ketten anyammal irtézattal hallgattuk.

Pedig & is Uszott a boldogsigban, amikor ,megnyertik” az
1967-es kozel-keleti hiborat — az euféria Osszekeveredett az afo-
lotti orommel, hogy a Fradi (,az a fasiszta csapat! hogy szurkolhatsz
nekik, éppen te?” — dorgalt meg egyszer a feleségem, aki pedig
nem is zsid6) egy pont elénnyel lett tavaszi bajnok. Most mir nem
kérdezhetem meg tSle, hogy & kinek szurkolt a magyar—izraeli
meccsen, és nem mesélhetem el, hogy én bizony mindkét
csapatnak, egyszerre, egymis ellen, egyszerre
szoritva Kiprichnek, hogy ragja be, és Ginzburgnak, hogy védije ki
(halistennek, ez a meccs 0:0 lett).

L2222

— Maga magyar? — kérdezte az id&s, bajuszos ar, aki Gyulara
vitt minket stoppal, és atkozben Veres Péterrel valoé baratsagaval
dicsekedett.

— Miért? Mi lennék? — vilaszoltam elképedve. Erdekes, az
ilyen esetekre elémelegitett valaszom: ,Na és, ha nem vagyok az?
Na bumm!” — eszembe sem jutott.

— Maga zsid6? Hiszen olyan tatir feje van! — tort ki meg-
konnyebbilten az azeszsa g a torontdi zsido klub vezetdjébdl,
aki el6z6leg kinos udvariassiggal, hirom 1épés tavolsiagot betartva
vilaszolgatott kérdéseimre.
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— Hogyhogy nem feleltél nekik semmit? —vont kérdére fele-
ségem, aki mogottem Ult a Gyulira mend kocsiban, és akinek a
torontdi sztorit utdlag elmeséltem.

— Miért? Szerinted ezt azért kérdezte? — firtattam a gyulai
esetet; tettem a hiilyét, pedig tudhattam volna, hogy azért kér-
dezte.

— Hat persze!

Hallgattam. Aztan azzal prébaltam mentegetni hasonlé meghu-
nyaszkodasaimat, hogy egyszer elmeséltem életem nagy olvasma-
nyélményét, 2 hetvenes évek linnepelt esztétdjanak és tévésztiarja-
nak irasat egy 1975-6s Filmvilagban, mely Jan Troell egy kétrészes
filmjérdl szolt. Kissé unalmas film volt, szép tijképek voltak benne.
Amerikaba kivindorolt svéd parasztokrdl szolt, akik a természeti
elemekkel kiiszkodnek. A filmbiralat logikaja a kovetkezd volt: ez a
film a parasztokrdl és a természetr8l sz4l, tehat egyrészt volkisch,
masrészt biologista, ez pedig egyenesen a fasizmushoz vezet.
Akkor fogadtam meg magamban, hogy legaldbbis megprébalom,
hogyan lehet zsidoként és normilisnak megmaradva ebben az
orszagban élni. Ehhez képest nyilvin nem hangzott meggy&z&en,
amikor a toront6i klubvezetSr6l szolva azt magyarazgattam, hogy
mi zsidok csak egymassal tudjuk igazan otthonosan rosszul érezni
magunkat.

Feleségem azt sem értette, hogy az Obol-habortban és a bei-
gért gaztimadas elStt miért akarok hirtelen Izraelbe rohanni. —
Miért akarsz engem itt hagyni és otthagyni a fogad csak azokért,
akik ralének a k6dobals arab gyerekekre? — kdnnyezett. En neki-
heviilve prébaltam bizonygatni, hogy nem akarok a hidsosfazék
mellett tdlél8 maradni, nem akarok a szadista viccbeli kisgyerekké
vilni, aki baratjaékhoz becsdngetve és annak halalarél értesulve igy
sz0l: — Akkor tessék ideadni-a labdijat! — Aztin a CNN-en kedé-
lyesen végignéztem az Obdl-hiborat, javitottam nyelvtudidsomat,
és szembesiiltem azzal, hogy akarhanyszor gy6zi is le David Golia-
tot, ha Goliat akir csak egyszer, csak egy kicsit is eltaldlja, akkor
Davidbol mégis Mundstock ur lehet. _

Mundstock ur Ladislav Fuks regényhdse, akihez egyszer felesé-
gem hasonlitott engem, és aki elre késziilt arra, ami a németek
megszallta Prigiaban ra virhatott: edzette magat a megprobiltata-
sokra. Nem szolidaritasb6l, mint Simone Weil, aki szintén nem akart
mas labdijaval jatszani, hanem rideg 6nérdekbdl, mint egyik kollé-
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gam nagynénje, aki 1944 utan is mindig tartott egy oltozet ruhat és
rendszeresen cserélt élelmiszertartalékot a szekrényében, arra az
esetre, ha megint menni kell.

— Ugy nézel ki, mint egy menekiilt — rott meg egyszer apim
hanyag oltozetemért. — Az is vagyok — vigtam rd patetikusan.
Pont az ellenkez6je akartam lenni, ami 6. O a szememben normalis
volt, tehat konformista; én azt hittem, az sikk, ha kilégok a sorbél,
ha nincs sor, akkor is. Ot felelStlennek tartottam, mert gy akart
élni, ahogy kedve tartja. Ugy gondoltam, akkor vagyok felelGsség-
teljes és az & antitézise, ha mindig erészakot teszek magamon.

Még arra is képes voltam, hogy névhazassaggal, ingyen haza-
hozzak egy nét Erdélybdl, csak azért, hogy engem senki ne tarthas-
son hazafiatlannak. Aztin egy irasomban kiginyoltam az erdélyie-
ket, mert ,lejmolnak”. (Talan a martir-konkurrenciatdl tartottam?)
ElStte pedig évekig apammal tarttattam el magam — nemcsak lus-
tasigbo6l, hanem azért, mert igy akartam &t biintetni, amiért egyszer
igy szolt beteg anyimhoz: — Nem tudsz, de nem is akarsz te dol-
gozni. — Nem akart tobb tragédiat (meg)latni maga koril, nem
akart Mundstock uar lenni, inkdbb mindent pirosra lakkozott. Mi
sem vettiik észre, amit magiban rejtett, hiszen 6nként feladta a
martiromsag elsdszilsttségi jogaért vald harcot, ami minden alta-
lam ismert Holocaust-taléls csaladjiban dial. Anyam és én lettiink
egyszerre Abel és Jakob, & lett egyszerre Kain és Ezsau. Pedig vala-
mennyien egymas Kiinjai és Abeljei voltunk, és egytitt kotyavetyél-
tik el az elsGsziilottséget.

Nem akartam &k lenni, nem akartam én lenni. Most kezdek
egyre inkabb &k lenni. Haldiuk elétt évekig nem beszéltem egyi-
kiikkel sem, magamba hantoltam Sket. Most fordulnak ki belSlem,
és kisértenek, amikor mar tényleg elégették Sket is. Ok ,Grigyerek-
nek” neveltek; bar nem engedték azt sem, hogy lenézzem az agy-
nevezett ,egyszeri embereket”, hiszen apam koztik érezte jol
magat, anyamnak pedig még nyolc iltalanosa is alig volt. En nem
akartam Urifia lenni, sziintelenil kiromkodtam, rosszul oltéztem,
még inni is megprobaltam. Nem akartam elkényeztetett, szerencsét-
len zsidogyerek lenni. Elhittem, hogy zsiddnak lenni egyet jelent a
hisztivel, a hipochondriaval, a mindentél rettegéssel, a kaméleon-
saggal (Zelig), a mizantrépidval, vagyis mindazzal, amit onmagam-
hoz tartozénak véltem, de nem akartam vallalni.
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Igyekeztem leszokni a zsidds Rechthabereirdl, az ironizdlasrol,
még a tal gyors észjarasrol és beszédrdl is, mert tobbszor lelkifurda-
lasom lett attdl, hogy a nemzsidokat, fGként vidéken, ez gyakran
sérti, vagy gaitlasokat ébreszt benniik (és ehhez egyiltalin nem
sziikséges tudniuk, hogy én zsid6 vagyok). Ezt a mimikrit odiig fej-
lesztettem, hogy Pesten néha mar engem néznek bumfordi, gorcsos
vidékinek. Ebben van is valami: még most sem tudok tGizenetrogzi-
tSre beszélni, és legalabb ugyanolyan komplexusom van a szimité-
géptdl, mint az elsdgenericiésoknak a nyugati nyelvektél. Néha
faraszt, fulleszt a zsid6 tirsasig, az 6rokos anzdgoldasi kény-
szer, a sok takart seb és mellé a sok festett vérzés; idegesit Gnmaga-
mat ennyiszeres kiadasban latni: mégsem vagyok olyan egyediilallé
jelenség, mint magamrol képzelem? Nemzsiddk kozott pedig idén-
ként azt veszem észre, hogy unatkozom, nem tudok rijuk odafi-
gyelni, legfeljebb az tart 6rokos készenlétben, hogy nem tudhatom:
mikor hozzik széba a zsidokat (vagy éppen a ciganyokat — egy
zsidoénak ez mindegy), és f6leg, vajon hogyan? Zsidok kozott ,goj”
vagyok, pedig de szeretnék kozéjik tartozni. Nemzsidok kozott
pedig zsid6, pedig de szeretnék kozéjik tartozni. Vagy inkabb
mégis, gégdsen sehova sem tartozni akarok? Netin mindkettGjik
kozé? Kiviil és beliil vagyok egyszerre a tizenhatoson, vagy két szék
kozott, a pad alatt?

Csak most jottem ra, hogy abban is apimra hasonlitok, hogy
mindig parasztgyerekekkel baritkoztam. Van koziliik, aki meg-
doébben visszatéré almomon, amelyben megkéselnek a mariapocsi
bucsiban. A Dolchstoss hirtelen ér, hiszen el6tte én is egylitt mene-
telek a tobbiekkel, most nem 16gok ki a sorbdl, és a nap is ragyo-
gban siit, majus van vagy junius, amikor leggyakoribb az 6ngyilkos-
sag. Ilyen id6 volt akkor is, amikor 50 éve anyimat — ahogy &
mondogatta — illamkoltségen sokiig egyetlen kulfoldi Gtjara, Len-
gyelorszagba vitte a MAV. Ugy is lehet mondani, hogy az egész dlom
egy forditott hatbadofési legenda.

LR 2L 2]

Tényleg, miért mondom el ezeket? A zsidd gyonas, ha nemzsi-
dok elott torténik, elégedettséggel, netin elégtétellel tolti el Sket; a
zsidokat pedig erre reakcidként azzal az érzéssel, hogy belepiszki-
tok a sajat fészkembe. Pedig ebben ,csak” az a narcisztikus és mes-
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sianisztikus mazochizmus munkal (amely mellesleg éppen a judaiz-
mus legf6bb értéke), hogy az embernek dnmagitdl és az 6véitsl
kell a legtobbet elvarnia. Mintha nem Platén, de maga Szdkratész
mondani: Szeretem Szdkratészt, de jobban szeretem az igazsigot.

Ez persze mir tal szép éppen ahhoz, hogy igaz legyen.
Kiilonben is, a talzott igazsigkeresS szenvedély kénnyen Kohlhaas
Mihallya teheti az embert. (Még akkor is, ha soha senkinek nem
volt annyira igaza, mint a Holocaust utin a zsidéknak barkivel
szemben, aki birilja Sket.) Talan nem is azért kellene lemondani
errdl az attitddrél, hogy helyette a ,teher alatt né a palma” bocses-
ségét valasszuk. Onmagunknak nem ezzel a Pap Karoly-Tabor
Béla-féle mélyzsido koldusgSggel tartozunk, s még kevésbé Lékai
elvtars félig satini, félig Nagy Inkvizitori szlogenjével: ,a megnye-
sett fa kizoldil”, hanem azzal, hogy —Irving Howe kifejezésével —
a hatmillié halott villa helyett a sajat labunkra allunk. Csakis igy
nShetjiik ki a sérelmi politikit és a jaradék-neurdzist, a jussit kove-
tel6 kisgyermek szerepét, és azt senki mas nem teheti meg helyet-
tiink, csak mi magunk.

Szeged Balog lvan



////,

Benda Balazs: Allatokkal foglalkozé emberek. L6.
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T. D. mesternek

Kérdés: Szeretnék magamtdl valamit kérdezni, netan, hogy végre
elkezdjem annyi gondolkodas és gondolkodasi id6 utin mar?

Vilasz: De megszaladt a nyelvem, el6re, példanak okaért!

Kérdés: Tin’ csak nem egészen mast kérdezek, mint amit szeret-
nék, akaratom ellenére?

Vilasz: De, egészen mast kérdezek majd és most is, jobb ha tudom,
mielstt ezer porcikimmal komoly fellendilést szimuldlnék a
magam részérél, elkerilve ezzel a pernyémbe, hamvamba
halast.

Kérdés: Es jol van ez igy, hogy alaptalanul, minden ok nélkiil t&rbe
csalom magam, hogy aztin megint minden ok nélkul el is

~ kertljem azt?

Vilasz: Nem hiszem, hogy jol lenne, bar a lényeget leszamitva oly
mindegy, frocsdgni fog szemembe a gyiszszdda, az a fajta kon-
nyen ihat6 folyadék.

Kérdés: Akkor nem kéne mégis mast kérdeznem, valami sokkal
tagasabb izét, amivel nem firdok be rendszeresen, mint a
gyaszszddaba?

Vilasz: J6 lenne mist kérdezni, vakkantisszerden, olyan nem kér-
désszeren, hanem ahogy egy csemballonista teszi fel derék-
ban, ahogy mondjuk az tud kérdezni, aki egybd&l a vilasszal
kezdi. ‘

Kérdés: Ezzel most mit kérdezek, ha éppen tehat valaszolok?

Vilasz: Teszem fel a szotobbséggel elfogadott kérdéseimet arra,
hogyan lehetne egy falattal puhitani a szindékos belemenést,
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vagy betomni a szajhést akkuritus, nagy uborkaszeletekkel,
miel6tt pornograf, orilis kérdést formazna a vissza-visszanyelt
szdjhast, hogyan lehetne nem izombdl kérdezni, hanem a haj-
nali végelgyengulés kortil, félajultan, hogy a vilasznak csak a
széle keriljon elém.

Kérdés: Na most mar ezt soha nem akarom abbahagyni, meddig
akarok ezen a kiscsikén lovagolni?

Valasz: Abba akarom hagyni, f6képpen, mielStt addig menném,
hogy mir a vilasz se az a fajta kérdés, amire szimitottam eddig
legaldbb. Mert akkor itt bekapcsolédnink egy ordogi korbe,
amelynek kozéppontja barhol lehet, sugara pedig elérelathato-
an végtelen. A vilaszbdl lett kérdés inkabb a szimmetria kér-
dése, €s nem a kérdésé, ahogy az elbb még hittem.

Kérdés: Most akkor képes lennék azt mondani, hogy kérdés és
vilasz egymas szimmetriapirjai, s azok minden pillanatban
meg is vannak, egymastdl fliggve? Vagy hiszen arra gondolok

.ebben, hogy addig ne is probilkozzak kérdéssel, amig egybdl
tudom 0gyis a szimmetriaparjat, igazsig szerint?

Vilasz: Nézzem mir, hogy belemelegedtem. Es ez kell is, tudjam
meg, nehogy azt higgyem, hogy ram nem jar a rad. jar. Annyit
csak kigondolok mostmar végre, hogy azért van...

Kérdés: ...mire j6 ez az 6nkikérdezés, azaz idilt snassz forma?

Vilasz: Epp ezt akartam mondani, ha nem vignék folyton tigyetle-
nil a szavamba, mint aki azon izgul, lesz-e benne elég erd
ehhez még ma. Azért van tehat ez a forma, gondolom, hogy
addig pakolisszam benne magam (kivenni, betenni, bevenni,
kitenni (céltalan és lusta varians)), mig ki nem bujok a b6rém-
bél, hogy ott kint, ami onnan bent, dnkiviiletbe kertiilve lehiz-
zak magamrdl egy sziraz leped6t, hogy ldssam csak aztn,
miféle maradviny vagyok, hogy’ illok a szemem eldtt, elé.
Azért lesz nehéz haladnom, mert egyel6re magamat keriilge-
tem, kertilgetni probilom 6nmagam cinkossagit, hogy ne lat-
vinyos dialogus legyen valaminek a fejében, reményében,
reményében lehet, de nem elreményében, a remény az majd
jon, taldn a végére megjon az is egy kicsit.

Kérdés: Meddig fogom azt hinni, hogy ez nem egy Ures és kormén-
font agyalminy, hanem lesz is benne valamennyi spiritusz, a
jobbik fajtabol?
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Vilasz: Ennek csak maga az iras lesz a megmondhatja, bar az nem
tud beszélni, j6 esetben. J6 esetben: az embernek egyetlen
elénye van az iriassal szemben, hogy az ember tud olvasni.
Vagy pedig ez éppen az iris elénye.

Kérdés: Es rossz esetben mi a helyzet?

Vilasz: Rossz esetben az ember nem tud olvasni (irni meg majd
ekkor hilye lesz). Vagy azért, mert nem tanult meg, és most
mar nem is fog soha. Vagy pedig azért, mert az olvasast nem
tartja valami j6 esetnek, $6t, rossznak, olyan rossznak, amiért,
mondjuk, a kérdést mir jobb a valasszal kezdeni, hogy kertilve
legyen a Nagy Untatés.

Kérdés: Mit értek azon, hogy a Nagy Untatds? Tan' csak nem ezzel
a fogalombevezetéssel akarom elejét venni annak, hogy kitér-
jek az olvasminyok vérnyomiscsokkentd élménye elSl? Miért
nem vallom be, igy kerek a perec, a szavak hasznilatilag
konnyebben és megadébban simulnak az unalom faldhoz,
mint hogy onnan nekilédulva Gjabb ,térpontokat” jarjanak be?

Vilasz: Nem értem én ezt a rossz kérdést, és lehet, hogy a valaszom
is erre fog utalni. Mert ha nem takar6zom egyességek tobbsé-
gével, akkor arra kell r4jonném ebben a részben, hogy minden
sz6 hajtbanyaga egy misik sz, az, amelyikt&l beindul, és az
orrunk ala durrant egyet-kettSt

(Kimegyek borért, de lehet, hogy elfogyott a sz6da, és patron se
lesz. Ez az egész olyan varatlanul ért.)

Vilasz: Ennél is pontosabban definiidlni nem tesz jot egy alkalma-
zott irmanynak, jézanul! feltételezzik (én meg én, a
ke(tte)cskén), hogy nagyon jol tudja mindegyikiink, mi az, ami
Gt untatja, vagy eddig is untatta-untatta. Ennyi onbevallas kis
helyen is elfér, arr6l nem is beszélve hangosan, hogy az &szin-
teség okozta megtisztulds-hatis akar percekig is eltart, olyan
érzésunk timad, mint amikor silyzokat lopunk egy kondite-
rembdl, de mar a masodik sarkon 16g a nyelviink, ez nem a mi
elviink, jovink ra, és nyugodtan letessziikk a két 6lomnehéz
hiszkilds vasat.

Kérdés: JO lesz-e, ha ez igy egyenesben kideriil, vagy inkabb ferdit-
sem felénk a dolgokat, mintha nagy ipari cs6hajlitoval dolgoz-
nék egy fenemdd hosszi, de atlatszd csovon, és kdzben vernek
is, csovon aluli itések érnek, magamat verem joszerivel, vagy
dehogy, 4, csak egy kicsit, dnpusztitd itéseket mérnek a tér-
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demre, a kalicsom mar rézsaszin, ebbdl lehetne egy vébé
szam, ki meddig birja verni a térdkalacsat, vizben, szirazfol-
don, vagy az Grben, ez lenne az elsé Grvébé, mindenki csilla-
gos ruhdban a stlytalansag lidérces illapotiban verné a térdét:
6ra indul. Haladni kell, nem érek oda a végére. Vegyunk fol
egy masik szalat, egy napi lidérceset. Hogy vagyok?

Valasz: Koszonom kérdésem, (a kellemes kozérzet lebomliasinak
napi fokozatai:) jol, jo, j, , most éppen egy megszikkadt
tuskot hasogat beliil a fejem, de ebbdl kar lenne messzemendt
vonni magam utin. Az egészség mindig felpaprikaz (ma vettem
haromszizért, mm, ilyen finom pirospaprikit, a szine olyan
gyonyord, mint a frissen égetett tégla porinak (porzik az?)). Az
egészség meg a lakmuszpapirra hasonlit. Az ember pedig
(maradva a parhuzamos hasonlatok korén belil), mint egy
vegytal, vegykonyha, vegykonyhamalac, és benne egykdénnyen
bonyolult kémiai reakcidk hajtanak egymasnak fejet. De ebbél
csak annyit latni:-bevettem a katalizil6 vitaminokat?, tornaztam
is egy kicsit, hogy megjirjon a vér?, mostam kezet a higiéniis
orrvésés és az inycsiklandé ebéd kozott? (tin’ csak nem a kosz-
tolds fairplay-dijat nyerem el?), hogyan poétoljam a fogambdl
kihullott kdlciumot? meglesz-e a napi fejadagom vasbél, mag-
néziumbdl, j6dbdl, vajon megettem-e az egész peridbdusos
rendszert az & izotdpjaival egyetemben, ettem-e xenont,
argont, liptont (az biztos volt a teaba’) és molibdént, pluténiu-
mot, einsteiniumot és vorosrezet, esetleg néhiany atom (atom-
magot nem kikopni!) mangant, tériumot, higanyt, wolframot (a
farkasétvagy G -épitGkovét), megettem-e?, mert akkor jaj
nekem: teritéken a konyhamalac.

(Utdlagos bejegyzés (a libjegyzetet Gigy sem olvassa el senki, ha-
csak nem nagy libjegyzet)): innen mir nagyon gyorsan kell
olvasni, agy kell olvasni, mintha mérném az idét, de a gyorsa-
sag csak akkor szimit valamit, ha azt is nagyon gyorsan olva-
sod, vagy olvassa (inkabb végig magiaztam volna magamat is),
ami nincs odairva, kilonben a latszatsziinetben sziletd ritmu-
szavar megbosszulja magit, és értelmes dolgok keletkeznek ott
is, ahol nincsenek, és ezért automatikusan kiesik az olvasé a
holtversenybdl, én meg mindhiaba mérem az id6t a befutdban.
6ra indul!
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Vilasz:

Kérdés: Hit még nem is volt kérdés? Vagy innent6l melyik a kérdés
vagy a valasz?

Kérdés: Tudom, hogy ennek mik lesznek a végei?

Vilasz(=kérdés): Honnan tudniam?

Kérdés: Nagyon is j6] tudom. Tudom, tudom, tudom?

Vialasz:

Kérdés: Most meg mi van?

Valasz:

Kérdés: Elfaradt a szemem a tiz cicerén?

Valasz:

Kérdés: Elharaptam a nyelvem? Na persze, az a gépeléshez nem is
kell. Kinyogom?

Valasz:

Kérdés: Azt hiszem, hogy Ggy sem fogok belekezdeni, hogy lenyel-
tem a kis dalos pacsirtimat?

Vilasz:

Kérdés (frank6én mondom): Bemondom az unalmast, arra betlizek?
Arra fogadok, hogy Ggy van elrendezve, hogy amit gondolok,
az meg is van zenésitve, eltapsolom a gyaszhimnuszt, a szij se
rebben, forradalmasitom a megmosdast, jav. megmondast, azt
veszem elG, hogy a megmondiasban mir a kimondis helye épp
oly hely, csak a hely ki van helyezve, és akkor ez a tivolsag
lesz a kifejezés szava?

Vilasz:
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Kérdés: Vagy mondjak-e tovabb egyiltalin valamit, mert az elején
mar beigértem a reményt, és még sehol, csak a latszat, filek
nélkiil. Fogjak neki fantom-médra?

(Utdlagos bejegyzés: stop! 1daig tartott a gyors rész, a molto vivace.
Aki 45 masodperc alatt teljesitette, és nem esett ki a ritmusbdl,
az értelmetlen résznek nem tulajdonitott értelmet, az batran
olvasson tovabb, mi tobb, 6t tiveg sor jar elvitelre vagy hely-
ben. Aki viszont 1 perc folé tévedt, az itt fejezze be az olvasist,
elég volt ennyi mara, lassa be, elfaradt, a szemei vordsen jojoz-
nak, viszket a hita, az orra eldugult, nem kap levegét, a fulé-
ben méhecskék dongicsélnek, a libiban hangyik vertek
tanyit, a kézfeje nehezen mozdul, tarkéjaban kénnyen folyo,
de sulyos higanyzacskét érez, a fenékparnik kemény tolgy-
lappa értek, a hata és a gerince egyetlen, mély gongiités, plusz
még onként jelentkezzem nalam 6t (iveg sorrel. A statisztika
szerint nullan leszek sorben; ha pedig rifizetek, az se veszte-
ség, statisztikailag.)

Valasz: Littam egy filmet arrdl, hogy’ viszik ri a mént a kancira,
annak dacira, hogy a 16 ragkapalt. Toébben segitettek neki
(segitiink a természetnek!) betenni, de a kritikus pillanatban
félrecsiszott a 16 szerszamija (szerettem volna ezt kicsit szépen
elnagyolni, de az az ember tényleg Ggy fogta (hogy érdemes
leirni), mint ics a gerendit, meg azért még elég prid és szegé-
nyes a magyar nyelv az illatok kettyintésének tigyében, majd
egyszer elbeszélgetek egy illattenyésztSvel, és ha tud valamit,
akkor ezt a szerszamot visszamendleg kiigazitom, ha addigra,
mire ratalilok egy nyelvtudds illattenyésztSre, lesz még
értelme az igazitasnak, vagy lesz mit igazitani a 16faszon), sz6-
val félrecsaszott a kancin az ugy, és mehetett az a 16csiszar
viragvasirnapra az szemére boruld tejfolos, hartyas koddel
egyutt. Akkor egy kis inzerttel inzultilt szakember azt mondta,
hogy ez csak egyik kisérletiik végfoka, ami pillanatnyi kudarca-
val mir eredménynek szimit. Mert régebben ezt kivitelezhetet-
lennek gondoltik, mondta a szakember, és a régebben szét
egy titokzatos szijzugbdl hozta el6, mondta, régebben a lova-
kat fantomra ugrattik.

Kérdés: Lehet, hogy mar régebben el akartam mesélni a fantomra
ugratist? Csak nem taliltam a helyemet benne? Kell-e hely a
fantomra ugratishoz? Egy fantomra ri lehet ugrani barhol?
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Egyaltalin ez volt az a fantom? Nem lehet, hogy a gyors fantom
ugrott ali a ménnek? Ennyire hiilyére veszik a mént? Probalt
mar valaki riugrani egy fantomra? Kiprobilta elétte a szakem-
ber a'fantomot? Mit ki kell birni egy fantomnak? '

Valasz: Ezzel a fantommal nem sokat kockaztattam, szinte arulko-
dik 6nmagirdl, szinte bdzlik a torténet gerince, minden szem-
hez hozzasimul, kacsintgat benne az értelem és a derd egy-
masra. '

Kérdés: gy el lehet arulni az irast? Ki lehet hegyezni a gdmbét is?
Tehat ilyen fércm( a megadis? Ebbe toporodik ossze a tigas
nagy leveg®, ebbdl szipakoljuk ki?

Vilasz: EbbGl-ebbél. Vagy mégse. Nagyon hossz( epizéd lenne,
tele kis érzékekkel a nagy érzékek ellenében, fejvesztett cso-
dilkozasban érne véget, lelassulva és kikerekedve, mint egy
meghitt fej, amely alatt az elegins kéz nem az ajtdn, az ajtd
elétt kopogtat.

Kérdés: Az ajté elstt?

Vilasz: Ott.

Kérdés:

Vilasz:

Szeged Podmaniczky Szilard



Benda Baldzs: Gyere fiam, adok neked a kutyik hisibol



A lacani szubjektumrol

Es ist, als ob er denken wiirde: weiter
nichts als das? Worte, Wordte und wie-
derum Worte, wie Prinz Hamlet sagt.
(Freud: Die Frage der Laienanalyse)!

Jacques-Marie Emile Lacan (1901-1981) francia pszichoanaliti-
kus, gondolkodo, egyike a legizgalmasabbaknak ebben a szizad-
ban. Val6szinileg azért nem ismertebb annil, mint amennyire, mert
életmtve rendkivil terjedelmes, és gondolkodasvildga, nyelvezete
nem konnyen hozziférhetS, mondhatni elég bonyolult. Dehit,
mint tudjuk, maga az emberi lélek is elég bonyolult.

Tekintve, hogy magyarul Lacantdl/r6l eleddig tgyszolvin
semmi sem olvashat6; tovibbi, hogy ez az irds egy ropke bemuta-
tis kivan lenni a lacani szubjektumrél — kénytelen egyfajta lacani
gyorstalpald” stilusiban beszélni.

Nos rajta. Ha meg kéne nevezniink a ,lacanizmus két & forra-
sat”, akkor azt mondhatnank: 1. a freudi pszichoanalizis, kiilonosen
annak korabbi, Az Gsvalami és az én (Das Ich und das Es, 1923)
elétti valtozata, valamint 2. a huszadik szdzadi strukturilis nyelvé-
szet (és antropolégia).?

1 Mintha azt gondolna: semmi t6bb? Szavak, szavak és megintcsak szavak,
mint Hamlet kirilyfi mondja.” (Freud: A laikusanalizis kérdése, 1926.)

2 Kiegészitésiil — csak a legfontosabbakat kiemelve — emlitsiink meg néhény
e szdzadi mivet, amelyekbe Lacanéi beigyazédnak. 1900: Freud (a tovibbiakban:
F): Alomfejtés. 1901: F: A mindennapi élet pszichopatolégidja. 1905: F: A vicc és vi-
szonya a tudattalanboz. F: Harom értekezés a szexualitas elméletéril. F: Toredék egy
(,A kis Hans™). F: Jegyzetek egy kényszerneurotikus esetrol (A patkinyember”). 1911:
F: Pszichoanalitikus fegyzetek egy Snéletrajzban szerepld paranoids esetrol (,a Schre-
ber eset”). 1913: F: Totem és tabu. 1914: F: A ndrcizmusrol. Bevezetés. 1915: F:
A tudattalan. 1916: Saussure: Bevezetés az ditaldnas nyelvészetbe. F: Bevezetés a
pszichoanalizisbe. 1918: ¥. Egy infantilis neurczis torténetébdl (A farkasember”).
1920: F: Til az 6rdmelven. 1921: Klein: Egy gyermek fejlodése. 1923: F: Az dsvalami
és az én. 1927: F: Egy illdzi6 jovoje. Heidegger: Lét és idd. 1929: Politzer: A pszicho-
logia alapjainak kritikdja. Heidegger: Mi a metafizika? 1930: F: Rossz kozérzet a kul-
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(VISZONY FREUDHOZ ES A MOZGALOMHOZ) Lacan Freud-
hoz és a pszichoanalitikus mozgalomhoz valé viszonya rendkiviil
Osszetett. Az Isten mentsen meg minket attdl, hogy pszichoanali-
zalni probiéljuk. Mindenesetre Lacan szemében a helyzet nagyjabél
ugy fest, hogy Freud egy géniusz, mig az ésszes tobbi pszichoanali-
tikus valamilyen torzulis irdnyiba viszi az elméletet, és iltalaban
nem értik a freudi gondolat alapvetd intencibit. Freud haldla utin
aztin elkovetkezett a teljes romlas korszaka. Az amerikai egopszi-
cholégia gySzedelmeskedett, mirpedig ki nem allhatja a pszichoa-
nalizis amerikai fordulatit, empirizmusit, ,medikalizaci6jat”, szcien-
tizmusat, kispolgariasitasat, embermérnoki tudatit stb. Tobbek
kozott ez volt az oka, hogy 1953-ban latvanyosan szakitott a ,hivata-
los” mozgalommal. A Nemzetk6zi Pszichoanalitikus Tarsasiggal.?

tirdban. 1931: Winnicott: Kliniikai megjegyzések a gyermekkor zavarairél. 1932: Kle-
in: A gyermekek pszichoanalizise. 1936: Anna Freud: Az én és a védekezémechaniz-
musok. 1937. F: BefejezbetG és befejezbetetlen analizis. 1939: Jean Hyppolite francia
forditisaban Hegel: A szellem fenomenoldgidja. 1. két. 1940: F: A pszichoanalizis fog-
lalata. 1941: Jakobson: Gyermeknyelv, afézia és fonologiai univerzalék. 1943: Sartre:
A lét és a semmi. 1945: Merleau-Ponty. Az érzékelés fenomenoldgidja (és késGbb
vitdja Sartre-ral a szubjektivitis/interszubjektivitasrol). Heidegger: Lewél a , bumaniz-
mus”-r6l. 1947: Kojéve: Bevezetés Hegel tanulmanyozdsaba (de '33-39 kozott A szel-
lem fenomenoldgidjarol tartott elGadasaira mir jart Lacan.) 1949: Lévi-Strauss:
A rokonsag elemi struktirdi. 1953: Barthes: Az frds nulla foka. 1955: Lévi-Strauss:
Szomonri trépusok. 1956: Jakobson—Halle: A nyelv alapjai. Benveniste: Megjegyzések
Kommentdrok Freud Verneinungjda-rol. Pontalis: Feud ma. Megjelenik francidul Hei-
degger: Logos. Forditotta: Jacques Lacan. 1957: Klein: Irigység és nagylelkiiség. Winni-
cott: A gyermek és a csaldd. UG: A gyermek és kiilvilag. Chomsky: Szintaktikai struk-
tirak. Hyppolite: Hegel fenomenoldgidja és a pszichoanalizis. 1958: Lévi-Strauss:
Strukturdlis antropologia. Benveniste: A nyelvbeli szubjektivitasrol. 1961: Foucault:
Az Oriilet torténete. Laplanche-Leclaire: A tudattalan. Pszichoanalitikus tanulmdny.
1962: Lévi-Strauss: A vad gondolkodds. 1963: Jakobson: Altaldnos nyelvészeti esszék.
1964: Barthes. A szemioldgia elemei. Althusser: Freud és Lacan. Laplanche—Pontalis:
Eredeti fantazma — az eredeti fantazmdi — fantazmaeredet. 1965: Ricoeur: Az
interpretdciérol — esszé Freudrol. Chomsky: Egy szintaxiselmélet aspektusai. 1966:
Foucault: A szavak és a dolgok. 1967: Laplanche-Pontalis: A pszichoanalizis szétdra.
Derrida: Az irds és a differencia. US: A hang és a fenomén. US: A grammatologid-
76l. 1970: Barthes: §/Z. 1972: Deleuze-Guattari. Anti-Odipusz. Foucault: A szexuali-
tas torténete, 1. kot. stb.

3 Tovabb bonyolitja a képet, hogy ekkor a f6ndk Loewenstein volt, aki rajott,
hogy az én, az ego mennyire.el van hanyagolva. Na, és annak idején & volt Lacan
analitikusa is. Amikor Lacan bekeményitett, a reakcié — kénnyen kitalilhat6 — az
volt ra, hogy Lacan a Tarsasiggal szembeni feldolgozatlan odipilis viszonyiban a
dacos, engedetlen gyerk&c szerepét jatssza.
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Tal a szimos elméleti és az analitikus gyakorlatot illeté jelentSs
kiilonbségeken, az alapvets killonbség az, hogy Lacan egyik legfon-
tosabb szempontja, ami alapjian Freudot olvassa — és elméleteik
szamos inkongruenciija ellenére forszirozza a ,vissza Freudhoz”
programjat — az a pszichoanalizis felforgatd, sokkirozo, forradalmi-
an 1j, szubverziv ereje. ,...a tudattalan felfedezése még nagyon fia-
tal, és példatlan lehetSség a szubverziora.” Lacan maga igazi enfant
terrible, igazi generalista, rendkiviili eredetiségigénnyel, kilonos
extremitasokkal és elég szerénytelen filozofiai® ambiciokkal.

Nem kivanok kitérni arra, vajon Lacané autentikusabb Freud-
olvasat-e, mint a hivatalos mozgalomé, de biztosan kimutathato
néhiany — nem is lényegtelen — pont, ahol nagyon eltér a freudi és
a lacani gondolkodis. Vegyink sorra néhinyat ezek kozil. 1. a
,decentrilt én’-felfogis, a személyiségstruktaranak élesen dualiszti-
kus, a(nta)gonisztikus felfogisa, szemben a freudi tridddal, mely-
nek centrumiban egy kiegyenlit$ instancia van ((koztes) én, Ich),
melynek meggyengiilése a felelSs a betegségért, s az analitikus

4 A pszichézis lebetséges kezelésérdl. (1958) (A libjegyzetekben az egyes
Lacan-irdsokra a kdnnyebb tijékoz6das érdekében kilon cimeik és évszamuk sze-
rint utalok, szemben a bosszanté altalinos gyakorlattal, mely csupin egy gydijte-
ménycimet (Ecrits, Le Séminaire) és egy hosszl szimsort ad meg. A részletesebb
kényvészeti adatokat mellztem, mivel minden forrisom német illetSleg angol
nyelvd, mivel nem tudok francidul. E forrisok a kovetkezSk: Lacantdl: Ecrits. A
selection. Tavistock, London, 1977. The Seminar of Jacques Lacan. I-11. Ed. by Jac-
ques-Alain Miller. Cambridge University Press, Cambridge & New York & Melbo-
urne, 1988. Television. A Challange to the Psychoanalytic Establishment. \W. W.
Norton, New York & London, 1990. Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the
ecole freudienne. W. W. Norton & Pantheon, New York & London, 1985. Lacanrol:
Herbert Blau: The Eye of Prey. Subversions of the Postmodern. Indiana University
Press, Bloomington & Indianapolis, 1987. Malcolm Bowie: Lacan. Fontana Press,
London, 1991. Gilles Deleuze — Félix Guattari: Anti-Oedipius. University of Min-
nesota Press, Minneapolis, 1990. Jane Gallop: Reading Lacan. Cornell University
Press, Ithaca & London, 1985. Edith Kurzweil: Structuralist Psychoanalysis. In: The
Age of Structuralism. Columbia University Press, New York, 1980. Hermann Lang:
Die Sprache und das UnbewufSte. Jacques Lacans Grundlegung der Psychoa-
nalyse. Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1986. Anika Lemaire: Jacques Lacan. Routledge
& Kegan Paul. London & New York, 1977. David Macey: Lacan in Contexts. Verso,
London & New York, 1988. Jacques-Alain Miller: Microscopia: An Introduction to
the Reading of Television. In: Lacan: Television. Id. md xi~xxxi. 0. Juliet Mitchell —
Jacquelin Rose: Introductions to Lacan’s Feminine Sexuality. 1d. md 1-67. 0.)

> A fogalmat itt 4ltaldnosan (homailyos jelentéssel) hasznalom, és nem a
lacani értelmében. ,Filozofiai/filozofikus” ez utdbbi szerint olyasmit jelent, mint
Jmetafizikai” a heideggeri, vagy ,logo/fonocentrikus” a derridai filozofiaban.
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feladata, hogy a ,kiilvilagi realitisra timaszkodva vele kell 6ssze-
fognia az ellenségek, az Gsztdonén [Es] 6sztonkovetelései és a felet-
tes én [Uber-Ich] lelkiismereti kovetelései ellen.”® Az idézetben egy
masik alapveté killonbségre bukkanunk. 2. Amit Freud ,kilvilagi
realitds”-nak hiv, az Lacan szamira az ,imaginarius” birodalma. Fre-
ud a XIX. szdzadi pozitivisztikus természettudominy ismeretelmé-
leti alapjan all, Lacan pedig j6néhiny episztemologiai brosiaraval
késébbi pozicioban. Ehhez kapcsolédik az a probléma, hogy —
mint azt Sulloway kiting kényve’ szimomra meggySz3&en bizonyi-
totta —, 3. Freud mindvégig dédelgetett egy titkos biologiai projec-
tet, mig Lacan szimara a biologizmustdl val6 fuggetlenség a legszi-
gortbban érvényesuld kritérium. 4. Mint azt Ricoeur is kifejtette, a
tudattalan, és egyiltalan a freudi elmélet ,atlingvisztizilasa” nem
adekvat olvasat, és tobb oldalrél igazolja, hogy Freud szimira ,a
tudattalan szimbolizmusa szigorii értelemben nem nyelvi jelenség”,
és Freud alomfejtésében az elsGdleges folyamatok elemzésekor
mindig ,olyan tényezSre dsszpontosit, mely a nyelvet megel6zéen
mikodéképes™®. Freud egyértelmien hozzirendeli a ,Sachvorstel-
lung”-ot a tudattalanhoz, mig a ,Wortvorstellung”-ot a tudateléttes-
tudatos rendszerhez. Lacan csak az utébbiban gondolkodik, mert
szamdra a nyelv a tudattalan és egyiltalan az emberi test-lélek con-
ditio sine qua nonja. 5. Erdekes gondolatkisérlet lenne, ha megpro-
balnink elképzelni, hogy Freud mondjuk 1970-ig él, és — termé-
szetszer(leg — tovabbra is a Nemzetkozi Pszichoanalitikai Tarsasig
nevd szekta intolerins vezére az ,Atyinak-nevében”. Talin nem
esiink talzasokba, ha azt illitjuk, hogy Junggal, Adlerrel, Rankkal,
Reichhel®, a nagy kidtkozott ellenilldkkal szembeni eljiris a szerel-
mes anyai dédelgetésnek egy kiilonlegesen ligy pasztellel rajzolt
geil enteriSrje ahhoz képest, amit Lacannal szemben foganatositot-

- 6 1dézi Thomas Nagel, in: A freudizmus. Gondolat, Bp. 1988. 239. o.

7 Frank J. Sulloway: Freud, a lélek biolégusa. Tiil a pszichoanalitikus legen-
dan. Gondolat, Bp., 1987.

8 A freudizmus. 1d. kényv 233. o.

? Anika Lemaire, Lacan tanitvinya szerint (id. md 247. 0.), Lacan esete nem
hasonlit e disszidensekéhez, mivel amazok tudatosan tivolodtak el a freudi tanok-
16], mig Lacan programja mindvégig a ,Vissza Freudhoz” maradt. Meggy5zGdésem
azonban, hogy Freud enyhén szélva idegenkedett volna a ,lacanizmust6l”. Valo-
sagos kapcsolatuk fénypontja egyébként az volt, amikor Lacan elkiildte a Mester-
nek doktori disszerticidjat (A paranoids pszichozisrél a személyiséghez valé kap-
csolatdaban, 1932), aki néhiny elismerd sort irt neki egy levelezélapon.
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tak volna; tovabbi hogy a dezert6rok késébbi Freud- és Mozgalom-
kritikaja csak beszari nyuszik szepegé mammogisa a vitriolaradat-
nak ahhoz a hars fortyogisihoz képest, amit Lacan zaditott volna
rajjuk — és a Mesterre. (A Mozgalom meg is kapta, de a Mester sze-
rencséjére idejekoran meghalt.)

Lacannak egyébként korabbi irdsaihoz valé viszonya ugyano-
lyan, mint Freudéihoz: nem zavarjik kiilondsebben az értelme-
zend@ irds hangsilyai és alapszandékai: azt olvassa ki bel6lik, ami
leginkabb jolesik neki éppen. Ehhez elég olykor égy-két mondat
kiemelése és az iras alapintenciojaként valdé bemutatisa, esetleg
egy teljesen kifejtetlen, de nem kizarhat6 olvasat lehetsége. Freud
latens gondolatai e vehemens manifesztil6janak a harmincas évek-
beli, az imaginarius-narcisztikus énképz&désre vonatkozd koncep-
cibjaban példaul nemigen taliljuk nyomat ,a szimbolikus”-nak,
csak a negyvenes években tendal efelé, de a j6l ismert terminologi-
ai arzenal még ekkor sem kész. Csak 1953 magassigaban jon ra iga-
zandibol — Heidegger olvasisinak hatisira —, hogy valéjaban ki
is besz€l.1° Vagy a kijelentés (aktusa, ,énconciation”) és a kijelentett
(dolog, .énconcé”) megkilonboztetése, mely a tudattalan lacani
felfogisaban nélkilozhetetlen, az Gtevenes évek kdzepén bukkan
fel. Ezeket azonban minden aggily nélkil beleolvassa korabbi
miveibe, illetSleg a korabbiakat altaluk egészen mis megvilagi-
tasba és elméleti pozicidba helyezi.

(ANTIBIOLOGIZMUS) A pszichoanalizis Lacan szerint a par
excellence embérivel foglalkozik, vagyis a beszéd révén egymissal
kapcsolatba 1épd szubjektumokkal. ,Ha definidlnunk kellene azt a
pillanatot, amelyben az ember emberivé lesz, azt mondhatjuk, ez az
a pillanat, amikor belép a szimbolikus relicidba.” Lacan tobbek
kozott azért preferalja inkabb Freud korai énkoncepci6jit, mert a
tudattalan fogalmat 6riasi revelacidnak tartja, ugyanakkor a késéb-
bi koncepcidban nagyjabdl ennek megfelel§ 6sztéonén fogalma, ha
nem is azonos — és ez a kulonbség igen fontos —, de mégiscsak
lényeges kapcsolatot tart a fogalom biologiai értelmezésével,
Lacannil viszont a szexualitis a legkevésbé sem biolbgiai termé-
szetd dolog. A tudattalan Ggy épiil fel, mint a/egy nyelv, a szexuali-
tasnak alapvetSen ,intellektuilis karaktere” van. Az emberi szexua-

10 A ,ca parle” (,es spricht” — vagy stilszerdien: Es spricht) el&szor A beszéd

[parole] és nyelvezet [langagel funkcidja és teriilete a pszichoanalizisben (1953)
cimd hires szovegében (,A romai beszéd”) fordul elé.
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litas egyaltalin nem azonosithat a puszta genitalitissal, egy biolo-
giailag meghatirozhaté 6sztonmiikodéssel. Az emberi szexualitis
lényegileg pszichoszexualitis, az emberi test ,lélek-test”, pszicho-
szbma, a Jogos” iltal meghatirozott testiesség. Nem uUgy all a
dolog, hogy kezdetben lett volna egy karakterisztikus szubjektum,
aki azutin ezen sajitos individualitisa preformacibja alapjan léte-
zik, gondolkodik és cselekszik. A szexualitis, a tudattalan stb. nem
elére adott, eleve meghatarozott tények, hanem (szimbolikus)
konstrukcidk.

A szubjektum konstrukcidja a nyelv altal valésul meg. Az inter-
szubjektivitist, az emberi kapcsolatok rendszerét a nyelv fogja
kortil. A nyelv a harmadik hely”, a mindig valtoz6 tér, amelyben a
szubjektum és masikja konstituilédnak, feloldédnak és teremtéd-
nek. Az emberillat a nyelvbe sziiletik bele. A nyelv nem a szubjek-
tumhoz tartozik és f6képpen nem idea innatik formaijaban. Az
emberi szubjektumot a nyelvben hordozott, a nyelvbe beirt torvény
hozza létre. A nyelv mindig a Misik (Autre) beszédeként realizal6-
dik. A Masik igy ,az igazsig helye”. Es ennek a Misiknak nincs
masikja, egyetlen nyelv létezik (,lalangue™), vagyis nincs meta-
nyelv. A szubjektum ,identitidsa” nem entitas, hanem egy az imagi-
nirius birodalmihoz tartozd, a folyamatos valtozissal szemben
folyamatosan megmereviteni akart, elidegeniilt fantomkép. ,A
beszél6 emberi 1ény” egy lényegileg hasadt, szkizmatikus lény: 1étét
csak masok vagyainak pozici6jabol képes érzékelni és megfogal-
mazni. Mi sem beszédesebb, mint az a tény, hogy az ,én” az egy
.index” (Peirce), nincs fixalt referenciija, lényegileg tranzitiv, akar
az dlom énjei és targyai. £s ez tokéletesen visszaadja azt a szituaci-
6t, amelyben az én valdésagosan van, vagyis egy folyamatosan val-
tozb ,hely a szimbolikus rendben”, egy lényegileg kontextusfiiggd
permanens instabilitas.

(LANTIHUMANIZMUS”) A lacani pszicholdgia kihivast jelent
minden individualfilozoéfiaval és a ,humanizmusnak” azzal az ideal-
javal szemben, amely szerint az ember ha akarja, tokéletesen uralni
tudja vilagit, kornyezetét, cselekvéseit tokéletesen ellendrizheti,
annak hatisait a helyes modszer birtokdban bizton megj6solhatja; és
amely egy olyan ént feltételez, amely minden cselekvésének totalis
kontrollal bir6, (6n)tudatos, integer aktora. Az ilyen viligkép szi-
mara a mentilisan sérilt elveszitette ,igazi”, individuilis énjét, és a
pszicholbgia/pszichiitria feladata, hogy ezt helyreallitsa, ,normali-
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zilja”. Am Lacan tdl van a szubjektum e kartezidnus elgondolasan,
az ,episztemoldgiai robinsonadon” (A. Kojéve), és azon az igényen
is, amely ,ideilis jellemmé” fixalt egdkat akar (re)szocializélni. A de-
scartes-i ego egy egységes és teliességgel tudatos individuum!?,
mely egyetlen helyes, univerzilis cogitatio matrixiban mozog (illet-
ve, ha nem, akkor abnormis), Lacan szimira viszont minden par ex-
cellence ,emberi” a szocializicié azonosulis- és agresszi6-mozgatta
dialektikajaban és a nyelv-beszélte szubjektum szimbolikus alave-
tettségében létrejovs (hozza)adottsagként létezik.

A lacani szubjektum nem individuum. Az én mint (minimum)
tudat és tudattalan dualitdsira szakadt drima Freud utin per defini-
tionem dividuum. A descartes-i cogito szimpla egoja nem létezik.?
A lacani szubjektum nem tartalmak és tulajdonsiagok sokasagaval
telitett, amelynek egyszer s mindenkorra lezart személyisége lenne,
nem egy meghatirozott jellemd és egyetlen helyes logika ala ren-
delt szubjektum, hanem a jelol6folyamatok része. A nyelv beszéli
(eD a szubjektumot. ,Amiképpen a tytk a tojasnak egy médozata 4j
tojasok termelésére'3, azonképpen a »személynek lenni« vagy »sze-
mélyiséggel birni« jellegzetes érzetei annak az ongerjesztS imperati-
vusznak a termékei, amelyek a jelentélancot hajtjak.”'* Az ember
,embertelen” struktiridknak val6 alavetettségének és a szubjektivi-
tasnak mint a mindenkori interszubjektivitis figgvényének ez a
radikalis elgondoldsa a legélesebben szemben all a ,fausti ember”
képével, aki vilaganak demiurgosza (volt) egy tudatosan irinyit-
hatd, fejl6dé és értelmes torténelemben. Lacan gondolkodisa a leg-
messzebb ill auwdl, amit Heidegger ,humanistaként”jellemzett. A
Levél a bumanizmusrol utolsdé mondatai — szamos francia gondol-
kod6é mellett — valészinileg nyomokat hagytak Lacanban is: ,A
nyelv igy a lét nyelve, ahogyan a felhSk az ég felhSi. A gondolko-
dis a maga mondisival jelentéktelen barizdikat szint a nyelvbe.

1 A 526 eredeti értelmében, vagyis: "oszthatatlan’.

12 Lacan vissza-visszatér§ parafrazisai: ,[Ot] gondolkodom, ahol nem
vagyok, tehit [ot] vagyok, ahol nem gondolkodom.” ,[Ott] nem vagyok ahol gon-
dolatom jatékszere vagyok.” stb.

13 Freud 7wl az 6romelven cimd munkijinak — amit Lacan nagyon szeret —
meghokkentd kévetkeztetéseit ismerve a megfogalmazas még sz6 szerint veends
hasonlatként sem feltétlentl karikaturisztikus.

4 Bowie id. md 76. o.
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Még jelentéktelenebbeket, mint azok a barazdiak, amiket a lasst
léptd foldmdves a féldbe szant.”??

(AZ IMAGINARIUS) A bértdnigazgaté magihoz hivat hirom
rabot és azt mondja nekik: itt van 6t korong, harom fehér és két
fekete, mindegyikStok hatara felragasztok egyet, amelyet nem lat-
hattok, sem azt, hogy milyen a kettS, amit nem ragasztottam fel, lat-
hatjatok viszont a két rabtars hatara feltetteket. Most menjetek, aki
eldszor kitalalja, milyen szind korong van a sajat hatan, az még ma
szabadul, de csak &, ha viszont eltéveszti, még tiz évet kap. A bor-
tonigazgatd hirom fehéret tett fel. A, B és C idegesen jirkalnak cel-
lajukban. A igy gondolkodik: ,latok két fehéret. Ha az én hitamon
fekete van, akkor B igy gondolkodik: »latok egy fehéret és egy feke-
tét. Ha az én hatamon fekete van, akkor C igy gondolkodik: ’két
feketét litok, az enyém csakis fehér lehet’, és miris rohanna a bor-
tonigazgatéhoz, mivel azonban ezt nem teszi, az enyém csakis
fehér lehet, tehat rohanok«, mivel azonban B ezt nem teszi, az
enyém csakis fehér lehet”. A torténetet lehet még cifrazni. Példaul,
hogy a kovetkezS gondolatsor utin A elindul, de vajon a misik
ketts, akinek ugyanezt az egymast idéz6 és egymast figyelS kovet-
keztetéssort kellett végigjarnia, mit gondol errdl az elindulasrol? Hol
tart gondolatmenetében? Nem azért indul el ilyen hamar, mert egyi-
kiikon feketét 14t? Satobbi. Ez a példa — majdnem igy — Lacannak
A logikai idd és az anticipalt bizonyossdg meger0sitése: egy tij szo-
fizma (1945) cimi tanulmanyiban szerepel. Bar kissé hiberniltan
és absztraktan, am annal tisztibban modellalja azt a moédot, aho-
gyan Lacan elgondolja a szubjektum és a szociuum viszonyit, az
ént mint stade du miroirt.

Lacan elsé korszakanak egyik centrilis problémaja az énforma-
cié mint ,stade du miroir”®, melyben kifejlédik az érzékelés csa-
16ka vilaga, a ,valdsag”, az én, valamint a tirgyak egységének és
identikus voltinak sziikséglete és fikcionilisa, a ,passion imagina-
ire”. A hat és tizennyolc hénapos kozotti gyermek, amikor megpil-
lantja sajat vagy masok mozdulatait a tiikorben, 6ridsi élményben

15 In: Az egzisztencializmus. Gondolat, Bp., 1984. 186. o.

S 4 stade du miroir mint az én funkcidjdnak formdldja (1937). A ,stade”
egyarant jelent 'stidium’-ot, korszakot, és 'stadion’-t, szinteret. (Id6 és tér egybemo-
sodisa a fogalomban fontos a sz6jaték e nagy biivészének, e kategoriamigusnak.)
A ,miroir” ('tikér) erSsen alludil a ,mirage”-ra (délibab, kiprazar), Lacan egyik
kedvelt szinonimija arra a képre (,image”), amely a stade du miroirban képz&dik.
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van része, rendkivil izgatott, s6t ,innepélyes” lesz. Lacan dsszeveti
mindezt a csimpanzkolyok viselkedésével: eleinte amaz is élvezi a
felfedezést, am amint uralni tudja a képet és kiderll, hogy az val6-
jaban valétlan, hogy nem valami, nem lehet megfogni, csupan egy
kép, érdeklédését vesztve elfordul tSle. Az embergyerek pedig
éppen ettdl jon izgalomba. A latviny megtéveszt$ jellege, imagina-
rius volta, illGzi6 volta, az, hogy ,nem igazi”, egyiltalin nem veszi
el a kedvét, ellenkezbleg. Amig a csimpanzkolydk simin felismeri a
tukorkép ismeretelméleti tirességét, és figyelmét masfele forditja, a
gyermekben a megtévesztés, az illazié perverz akarisa timad fel.
Ez az elsé pillanat, amikor felfedezi magat mint integer egységet: az
én vagyok, az vagyok én. Ez az els6 pillanat, amikor egységként
tapasztalja meg magat a motorikusan és mozgaskoordinicidjiban
még igencsak Korlatolt gyermek, akinek az alaptapasztalata az
,image du corps morgelé”!”. Ekkor fogamzik meg az ,elidegenilt
identitds irinti szerelem”. Mert 1ényeges dolog, hogy valami mais
iltal pillantotta meg magait mint ént, mint egészet. Az imago, az
énrdl alkotott képzet mindig elidegeniiltként jon 1étre és teremtSdik
Gjja. Az elidegeniiltség az én elidegenitbetetlen allapota.'®

Mindez annak a médnak paradigmijat jelenti, ahogyan a szub-
jektum késébb az emberi kapcsolatok rendszerében leledzik. A
stade du miroir fent leirt struktirija példizza ennek az énnek a
,szocialis rendben” elfoglalt szerepét is, ahol is a titkor: a masik én-
ek képzelt képe. Az alapséma az, hogy ,én azt gondolom, hogy te

17 A ’A feldarabolt test képzete’. Ez bevett fogalom a francia pszichoanalizis-
ben. Az ,imagindrius anatémiinak” egyik legalapvetSbb képzete, mely az énkép-
z6désben rendkiviil lényeges szerepet jatszik. Altaliban azzal hozzik osszefiig-
gésbe, hogy a gyermek legkorabbi életszakasziban mozgisképtelenségét, motori-
kus tehetetlenségét traumatikusan éli meg, s amely emiatt a leger6sebb motorja
lesz majd a testét és szerveit tokéletesen urald, 6sszeszedett, egységes én vagya-
nak. A hipochondrids-narcisztikus vagy a hisztérids anesztezids tiinetek mind
visszavezetnek hozzi mint az énképzGdés legkoribbi szakaszaira torténd reg-
ressziok. A szétszaggatott test képzete az emberi destrukcié emblémaja. Lacan
komoly referenciaanyagot hoz fel a kultartérténetbdl is Boschtél, Hans Bellmertsl
Herakleitoszig és Empedoklészig (,Sok allkapocs sarjadt itt nyakatlan,/ mezitelen
karok bolyongtak vill nélkil,/ maganyos szemek kosziltak a homlokoktdl meg-
fosztva.” Ld. Parmenidész — Empedoklész. Téredékek. Gondolat, Bp., 1985. 26. 0.)
e '8 Az elidegenedés lacani fogalma természetesen mozog a fogalom kiilén-
boz8 konnotacidi kozott: a hegeli, s6t marxi fogalmat idézi olykor, de a legszoro-
sabb 6sszefliiggésben mégis az 'Griltség’ jelentéssel van. V6. fr. ,aliénation (men-
tal/del’esprit)” *riiltség, elmebetegség’, tovibba: ’elad’.
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azt gondolod, hogy én azt gondolom...” — és ezzel egyidejileg
ennek komplementere, hiszen monolég nem létezik. Az interakci6
alapstruktirija ez a végtelen imaginarius titkorjaték, ahol a szubjek-
tumok tételezik és feltételezik egymast, és az onidentifikicio is
alapvetSen a mindenkori masikrél tételezett tételezés és feltétele-
zett feltételezés relacionalitisaban alakul ki. A kolcsénds elvaras-
rendszerek és képzelt tulajdonitisok e végtelen tikorjatéka felold-
hatatlan: nincs kezdete és vége, csak folyamatos altericidi. A kép-
zelgések e tukorjatékaban a viligos identifikicié és az én mereven
individualisztikus, karteziinus értelmezése igen nehéz. Eppen a
tokéletes komplementarits, reciprocitis, lényegi egymasra utaltsag
és egymas szamara rendeltetettség miatt folyik egymisba minden,
valik 6rokmozgbéva az interszubjektiv gépezet. Az szubjektum:
folyamatos esemény, torténet, dialégus, dialektika, drima. Pedig ez
éppen ellentétes az én torekvésével, amely megszilarditani, végér-
vényessé tenni, karakterré formalni probalja magit. Am a fenti dia-
lektika 6nmozgisa valamint a ,vdgy”® perpetuum mobiléje folya-
matosan ellehetetleniti e torekvést. S hogy a szubjektum mégis az
s,individuum” individuilis, kartézidnus egoként val6 elképzelésére
tor, €és hogy az énnek a masikhoz fiz6d6 1ényegi relacionalitasat
(mely egyébként az egyik legalapvetSbb és legtrividlisabb adottsig)
szereti elfelejteni — ebben sem szabad mellékes korilményt latni.
Ez egy 4lland6 kizdelemnek a jele, melynek magyarazata Lacannal
egy eredendd sziikséglet a ,discorde primordiale” megsziinteté-
sére, vagy arra, hogy egy egységes én uralja dnmagat.?

A Masik azonban nem csupin a masik embert jelenti, hanem a
szubjektum mindenkori misikjait. Ami, tekintve a lacani szubjektum

19 A sziikséglet mindig ,6sszefiggésben van valami massal, mint ami a kielé-
guléshez sziikséges”, és valahinyszor eleget tesznek neki, ez a ,valami mias”
visszautaltatik az eredendd lehetetlenség helyére. Ezt a konstitutiv és tires helyet
nevezi Lacan vigynak. A vigy lényege, hogy ,elidegenilt”. A vigy targya csak
akkor jon létre, amikor mir elveszett. A kielégités” is eleve magaban hordozza azt
az elvesztést. A sziikségleteket és a kulonbozs igényeket ki lehet elégiteni, 4m a
lacani vagy-fogalom éppen akként definidltatik, hogy val6jaban nem teleolégidja
van, nem valamely dolog elérésének vigya, hanem kauzalitisa van, egy eredeti, a
Masik iltal mondott ,Nem” nyoma, egy primordialis elvesztés, hidny ,emléke”,
lacuna. Ezért van valami képtelen a vagy kielégithetGségében.

20 Ami felveti ezt az érdekes kérdést, hogy a Lacan iltal eldtkozott egopszie
holégia a piciensnek (és iltaldban a ,normailisaknak”) ezt az igényét alapul véve
nyer legitimitdst, mig Lacan legitimacidi csupan elméletben adottak. Ugyanakkor 6
— szemben amazokkal —, a pszichozisok kezelésében 6riasi érdemeket szerzett.
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eredendSen hasadt és lényegénél fogva elidegentilt voltit, nem feltét-
lentl a partnerre vonatkozik, hiszen az én tiikorkép, ,mirage”, fan-
tazma, mely mint masik, mint alteritas, mint 6nmagin kiviili 1étezik.

Lacan alapvetd referenciapontja A szellem fenomenologidja ontu-
datanalizise. Hegel szerint a ,maganval6-lét és a mas-szamara-valé-lét
ugyanaz”, ,az én a vonatkozis tartalma és maga a vonatkozas”. Az
ontudat ,lényegileg visszatérés a mdslét-bsl”, s mint ilyen, mozgas, s
ha nincs benne a megkiilonboztetés mozzanata, akkor ,csak az én
vagyok én mozdulatlan tautologidja”; teljességgel magdért-valo és
targyat kozvetlentl a negativnak jellegével jeloli meg, vagyis minde-
nekelStt vdgy’. Az ,egyéniség, amely az 4ltalinos rovéséra'tartja fenn
magat és az 6bnmagaval vald egység érzését adja maganak, épp ezzel
megszinteti a mdsikkal valo ellentétét, amely altal magaért-valé... De
megforditva, az egyéni fennallds megsziintetése éppigy létrehozésa.”
Az ontudat mint vagy ,a kielégiilésben azonban tirgyanak onallosa-
gat tapasztalja”, tehat fliggSségben van e mastdl: , Az ontudat csak egy
masik ontudatban talalja meg kielégiilését.” ,Az dntudat magan- és
magdért-valo, mert és aziltal, hogy egy masik magan- és magiért-vald
szamara van; azaz csak azaltal van, hogy elismerik. Ennek az 6 meg-
kett6z6désében valod egységének az ontudatban realizalédo végtelen-
ségnek a fogalma sokoldali és sokértelml Osszekapcsolodis... Az
Ontudat szamara van egy masik ontudat; 6nmagdn kivtil jutott. Ennek
kettSs jelentése van. Eldszor, elvesztette Snmagat, mert mint mds lény
talalja meg magat; mdsodszor, ezzel megszintette a misikat, mert...
onmagadt latja a mdsikban... A mozgis tehit teljességgel a két tudat-
nak kettds mozgisa... A cselekvés tehat nemcsak azért kétértelmd,
mert éppugy Snmagdnak, mint a mdsiknak sz6l6 cselekvés, hanem
azért is, mert elvalaszthatatlanul éppigy az egyiknek, mint a mdsiknak
a cselekvése.”*!

Az imagindrius annak a kétségbeesett, dnmegtévesztS kiizde-
lemnek a szintere, ahol a szubjektum ,az akar lenni, ami”, ez a szii-
letése helye a narcisztikus ideilis énnek, énidedlnak??. Az a kissé

21 Bar Lacan alapvetdnek tartja a hegeli analizist, szimtalanszor visszatér hozza,
mondhatni foglya gondolatmenetének, végeredményben mégis azt gondolja, hogy
amennyire kitGnS megfogalmazoéja, legaldbb annyira foglya is az imagindrius rend
mechanizmusainak, és a szintézis fogalmaban végil is az egység és a kibékités
vagyanak engedve gyengiti meg a gondolat herakleioszi erejét és radikalizmusit.

2 Moi ideal”, a freudi ,Idealich”. V6. Freud 1914-es tanulmanyit A ndrciz-

musrol. KésGbb ez a fogalom lesz az alapja Az dsvalami és az énnel kezdéd6, a
korabbinil markinsabban triadikus személyiségstruktira ,felettes én”-fogalmanak.
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pejorativ felhangi fogalom, amely az énnek az enantiodromia moz-
gasabol magit kivonni akard, magat megszilarditani, kikristilyosi-
tani akard tendenciijat jeloli.

Lacan nem nagyon szereti az .&n” mint JIch”, ;moi”, ,ego”
fogalmat. Ennek egyik oka, hogy a freudi énstruktarak valtozatai
kozul a korait (az 1923-as Das Ich und das Es el6ttit) tartja jonak a
maga tudatos-tudattalan kettévilasztasaval (a harmadik, a tudate-
I6ttes nem jatszik lényeges szerepet), egyrészt mert dualisztikus,
masrészt mert a fogalompar sz6 szerinti jelentéseinek alapvetd
jelent&séget tulajdonit. A késGi struktiraban az én (koztes én) kie-
gyensilyoz6 szerepét, ha hitelt adna is létezésének, utilni. ElS-
térbe nyomulasit Freud (rossz) morilis intencidival magyarizza, és
az elmélet felforgat6-revelativ erejének visszavételét latja az efféle
mondatokban: ,A pszichoanalizis olyan eszkdz, amely lehet&vé
teszi az én szimara az 0szton-én fokozatos meghdditisit.” A masik
ok, hogy Lacan f&ellensége, az amerikai énpszicholégia (ego?
psychology) széhasznilatatdl akarja elkiiloniteni magit. A sz6t ettdt
fuggetleniil hasznilja: a stade du miroirban képz8&d§, s az dnszere-
tet altal uralt interszubjektivitisban az én imaginarius egységének
illetve az erre valé torekvés-létrehozta narcisztikus-agressziv identi-
fikdcibnak a neve, amelyet a lacani analitikus gyakorlat mint hamis
fixaciot feloldani szindékozik, nem pedig er@siteni, mint amazok.

(A SZIMBOLIKUS) de Lacan egy masik énfogalmat is hasznal. A
/€' annak a helynek a neve, amelyet a ,szubjektum” éppen elfoglal
a szimbolikus rendben, és amely — sz6 szerint értve — koveti a
,shifter"? (Jespersen, Benveniste) mozgisait egyrészt mint az index
Jhelyvaltoztatasait” a kilénbozS szubjektumokon altal, masrészt
mint a ,jelentéscsomoéként”, a jelentSk 6rokos eltol(6d)asaként
elgondolt szimboélum. Ez utébbi én a ,sujet de I'ordre symbolique”.
Tovabbi nevei: ,a beszéd szubjektuma”, az ,igaz(i) szubjektum”, ,a
tudattalan szubjektuma”. (Lisd még a ,sujet” ’szubjektum’ szoérdl
mondottakat.)

A szimbolum koznapi értelme, hogy: egy olyan dolog, amely
valami helyett 4ll, és ennek hidnyiban a szimbolummal helyettesit-

2 Ez a freudi ,Ich” bevett angol forditisa.

% A fogalmat azon jelekre hasznaljak, amely a peirce-i harmas jelfelosztis
alapjin — ikon, index, szimbolum — két osztalyba is tartozhat. Benveniste (majd
Jakobson) példija tobbek kazétt az ,én” sz6, amely lehet index is (pl. En pszicho-
analizisbe jarok...™), és lehet szimbélum is (pl. ,Az elbeszélSi én a regényben...”)
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juk. Lacan tovabbviszi ezt és azt mondja, hogy a szimb6lum hian-
nya teszi, eltdvolitja azt a valamit, amit helyettesit. Lacan gyakran
hivatkozik Freud azon szovegrészeire, amikor leirja a csecsemd hal-
lucinatorikus tirgycathexisét vagy az anya hidnyaban jelenlétének
jatékos szimbolizacibjat. A szimbolizicié akkor veszi kezdetét, ami-
kor a gyermek megtapasztalja, hogy valami bidnyzik. Ugyanakkor
maganak a dolognak a konstiticiéja épp e biany dltal valosul
meg. A szubjektum torténetében nem a semmi a primordialis,
amelyben a lét benne 4ll, hanem a 1ét mindig Egy. A hidny azonban
széttori egy Egyet és létrehozza a létezbket, s ez tukorkép”, egy
imaginarius helyettesités révén torténik meg, egy szimbolumban,
elidegenitve, egy alapuvetG és redukdlbatatian megkettozbdésben.
Lacan szamara a freudi ,Ichspaltung”® is innen datalodik és ide tér
vissza. A nyelv egy 6nmagaban 4ll6 szimbolikus rend, amely, mint
azt Lacan Jones koncepcidjit birdlva megjegyzi, nem egy eszkoz,
amellyel a ,valosig” egy tokéletesebb megkozelitése és kezelése .
valik lehetévé.

Lacan egyik leghiresebb, Poe: Az ellopott levél cimd novellaja-
16l tartott szemindriumdban (1956) beszél err6l. A novella arrél
sz0l, hogy a munkijiban rendkivil profi, am csak egyféle rendér-
logikira képes? G. rend6rprefektus beillit Dupinhez, a zsenidlis
detektivhez, hogy valami nagy gondja van. Elmeséli, hogy ,egy
magasranglG holgytSl” (a kiralyn6Stél) a gatlastalan, vakmers és
agyafart D. miniszter ellopott egy ,kompromittilé” (szeretSjéts]
kapott) levelet, hogy azzal zsarolja. A holgy akkor kapta meg, ami-
kor a budoirjiban tartozkodott, €& még atfutni sem tudta, amikor
belépett ,egy magasrangl személyiség, akkinek a levélrél a vilageért
sem volt szabad tudni” (a kirily), és aki el6l mar lehetetlen volt
eldugnia, igy otthagyta a legnyiltabb helyen, az asztalon. Am a
kiralynak fel sem tint. Nem Ggy a kisvartatva belépS D. miniszter-
nek, aki hivatalos tgyintézései kozepette sort keritett arra is, hogy

25 'Enhasadés’. Lisd: Freud 1938-as befejezetlen irdsit: Az énbasadds a véde- -
kezés folyamataban. ,...a gyermek legelsé taplaléka irinti mohdsaga egyuttal kie-
légithetetlen. .. sohasem jut tdl az anyamell elvesztésének fijdalman” (id. Mitchell,
25. 0.) Freud az én formAciojat a veszély, a fenyegets veszély, a fenyegets elveszi-
tés momentumihoz kapcsolja, egy olyan elszakitishoz, mely sohasem hozhat6
helyre — s mindezt 6sszefiiggésbe hozza a kasztriciés szorongissal. Lacan
,vigy”-fogalma is innen indul ki.

% 1diot”, a sz6 eredeti — 181wNG, 'csak a sajat dolgait tudo, egy dologhoz
ért6, egy-ugyd’ — értelmében. Lacan gyakran hadakozik az ,idiotizmussal”.
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a levelet eltegye és egy hasonlét tegyen a helyébe. A kirdlynak ez
se tlnt fel, a kirilynGnek annil inkidbb, de nem volt mit tennie,
szotlanul kellett végignéznie az arcpiritd gaztettet. Mivel sziikséges,
hogy a sotét lizelmei miatt bizonytalan helyzetben 1évé miniszter
,SZUkség esetén” azonnal prezentilni tudja a levelet, biztos, hogy a
miniszteri rezidencidjan rejtette el, ahol a leggyorsabban hozzafér-
hets. A ,probléma” az, hogy monsieur G. a lehetS legalaposabb
modszerekkel, milliméterrél milliméterre atkutattatva a rezidenciit
sem talilta meg ,a kérdéses okiratot”, pedig a hazkutatis mifajaban
6t nem lehet Uberelni, szimara nincs rejtekhely, titkos zug, utblag
makulitlanra eldolgozott széklabba vajt tregbe, konyvboritoba
vagy a legfortélyosabb kirpitosmunkaval elrejtett levél — és még-
sem talaltak. Dupin nem mond a prefektusnak semmi érdemlege-
set. Egy hénap miulva viszont, amikor a tovibbra is g&zerGvel és
eredményteleniil kutaté G. kétségbeesetten ismét Dupinhez lito-
gat, ez a legnagyobb meglepetésére — 50000 frank ellenében —
atnyujtja neki a levelet. Dupin késébb baritjanak, a torténet leirdja-
nak hosszas tudominyos és tudomanykritikai, interszubjektiv okos-
sagtani értekezés kiséretében elmeséli a hallatlan egyszerd megol-
dast. Ellitogatott D. miniszterhez, és amint ezt elGre tudta, meg is
pillantotta nila a levelet a legfeltinébb helyen, amire G., a korlitolt
profi nem is gondolhatott, észrevétlen kicserélte egy hasonléval,
benne egy nagy-nagy kajansiggal irt erkolcsi tizenettel — a hirte-
len, borzalmas, nevetséges és megaliz6 bukas e pillanatira (hiszen
elolvasasinak pillanata a bukasé is lesz egyben).

A novella ugyanazt az interszubjektiv szituiciét problemati-
zalja, mint amely a rabok esetében volt. Am ennek tirgyalisinil
Lacan meghaladja — de nem megsziinteti — az imaginarius inter-
szubjektivitas terrénumat.

Az egyik probléma, ami a novelldban Lacant leginkabb foglal-
koztatja, az a Dupin okfejtésében szereplS nyolcéves kisfit torté-
nete, mely szerint a piros-paratlan jatékban (ahol is azt kell kita-
lalni, hogy az ellenfél kezében paros vagy paratlan szima golyd
van, s ha eltalilja, elnyeri a golydkat) ez a kisfia elnyerte az iskola
Osszes golydjit, mivel kitinS képessége volt arra, hogy ,belegon-
dolja magat ellenfele intellektusaba”. Lacan elemzése szerint a jaték
soran elveszik minden jelentés, hiszen — ler6viditve Gjra és Gjra
ismételt, tobzd6do, entuziasztikus alameriiléseit a ,dialektikiba” —
mar a minimalis intellektussal rendelkezé is azt a stratégiat jatssza,
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hogy elrejtse valodi intelligenciajat (és ez persze intelligencidjanak
jele). Am a misik ugyanazt teszi: ha kilép az én-Masik dialektikja-
bdl, és egy kulsd, ,a Harmadik” pozici6jaba helyezkedik, szimolnia
kell azzal, hogy a misik ugyanazt teszi. A nyerés érdekében végiil
kénytelen a véletlenszeriség eszkozéhez nyilni, am ekkor Freud
egyik legfontosabb tézisébe litkdziink: nem tudunk véletlenszerd-
en cselekedni. A szignifikdcio ott munkal a legartatlanabb cseleke-
deteinkben is.?” A szimbolum jatéka reprezentil és organizil, fug-
getlenlll a szubjektum timogatisitol. A szubjektumot jatszatja a
jatek.® A szubjebtum (,sujet”) a szimbolikus rend aldvetettie
(,sujet”) egy a nyelv altal dllanddan atdolgozott téma (,sujet”), nem-
szubsztancialis grammatikai alany (,sujet”), s a pszichoanalitikus
gyakorlatnak ilyennek kell tekintenie a pdcienst (,sujet”).?

(A JELENTO URALMA) A szimbolikus szignifikaci6t, akar a gép
nyelv(ezetét (langage), digitalis alapon gondolja el: a szimbolikus
rendben minden reprezentilhaté egyszerd pluszok és minuszok
sorozataként. A divizid, a differencia a 1étmédja. Minden a ,to be or
not to be”-re megy vissza ,plusz és minusz primordialis kettGsére.”
,De a jelenlét mint hidny utal a lehetséges hianyra és jelenlétre.”
A jelentett tavolléte perpetuilja a jelentSk jatékat. A szimbolikus, a
jaték szabilyrendszere lényegi az dllanddan hajszolt tapasztalat reali-
tdsa szamdara. ,Az ember azt gondolja, mikor a pszichoanalizis sorin
eléri a megértésnek egy bizonyos pontjat, hogy most megragadhatja
— Na meguvan, most megcsiptiik. Ellenkezéleg, a jelentés [significati-
on] sohasem ott van, ahol az ember azt gondolja, hogy lennie kell.”3

27 1d. — Lacan is allandéan erre hivatkozik itt — A mindennapi élet pszicho-
vill gazdag példaanyagot hoz bizonyitékul.

2 1t rendkiviil érdekes dsszecsengések vannak Gadamer jatékfogalmaval, ami
azén érdekes, mert a két gondolkodismod, valamint kontextusuk és tradicidik meg-
lehetSsen messze allnak egymastol (az egy Heidegger lehet csupin lanc kozotrik),
nem is olvastik egymaist. Es nem ez az egyetlen pont, ahol bizonyos konvergencidk
és hasonlésagok figyelhet6k meg. (Pl. a ,szubjektiv’ megértés és a félreértés — ,me
conaissance” ill. ,méconaissance”, Lacan kedves sz6jitéka szerint — Osszefliggései-
161 vallott nézetek, a beszélgetés centrumba allitdsa, az interszubjektivitisnak és a
nyelvnek meghatirozé feltételként valo elgondolisa, az igazsigfogalom stb.)

2 Az itt felsoroltak mind a francia sz6 jelentéscsoméjinak gubancai. Lacan
stitusinak egyik legfontosabb jellemz&je, hogy szbhasznilatiban felszinen tartja
az dsszes lehetséges jelentést, sét, a sz6jiték révén oda kapcsolhaté szavak is dol-
gozni kezdenek. Ez utobbirdl még lesz sz6.

3 Pgros vagy paratian? Til az interszubjektivitason (1954-55). In: Szemind-
riumok.
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Saussure jelfogalmanak nevezetes sémdjat:

Lacan a kovetkezével helyettesiti:

Ezzel arra hivja fel a figyelmet, hogy a jelentd és a jelentett vi-
szonya korantsem problémitlan, egy-egyértelmd hozzirendelési
viszony3!, ahogy ez a fenti esetnél lathaté: két kiillénbozs jelents-
hoz ugyanolyan jelentett rendelddik hozza. Ugyancsak megjegy-
zésre érdemes, hogy a jelentd felul van, ezzel jelezve primatusat:
S/s, de az elvalasztd korlat, ,la barre” legalabb olyan fontos. Lacan
mindezt még megtoldja egy kis mesével: ,A vonat befut az illo-
masra. Az egyik flilke ablakinil egy kisfid és egy kislany tlnek,
fivér és névér, egymassal szemben. Az ablakbol éppen egy a peron
mentén ill6 épiiletecskére lehet latni. »Odasiiss — mondja a fivér
—, N&iben vagyunk!« »Hilye — mondja 2 névér —, nem latod,
hogy Férfiban vagyunk?<?

Egy masik momentum, ami a Poe-novelldban alapvet§ Lacan
szamira, hogy az egész cselszovénynek kizarblag Ggy van értelme,
ha a levél tartalma titokban marad. Mindenkinek igy jobb. A kiraly-
nak, mert amirSl nem tud, az nincs. A kiralynének, met az lenne csak
csinya vilig, ha kitudodna. Ugyanigy a rendérprefektusnak. Es
Dupinnek. De a miniszternek is csak addig jelent hatalmat a levél bir-
tokldsa, amig titok. Lacan szdmara is igy jobb. Taldn a novellanak is 3
Lacan szamara mindez azért fontos, mert j6l szimbolizilja a jelentd

31 Masfeldl azt is gyakran hangsalyozza, hogy a jelentés radikalisan kontex-
be valédi funkcidjat. Szintén Saussure-re alludil az a két verssor, amelyet Valéry-
t6l idéz ennek illusztrilasira: ,Nem, mondja a fa. Azt mondja, nem, fenséges fejé-
nek szikrazdsiban.” A jelentSk jitéka, a metafora és a metonimia az enconcé-
egészben pontosan kijel6lik, am nem engedik végérvényesen rogziilni a jelentést.

32 A levél/betis lettrel instancidja a tudattalanban, avagy az ész Freud 6ta (1957).

3B V6. Borges A tikér és a maszk cim( zsenidlis meséjével, ahol a hirom kél-
temény szintén el van hallgatva.
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mikodését. A materialis jelent, a levél, a betG* a dialektikus jatsz-
miban cirkulilnak, mik6zben a jelentett el van leplezve, és épp ez az
elleplezettség tartja fenn a cirkuliciét. Ha felemelik (aufheben) a lep-
let, megsziinik (aufheben) az egész szignifikacids processzus.

Az ellopott levéldl sz616 szeminarium soran mondja Lacan: ,Ha
annak, amit Freud felfedezett és Gjra és Gjra felfedez a dobbenet
egyre novekvd érzésével, van valami értelme, akkor az az, hogy a
szubjektumokat a jelent athelyez(6d)ése, eltolasa® hatarozza meg
cselekedeteikben, sorsukban, elutasitisaikban, vaksiagaikban,
végiikben és végzetiikben, ez velesziiletett adottsagaikat és szocia-
lizicibs rarakoddasaikat, nemre és karakterre valé tekintet nélkiil;
valamint az, hogy akarjuk vagy sem, minden, amirél gy vélhetjiik,
hogy a pszicholbgiira és Oszes cugehorjére tartozik, a jelentd Gtjait
koveti.” Hogy mi a ,jelentd"? ,A jelentS az, ami a szubjektumot rep-
rezentilja egy misik jelentd szimara.”3¢

A jelentSlinc”, mint egy kvizi-metafizikai gépezet, mindent
annektal a szimbolikus terrénuman, 6ntorvényd szisztémaja uralja a
szubjektumot, aki ,nem-én-hanem-a-jelenté”. Signifiant anthropo-
daimé6n¥. A jelent6nek ez a szenvedélye aztan az emberi helyzet
0j dimenzidjava vilik, amelyben nem csupin az ember az, aki
beszél, hanem az emberben és az ember iltal beszél [es spricht, ¢a
parle], nevezetesen hogy természete ititatddik olyan hatdsokkal,
amelyekben a nyelv struktarjjit lelhetjiik fel, amelynek 6 anyagiva

3% Lettre” — Lacan természetesen mindkét jelentését hasznilja. A jelents ural-
ma szamdira nem Ures szofizma. Mint oly sok mindenre, a betd alapvets szerepére
sem térhetiink ki részletesen, csupin egy aprd példit emlitink — Freud (Lacan
iltal elGszeretettel hivatkozott) ,Farkasember”-analiziséb6l — arra vonatkozdlag,
hogy a tudattalan mint jelent6linc hogyan operil: ,Azt dlmodtam — meséli a Far-
kasember —, hogy egy férfi kitépi egy espe szirnyait. Tudja az a rovar, amelyiknek
sarga csikok vannak a testén és szar. Espe, miért vagyok én ez.” A dardzs német
neve: Wespe. A farkasember monogrammija: S. P. A kimaradd W pedig itt felsorol-
hatatlan bdséggel tildeterminilt. Megjegyzendd még, hogy a lettre” riadasul
Osszecseng a l'étre”-el Ca lér), amely egy a tudattalanrdl sz6l6 elméletben nem
lebet puszta kontingencia, sokkal inkdbb konstitutiv metafora, (Ver)Dichtung.

35 Déplacement” — a freudi ,Verschiebung”-r6! van sz6, a Lacan iltal kissé
kiterjesztett értelemben. (V6. a metonimiardl irottakkal.) .

% A4 szubjektum szubverzidja és a vagy dialektikdja a freudi tudattalanban
(1960). ,

57 A ,signifiant” a jelentS francia neve. A mondat Hérakleitosz egy mondati-
nak — €66¢ avBponodaipwv — parafrizisa. Barmelyik jelentését vessziik is az
€00 sz6nak — ideértve a tévesnek tartott heideggeri olvasatot is —, az Lacan sze-
rint a szimbolikusba van beleirva.
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vilik... Hadd szégezzem le, hogy az embernek a jelent6h6z mint
ilyenhez val6 viszonya melletti érvelésnek semmi koze valamiféle
»kulturalista« allasponthoz... A probléma itt nem az embernek a
nyelvhez mint tirsadalmi jelenséghez valo viszonya...”3®

(TUDATTALAN) A probléma az, hogy Gjra fel kell fedezniink
ama ,masik szinteret” (andere Schauplatz), vagyis az dlmokat és a
tudattalant mozgat6 torvényeket, és megérteniink mikodésiiket. Es
akkor minden kétséget kizdrdéan rajoviink, hogy az a jelentélanc
mikoddésével azonos. A tudattalanban a nyelv hatirozza meg
,jelentében végbemend kombinicié és helyettesités kettSs jatékat,
a metafora és a metonimia kettSs tengelye mentén, melyek létre-
hozzik a jelentettet”, és eképpen a szubjektum institGciojat is.

A tudattalan nyelvszerien épiil fel.” — ez Lacan egyik legtobb-
szor idézett szalloigéje. A nyelv és a tudattalan elvalaszthatatlanok
egymastol. A tudattalan a konkrét beszélgetésnek [discours], ameny-
nyiben ez transzindividuilis, azon része, amely nem segiti el a szub-
jektum diszpozici6jat, hogy Gjrateremtse tudatos beszélgetésének
kontinuitasat. A tudattalan torténetemnek az a fejezete, amely fehér

38 A fallosz jelentése (Die Bedeutung des Phallus — németiil tartott elGadis,
1957)

¥ Uo. Lacan Jakobson metafora és metonimia-fogalmaval operil, és ezeket
osszekapcsolja Freud sdrités- (,Verdichtung” — Lacan szidmara alapvetd, hogy
benne van a széban a ,Dichtung” 'koltészet’) és eltolds- (,Verschiebung”) fogal-
maval. V6. Jakobson ide vonatkozd passzusit: ,Egy ragyogé sélyom a begyen
tilra reprilt, vagy Egy tiizes 16 az udvarboz vdgtatott. IMindkét példaban a véle-
gény megjelenésérsl van sz6 egy orosz lakodalmas énekbdl.] E két példa koziil az
els6ben metaforikus kapcsolat ll fenn: a derék ifjo Ggy jelent meg a tornicnal,
mint egy ragyogd sdlyom a hegyek mogul. A masodik esetben azonban a szeman-
tikai kapcsolat kétértelmivé valik. A vSlegény megjelenésének és a 16 vagtatisa-
nak Osszehasonlitisa kinilkozik, ugyanakkor a 16nak az udvarnil valé megillisa
valojiban megelSzi az ifjinak a hizhoz valé kozeledését. igy az ének, mielstt
bemutatja a lovast és jegyesének udvarhazit, felidézi a 16 és az udvar érintkezésén
alapuld metonimikus képét: a birtok a birtokos helyett és a hazon kiviil a hizon
belil helyett.” (Jakobson: Hang — jel — vers. Gondolat, Bp., 1972. 261. 0.) V6.
Freud ide vonatkozd passzusait: Sirités: ,Az dlomgondolatok terjedelméhez és
gazdagsigihoz képest az alomltartalom] szikos, szegényes és lakonikus”, ugyan-
akkor ,az alomtartalom minden eleme taldeterminilt”, azaz rengeteg dlomgondo-
lat ,csomépontja”. (Alomfejtés, id. kiad. 200-203. 0.) Az eltoldsnal — a cenzira
hatdsira — ,az dlomtartalom nem hasonlit az dlomgondolat lényegi magvihoz” és
,az dlom a tudattalanban levs dlomvigynak csak torzitisat tikrdzi vissza”. (Uo.
218—220. 0.) (Az ,ilomtartalom” az, ami megjelenik az dlomban, és az ,ilomgon-
dolat” az, ami mogotte van.)
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folt vagy amely hamissigoktél megszallott: ez a cenzuarizott feje-
zet.”© A pszichoanalitikusok dontd tobbsége — Freudot is ideértve
— a tudattalant mint elsGdlegeset feltételezik, amely a maga sajatos
logikaja szerint hasznilja a nyelvet. Am Lacan szerint — és ez az
egyik legkiilonosebb, legradikilisabb és legfébb tézise — ez tévedés.
.A tudattalan sem nem a primordidlis, sem nem az 8szténi; amit az
elemi dolgokrdl tud, az nem 16bb, mint amennyit a jelentd elemei.”!
A jelentd Ggy viszonyul a jelentetthez, mint a beszéd az elnyomott-
hoz (Verdringt). A tudattalan 1ényegéhez tartozik, hogy a tudat iltal
vont hatirok atlépésére kényszerit: eltdrolhetetlen torvénye, hogy
wovon man nicht sprechen kann, dariiber m/8 man sprechen (ami-
16l nem lehet besz€lni, arrdl beszélni kel). A tudattalan eképpen
sohasem szlinik megkérdgjelezni latszolagos identitasunkat.

(A NEMEK) Emlitettitk mar, hogy a szimbolikusba — mely a
szubjektum konstituense — valé belépés pillanata egyben a szkiz,
a szubjektum megsziintethetetlen hasadasinak pillanata. ,Ez volt
tehit az egész jaték, eltiinés és visszatérés., — jegyzi meg Freud
egy a csecsemd szimbolikus jatékara vonatkozd elemzése végén a
Tul az oromelvenben. Létezés és nemlétezés, feltinés és eltlinés,
koncentricié és decentricid, jelenlét és tavollét, fort und da szln-
hetetlen jatéka. A szubjektum, akar mint az elidegenilt imaginarius
szerelem foglya, akdr mint a szimbolikus aldvetettje, egy eredends
divizién alapul, a differencia (differancia?) terméke, hiszen a szim-
bolizici6 folyamata maga?® ilyen, nincs kdzéppontja, folytonos
athelyez6désben, eltol(6d)asban, altericiéban létezik, és mindig
Ujratermeli ezt a differenciat. A szimbolikusba eképpen bele van

4 A beszéd és a nyelvezet funkcidja és teriilete a pszichoanalizisben (1956).

A levél/betitflettre] instancidja a tudattalanban, avagy az ész Freud éta
(1957). Kiemelés nem az eredetiben (hogy ezzel a kifejezéssel kertiljik el a kie-
ségre, amit Lacan két példamondata eképp mutat be: ,I am beating the dog.”
(Verem a kutyat) ill. , There is a beating of the dog by me.” CVan egy olyan, hogy
a kutya altalam val6 megveretése.")) (Some reflections on the Ego. Eredetileg angol
nyelv{ tanulmany az International Journal of Psychoanalysisben. 1953)

42 V§.: Saussure azon alapelvével, amely szerint a nyelv nem szubsztancidk,
hanem formilis reliciok &sszessége, amelyben a jelentSk és a jelentettek horizon-
talis tengelyén az egyes elemek identifikicioja — és egyaltalin: léte — kilonbsé-
geik, korrelativ oppozicidik révén lehetséges. Ez az egyik leglényegesebb pontja,
nemcsak a lacani, de a ra igen erSsen hatd Lévi-Strauss-i és az egész (poszt)struk-
turalista nyelv- (és kultdra)felfogisnak, s mivel nagyjabdl ugyanez a logika kisért
Heidegger Mi [a] metafizikdyiban is, Derrida ,différance”-fogalmanak.
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irva a halal. ,A szimbolikus 6nmagit mindenekelStt mint a dolog
halalit mutatja meg, és ez a halil hozza létre a szubjektumban a
vagy orokkévalosagat.” A szimbolikusban semmi sem létezik, csak
a tavollét feltételezett alapjan. Semmi sem létezik, csak amennyiben
nem létezik.”3 A jelentSnek természetesen nincs sziiksége arra,
hogy az Atya legyen vagy hogy halott legyen, de jelent6 nélkil
senki sem tudna semmit egyik létallapotrél sem.”™ De az 6dipilis
viszonyrendszert, a nemi identitisért alapvetSen felelSs struktara is
a szimbolikus rend ,pluszai és minuszai’-ban irhatok le.

.La barre”, vagyis a jelentS és a jelentett kozotti massziv korlat
reprezentalja a diviziot. Am az sem véletlen — a ,beszélé lény”
vagy (ami ugyanaz) a tudattalannal rendelkezé 1ény szimaira semmi
sem véletlen —, hogy Lacannak a saussure-i jelabrat parafrazeald
jelabrajan nem ez az egyetlen divizi6. A szexuailis differencia
éppoly eredendd, mint a jelentd/jelentett, egzisztencia/esszencia,
lét/semmi stb. megkiilonboztetése. Nyelv és tudattalan, szexualitds
és szubjektum fogalmai nem vilaszthatok szét egymastol. Az énfor-
micio és a nemi ,identitas” kialakulisa egy és ugyanazon folyamat.
Lacan egy joutdnyit sem enged Freudnak a szexualitist egészen
alapvetSnek elgondolé allispontjabol, de jelentSsen it is fogal-
mazza. ,Ami — egészen addig, amig a freudi szexualitist nem artal-
matlanitottik — a legbotrinyosabbként kellett hogy hasson, az
nem — mint altaldban mondani szoktik — 6nmagaban az emberi
szexualitasnak a hangsilyozisa volt; sokkal inkabb az tint elvisel-
hetetlennek, hogy »intellektualis« karaktere lett.”%

Lacannil a szimbolikust az atya reprezentilja. O a ,Spaltung”
szimbo6luma, a ,paternilis metafora”. Az odipalis struktdriban az
atya a Harmadik, az anya-gyermek aszociilis diddikus egységét

3 Vilasz Jean Hyppolite Freud , Verneinung "-jarol sz6i6 kommentdridra (1956).

4 A pszichézis lebetséges kezelésérol (1957).

45 A levél/betidflettre] instancidja a tudattalanban, avagy az ész Freud dta
(1957). A mondat nézetem szerint téves, amennyiben, a rendkiviil sokszing reak-
cidkat a végletekig egyszerlsitve és kiemelve egy altaldnos alapténusukat, azzal
modelllhatnink, amely a darwini nézeteket is fogadta: ,Lehet, uram, hogy az 6n
6sei majmok voltak, de az enyémek nem. (Mutatis mutandis: lehet, uram, hogy
énnek mindenrdl az jut az eszébe, hogy fasz, pina, baszas, de nekem nem.) Innen
nézve igaza van a ,pszichoanalitikus legendanak” (Sulloway). S6t igaz a — szin-
tén sulloway-i — titkos biologus™-kép is. Mindazonaltal a szimbolikusnak a cent-
rumba helyezése és ennek Freud miveiben valé kimutatdsa: az ,intellektuilis
karakter” lévi-strauss-i—lacani hangstlyozisa éppoly igaz és relativ.
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szétszakitd pozicidja. Lacan szerint az egész struktirinak e pozicid
konstitutiv eleme, ezért nem hagyhat6 figyelmen kiviil, vagy nem
tehetd misodlagossa, mint azt — tobbek kdzt — Melanie Klein,
Lacan egyik elsGszimu teoretikus fGellenségének elmélete pro-
bilja. Nem létezik par excellence emberi az atya iltal reprezentilt
torvényen kiviil. Az Atyidnak-neve: a t6rvény neve. Lacan szerint
‘maszkulinitds és femininitids az ember esetében nem biolégiai meg-
hatarozottsag, amiként a heteroszexuilis targyvalasztist is meg kell
magyarazni, nem pedig biolégiai adottsigként eléfeltételezni, mert
ezek nem preegzisztens tények, hanem a szimbolikus rend iltal
hordozott divizio, differencia eredményei. Szerinte a tudattalan ana-
lizise mindig feltirja, hogy a szubjektum fragmentalt, decentralt,
mert ala van vetve a torvénynek, amely létrehozza és fenntartja ezt
a diviziot. A tudat imaginarius viligihoz tartozik az az 6nértelme-
~ zés, amely mindig egységesként és problémitlanul egyértelmd
nemi identitassal gondolja el magit.

(KASZTRACIOKOMPLEX, AVAGY A FASZ A VEGSO IGAZSAG,
A NO NEM LETEZIK) Freud mindig azon az illisponton volt, hogy
a nemi identitds kérdésében a fallosz megléte vagy hianya az egye-
dul dontd. De errdl komoly vitak voltak (és vannak) a pszichoana-
lizis torténetében, melyeknek — az Odipusz-komplexszel 6ssze-
figgésben — végsd alapja voltaképpen a kasztricikomplex®t
értelmezése. Freud kiindulépontja — egyfel6l — az, hogy az
embernél a nemi identitis nem els&sorban biologiai természetd,
mert az ember eredendSen (vagyis biologiailag) ,biszexszuilis”, s6t
mégcsak nem is a genitilidkra centrilt, hanem ,polimorf perverz”.
Ugyanakkor a tengely, ami koril az 6dipalis tridsz kozmosza forog,
a fallosz: birtoklasanak/elvesztésének, jelenlétének/hianyanak emi-
nens jelentésége van, amelyet a kasztracidkomplex, barhogyan

46 1. Amikor a kiscsajszi felfedezi, hogy neki nincs fiityije, azt hiszi, hogy neki
levagtik vagy ilyesmi. Taldn bintetésil, amiént ellenséges anyuval szemben.
Péniszirigység és kisebbrendiiségi komplex. A kasztriltsig elfogadisa Gsszefiig-
gésben van a mazochizmussal, mely Freudnil a néi szexualitis meghatirozo
eleme. 2. Amikor a kiscsavo felfedezi, hogy a kiscsajszinak/anyunak nincs, azt
hiszi, hogy nekik levagtik, és & is elkezd félni, nehogy neki is. A tettet — pszicho-
logiailag kozelebbrdl meg nem hatirozott okokb6! — notériusan apunak tulajdo-
nitja, lacanosan fogalmazva: a szimbolikus az elkévetS személyét az Atyinak-
nevében lokalizilja. Freud szerint mindkét nembeli gyermek elsé pszichoszexui-
lis periédusa ,maszkulin”. Mindkettejiik vigyinak tirgya ekkor a (,fallikus”) anya.
A Kislidny igyekszik birtokolni a falloszt, a kisfia igyekszik reprezentilni azt.
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értelmezzik is eredetét, csak megerdsit. Folmertil a kérdés, hogy
mitSl kapja ezt a jelentdséget, azaz miért ab ovo katasztrofa a
hidnya, hogy a ,sujet” miért éli it e ,hiidnyt” traumatikusan, eleve
rosszként értelmezve? Hiszen ,a realisban” minden Ggy van, ahogy
van; honnan hit ez az egyértelmd elemi erével és feltétlenséggel
érvényesilé értékelés?’ Lacan valasza: a szimbolikusba beirt 16r-
vényben, annak végeredményben digitilis logikijaban.®

1925-ben Freud Ggy fogalmaz, hogy ,a karakter és a neurdzis lét-
rejottében a kasztracibkomplexnek van a legmélyebb jelentSsége”.
Ezt kovetSen a témirdl komoly diszkusszid indult meg, ami azért is
érdekes, mert e vita fGszereplSi és a pszichoanalitikus mozgalom
Lacan szerint rossz fordulatinak fGszereplSi ugyanazok. Mindene-
setre a probléma Lacan szimira is igen fontos, s6t gondolataik az &
elméletében is nyomot hagytak. (A legnagyobb hibajuk végil is —
biologizmusukon til — valéjaban az volt, hogy aztin ejtették az
egész problémat.) A kasztracidt kilonbozé analitikusok kiilonbozé
szimbibzisok traumatikus szétszakitisival hozzik kapcsolatba, mint
példaul Starcke az anyamelltdl és egyiltalan az anya testét6l vald
elszakitissal, a gyermektdl fiiggetlen kulvilig megteremtGdésével;
vagy Franz Alexander és Otto Rank a méh elveszitésével, amikor is a

47 Jelen iras célja a recenzilds nem pedig birilat. igy nem foglalkozik Lacan-
nak és a pszichoanalizisnek a falloszra és a kasztriciGkomplexre fixilt ,mirage”-
ainak értékelésével.

%8 Freudnil a végs& magyarazatot mindezekre a jelenségekre egy prehistori-
kus mese szolgiltatja. Kiilonds modon, az illanddan hangsilyozott nem-biologi-
ai, tisztin pszicholégiai” pszichoanalitikus elmélet leglényegesebb téziseinek és

. fogalmainak végsG alapjat egy teljesen biologikus alapon elgondolt regressziv 6sz-
ténkoncepcid és egy szintén teljesen biologikus forgatokonyv képezi, mégpedig
nem is akdrmilyen: egy lamarckista evoluciéelmélet. Ennek lényege ebbdl a szem-
pontbdl, hogy a legelemibb lelki torténések nem az egyed torténete, hanem az
emberi torténelem 4ltal predominiltak, és az annak a biologiai tdrvénynek a jocs-
kén kiterjesztett értelmezésén alapul, mely szerint az egyedfejlédés megismétli a
torzsfejlédést. lly modon a kasztriciods félelem eredete sem egy az egyed életében
el6forduld valos fenyegetés, hanem az utolsé jégkorszak sorin az ,8shorddban”
(Darwin) lezajlott események filogenetikai emléknyoma. A mese szerint az Sshor-
diban egy oreg és hatalmas him ellendrizte az sszes nésiényhez vald hozzafé-
rést, s az alirendelt fiatal himeknek kasztricids fenyegetés és/vagy eliildézés volt
az osztilyrésze. Az ily mbddon diszkreditalt testvérklin persze ezt nem tdrhette.
Odipalis késztetéseiknek engedve megolték és megették édesapjukat. De a fitk-
ban csakhamar biinbénat keletkezett s vezeklésiil aput nevezték ki a klan totem-
héséil. Torvényét végre interiorizaltak: megtiltottak a totem, a szimbolikus atya-
isten megolését és megtiltottdk az incesztust.
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gyermek a fotilis dllapot édenébdl az emberi élet egyik legfajdalma-
sabb fizikai kinja kiséretében Gzetik ki. Ernest Jones és Karl Abraham
egyenesen tagadja a kasztracio kizar6lagosan fallikus értelmezését,
és a szexuilis vagy megsemmisiilésére, a szexuilis potencia elveszi-
tésére vonatkozo altalinos félelmet jelenti (Jones aphanisis-fogalma).
A kasztracid végiil magit az elveszitést reprezentilja, amely Lacannil
az énformicié meghatiroz6 mozzanata, s amely a vigy lételeme. A
kasztraicibkomplex instituilja a torvényt és uralja az 6dipilis harom-
sz0g mindegyik szerepét. Mindkét nembeli gyermek esetében kaszt-
raci6komplex kialakuldsiban dontS szerepe van annak, hogy a fal-
losz az apa tiltisa révén tesz szert jelentGségre/jelentésre. A tiltas
révén jon létre az a jel, amely alapjin aztin a fia és a lany megkilon-
bozteti magit a masiktdl. Vilagos, hogy a nemi identitis alapja végiil
is a falloszra térténd referencia®, de mint szimbélumra, mint a szim-
bolikus rend egy helyére, ahol is az el6re ,értelmezve van”. Maga a
kasztricibkomplex sem lenne értelmes enélkil, hiszen ,a reilisban
semmi sem hidnyzik”, mitSl lenne hat akkora jelentGsége jelenlété-
nek vagy hidnyanak. Egy tényleges kasztriciés fenyegettetésnek —
amely alighanem igen ritka eset —, vagy a n6nek mint ,kasztraltnak”
a litvanya misodlagos a szimbolikus rend révén mar fenallé torvény-
hez képest. A nemi szervek konkrét percepcidja is ennek — az api-
nak az incesztudzus vagyra vonatkozo tiltdisa — révén nyeri el jelen-
téségét/jelentését. A ,paternilis metafora” fogalmit éppen azért-
vezeti be Lacan, hogy levilassza azokrol az értelmezésekrél, amelyek
sz6 szerint — ontogenetikailag — értelemzik az atyai ,fenyegetést” a
konkrét odipalis tridszban®, vagy amelyek filogenetikai mesére
tamaszkodnak és eképpen biologiai tulajdonsagként kezelik.

% Freud és Lacan elgondolisait egyarint timadtik a fallocentrizmus vidjival,
a maszkulin gég, a férfi felsGbbrenddség-tudat megnyilvanulasit latva benne, meg-
magyarizni prébilvin nekik, hogy a nemek egyenlGek, ha kilénbozéek is. Am sem
Freudnak, sem Lacannak nem az a célja, hogy igazsigot tegyen, hanem az, hogy
- megmagyarizza ezt a kilonbséget, tovibba a kulcsfogalom tivolrol sem a férfi,
hanem a fallosz. A fallosz jelent6vé vilik, szimbdlumma, melyet maga a nyelv tes-
tiesit” és a test ,nyelviesit” (,szimptoma®), és végiil magit a létet/nemlétet reprezen-
talja. Ilyen értelemben a férfinak nincs tobb koze a falloszhoz, mint a nének. ‘
"~ %0 Freud nem mondja, hogy az elfojtis az elnyomishdl, jén": hogy (egy
képet festve) a kasztricié annak koszonhets, hogy apu szablyival hadoniszik a
poronty folott, aki a pécorjével jatszik: sLe fogom vigni kisdreg, nem vicc, ha
még egyszer meglitom. ... Az elfojtds az elsGdleges ..., az elfojtis 2z amely az
elnyomist termeli.” (Televizid, 1974.) ' '
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Ha tehit a kasztriciénak ilyen jelentGsége van, akkor bizon-
nyal a fallosznak is. Viligos, hogy a fallosz ,nem egy fantizia”,
.nem egy targy”, ,még kevésbé egy szerv, pénisz vagy klitorisz,
amit szimbolizil... Mert a fallosz egy jelents, egy jelentd, amelynek
funkcidja az analizis intraszubjektiv 6konémidjaban képes lehet
felemelni a fatylat arrél, amit a misztériumokban szolgalt.” Végered-
ményben a ,.létezik jelentett- effektusit jeloli, amennyiben megha-
taroz minden ilyen effektust jelentSként val6 jelenlétével.” E ,privi-
legizalt jelentS” leginkabb a reilis szexuilis kopulaciéban ragad-
haté meg, vagy a logikai kopulidban.’! Minden elkiilontilés, min-
den hasadis, s6t még a szllés is a falloszra referil. A »falloszra«
...amely nem foghat6 fel sem a férfinemre (pénisz) sem a ndi
nemre jellemz& anatomiai vonatkozisban, hanem a legjobban
kopulaként. S6t, mondhatnank, kotSjelként, erekcidja eltinésében;
a fallosz a lehetetlen identitas jelentgje.”2

A vagy — a lehetetlen igény, a kielégithetetlen sziikséglet, a
beteljesithetetlen, amely ezért nem is olthatja ki 6nmagat — maga is
,maszkulin”. (Nem Ggy a ,jouissance”, ,feminin” komplementere,
amely az 6reg Lacan miniija lesz.) Mindig is a férfiak voltak — irja
Moustafa Safouan®® egy mivészettorténészndk altal szerkesztett
koényvet (4 né mint szexudlis objektum, 1973) idézve —, ,akik meg-
teremtették és kidolgoztik azt, minden szinten, a porndfotétdl a
magas mivészetig, amit a szerzok a vagy kozhelyeinek neveznek”.
A jeles lacanista szerint ,redundans maszkulin erotikarol vagy femi-
nin objektumrél beszélni”, és kar ,sajnilkozni, akar rajtuk, akar a
férfiakon mulik, hogy nekik [a nSknek] nincs meg ugyanaz a lehets-
ségik kidolgozni vagyuk kozhelyeit. Az alapvet§ kérdés, amelyet
ezen szerz8knek feltennék, a kdvetkezé: beszélhetiink a vagy olyan
kozhelyeirdl, toposzairdl, amelyek femininek lennének?">4

A fallosznak mint jelent6nek lacani leirdsabél konnyen adéd-
hatnék az a kovetkeztetés, hogy a né nem mas mint az igazsig
helye. A Misik az igazsag helye, és a né a lekiizdheteleniil idegen
Masik. A nék a fallikus fantizia objektumai, ,de hiba lenne nem

5t A fallosz jelentése (1957).

32 Leclaire: Egy jaték elemei egy pszichoanalizisben (1966). (Leclaire hosszi
idén 4t Lacan tanitvanya volt.)

53 A Lacan dltal alapitott école freudienne tagja, aki 1953-t6l 1980-ig Lacannal
egyutt dolgozott.

54 A feminin szexualitds a pszichoanalitikus dokirindban (1976).
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észrevenni, hogy... 8k azok akik... birtokoljak a férfiakat”. A ;mi a
nG?” kérdését nem érdemes folvetni, mert a pozitiv vilasz lehetet-
len. ,Nem egy tanitvinyom rendesen 0sszezavarodott az afféle dol-
goktol, mint a jelent§ hidnya, a jelentd hidnyinak a jelentSje és.
egyéb, a fallosszal kapcsolatos zavaros dolgoktél, pedig amit hang-
stlyoztam, az az a (,la”) jelent§, amely elGszor is megszokott, sGt
kikeriilhetetlen... Ez az a egy olyan jelentS, amelyet az jellemez,
hogy az egyetlen jelents, amely nem jelent semmit, csak ami egye-
diil konstituilja a n6 mint nem minden statuszat.”> Ez a bizonyos
,2nem minden” Lacan kozmogobniijiban az isteni Eggyel ill szem-
ben. Thanatoszként Erésszal szemben. Uresség, megkozelithetet-
lenség, hitlenség (Ia donna ¢ mobile, vagyis souvent femme varie,
bien fol qui sy fie), amik persze csak rossz altalinositasai a digitali-
iaban a 0-nak, amely akar arra is lehet&séget ad a trubadtirnak’®,
hogy mindenekfeletti hiiségének legmozdulatlanabb tirgya legyen.
,A nG csak gy irhatd le, ha az A 4t van hiizva. Nincs olyan, hogy A4
n&, ahol is a hatirozott néveld az univerzilis helyett 4ll.”%  Freud
valtig allitja — irja Lacan —, hogy nincs masfajta libido, mint masz-
kulin. Mi mast értene ezalatt, mint azt az egész teriiletet, amely
aligha hagyhaté figyelmen kivil, és amelyet ezaltal ignoril? Ez min-
dazon lények teriilete, akik a nG statuszat veszik fel — ha egyilta-
lan felvesznek barmit is sorsukbél ezek a lények.”

(A REALIS) De vajon a szimbolikus mindent itfog, amellyel a
szubjektum egyaltalin kapcsolatba kertilhet?

A legvégsé jelentett, amely utan kutathatnank, elérhetetlen. A
redlisba van kizarva/bezarva. A reilis a kiviilrekedt. A realis az, ami
kivil van a szimbolikus folyamaton. A reilis ,mindig a helyén
van”®. | Tal a »valésigelven<”.®’ Semmi sem hidnyzik beléle. ,Mert a
redlis nem var, és kifejezetten nem a szubjektumra, hiszen a sz6t6l
nem szamit semmire. De ott van, a 1étével azonos, egy hang, mely-

55 Isten és A né jouissance-a. Encore, XX (1972—73). (A ,jouissance” Lacan
egyik leghomailyosabb és a hetvenes évek sorin legfontosabb kategéridja. Szo
szerint 'élvezet’, 'elélvezés’. ,Encore” — ‘még, mégegyszer, ismét’, 'még inkibb’,
'még mindig’, ezidiig’ stb.) '

% Lacan kés6i miveiben gyakran hivatkozik a lovagi szerelemre, amely ,a
legeleginsabb moédja kikeriilni abbél, hogy -nincs olyan, hogy szexualis kapcsolats”.

57 Isten és A né jouissance-a. Encore, XX (1972—73).

38 Egy szerelmes levél. Encore, SXX (1972—73).

%9 Szemindrium Az ellopott levélrsl (1955).

% Lacan egy 1936-os tanulmanyinak cime.
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ben minden hallhat6, és kész alameriilni kitGréseiben, melyeket a
walosigelve konstrual benne a kiilvilig nevében.”s! Reilis a hang,
amely megszakitja az dlmot. Reilis a szimbolikus altal érinthetetlen
trauma. Kijeloli a szimbolikus hatirait. Jelentése a ,mondhatatlan”-
hoz, a ,lehetetlen”-hez kozeli.

Nem tartozik sem az ,épelméjiséghez”, sem az ,elmebetegség-
hez”. Nem kiils6 és nem belsd: nem tartozik sem a mentalis, sem az
. anyagi vilighoz. Mert ,A szavak vilaga az, ami létrehozza a dolgok-
vilagit,”®? LA vagy objektiv léte a realis 6nmagaban. A létezésnek
nincs olyan kiilonos formija, amelyet »pszichikai valésag« cimkével
lathatnank el.”63 .. a vilag pusztin az a fantizia, amely iltal 2 gon-
dolat kétségtelentl megtartja és megerdsiti Onmaga -realitasat., de
Ggy értendd, mint a reilis grimasza.”®!

- Mint lathatd, nem egészen clara et distincta terminussal van
dolgunk. Lacan a realis targyalisakor engedi el leginkabb az eredeti
(a preszokratikihoz, az eleatikhoz és Hérakleitoszhoz vezetd)
metafizikai kérdések irdnti affinitisat. Tévednénk azonban, ha azt
gondolnank, hogy itt elsGsorban Lacan filozofiai ambicidival van
dolgunk. Lacan f6 ambicibja szerint ugyanis a reilis fogalma igen
fontos praktikus eszk6z az analizisben.

A reilis hatterérben az imaginarius mis jelentést nyer. A pszic-
hoanalitikus mozgalom amerikai fordulatinak elmélete, mely tel-
jességgel megragadt az imaginariusban, ott hibazik a legnagyob-
bat, hogy elleplezi a realist. Mind a szimbolikus, mind pedig a rea-
lis olyan alapvet§ tényezSkre hivjik fel a figyelmet, amelyet a
Lhivatalos” pszichoanalizis szeretne elfelejteni. ,SAMCDA simplici-
tas!”® Az imaginarius annyiban nem egyenlS az illuzorikussal,
amennyiben hatist gyakorolhat a reilisra. Es bar a szimbolikusnak
prioritisa van az imaginariussal szemben, mégiscsak ez adja tartal-
mat. Ez magyarazza, hogy az analitikus beszélgetés képes moz-
gasba hozni az imaginarius rend hamis fixiciéit (még akkor is, ha

8! Vilasz Jean Hyppolite Freud ,, Verneinung "jdrol sz616 kommentdrjéra (1956).

.52 A beszéd és a nyelvezet funkcidja és teriilete a pszichoanalizisben (1956).

% Deleuze—Guattari: Anti-Odipusz. A szerzék ez esetben pozitive hivatkoz-
nak Lacanra.

& Televizié (1974). _

% Eképpen (Dakad ki Lacan a Televizidban a Nemzetkozi Pszichoanalitikus
Tarsasigra. A szervezet elferditett lacani viltozatinak — Société d’Assurance
Mutuelle Contre le Discours Analytique (mondjuk: Kdlcsonés Diszkurzanalizisel-
lenes Segitség Tanacsa, KDST) — akromimdja (is) j6 alkalom a széviccelGdésre.
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a szimbolikusrél, a nyelv konstitutiv szerepérél fogalmuk sincs). A
szimbolikus egyik leglényegibb sajatsaga, hogy a halil bele van
irva: ,a szimbélum mindenekelStt Ggy nyilatkozik meg, mint a
dolog gyilkosa, és ez a halil konstitudlja a szubjektum vagyanak
orokkévaldsigit.”% A halal pedig a relis pillanatnyi gy&zelme. Ha
az analizis — mint a hivatalos egoanalizis esetében — egyetlen
terepe az imagindrius, egyetlen célja az én (moi, Ich, ego) ,kipar-
ndzisa”, €s megodviasa, a vagy megszintethetetlenségének elleple-
zésével, a halilfélelem és haldlvagy kiirtisaval, akkor egyszerien
art a paciensnek. A misik jelenség, ahol a reilissal kozvetleniil
szembekeriliink: a pszichézis. Nem véletlen, hogy a SAMCDA
hivatalnokai kizirdlag a neurdzisokkal képesek, ha egyaltalin
képesek, valamit kezdeni.®

A trauma viratlan, kiszdmithatatlan és altaliban leplezetlen fel-
bukkanisakor a reilissal kertiliink szembe. A trauma luk a szimboli-
kus haléjan: trou-matique®®. Amikor Lacan recitilja az Alomfejtés
egyik fontos dlompéldajat (,A megégett gyermek”)®, ezt a kérdést
teszi fel: mi az a momentum, amely rendelkezik az erdvel, hogy
felébressze az dlmodoét? A realisba ttkdzve az dlom, a vagy hordozoéja
megszinik. A trauma nem véletlenil jelenik meg leplezetlenil: a
cenziira szimbolikus mechanizmus. A pszichézisokban nem annyira

% A beszéd és a nyelvezet funkcidja és teriilete a pszichoanalizisben (1956).

% LeegyszerGsitve és egy a jelen tematika szempontjabol kiragadott szeg-
mens alapjin a neurdzisok (altaliban a kényszerneurdzis, a hisztéria, a fobidk
viszonylag egyértelm( klinikai képeit soroljik ide) abban kiilonboznek a psziché-
zisoktol (szkizofrénia, paranoia, mania, melarkolia stb.), hogy mig az elébbiek a
sulyos belsG konfliktusok és zavarok kozepette is 6sszhangban maradnak a ,nor-
malis” vilaggal, addig az utobbiak mir nem képesek erre; felfliggesztik a ,valési-
gelvet”.

6 Sz6jatek a traumatikus és a luk-as (,trou” 'luk’) szavakkal.

% Egy apa éjeken és napokon it beteg gyermekét dpolta. Amikor a gyermek
meghalt, az apa lepihent a szomszéd szobdban. Az ajtot azonban nyitva hagyta,
hogy haléhelyérdl is odalathasson, ahol gyermeke holtteste nagy gyertyak kozott
ravatalon fekszik. A virrasztissal egy dregembert biztak meg, aki imakat mor-
molva tlt a halott mellett. Néhany 6rai alvas utdn az apa azt almodta, hogy gyer-
meke mellette all, megfogja a karjit és szemrehany6an suttogja: Apam, nem litod,
hogy elégek? Az apa felébredt, s észrevette, hogy erSs fény édrad a halottas szoba-
bol; odasietett és litta, hogy a virrasztd aggastyan elszunditott, s egy leddlt gyer-
tyitdl megégett a takard és a driga halott egyik karja.” (Helikon, Bp., 1985. 355.
0.) Freud par sorral aldbb megjegyzi: ,olyan dlomra bukkantunk, amelynek fejtése
magatdl értetddik, értelme leplezetlen.” (356. 0.)
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az elfojtas’® (Verdringung), mint az elvetés’! (Verwerfung, forclusi-
on) mikodik, melyet Lacan Ggy jellemez, hogy az rendkiviil éles elu-
tasitisa, elharitisa a szimbolizicionak s ennek hatisai katasztrofali-
sak. Amint a Schreber-eset’? kapcsin megjegyzi, ,ami nem Keriil a
szimbolikus napvildgara, az a reilisban bukkan fel.””? A szubjektum
ezzel elutasitja a megengedd-biintetd Atyanak-nevében hozott tor-
vényt s ezzel a kasztracios fenyegettetést, mely a szignifikicidés mec-
hanizmus motorja. Az ,Atyinak-neve verworfen, vagyis a Masik
helye soha el nem ért”, s a hidAnyz6 Atyanak-neve rést Uit a szimboli-
kus univerzumon, igy a szubjektum nem az &selfojtas (Urverdrin-
gung) szabilyianak rendel6dik ala és ez vezet a pszichdzishoz,
amelyben ,jelent6 és jelentett a megtéveszté metaforaban rogzil”.”*
A ,paternilis metafora” likvidildsiaval nem jon mozgisba az egész
szimbolizécibs rendszer, s igy a metafora ,hangok”, halluciniciok”
formajaban, ,kivilrSl” jon, a reilisbol. Az imaginirius a szimbolikus
megkertilésével reilissi vilik, mint az Schreber esetében lithat: 6
' nem kozmoldgus, hanem viligok teremtdje, nem rokonsagi strukti-
'r_ék’tanplményozéja, hanem a mindenséget benépesitd nemz&. A
szimbolikus megkertiilésével a Misikat mint a beszéd lathatatlan
kontrolljat negligilja, az igazsag helyét elvéti, s igy a szubjektum
folyamatosan a reilissal kénytelen szembesiilni, mely azonban min-
dorokre idegen, félelmetes, kiismerhetetlen hatalom marad szamara.

Budapest Farkas Zsolt

70 Freudnil az elhéritisi mechanizmusok (Abwehrmechanismen) egy fajtéja:
egy gondolat, emlék stb. szim(zése a tudattalanba. Egy egyszer létrejott szimbo-
likus viszony, amelyet elfelejtink, de a tudattalan retorikai fogsaiban (adlom, elvé-
tés, vice stb.) Gjratermel&dik.

7! Freudnil egy masik elharitasi mod: egy gondolat, emlék stb. kiizési kisér-
lete a tudattalanbél. Szemben az elfojtissal, semmilyen formiban nem &rzi meg,
amit kivet. ,A farkasember”-ben — Lacan szdmara az egyik legfontosabb Freud-
tanulmany — tirgyalja.

72 Daniel Paul Schreber egy német bir6 volt, aki 1844-ben, 42 évesen pszichi-
atriai kezelésre szorult, s a hitralevs huszonhét évét kisebb-nagyobb megszakita-
sokkal kiilénb6z6 elmegyogyintézetekben toltotte. 1903-ban megjelentette Denk-
wiirdigkeiten eines Nervenkranken (Egy idegbeteg emlékiratai) cimi konyveét,
amely Freud 1911-es, nagyhatisa paranoiatanulmanyinak (Id. még a 2. jegyzetet)
alapjat képezi.

73 Valasz Jean Hyppolite Freud , Verneinung "~jarol sz6l6 kommentdrjdra (1956).

4 A kezelés iranya és batdsanak [batalmanak, erejének, , pouvoir’] elvei (1961.)

75 Hogy oriilne Lacan ennek a magyar (aDliziénak.
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Mibdl lesz a szubjektum?
- Posztszemiotikai bevezeto.

i.

A beszél§ szubjektum keletkezési rendjének jelelméleti meg-
fontolasokra alapozott vizsgilata a hetvenes évek 6ta egyre hataro-
zottabb helyet foglal el a posztstrukturalista kritikai gondolkodas-
ban. A jelentésalkotis és a szubjektum viszonyénak, a jelolés biolo-
giai és tarsadalmi modalitisainak elméletei folyamatosan alakitjak a
szubjektivitisrol, a szovegszeriségrsl, a kommunikiciérél vallott
elképzeléseket. A jelen vilogatis a szubjektumelméletek néhiny
jellegzetes szovegét tartalmazza, és korvonalakban szemléltetni ki-
vinja a szubjektum (poszt)szemiotikijanak {6 részterileteit.

ii.

Miért poszt? Miféle szemiotikan lehetiink tal, legalabbis ebben
a vilogatasban? Es miért szemiotika még mindig?

Tal vagyunk egyfelSl azon a strukturalista szemiotikin, amely
mechanikus médon prébilja leirni a jelentésalkotisnak a szubjek-
tum és a nyelvi elemek mint zdr, 6ndllo egységek kozotti folyama-
tat. MasfelSl mind hangsilyosabban korvonalazédik a posztstruk-
turalista kritikai gondolkodisban az az elméleti villalkozis, amely
decentralizilja és dekonstruilja a kartézianus hagyominy 6nazonos,
tonténelem feletti szubjektumat, a jelentés és a szubjektum viszonyit

pedig azok keletkezési rendjében, produktiv folyamatként igyekszik
megérteni. Ez az interdiszcipliniris elmélet lenne a szubjektum sze-
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miotikdja, amely éppen azért marad szemiotika, mert szimos Kkriti-
kai teriiletet atdlel6 iltalanos kisérlet, attitdd inkabb, semmint a
posztstrukturalista kritika egyik irdnyzata. A szubjektum keletkezési
rendszerének Osszetett elmélete kilonféle megkozelitések altal
kidolgozott részelméletekbdl allhat 6ssze, igy magaba foglalhatja a
szubjektum mikrodinamikdajanak f6ként szemiotikai-pszichoanali-
tikai megkozelitéseit, valamint a szubjektum makrodinamikajanak
szociologiai-ideoldgiai leirasait. Ezek a szubjektumelméletek egye-
I6re sokszor csak kiegészitSi egymasnak.

iii.

A szemiotikai értelemben vett szubjektumelméletek alakula-
sanak hosszl torténete van, még ha csak a legismertebb elméletal-
kotok kozil szamlilunk is el6 néhianyat. A ,forradalmi fordulatot”
kétség kiviil Sigmund Freud hajtotta végre, akinek pszichoanalitikai
rendszerében a szubjektum mir nem egységes birtokl6ja a jelen-
tésalkotds valamennyi szintjének és elemének, hanem egy betero-
gén szerkezel. Jacques Lacan aztin 6sszehizasitja a pszichoanalizist
és a.strukturalista nyelvészetet, a szubjektumot pedig aldrendeli a
jelolé mikodésének, amely nem a valdsagot teszi elérhetévé a
szubjektum szimara, hanem a szubjektumot jel6li mas jelol6knek.
A szubjektum a vagy motorjaval egyre csak utazik a jel6lSk lancola-
tan, a referens, de még a jeldlt is mindinkabb kicsiszik a képbdl.
Emile Benveniste rimutat, hogy a szubjektivitds nyelvi kategéria,
de figyelmen kivil hagyja, hogy létrehozisanak szabilyait nem a
szubjektum irdnyitja a nyelven keresztiil vagy ,annak segitségével”.
Louis Althusser kidolgozza az ideoldgiai interpelldcio elméletét; az
interpellacié az a miikodés, amellyel az ideoldgia apparitusai meg-
szolitjak, viszonyulasra késztetik a szubjektumot, akit a megszoli-
tottsagra adott vilasza, a viszonyrendszert elfogad6 reagilisa rogzit
a tirsadalmi poziciéban. Michel Foucault feltirja a szubjektivitds és
a hatalom 0Osszefiiggéseit, a szubjektum szerkezetét irinyitd6 disz-
kurziv technologidak logikajat és Okonoémidjat. Ez a néhany név is
jelzi, hogy a szubjektum kritikdja a szizad masodik felében egy-
szerre folyik pszichoanalitikai, nyelvészeti, tarsadalomtorténeti
sikokon.
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iv.

A besz€l6 szubjektum konstitualodasat torténelmileg sajatsagos
hatalmi technolégidk hatidrozzik meg, melyek a tirsadalomban
intézményesitik a diszkurzusok tertleteit, és azokon beliil a lehet-
séges jelentések aramlisit irinyitjdk. A szubjektumnak diszkurziv
gyakorlatok altal kijelolt, ideolégiailag meghatarozott helyzeteket
kell elfoglalnia ahhoz, hogy hozziférjen a valésag (egyfajta) isme-
retéhez, tudiasihoz, és hogy 6nmaga identitasat és identitisanak
kornyezetét kijelenthesse. A szubjektivitis diszkurziv mikodések
funkcidja és terméke: a szubjektum jelols gyakorlatokban jelenti ki
Onazonossagit, de mindig mar az ideoldgiai ,igazsdgrezsimek’
(Foucault) altal elosztott szabalyokon beliil. A klasszikus hierarchia
megfordul: a szubjektum a nyelv produktuma.

Ez a tézis arra enged kovetkeztetni, hogy az elméletben a szub-
jektum statusa elsGsorban a jelolés és a beszél6 szubjektum kozotti
hierarchiatdl fugg. A posztstrukturalista elméletek szimos stratégiat
(szemiotikai, pszichoanalitikai, politikai, etikai) alkalmaznak, hogy
a nyugati metafizikai kartézidnus, 6nazonos és tonténelemts! fig-
getlentl ,emberi” szubjektumit decentralizaljak, és létrehozzdk a
szubjektum materiilis, tirsadalmi és pszicholédgiai konstitualédasa-
nak Osszetett elméletét. Ennek a kisérletnek figyelembe kell vennie
nemcsak a szubjektum tirsadalmi-torténelmi makrodinamikajat,
hanem pszichoanalitikusan megalapozott mikrodinamikajat is,
amely a szubjektivitas ,felbukkanisat” a tudatban a szimbo6lum
megjelenésével és mikodésével magyarazza. Mivel a Szimbo6lum, a
tirsadalmi viszonyrendszereket artikuldld kulcsjelold’ mindig egy
torténelmileg sajatsigos Szimbolikus Rendhez (Lacan) tartozik, a
szubjektum makrodinamikijanak torténelmi vizsgilata és mikrodi-
namikajinak pszichoanalitikai elemzése nem valaszthat6 el egy-
mastol: a kettd mindig ugyanannak az éremnek — a Szimbolikus
ontéformiajaba ,jelvésett” szubjektumnak — a két oldala.

A torténelmi, tarsadalomtorténeti megkozelitést valogatdsunk-
ban Michel Foucault irdsa képviseli. A hatalom és a szubjektum kol-
csonviszonyit elemzé munkaiban Foucault kimutatja, hogy a hatal-
mi technolégidk a szubjektumot a kirekesztés elvére alapul6 rend-
szerekben helyezik el, meghatirozva, hogy a valésig mely részei
valhatnak a kultira formijiban strukturaltta a szubjektum szimara.
Elhelyezik a szubjektumot a jelentésalkotas tereiben: tudds és hata-
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lom elvalaszthatatlanna valik, az informicidaramlas és -sz(irés a
szubjektivitdis meghatiroz6 tényezSje lesz. A modern szubjektum
genealdgidjanak felviazolasaval Foucault ravilagit, hogy a tirsada-
lomtudominyokban az ,individuum” kozponti szerepe viszonylag
0j fejlemény, amely a 17. és 18. szazad forduléjan azért alakult ki,
mert szikségessé valt a valosag és benne az emberi jelolS helyének
Ujfajta elrendezése és osztilyozasa.

A hatalmi technolégiak szerkezete a hatalom és a szubjektum
reciprocitasara épil, és ennek a kolcsonviszonynak az erévonalai
viltoz6 elrendezd8déseket mutatnak. A technologiik torténetében
megfigyelhetS egy elmozdulis a nyiltan elnyomd, a litvinyossagot
taktikaként felhasznil6 hatalmi berendezkedésektSl az alarendelés
(subjection) kifinomultabb szerkezetei felé, melyekben a valosig és
a szubjektivitds diszkurziv aruvi tétele olyan stratégia, amely a
szubjektum (tudatalattijinak) pszicholdgiajat hasznalja ki.

A 18. szizadra egy 4j hatalmi ékondémia kialakulisa megvil-
toztatja a hatalom er8vonalainak elrendez&dését a tirsadalomban.
A hatalmi technolégiak térszerkezete fligg6leges helyett vizszintes
lesz, a szubjektumot targyiasito Gj osztalyozasi eljarisok pedig arra
torekednek, hogy ne csupan egy metafizikus hatalmi kozpont
(Isten, kirily) litvinyos jelenlétét éreztessék a tirsadalomban
(kivégzések, felvonulisok, stb.), hanem behatoljanak a diszkurzu-
sok minden teriiletére, és létrehozzak a szubjektivitds djfajia ber-
meneutikdjat. A modern allam-tirsadalmak a gyonds keresztény -
gyakorlatabdl oroklik ezt a stratégiat; ezért nevezi Foucault a mo-
dern tarsadalmakat a gyonds tarsadalmainak. A szubjektum sziin-
telen feladata ettSl fogva az lesz, hogy ne a hatalom transzcenden-
talis kézpontjzhoz viszonyuljon, hanem sajit szubjektivitisahoz,
amelyr6l folyton a helyes tudast, az egyetlen, tarsadalmilag kialaki-
tott és elfogadott igazsagot kell 1étrehoznia. Ez az eljaras a keresz-
tény gyonas lényege is, melynek sorin a szubjektum Ujra elbeszéli
Onmaga torténetét az idvozilés abszolat tekintélye, a lelkipasztor
elétt, aki aztin elmondja neki, mi lenne a helyes viltozat, az igaz
torténet (a hitrSl, szexualitdsrél, vigyrol, hatalomrdl, stb.). A gya-
korlat kiterjedtebbé vilik a modern kultiriban, ahol az tdvozilés
garancidja az Allam lesz.
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V.

A szubjektum konstitualédasanak torténelmi vizsgilata megvi-
lagithatja azoknak a diszkurziv gyakorlatoknak a mikodési logika-
jat, amelyek a tarsadalmi szubjektum helyzeteinek szerkezetét kia-
lakitjdk. Ez a megkozelités azonban nem hatol bele a szubjektum
belsS szerkezetébe, abba a miikédésbe, amely a nyelvhasznilaton,
jelolskon keresztul hozza létre a tudatban a szubjektivitas érzetét. A
szubjektum mikrodinamikajinak elmélete adhat szimot arrdl,
hogyan vilik a szubjektum képessé a nyelvhasznilatra, és hogyan
" hozza létre a szimbolikus rend behatolisa a szubjektum pszicho-
szomatikus rendszerébe a szubjektivitis speciilis beszédhelyzetét.
Ezt az iranyultsiagot szemlélteti Julia Kristeva irdsa. Kristeva a nyel-
vészettel 6tvozott lacani pszichoanalizist felhasznilva dekonstrualja
a hagyomanyos filologia és grammatika ,kompetens” szubjektumat,
valamint a husserli fenomenoldgia transzcendentilis szubjektuma-
nak metafizikajat, hogy lehatolhasson a jelentés és a szubjektum
_ keletkezési folyamatanak lehetséges magyarazataig.

Lacan elméletében a szubjektum veszteségeken keresztiil kon-
stitudlodik: az Onreflexidhoz szitkséges kiilonbségek, elkuloniiltsé-
gek rendszere a tudatban az elsGdleges Osztonenergidk elfojtisin
és a vagy targyainak elvesztésén keresztul alakul ki. Ahhoz, hogy
onmagihoz mint a kulvilagtél kilénilld egységhez tudjon viszo-
nyulni, a szubjektumnak be kell illeszt&dnie egy olyan jel6l6 rend-
szerbe, ahol a szubjektum hidnyzik a jelolSbél. A jelols a szubjek-
tumot mis jel6l6k szdmdra képviseli egy szimbolikus lincolatban,
és azoknak az Osztonenergidknak a helyettesit§jeként jelenik meg,
melyek elfojtasokon (f6ként az anyaval valé azonossig, nem-kiilo-
nalldsag elfojtisin) keresztil a tudattalanba keriilnek. A szubjek-
tum, amely itt a jelolSk jeloltjévé valik, elcstszik a jeldlSk lancola-
tan, és vagyakozisa nem tud tobbé kozvetlen kapcsolatot teremteni
a valosaggal. ‘ _

Mindebbél az kovetkezik, hogy a szubjektum legalapvetébb
élménye a hidny: a jelols a kilvilagnak, a vagy targyanak, a Masik-
nak a helyén Ggy jelenik meg, mint az egyetlen lehetSség az elvesz-
tett Valos visszaszerzésére, és a szubjektumban 1évé hidny kompen-
zalasira késztetS vagy lesz a jelolés alapvetd motorja. Ezért elen-
gedhetetlen, hogy a szubjektum hiinyozzon a jelol6bél: a jelols a
szubjektum felett kell, hogy illjon, hogy rajta keresztil a szubjek-
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tum Onmagihoz mint a Misiktdl kiilonillé entitishoz viszonyulhas-
son. A jelolé mikodése fuggetlen, 6nillo logikaval és szintaxissal
bir, amelyet a torténelmileg sajatsagos Szimbolikus Rend, a tirsada-
lom szemitoikai rendszere irinyit. A tirsadalom viszonyrendszerei
olyan szimbolikus kulcsjelolSkon keresztiil artikulalodnak, mint
amilyen a patriarchalis rendben a hatalom metaforija, a Fallosz,
vagy az Apa Neve. Eppen ezért a tirsadalmi poziciok ugyanigy
kizarolag kulonbségekre és negativ értékekre épulnek, mint a
nyelv kiilonbségrendszerében a jelentés. A gyermek nem azért fog-
lal el jelentéses helyzetet a tirsadalomban, mert erre valami beliil-
16l, eleve képessé teszi, hanem azért, mert pozicidja a Falloszhoz
képest, negativ modon értéket vesz fel: hidnyzik belSle a Fallosz.
Ugyanakkor a kulcsjelold értéke is tisztin metafizikus, és nem
egyenlS a szubjektum biologiai meghatirozottsiagaval. Az Apa nem
birtokolja a Falloszt, csak elfoglalja a hatalmi pozicidk rendszeré-
ben a fallikus helyzetet. (Ehhez nem feltétlentil a pénisz kell, hogy
szolgaltassa a bioldgiailag mar determinilt megkilonboztets je-
gyet: elég lenne az is, ha minden férfinak 6sszetéveszthetetlentl fél
méterrel nagyobb lenne az orra, mint a misik nemnek. A probléma
ott kezdSdne, hogy az orrot sokkal nehezebb eltakarni, 4lcazni,
titokzatossi tenni.)

A Kkulcsjelolék altal meghatirozott tirsadalmi viszonyrend-
szerbe beillesztddott szubjektum szubjektivitisa mindenkor a
nyelvhasznilat, a jelolés figgvénye lesz. Ezért hagyja meg Kristeva
a husserli fenomenolégia intencionalis predikicibjat az identitas
alapvet§ feltételeként, a jelolés folyamatit azonban a szubjektum
heterogén szerkezetében, tudatos és nem tudatos modalitidsaiban
egyszerre, parhuzamosan helyezi el. A szubjektumot szimbolikusan
10gzitS nyelvi dllitas, a jelolés a Kristeva altal szemiotikusnak neve-
~ zett, heterogén, nem tudatos modalitasbdl taplilkozik: energidjat,
késztetettségét azoknak a pszichoszomatikus (8sztén)energisknak
a strukturalatlan dramlisibol nyeri, amelyek eredetileg a vagy és az
azonosulas (identification) elsédleges tirgyaira irinyultak. Az azo-
nosulis elfojtasaval, a szimbolikusan determinalt jel6ls felbukkana-
saval kialakul6é éntudat a mindenkori nyelvhasznilat, a megszer-
kesztett, homogén nyelvi folytonossag terméke. Ezt az egységet, a
predikilt identitds allapotit azonban bizonyos ,nem-szokvinyos”
beszédmodok a szimbolikus szabilyok megtagadisival megbont-
hatjak. Ezért vizsgilja Kristeva azokat a ,marginalis diszkurzuso-



Mibél lesz a szubjektum? 175

kat”, amelyek ritmikussagon, grammatikai szabalytalansigokon,
brutalitison keresztiil ,visszacsatoljak” a szubjektumot a szimboli-
kus el6tti, szemiotikus dramlasba, a heterogén test érzetébe. Miko-
désiikon keresztil ezek a jelols gyakorlatok szemléltethetik a szub-
jektum és a jelentés keletkezését, folyamatszeriiségét, és a szubjek-
tum szerkezetének heterogenitasit. Kristeva elképzelése a ,nem-
szokvanyos” beszédmodokrdl természetesen elegendd okot szol-
gilat arra, hogy rendszerében (legalabbis irodalomelméleti vonat-
kozasaiban) a klasszikus deviicio-elmélet megjelenésére gyana-
kodjunk. A gyana igazoliasa mar legyen az olvas6 dolga.

vi.

A szubjektum tudatos modalitasa Lacan szerint menekil a
tudattalan el6l — a szubjektum nem mer szembesilni azokkal a
vagytartalmakkal, amelyek elfojtisa biztositja identitasanak (latsz6-
lagos) integricio6jat. Slavoj Zizek ezt a meglatast kapcsolja dssze a
szubjektum torténelmi makrodinamikajival, hogy pszichoanalitikus
alapozast nytjtson annak a tételnek, amely Foucault irasait is vezé-
relte: az Ideoldgia sohasem rianker&szakolt valosagként mikodik,
hanem éppen ellenkezdleg, (szimbolikusan meghatarozott) mene-
kilési teret kinal fel a szubjektumnak, ahol a tudattalan fenyegets
tartalmaival, folyékonysidgival szemben szilird ©nazonossigra
taldlhat. Az identitas felkinalt poziciéi azonban mar mindig tarsadal-
milag meghatirozottak, és a Valos speciilis, nyelvileg-ideologiailag
megszerkesztett valtozatiban rogzitik a szubjektumot. Zizek jelen
szOvege azt a kritikai megkozelitést koveti, amely egyszerre kivan-
ja felhasznalni a szubjektum mikrodinamikajanak és makrodinami-
kajanak elméleti részeit (ezattal f6ként Marxot és Lacant), hogy
szemléltesse a szubjektum elméletének egyik tézisét, mely szerint
az ideologia a tudattalan kizsikmanyolasa. Mddszertaniat bizonyos
tekintetben a fent emlitett két iranyultsag taldlkozisi pontjanak
tekinthetjik.

Vil.
A posztstrukturalista szubjektumelméletekben az Osszetett
rendszer kidolgozasara tett kisérletek mellett a nyolcvanas években

megjelent egy ,apokaliptikus” hangnem is; a szubjektum halalarél,
a filozofiai-szemiotikai szubjektumfogalom lettintérél sz616 beszéd.
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Egyes kritikusok agy lattak, hogy a modern filozofiatorténet alap-
vet§ diszkontinuitdsait 1étrehoz6 Marx, Nietzsche, Freud, Heideg-
ger, Wittgenstein utin a huszadik szdzad misodik felének elméle-
talkot6i (példaul Lacan, Althusser, Foucault), végképp ,leszimol-
tak” a szubjektummal. Jean-Luc Nancy 1988-ban feltette tizenkilenc
kortars francia filozéfusnak a kérdést: Ki jon a szubjektum utan?”
(Cabhiers Confrontations, no.20., 1989/1V)), f{6képp azzal a szandék-
kal, hogy rakérdezzen, értelmes, sziikségszerd és aktuilis-e a kér-
dés. Vilogatasunk negyedik részében a szubjektum-kritika ,francia
iskoldjanak” két filozofusa, Maunce Blanchot és Gilles Deleuze
vilaszol (?) a kérdésre.

Szeged Kiss Attila
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I A szubjektum makrodinamikdja

A SZUBJEKTUM ES A HATALOM

Miért tanulmanyozzuk a batalmat: a szubjektum kérdése'

A gondolatok, amelyeket a kovetkez6kben meg szeretnék tar-
gyalni, nem képviselnek sem egy elméletet, sem egy médszertant.

El6szor is arrdl beszélek, mi volt munkim célja az elmalt hisz
év soran. Nem a hatalom kiilonféle megnyilvinulisait kivintam
elemezni, és nem is egy ilyen analizis alapjait kivintam kidolgozni.

Célkit(izésem ehelyett az volt, hogy megirjam azoknak a kilon-
boz6 médozatoknak a torténetét, amelyek az embereket kultarank-
ban szubjektummai alakitjak. Munkiimban a tirgyiasitasnak harom
olyan médjival foglalkoztam, amelyek embereket szubjektumokka
formalnak at.

Az els6 mobdozatba azok a kutatisok tartoznak, amelyek igye-
keznek tudominyos stitusra szert tenni; ilyen példaul a beszéls
szubjektum targyiasitasa a grammaire générale-ban, a filolégidban
és a nyelvészetben. Ugyancsak ebbe az elsé mddozatba tartozik a
termelG, dolgozé szubjektum tirgyiasitisa a gazdasigi javak és a
kozgazdasig elemzésében. Harmadik példaként szolgilhat a léte-
zés puszta tényének tirgyiasitisa a biolégidban vagy a természet-
rajzban. ,

Munkim misodik részében a szubjektum targyiasitasit az alta-
lam ,megoszt6 tirsadalmi gyakorlatoknak” nevezett teriileten vizs-
galtam. A szubjektum vagy 6nmagin beliil van megosztva, vagy
misoktol van elvalasztva, és ez a folyamat eltargyiasitja. Erre a tar-
sadalmi tevékenységre példa az &rilt és a normilis, a beteg és az
egészséges, a blinozs és a ,jofin” kettSssége.

Végiil azt igyekeztemn megfigyelni — jelenleg is ezzel foglalko-
zom —, ahogy az emberek 6nmagukat alakitjak at szubjektumma.
Kivilasztottam példiul a szexualitis teriletét — azt, ahogy az
emberek megtanuljidk énmagukat a ,szexualitis” szubjektumanak
tekinteni. :

Kutatasaimnak igy tehat nem a hatalom, hanem a szubjektum a
f6 témaja.
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Valé igaz, hogy meglehetSsen szoros kapcsolatba keriiltem a
hatalom kérdésével. Mar munkam elején Ggy lattam, hogy mikoz-
ben a szubjektum termelGi és jelolSi viszonyrendszerekbe kertil,
egyuttal igen dsszetett hatalmi relaciokba is beillesztddik. Ugy vél-
tem, hogy a gazdasagtorténet és -elmélet j6 eszkdzt nyijt a terme-
lési viszonyok vizsgalatihoz; a nyelvészet és a szemiotika a jelolés
viszonyaihoz biztosit eszkozdket; a hatalmi viszonyok tanulmanyo-
zasihoz ellenben nem rendelkeziink eszkozokkel. Csak jogi
modellek alapjin tudunk a hatalomrél gondolkodni: Mi legitimi-
zilja a hatalmat? Esetleg intézményes modellekre alapul6 elgondo-
lasok allnak rendelkezésiinkre a hatalomrdl: Mi az 4llam?

igy aztin sziikségessé vilt, hogy kibévitsiik a hatalom megha-
tirozdsanak dimenzioit, amennyiben ezt a definici6t a szubjektum
targyiasitdsanak tanulminyoziasihoz kivinjuk felhasznilni.

Sziikségiink van-e a hatalom elméletére? Mivel minden elmélet
feltételez valamiféle elGzetes tirgyiasitast, az elmélet nem tehets
meg az analitikus munka alapjanak. Ez az elemz8 munka ugyanak-
kor nem folyhat allandé fogalomalkotas nélkul. A fogalomalkotis
pedig mindig kritikai gondolkodast kivan — folyamatos ellendrzést.

Az els6 dolog, amit ellenérizni kell: a ,fogalmi sziikségletek”.
Ezen azt értem, hogy a fogalomalkotisnak nem szabad a tirgy
elméletére alapulnia — nem a konceptualizilt tirgy a helyes foga-
lomalkotas egyetlen kritériuma. Ismerniink kell azokat a torténelmi
korilményeket, amelyek fogalomalkotisunkat motivaljak. Torté-
nelmileg tudatiban kell lenniink jelenlegi helyzetiinknek.

Masodikként ellendrizniink kell a valésignak azt a tipusit,
amellyel dolgunk van.

Egyszer egy ir6 egy jol ismert francia napilapban csodalkozasa-
nak adott hangot: ,Miért hozzik olyan sokan sz6ba manapsig a
hatalom fogalmit? Annyira fontos téma ez? Olyan 6nillé dolog,
amit mas problémak figyelembe vétele nélkul megtirgyalhatunk?”

Az ir6 csodilkozisa erésen meglep. Kétségeim vannak afeldl,
hogy ezt a kérdést els6 izben a huszadik szdzadban tették volna fel.
Szamunkra ez mindenesetre nem pusztin egy elméleti kérdés,
hanem tapasztalataink része. Két ,patologikus format” szeretnék
csak megemliteni — a hatalom két ,betegségét” —, a fasizmust és a
sztalinizmust. A szimos ok kozul, amelyek miatt ezek a formak sza-
munkra annyira megfejthetetlenek, az egyik az, hogy torténelmi
egyediilallésaguk ellenére nem igazin eredetiek. Olyan mechaniz-
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musokat haszniltak fel és terjesztettek ki, melyek a legtobb tarsada-
lomban mir megvoltak. Ennél is tobbrél van sz6: annak ellenére,
hogy megvolt 2 maguk belsé &riilete, nagymértékben a mi sajat
politikai észjarasunk gondolatait és eljarasait hasznaltak.

A hatalmi viszonyok 0j 6kondémidjira van sziikségiink — az
okonomia szot itt elméleti és gyakorlati értelemben is hasznilom.
Mis széval: Kant 6ta a filozofia szerepe az, hogy megakadalyozza
az értelmet abban, hogy tilmenjen a tapasztalatokban adott dolgok
hatiran; de ugyanettdl a pillanatt6l fogva — azaz a modern allam és
a tarsadalom politikai igazgatisianak kifejlédése 6ta — az a feladat
is a filozofidra harul, hogy megfigyelje a politikai racionalitds mér-
téktelen hatalmi megnyilvinulisait. Ez pedig meglehetSsen nagy
elvaris.

Mindenki tisztiban van ezekkel a banilis tényekkel. Az azon-
ban, hogy banilisak, nem jelenti azt, hogy nem is léteznek. A bana-
lis tényekkel az a dolgunk, hogy felfedezziik — vagy megprobialjuk
felfedezni —, milyen specifikus és talin eredeti probléma kapcso-
l16dik hozzajuk.

A racionalizaci6 és a politikai hatalom talkapésai kozti dssze-
fiiggés nyilvinval6é. Eppen ezért nem kellene biirokraciara vagy
koncentricios taborokra varnunk, hogy felismerjik az effajta 6ssze-
figgések létezését. A kérdés azonban az, hogy mit tegylink egy
ilyen magatol értet6d6 ténnyel?

Probalkozzunk az értelemmel? Véleményem szerint ez lenne a
legterméketlenebb modszer. ElGszér is azért, mert ennek a tertilet-
nek nincs semmi koze a biinhoz vagy az artatlansighoz. Masodszor
pedig azért, mert botor dolog az értelemre mint az értelmetlenség
ellentettjére hivatkozni. Végiil pedig azért, mert ez a probilkozis
vagy a racionalizmus, vagy az irracionalizmus 6nkényes és megunt
csapdijaba kényszeritene benniinket.

Kiséreljik meg feltarni ezt a fajta racionalizmust, amely, agy
tinik, modern kultdrink jellemzé vonasa, és amely az Aufkldrung-
ban gyokerezik? Azt hiszem, ezt a megkozelitést kovette a frankfurti
iskola néhiny tagja. Az én célom azonban nem az, hogy belekezd-
jek munkajuk tirgyalisiba, annak ellenére, hogy eredményeik
rendkiviil fontosak és értékesek. Ehelyett egy masik eljarast javasol-
nék a racionalizicid és a hatalom kozti kapcsolatok vizsgalatahoz.

Hasznos lehet, ha a tirsadalom vagy a kultira racionalizaci6jat
nem egy egységes egésznek vesszik, hanem a folyamatot t6bb
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tertileten elemezziik, melyek koziil mindegyikre jellemzé egy alap-
vetd tapasztalat: az Sriilet, a betegség, a halal, a binozés, a szexua-
litas, és igy tovabb.

Ugy gondolom, a racionalizdcié sz6 veszélyes. Az a felada-
tunk, hogy egyes racionalitisokat elemezziink, és ne az altalaban
vett racionalizacié el6rehaladisit emlegessiik folyton.

Azzal egylitt, hogy az Aufkldrung nagyon fontos szakasz volt
torténelminkben és a politikai technologia fejlédésében, azt hiszem,
sokkal tavolibb folyamatokat kell figyelembe venniink, ha azt akar-
juk megérteni, hogyan kertltiink sajit torténelmiink csapdijaba.

En egy mis modszert javasolnék ahhoz, hogy kozelebb jussunk
a hatalmi. viszonyok 0j okonémidjihoz: olyan moédszert, amely
empirikusabb, kdzvetlenebb 6sszefiiggésben van jelenlegi helyze-
tinkkel, és tobb kapcsolatot foglal magaban az elmélet és a gyakor-
lat kozott. A modszer abban all, hogy a hatalom kiiloénféle formai-
val 'szemben megnyilvinulé ellenallis formait vessziik kiindulé-
pontnak. Hogy egy masik metaforaval éljek, ez a megkozelités az
ellenillast egyfajta kémiai katalizatorként hasznilja, melynek segit-
ségével hatalmi viszonyokra derit fényt, meghatirozza helyzetiket,
feltarja alkalmazasi teriletiiket és modszereiket. Ahelyett, hogy a
hatalmat bels6 racionalitisinak szemsz6gébdl elemezné, ez a mod-
szer a stratégidk antagonizmusin keresztill veszi elemzés ali a
hatalmi viszonyokat.

Ahhoz példaul, hogy megliassuk, mit ért tirsadalmunk az épel-
méjlségen, talan azt kellene megvizsgilnunk, mi torténik az Sriilet
teriletén. ‘ _

A jogszeriséget megérthetnénk a jogtalansag tertiletét kutatva.

‘A hatalmi viszonyok jelentésének megértéséhez pedig talan az
ellenallas formait kellene feltirnunk, és azokat a kisérleteket, ame-
lyek ezeket a viszonyokat igyekeznek megbontani.

Kiindulasképpen vegylink egy sor ellenszegiilési format, ame-
lyek az elmalt néhany év sorin alakultak ki: ilyen példaul az ellen-
szegiilés azzal a hatalommal szemben, amelyet a férfiak gyakorol-
nak a nok felett, vagy a sziilk a gyermekek, a pszichiitria az elme-
betegek, az orvostudominy a népesség, a burokricia az emberek
életmodija felett.

Nem elég annyit kijelenteniink, hogy ezek a hat6saggal szem-
ben folytatott kiizdelmek; meg kell probilnunk még pontosabban
meghatdrozni, hogy mi az, ami k6z6s benniik.
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1/ Mind ,,hatarokat atszel§” kuzdelmek, azaz nincsenek egy
orszagra korlatozva. Természetesen egyes orszigokban konnyeb-
ben és nagyobb mértékben fejlédnek ki, de nincsenek a kormany-
zat egy meghatarozott politikai vagy gazdasagi formiajahoz kotve.

2/ Ezek a kiizdelmek magukat a hatalom altal gyakorolt hataso-
kat célozzak meg. Az orvosi szakmat példaul elsésorban nem azért
biraljak, mert nyereséget termelS villalkozas, hanem azért, mert
ellendrizhetetlen hatalmat gyakorol az emberek teste, élete és
halala felett.

3/ ,Kozvetlen” kiizdelmek, mégpedig két okbol. Az ilyen kiz-
delmekben az emberek a hatalom veliik legkdzelebbi kapcsolatban
all6 megnyilvanulasait birljak, az olyan hatalmi formakat, amelyek
hatasukat egyénekre gyakoroljadk. Nem a legf6bb ellenséget”,
hanem a kozvetlen ellenséget keresik. Problémaikra sem a jovében
varnak megoldast (pl. felszabaditdst, forradalmat, az osztilyharc
végét). A magyarizatok elméleti skilajival vagy a torténészeket
(véleményben) megosztd forradalmi renddel Osszevetve ezek
anarchista kiizdelmek.

De nem ezek a pontok a legeredetlbbek benniik. A kovetkezd
vonasok szamomra specifikusabbnak tinnek:

4/ Oyan kiizdelmekrél van sz6, amelyek megkérdgjelezik az
egyén stitusit: egyfelSl hatarozottan allitjdk az egyén jogat ahhoz,
hogy kiilénb6z6 legyen, és hangstlyoznak minden olyan vonist,
amely az egyént igazin egyénivé teszi. MisfelSl timadnak mindent,
ami az egyént elkiloniti, masokkal valé kapcsolatait megbontja,
szétzilalja a kozOsségi életet, az egyént kényszerdien 6nmagara utal-
ja és korlatokat szabva sajat identitisihoz koti.

Ezek a kilizdelmek nem igazin az ,individualis” ellen vagy mel-
lett vannak, inkabb az ,individualizici6 iranyitotisaga” ellen folynak.

5/ Ezek a kiizdelmek a hatalomnak olyan hatasaival szegiilnek
szembe, amelyek a tudissal, a kompetenciaval, a képzettséggel van-
nak kapcsolatban; a tudas kivaltsagaival szemben folytatott kiizdel-
mekrdl van sz6. Ugyanakkor szembeszallnak a titkol6zassal, az elfer-
ditéssel, az emberekre raerészakolt misztifikaldé megjelenitésekkel is.

Nincs ebben semmi ,szcientizmus” (azaz a tudominyos ismeret
értékébe vetett dogmatikus hit), de nem jelenti minden igazolt igaz-
sag kételkedd és relativisztikus elutasitasat sem. Az a mod kérddje-
lez&dik itt meg, ahogy a tudas aramlik és mikodik, ahogy a hata-
lomhoz kapcsolodik. Vagyis a régime du savoir.
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6/ Végezetil, ezek a jelenlegi kiizdelmek mind egyetlen kérdés
kortl forognak: Kik vagyunk? Elutasitjak a fenti absztrakciokat, a
gazdasagi és ideologiai allami erSszakot, amely nem torédik azzal,
hogy egyénileg kik vagyunk, és egynttal elutasitjak a tudominyos
vagy biurokratikus hivatali inkvizicibt, amely meghatirozza az
egyén identitasat.

Osszefoglalva, ezeknek a kiizdelmeknek a f6 célja nem az,
hogy ,ilyen vagy olyan” hatalmi intézményt, csoportot, -elitet, osz-
talyt tdmadjanak; inkabb a hatalom egy technikija, egy formaija
ellen irainyulnak.

A hatalomnak ez a formija arra a kdzvetlen mindennapi életre
gyakorolja hatasat, amely kategorizilja az egyént, megjeloli sajit
individualitdsaval, hozziragasztja sajat identitisihoz, rakényszeriti
az igazsag torvényét, amelyet az egyénnek fel kell ismernie és el
kell fogadnia, és amelyet 8benne misoknak fel kell ismerniiik és el
kell fogadniuk. A hatalomnak olyan formaja ez, amely egyénekbdl
szubjektumokat hoz létre. A szubjektum szénak két jelentése van:
az egyikben az egyén irinyitison és fiigg&ségen keresztiil masnak
van alavetve [subject tol, a miasikban pedig egyfajta lelkiismeret
. vagy Onismeret sajat identitisahoz koti. Mindkét jelentés egy hatal-
mi formira enged kovetkeztetni, amnely az egyént valaminek ali-
veti, alarendeli [subjugates and makes subject to).

Altaldban véve a kiizdelmeknek harom tipusit kiilsnboztethet-
juk meg: vagy uralmi formik (etnikai, tirsadalmi és vallasi elnyo-
mas) ellen iranyulnak; vagy a kizsakmanyolas formii ellen, melyek
az egyéneket elvilasztjak att6l, amit megtermelnek; vagy pedig az
ellen, ami az egyént 6Gnmagahoz koti, és eziltal masoknak alirendeli
(ide tartoznak az alarendeltség [subjection) elleni, valamint a szub-
jektivitas és az alavetettség [submission) formai elleni kiizdelmek).

Ugy gondolom, a torténelemben szimos példit talilhatunk a
tirsadalmi kiizdelmeknek erre a hirom fajtijara, vagy egymastol
elszigetelt, vagy Osszekeveredett formijukban. Az egyik koziiliik
azonban a legtobb esetben akkor is dominil, amikor dsszekevered-
nek. A feudilis tirsadalmakban példiul az etnikai és tirsadalmi
elnyomis formii ellen folytatott kiizdelmek voltak tdlsalyban,
holott a lizadis okai koziil a gazdasigi kizsakmanyolas is nagyon
fontos lehetett volna.

A tizenkilencedik szizadban a kizsdkminyolas elleni kiizdelem
keriilt elGtérbe.
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Napjainkban az aldrendeltség formii — a szubjektivitas aldve-
tettsége — elleni kiizdelem vilik mind fontosabb4, bar nem tiintek
el az uralom és a kizsidkmanyolas formiival szemben folytatott kiiz-
delmek sem. Eppen ellenkezéleg.

Az a gyanum, hogy tirsadalmunk nem el8szor keriil szembe a
kuzdelemnek ezzel a fajtajaval. Mindazokat a mozgalmakat, ame-
lyek a tizenotodik é€s a tizenhatodik szdzadban zajlottak és f6 kife-
jez8désik, eredménylik a Reformacié volt, Ggy kellene elemez-
niink, mint a nyugati szubjektivitis-€lmény nagy valsigat, és mint
lazadast az ellen a vallasi és erkolesi hatalom ellen, amely a kozép-
korban ezt a szubjektivitist kialakitotta. Az igény, hogy kdzvetlenil
részt vehessink a lelki életben, az udvozilés elnyerésében, a
Konyvben lefektetett igazsagban — mindez egy 0j szubjektivitasért
folytatott kiizdelem volt.

Tudom, milyen ellenvetéseket lehet tenni. Mondhatjuk, hogy
az alirendeltség [subjection) minden fajtija szirmaztatott jelenség,
hogy pusztin egyéb gazdasagi és tarsadalmi folyamatok kovetkez-
ményei: ereddik a termelSerdk, az osztilyharc, az ideoldgiai struk-
tarak, amelyek meghatarozzik a szubjektivitas formajat.

Bizonyos, hogy az alirendeltség mechanizmusait nem lehet a
kizsakmanyolas és az uralom mechanizmusaival valé kapcsolatu-
kon kivil tanulminyozni. Nem arrél van azonban szd, hogy pusz-
tin csak alapvetébb mechanizmusok ,végpontjat” jelentik. Ossze-
tett és korkords kapcesolatban vannak mis formakkal.

Annak, hogy tirsadalmunkban ez a fajta kiizdelem egyre
inkabb talstlyba keril, az az oka, hogy a tizenhatodik szdzad 6ta
folyamatosan fejlédik a hatalomnak egy 4j politikai formaja. Ez az
Gj politikai szerkezet, mint mindenki tudja, az illam. A legtobbszor
azonban az allamot Ggy képzelik el, hogy az egyfajta politikai hata-
lom, amely az egyénekrél nem vesz tudomist, és csak az egész
koz0ség érdekeit, pontosabban a polgarok egy osztalyanak vagy
csoportjanak érdekeit veszi tekintetbe.

“Ez igy is van. Szeretném azonban hangsalyozni azt a tényt,
hogy az allam hatalma (és ez erejének egyik oka) egyszerre indivi-
dualizalé és totalizilé hatalmi forma. Véleményem szerint soha
nem volt az emberi tirsadalmak térténelmében — még a régi kinai
tirsadalomban sem — ilyen furfangos kombiniciéja egyazon poli-
tikai struktdrakon belil az individualizalé technikaknak és a totali-
z4cibs eljardsoknak.
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Ez abbél adédik, hogy a modern nyugati illam egy Gj politikai
formaban integrilt egy régi hatalmi technikat, amely keresztény
intézményekben gyokerezett. Hivjuk ezt a hatalmi technikat lelki-
pasztori hatalomnak.

El&szor errdl a lelkipasztori hatalomrdl sz6lnék néhany szot.

Sokszor elhangzott mir, hogy a Kereszténység olyan etikai kodot
hozott létre, amely alapvetSen kilonbozott az dkori vilagétdl. Rend-
szerint kisebb hangsily keril arra a tényre, hogy egyszersmind gj
hatalmi viszonyokat jelentetett meg és terjesztett el az 6kori vilagban.

A Kereszténység az egyetlen vallis, amely Egyhazza szervezte
magat. Mint ilyen, azt az elvi posztulatumot fogalmazza meg, hogy
vallisos képességiiktdl fogva bizonyos személyek nem hercegként,
eloljaroként, profétaként, jovendémonddként, jotevSként, oktatd-
ként, stb., hanem lelkipasztorként szolgilhatnak masokat. Ez a szb
ugyanakkor a hatalomnak egy nagyon speciilis formajat jeloli.

1/ A hatalomnak olyan formija ez, amelynek végsé célja, hogy
biztositsa az egyéni idvozilést a talvilagon.

2/ A lelkipasztori hatalom nem egyszerGen olyan hatalmi
forma, amelyik parancsol; egyttal arra is késznek kell lennie, hogy
felaldozza magat a ny3j életéért és udvozuléséért. Ennélfogva
kiilonbozik a kiralyi hatalomtol, amely alattval6itol [subjects) kove-
tel aldozatot, hogy a tront megmentsék.

3/ A hatalomnak olyan formijirél van sz6, amely nem csupin
az egész kozosséggel torddik, hanem minden egyes egyénnel
kulon-kiilon, egész élete soran.

4/ Végul, a hatalomnak ezt a formijit nem lehet gy gyako-
rolni, hogy ne tudnank, mi van az emberek fejében, hogy ne térké-
peznénk fel lelkiiket, hogy ne késztetnénk Gket titkaik felfedésére.
Ez a hatalom feltételezi a lelkiismeretrdl val6 tudast és az iranyita-
sira valo képességet.

Ez a hatalmi forma (szemben a politikai hatalommal) az idvo-
ziilésre orientilédik . Aldozathozé (szemben az uralkodéi elvvel);
individualizil6é (szemben a jogi hatalommal); egész életen it folya-
matosan miikodik, és az igazsignak — pontosan az egyén igazsi-
gianak — a létrehozasihoz kapcsolodik.

Erre persze az az automatikus vilasz, hogy mindez mar a torté-
nelemé; a lelkipasztori funkci6, ha nem tint is el, mindenesetre
hatékonysiganak j6 részét mir elvesztette.
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Ez igaz, de azt gondolom, kilonbséget kell tennunk a lelki-
pasztori hatalom két aspektusa kozott — az egyik az egyhazi intéz-
ményesités, amely a tizennyolcadik szizad 6ta megszint vagy lega-
labbis elvesztette mikoddési erejét, a masik pedig ennek az intézmé-
nyesitésnek a funkci6ja, amely az egyhizi intézményen kiviil elter-
jedt és megsokszorozodott.

A tizennyolcadik szazad koriil egy fontos jelenség jitszodott le
— ennek az individualizil6 hatalomnak az Gj elosztisa, Gj megszer-
vezGdése.

Nem hiszem, hogy a ,modern illamot” olyan dolognak kellene
tekinteniink, mint ami az egyének felett jott létre, figyelmen kiviil
hagyva identitisukat vagy még puszta létiket is; ellenkezbleg, az
allam igen kifinomult struktdra, amelybe az egyének beépithetdk,
egy feltétellel: ennek az individualitisnak Gj format kell oltenie, és
ala kell rendel6dnie egy sor rendkiviil sajitsigos mintdnak.

Bizonyos szempontbol az allamot az individualizaci6 modern
matrixanak, vagy a lelkipédsztori hatalom 4j formajinak tekinthetjik.

Még néhany sz6t errdl az Gj lelkipasztori hatalomrol.

1/ Céljaban valtozast figyelhetiink meg, hiszen immar nem arra
irinyult, hogy az embereket elvezesse udvozilésiikhoz a talvila-
gon, hanem még ebben az életben kivanta szimukra biztositani azt.
Ebben a kontextusban az ddvéziilés sz6 (j jelentéseket vesz fel:
egészség, jolét (azaz kell6 gazdagsig, életszinvonal), biztonsag,
védelem a balesetekkel szemben. Egy sor ,vilagi’ cél vette it a
hagyominyos lelkipasztorkodas vallasos torekvéseinek helyét,
méghozza igen zokkenSmentesen, mivel kiilonféle okok miatt a
lelkipasztori tevékenység ezeknek a céloknak bizonyos részét jaru-
lékos médon tovibbkisérte; gondoljunk csak az orvostudominy
szerepére és joléti funkcibjara, amelyet hosszu ideig a katolikus és
a protestins egyhaz biztositott.

2/ Ezzel egytitt a lelkipasztori hatalom tisztviselSinek szima
megnovekedett. Alkalmanként a hatalomnak ezt a formijit az
allamgépezet vagy legalibbis egy kozszolgalati intézmény gyako-
rolta, mint példiul a renddrség. (Ne felejtsiik el, hogy a rendSrséget
a tizennyolcadik szizadban nem csupin a torvény és a rend fenn-,
tartasara talaltdk ki, és nem is csak a korminyok megsegitésére az
ellenségeikkel szemben vivott harcaikban, hanem arra is, hogy biz-
tositsa a varosi ellitast, a higiéniat, az egészségiigyet és mas feltéte-
leket, amelyek a kézmivességhez és a kereskedelemhez voltak
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szitkségesek.) Id6nként ezt a hatalmat magianvallalkozasok, joléti
tarsasagok, adakozok és iltalaban véve emberbaritok gyakoroltak.
Ugyanakkor a lelkipasztori funkcidk felvételére mozgésitottak az
&si intézményeket is, igy példaul a csaladot. Osszetett struktarak is
gyakoroltik ezt a hatalmat, mint példdul az orvostudominy, amely
egyarint magiba foglalta a szolgaltatdsaikat piacgazdasigi elvek
szerint arulé maginkezdeményezéseket csakigy, mint a kdzszolga-
lati intézményeket, igy példaul a korhazakat.

3/ Végul, a pasztori hatalom torekvéseinek és gyakorléinak meg-
szaporodasa az emberrdl valé tudis fejlédését két szerep koré 6ssz-
pontositotta: az egyik globalizil6 és mennyiségi jellegd, és a népes-
ségre iranyul; a misik analitikus, és az egyénnel 4ll kapcsolatban.

Mindez azzal jirt, hogy a lelkipésztori tipusa hatalom, amely
évsziazadokon — tobb, mint egy évezreden — keresztiil egy meg-
hatarozott valldsi intézményhez kotédott, hirtelen kiterjedt a tarsa-
dalom egész felépitésére, és intézmények sokasagiban talalt timo-
gatisra. A tobbé-kevésbé Osszefonddott, tobbé-kevésbé rivalizald
lelkipasztori és politikai hatalom kettGsségének helyében pedig
megsziletett egy individualizalé taktika”, amely egy sor hatalmi
formit jellemzett: a csaldd, az orvostudomany, a pszichiatria, az
oktatas, a munkaadok hatalmat. .

A tizennyolcadik szdzad végén Kant irt egy rovid szoveget az
egyik német Gjsagba, a Berliner Monatschrifi-be. A cime igy hang-
zott: Was beisst Aufkldrung? Sokaig viszonylag kis jelent&ségd iras-
nak tekintették, &s még ma is annak tartjak.

En azonban a magam részérdl nagyon érdekesnek és elgondol-
kodtaténak tartom, mivel ez volt az elsS alkalom, hogy egy filozéfus
nem csupin a metafizikai rendszer vagy a tudomanyos ismeret alap-
jainak vizsgilatit tette meg a filozofia feladatanak, hanem egy torté-
nelmi esemény — egy friss, s6t kortirs esemény tanulmianyozasit.

Amikor 1784-ben Kant megkérdezte, ,Was heisst Aufklarung?”,
ez alatt azt értette: Mi folyik most éppen? Mi torténik velink? Mi ez
a vilag, ez a korszak, ez a jelenlegi pillanat, amelyben élink?

Vagy mis szavakkal: Mik vagyunk mi? mint Aufkldrer, mint a
Felviligosodis része? Hasonlitsuk Ossze ezt a descartes-i kérdéssel:
Ki vagyok én? En, mint egy egyedi, de univerzilis és nem-torté-
nelmi szubjektum?

Kant azonban valami mast kérdezett: Mik vagyunk mi? a torté-
nelem egy egészen pontosan meghatarozott pillanatiban. Kant kér-
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dése 0gy jelentkezik, mint ami egyszerre analizise Gnmagunknak és
sajit jelentinknek.

Ugy vélem, a filozéfidnak ez az vonatkozisa egyre fontosabbi
valt. Hegel, Nietzsche. ..

Az ,egyetemes filozofia” masik aspektusa nem tint el. Mind
fontosabba vilik azonban a filozéfianak az a feladata, hogy vila-
gunknak kritikus elemzését adja. Talin minden filozéfiai probléma
koziil a jelen problémija a legbizonyosabb, meg annak a kérdése,
hogy mik is vagyunk mi ebben az adott pillanatban.

A cél manapsag talin nem is az, hogy felfedezziik, mik vagyunk,
hanem inkibb az, hogy elutasitsuk azt, amik vagyunk. El kell képzel-
niink és fel kell épiteniink azt, ami lehetnénk, hogy megszabadulhas-
sunk az effajta politikai ,kettSs koteléktsl”, a modern hatalmi strukti-
rak egyidejd individualizilo és totalizilé mikodésétdl.

A tanulsig tehat: napjaink politikai, etikai, tirsadalmi, filozéfiai
problémija nem az, hogy megprébiljuk megszabaditani az egyént
az allamt6l és az allam intézményeitSl, hanem az, hogy egyarint
megszabaditsuk magunkat az illamt6l és az individualizaciénak
attol a fajtajatdl, amely az dllamhoz kotSdik. ElS kell segitentink a
szubjektivitds Gj formiinak kialakulasit, mégpedig Ggy, hogy eluta-
sitjuk azt az individualitist, amelyet évszizadokon keresztil rinke-
r&szakoltak.

Parizs Michel Foucault
Szeged Forditotta: Kiss Attila
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II. A szubjektum mikrodinamikdja?/>

A beszéld szubjektum

Ferdinand de Saussure munkissigit két posztulitumban tud-
nam 6sszefoglalni, amelyek termékenyitSleg hatottak a strukturaliz-
mus két hasonl6 dramlatara.

El8sz6r: a nyelv rendszer — ez a posztulatum, melyet a Cours
de linguistique générale [Bevezetés az dltalanos nyelvészetbe/ cimi
munkijaban fejt ki, lesz az alapja annak a strukturalista aramlatnak,
amely minden emberi tevékenységet, igy minden jelolé gyakorla-
tot, rendszerként kezel. Itt elsGsorban Lévi-Strauss munkiira gon-
dolok a rokonsag s a mitoszok rendszereirdl, valamint a struktura-
lista szemiotika teljes dramlatira. Masodszor: a nyelv, mint rend-
szer, a jelolon keresztll artikulalodik, amely meghaladja a beszélé
szubjektum tudatat (és igy rendszerszeriségét). Ezt fejti ki Saussure
Anagrammes cim(i munkijiban a latin és a védikus koltészet alap-
jit képzd asszonincokrdl, amelyek majdhogynem kabalisztikus
rendbe illitva Saussure szimara kiilonds libidos és/vagy vallasos
jelent&ségl tulajdonnevet jeldlnek. Eppen ez a tendencia fog teret
nyerni, miutin a pszichoanalizis betor a nyelvvel foglalkoz6 elmé-
letek tertletére, vagyis amikor Freud kifejezése — a tudattalan —
megujitjia a beszél§ szubjektum klasszikus vagy kartézidnus fogal-
mat, és lehetGvé teszi a jelol6 gyakorlat dialektikus felfogasinak
materialista megalapozasit.

Miel6tt azonban elérkeznénk a strukturalizmusnak a saussure-
idnus poétika és a pszichoanalizis iltal k6zosen elidézett hanyat-
lasahoz, néhany szot szeretnék szolni a saussure-i elmélet elsé — a
nyelvet rendszerként kezel6 — aspektusa altal inspiralt beszéls
szubjektum fogalmardl.

A kimondott [enunciated] elméletei

Ebbe az elmélettipusba sorolom elGszor a szigoraan vett struk-
turalista elméleteket, amelyek egyrészt a jelolt, masrészt a jelols arti-
kulacioit vizsgiljak, valamint e kett§ (elsGsorban ithelyezésen ala-
puld vagy izomorf) viszonyait. Ezek az elméletek csak a megnyilat-
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kozasra koncentrilnak, s nem foglalkoznak a kimondott létreboza-
saval, kovetkezésképpen kizarjak a besz€l6 szubjektum szerepét.

Ide sorolom masodszor a generativ elméleteket. Ezek olyan
kétszintd modellel dolgoznak (mély- és felszini szerkezet), mely-
nek szintjei kozott latszolag nincs mindségi kiilonbség: ugyanazok
a logikai és szintaktikai kategdbridk artikulilédnak a felszini- és a
mély szerkezetben. Ez a megkiilonboztetés viligosan kovetkezik
abbdl az ismeretelméleti kiindulépontbél, amely szerint a tudatos
szubjektum — a kartézianus szubjektum — a mély- és a felszini
szerkezetet egyarant megtartja. P

Ebbd&l a nézépontbdl (vagyis a beszél§ szubjektumra vonat-
koz6 ismeretelméleti elSfeltevések nézSpontjabdl) a saussure-i
elmélet elsG vialtozata és a generativ elméletek, szimomra agy
tinik, azonos episztemolégiai alapokra épitenek.?

A kimondas [enunciation] elméletei

A kimondis elméleteiben a rendszerként felfogott nyelv kifeje-
zését felviltja a diszkurzus kifejezése: olyan rendszer ez, mely bizo-
nyos feltételek mellett hozhatd 1étre (referenciik, interszubjektivi-
tds, a kozlés résztveviinek szandékabdl eredd modalitis). A
kimondas elméletei szimira a nyelv egyszerre gyakorlat és rend-
szer, egy rendszer alkalmazisa beszéld szubjektumok kozott. A
kimondas elméleteinek targyit a saussure-i jel kovetkezs adaptici-
6javal mutatom be (1. abra).

A kimondott elméletei:

R Targy
Szitudcié

A kimondis elméletei:

" 1. abra

Ez a tendencia, melyet az Egyesiilt Allamokban a generativ
grammatika szocioldgiai adapticidja, Franciaorszigban pedig a dis-
kurzuelméletek képviselnek, megnyitja az értelem [sense] és a jelo-
1és nyelvészeten tili terileteit a szociologia és a pszichologia felé.
Ez annak tulajdonithaté, hogy egy jelentésre vonatkozd rendszer
létrejottének feltételei mindenekel6tt tirsadalmi-torténeti és inter-

)
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szubjektiv jellegtiek. Igy a beszéld szubjektum megijulisinak elsd
mozzanata a szitudcioban keresendd.

Ha azonban kell§ koriltekintéssel vizsgiljuk a beszél§ szub-
jektumot, az még a szocioldgia és a pszichologia kontextusaban,
sem lesz mas, mint a fenomenoldgiai szubjektum, amit Husserl
transzcendentilis egonak nevezett. Ez a szubjektum olyan logikai,
s6t metafizikai posztulatum, amely biztositja a jelentés folyamatos-
sagat és teljességét. A transzcendentilis ego a garanciija a mar min-
dig is meglévé jelentésnek, amin kivil sem a fenomenologiai gon-
dolkodasnak, sem az ebbdl eredd kimondias elméleteinek nincs
semmi Kkeresni val6juk.® Misképp megfogalmazva, tovibbra is
alkalmasak minden olyan jel6lG folyamat leirsara, amely a tudatos
szféraban mikodik, és feltételezi a beszélé szubjektum homogeni-
tasat és egységét. Ugyanakkor képtelenek figyelembe venni elGszor
is az értelmet, mint gyakorlatot, amely nem jelenség, hanem kelet-
kezési folyamat, és feltételezi az azonossig (éppen annyira a
beszéls szubjektum, mint 2 kommunikécio céljabol létrejova jelolés
azonossiginak) folytonos (megalkot6 és destruald) dialektikajat.

Ezek az elméletek hasonloképp figyelmen kiviil hagynak bizo-
nyos jelols gyakorlatokat, amelyek a tarsadalom és a szubjektivitas
sz€lsGséges eseteit reprezentiljak, a pszichotikus llapotokat és az
azokhoz kapcsolddé diskurzust éppagy, mint azokat a szublimici-
6s formakat, amelyek kiterjesztik a hatarait annak, amit én jel6lhe-
tének nevezek, és amire rovidesen visszatérek. Most csak altalaban
utalok az avantgard mdvészetre, annak koltészetére, zenéjére és
képzémivészetére.

Annak érdekében tehit, hogy a beszél§ szubjektumot folyama-
taban érthessiik meg, vagyis egyszerre, mint egységet és ennek az
egységnek a megsziintétd, az el6z6 abrat Gjabb paraméterrel egészi-
tem ki. Ez pedig a jelothets (lasd a 2. abrat).
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Jelols | Jelolt

Targy -
Szituacid
— - Jelolhet
x Ismeretlen X' képzetes és szim-
Val6sagos bolikus altal létre-
Lehetetlen beszélg altal 1étrehoz- hozva

va annak En/masik
funkciéjaban

2. dbra

A referens (mint targy és szituicid) és a jelolhetd viszonya
sohasem azonossagi, inkabb athelyezéses viszony: R<> jelolhetd,
ahol <> ellentmondaist jelol. Erre a kapcsolatra szintén jellemz& az
uresség, a megnevezhetetlenség, az értelmetlenség és a homalyos
tapasztalat, amit a szemiologiai elméleteket egyre inkabb nyugtala-
nitd szdval igy jelolhetnénk: a test. FeltehetS a kérdés, hogy a sze-
miologiai elméletek szimara mit jelent ,a test”, és mit neveziink
egyaltalan testnek”. Azzal a kérdéssel vilaszolhatunk: mi jelenik
meg, ha a jelols ellendrzés alatt (sakkban) tartja a jeloltet?

Jelsls ety TS0 —— Test
L (sakkban) tartja —

3. abra

A jelolsk sokasiga igyekszik jelolt lenni, és mégsem képes erre.
A jelolSk ellendrzés alatt tartjak a jeloltet, a sakkban tartas értelmé-
ben, igy hozva létre a test érzetét. Az ellentmondis 4brija ezért igy
egészil ki: R<> jelolheté — test. A referensnek ellentmondé helyzet-
ben a jelolhets kitagul, mégpedig irdsban azzal a céllal, hogy min-
dent jeloljon, hogy ne maradjon ki semmi, tehat hogy a referenst a jel
telies mértékben magiba foglalja (ezt jelzi a végtelen jele a 4. dbran).
Valami mégis kimarad, s ennek a maradéknak a megtapasztalisa a
test. Ezért az eredeti abrat ismét modosithatjuk (lasd 4. dbra).
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Jelsls | Jelolt

Targy
Szituacio
— » Jelohets |
x Ismeretlen x' képzetes
Val6sagos | és szimbolikus = oo

.Lehetetlen” beszéls altal 1ét- sltal létrehozva

r/ehozva annak valami

En/masik funk- Kiesik,

ci()jéban J . megmarad.
Athelyezés,
amit valami
homilyossignak
érzékeliink.

. Atest
4. abra v S

A koltSi nyelv (a kifejezés orosz formalista értelmében, vagyis
koltészet és préza) gyakorol a leginkibb hatast a jelolhet és a refe-
rens soha véget nem ér§ ismétlods kozeledésére. Ezt a funkciojat a
koltsi nyelv két alapvetd eljaras segitségével gyakorolja: el8szor a
ritmus- és a stilusjegyek logikija a jel6l6 motivaciéja, pl. annak a
megkiilonboztetd vagy onkényes drnek a kitoltése, amely elva-
lasztja jelolét a jelslttsl. A koltSi nyelv a fenti funkciot ezen kiviil rit-
kabban megfigyelheté miveletekkel éri el, amelyek marginalis sz6-
vegekben érhet6k tetten, amikor azok kihagyisokkal, vagy a nyelv-
tani kategéridk bizonytalan bedgyazisaval szintaktikai zavarokat
okoznak.” :

Mivel a jel és az illitminyegyeztetés koherenciija garantilja a
beszél6 szubjektum egységét, a jel vagy a szintaktikai struktira bar-
milyen megzavarasa a besz€l§ szubjektum egysége ellenében [vis-a-
vis] térténd Gjraértékels folyamat jele. Ugy vélem, hogy a koltSi nyelv
sajatossagai probiara tett és folyamatban 1évS beszél szubjektumrol
tanaskodnak, vagyis ahogy francidul mondjuk, sujet-en-proces.

Azonban minden metanyelv (és minden didaktikus és magya-
raz6 tudomainyos diskurzus metanyelv) egyarint megdrzi a jel és a
szintaxis koherenciijat: egy tudds diszkurzus szubjektuma nem
probira tett szubjektum; stitusza lényegében megegyezik Husserl
transzcendentilis egojanak statuszaval.
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Ezzel elérkeztink a nyugati gondolkodis hatiaraihoz; ezek
akkor valnak nyilvinvaléva, amikor a tudas 6sszeiitkozésbe kertil
az gynevezett patologiai mikodésekkel (elmezavar) vagy esztéti-
kai funkciokkal (avantgard), amelyek nincsenek tiszta tudas birto-
kdban, és nem korlitozédnak a jel és a szintaxis matrixainak Gjra-
rendezésére, hanem megjitas végett felbontjak azokat.

Azért beszélek a nyugati gondolkodis hatirairdl, mert tudds
diszkurzusunk és annak transzcendentilis szubjektuma elérkeztek
ahhoz a ponthoz, amikor ezt a sajitos gyakorlatot figyelembe kell
vennitk (,mdvészet’, ,elmezavar” — de ezek csupin szélsGséges
esetei annak a probira tett valodi (en proces) jelentésnek, amely a
nyelv minden alkalmazisira (exercise] jellemzs). Ez a gyakorlat
nem korlatozodik a racionalitsra, a jelre vagy a szintaxisra, csupin
mis korlatokhoz hasonléan erét merit beldliik.

Itt a tudis és kiilondsen a szemiologia altalam elnevezett
,vezekls [penitentian)} jellegével” dllunk szemben: a jelentés fog-
lyanak lenni, annyi mint figyelembe venni a prébira tett jelentést; a
transzcendentilis ego falai kozé szorulva nem marad mais, mint
korvonalazni a probara tett szubjektum (en proces) kialakulasinak
folyamatat.

Egyenesen Ggy fogalmaznék, hogy amennyiben megkiséreljiik
posztulalni a tudis lehetSségét, valamint azt, hogy a probira tett
jelentés és szubjektum visszautalhaté a szemioldgia teriiletére,
akkor a pascali kisérlet arcitlansagival jarunk el. Talin nem jelen-
téktelen az a tény, hogy mindezt egy n& fejti ki, mikdzben a francia
filozofia jorészt mindenféle metanyelvvel felhagy, és azt egy 6nma-
gat fikcid-szer(inek nevezd diszkurzussal helyettesiti, amelyrdl Ggy
tartjAk, hogy ez az egyetlen jirhat6 Gt arra, hogy figyelemmel
kovessiik vagy akir lehet6vé tegylik a probara tett értelem és a jelo-
lés megragadisat. Az a tény, hogy egy né fejezi ki a vagyat, hogy az
ego és az értelem hatiraira feszitsiik a racionalitast, kétségkivil jelzi
azt, hogy elGtérbe keriilni csak paternalis vagy fallikus modalitiso-
kon keresztiil lehetséges. De talin mégis a nék maradnak a trsas
lét végsS garancii az ésszerliség és a paternalis funkci6 vilsaga
utin, ami a nyugatot manapsag lellemzi.

Szeretnék itt kisérletet tenni a referens és a jelolheté kozotti
hatirtalan-hatirozatlan kiizdelemben prébara tett értelem és a
szubjektum leirdsara. A jelolés két modalitasit kilénbodztetem meg:
a szemiotikai és a szimbolikus modalitast.
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Szemiotikai alatt a késztetések (Osztontorekvések) elsédleges
szervezettségét értem (Freudot kovetve), ritmusok, intoniciok és
elsédleges folyamatok (athelyezés, eltolds és sirités) formajaban.
Genetikai szempontbdl a szemiotikai a gyermek els6 utinzd szava-
‘iban érhetd tetten. Logikailag minden felnétt diszkurzusban funkci-
onal a jelet és a predikativ szintézist kiegészit§ szinten. Platon
beszél errSl a Timaioszban a szot vagy akir a szétagot megel6zd
nyelvi allapotrél szélva, amire az apai névt6l meglehet&sen eltérs-
en anyai konnoticiok jellemzdk. Platdén ezt chora-nak nevezi; gy(j-
tStartaly, a hely mindaz el6tt, ami mar mindig is megnevezett, egy
paternilis, jel és allitas.

Szimbolikus alatt nem mast értek, mint a jel és az allitdsok

mikodését. A szimbolikus kialakuldsinak kezdete az, amit a pszic-
hoanalizis tiikor-szakasznak nevez, és ezzel Osszefliggésben a
hidny, a reprezenticid és az absztrakcid képessége. Ezért a szimbo-
likus szféraja a jelentésrendszerként felfogott nyelv (ahogy a struk-
turalista és a generativ nyelvészet tanulminyozzik) — olyan nyelv,
amely kizarja a szubjektumot, és transzcendentilis szubjektum-egot
tételez. : '
A probira tett értelem és szubjektum éppen e két modalitas
interakci6jabol nyernek erét 6nmaguk artikulalasihoz. A visszaté-
rés, a szemiotikai megjelenése a szimbolikuson beliil, a szubjektum
és a vevs kozotti viszony transzformicios feltételeinek van alaren-
delve: szenvedés, frusztricid, azonosulds vagy projekcié — mind
kozremikoddnek a transzcendentilis ego egységének és a hozzi
tartozd homogén értelem rendszerének leépitésében, tovibba sza-
badjira engednek mindent, ami az értelemben heterogén, vagyis a
késztetést (Osztontorekvést). Ez a heterogenitas (ami az elmélet
materialista posztuldtuma) a jelolSlincban csak az iltalam szemioti-
kainak nevezett jelenségeken. keresztil manifesztalodik.® Ilyen
korilmények kozott a beszéld szubjektum tokéletesen megirese-
dik: identitasvesztés all be, a késztetések (osztontorekvések) elsza-
badulnak, és visszatérnek a szimbolikus képességek, de ezattal
maginak a késztetésnek (dsztontorekvésnek) az irinyitdsa végett.
Eppen ez tagitja 2 jelolhetd hatirait: a referens/jelolhetd kozotti
athelyezés 0j aspektusa, a test 0j aspektusa. talalt jelolésre.

Egy matematikai elmélettel lehetene 6sszefoglalni a szemiotikai
és a szimbolikus sajitos interakcidjanak szabilyait: ez Thom
katasztrofaelmélete. Ez az elmélet, ismeretelméleti sikra vetitve, fel-
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teszi, hogy minden struktira két egymassal kommunikal6 tér inte-
rakci6janak az eredménye, ezekre a terekre azonban nem ugyana-
zok a térvények vonatkoznak. Igy a kontroll elnevezésd kiilsé tér,
amely a belsd térhez kapcsolédik, oly médon mikddhet a belsd tér
ellenében, hogy a kontroll bizonyos ponton megindulé folytonos
valtozisa kettévilasztja a referencia belsé terét. Pontosan ezt a ket-
tévalast, ami lehet diszkontinuitds vagy Osszeutkozés, nevezzilk
katasztrofanak. :

Szemiotikai és szimbolikus koordinitainkon belil a szimboli-
kus koherenciija, vagyis a jel, az allitds és a beszél6 szubjektum
egysége, ,a kontroll szemiotikai terének” (fogalmazzunk igy: a sze-
miotikai elégséges elfojtisinak) a fluggvénye. Bizonyos szocio-
pszichoanalitikus allapotok kovetkeztében (itt kap szerepet a pszic-
hoanalitikus tematikus értelmezés) a szemiotikai késztetés megval-
tozik — az iltala kifejtett nyomas folyamatosan fokozoédik. Egy
bizonyos kiiszobot itlépve ez a kvantitativ nyomis katasztréfahoz
vezet a referencia szimbolikus terében. Példiaul megszinik a morfé-
mik egysége. A szemiotikai folyamatok nem sz(in§ nyomaisa alatt
siritéssel (mint elsédleges szemiotikai folyamattal) a szabilyos sz6- -
tari sz6 helyett létrejon egy vegyiilékszo. E folyamatnak (ami csu-
pan a szemiotikai/szimbolikus 6sszetett viszonyinak leegyszerdsi-
tése) legjellemzébb példijat Lewis Carrolnil talilhatjuk:

Végy két szot: tombold” és tébolyult”. Hatirozd el, hogy
mindkét sz6t kimondod, de ne dontsd el, melyiket mon-
dod el6szor. Most nyisd ki a szad és beszéljt Ha gondolata-
id barmilyen csekély mértékben is a ,tombol6” felé haz-
nak, ugy ,tombol6-tébolyult”at fogsz mondani; ha elfor-
dulnak, akir egy hajszallal is, a ,tébolyult” felé, ,tébolyult-
tombolé”-t fogsz mondani; ha azonban a legritkdbb ajin-
dék, a tokéletesen kiegyensulyozott szellem jellemez,
akkor ,tombolyult”-at mondasz.

Erre a leirdsra, minden mas leirishoz és metanyelvhez hasonl6-
an, az értelem meghatiroz6 szerepe jellemzs. Azonban az értelmet
heterogén mozgatderének fogja fel: olyan két 1épcsds folyamat ez,
amelyben az értelemhez megnevezhetetlen médon kézelitlink, el
nem érve azt. Az értelem ilyen fogalmanak mdkodése a nyelvésze-
ten tali szfériknak koszonhets: a beszéls szubjektum tapasztaldsi-
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nak, és kulonosen olyan marginilis tapasztalisoknak, mint a pszic-
hézis és a mivészet.

Ugy tinik szimomra, hogy igy lehetévé vilik a praxis 6j fogal-
minak kialakitdsa, a hegeli-marxi dialektika ezen a szinten vald
megujitisa. Ez a fogalom szembenill a hegeli abszolit eszme
homogenitisaval, mert ez az eszme még dnmaga tagadasa kdzben
sem sajat identitasiban tagadja magit. Beliill marad a logikus tudis
hatarain. Fogalmam szintén szembenall egyfajta marxista humaniz-
mussal, ami Hegel idealista dialektikus teljességigényét visszhan-
gozza, vagy igyekszik azt a jotékony proletiriitus elképzelésére
értelmezni, a tagadast pusztin gazdasagi kilsGségekre korlitozva.

A mostaniban megijuld szemiolégia az értelmet jeldls folya-
matnak és heterogén mozgatéerének tekinti, valamint megkérddje-
lezi a szubjektum logikai meghatirozottsigit, hogy megnyissa azt a
test és a tirsadalom felé.? Ugy tdinik, hogy ez hozzajirul a szubjek-
tum jelenkori torténelmen beliili korszeribb fogalminak kialakita-
sihoz: ez a valéban ,prébira tett” szubjektum bizonyos marginalis
tapasztalasokban manifesztdlédva (modern mivészet, pszichozis,
kabitoszerek). Ugyanakkor megmutatkozik a huszadik szizadban
kialakulé politikai szituicidkban is kezdve a fasizmussal mas efféle
manifeszticiok mellett. Ez a racionalitis vilsiganak szubjektuma,
illand6 kidzdelemben késztetéseivel, melyek kozt Freud szerint a
halélra val6 késztetés a leghatékonyabb. '

Hozzitenném, hogy Céline szévegeinek a fenti modszerrel
val6 tanulminyozdsa véleményem szerint megmutatja, hogy a
beszél6 szubjektum, azaz a szerz$ és a befogadd, a racionalitis
legkritikusabb pontjainak dinamikus szervezédésére tesz kisérletet.
Ez a dinamikus szervez6dés biztositja a tarsadalmi kommunikaciét
és a szubjektum szamira elérhets élvezetet, (mi igy mondjuk: jou-
issance ), ahogyan azt a katasztréfaelméletek megfogalmazzik. A
dinamikus szervez8dés két szinten mikodik: elGszor, a fikcid szint-
jén mint megszakitott narrativ struktira vagy a halal és az erGszak
apokaliptikus hagyominyokbol meritett tematikaja, valamint a kar-
nevali hagyomanybol szairmazé6 tematikak: a nevetés, a maszk, az
értelmetlenség és a zene.

Az elébbinél nagyobb jelent&séggel bir € dinamikus szervezd-
dés miasodik szintje, a viligosan definidlhaté nyelvi szint, aminek
forrisa a szleng hasznialata a lexikonba bevezetendS nonszensz
szandékaval, valamint a gyakori szintaktikai kihagyis, ami az ilta-
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lam szimbolikusnak nevezett funkcién tal megjelend 8sibb szemio-
tikai, ritmikai és intonaciés meghatirozottsighoz vezet.

A racionalitas legkritikusabb pontjai, amelyek ilyen médon dina-
mikusan megszervez&dnek, mas arcahikus és elnyomé struktarak
formajat oltik, amikor és amennyiben igyekezetiik, hogy szemiotikai-
szimbolikussi valjanak, kudarcot vall. Ezekben az archaikus és el-
nyomod struktirikban helyet kap a rend, a csalad, a normalitas vagy
a klasszikus normativ pszicholégiai jellegli diszkurzus, melyek min-
degyike a fasiszta ideoldgia egy-egy jellemzdje. EbbSl azt a kovet-
keztetést vonhatjuk le, hogy a hatirok megtapasztalasinak szovegei
— vagyis a modern mivészet — jelentik a fasizmus jelenségének
legkozvetlenebb és leginkdbb kockizatos megkozelitését. Zardjel-
ben megjegyezhetjiik, hogy az avantgard mivészekkel kapcsolatban
milyen gyakran figyelhetink meg fasiszta hatasokat. Ugyanakkor
ezek a szovegek alkotjik a fasiszta jelenség legradikilisabb ellenzé-
két, vagyis a beszélS lény legmélyébe agyazott védekezést.

A gondolatot azzal a megjegyzéssel zirom, hogy, tivolrdl sem
csupin szemiolégiai feladatnak tekintve, a jelentés és a szubjektum
gyakorlatként és folyamatként valé Gjraértelmezése hatist gyakorol
a teljes tarsadalmi-torténeti horizontra.

Parizs Julia Kristeva
Szeged Forditotta: Bocsor Péter
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II1. A szubjektum objektivitdsa

Az ideologia fenséges targya

BEVEZETO©

Felettébb kiilonos korilmények veszik koril Lacan nevét
Habermas Der pbilosophische Diskurs der Moderne cimd konyvé-
ben, amely kifejezetten az dgynevezett ,poszt-strukturalizmus”
problémijat tirgyalja. Lacan neve -mindossze Otszor szerepel a
konyvben és akkor is mis nevek kiséretében. (Vegyiik csak sorra
mind az 6t esetet: 70. old.: — ,von Hegel und Marx bis Nietzsche
und Heidegger, von Bataille und Lacan bis Foucault und Derrida”;
120. old.: — ,Bataille, Lacan und Foucault”; 311. old.: — ,mit Lévi-
Strauss und Lacan”; 313. old: — ,den zeitgendssischen Strukturalis-
mus, die Ethnologie von Lévi-Strauss und die Lacanische Psychoa-
nalyse”; 359. old: — ,von Freud oder C. G. Jung, von Lacan oder
Lévi-Strauss”.) Habermas tehat nem kuilonallé entitisként kezeli a
lacani elméletet, hanem — Laclau és Mouffe kifejezésével élve —
egy megfeleltetési sor egy tagjaként. Mire véljik hit, hogy egy
konyv, amely hosszan targyalja Bataille-t, Derridit és mindeneke-
16tt Habermas igazi partnerét, Foucault-t, Lacannal nem hajland6
kozvetlenil szembestilni?

Erre a rejtélyre valaszt csak a konyv egy misik kilonos vonisa,
mégpedig az Althussert érintS kilonos véletlen adhat. A kulonos
véletlent” a sz6 Sherlock Holmes-i értelmében kell venni: a kiilonos
véletlen ugyanis az, hogy Althusser neve egyiltalan nem kertl
emlitésre Habermas konyvében. Erre a véletlenre vonatkozik elsé
tézisink, amely kimondja, hogy a Habermas-Foucault vita, a kor-
tars intellektuilis vilag figyelmét leginkabb lekotS oOridsi vita tulaj-
donképpen egy misik ellentétet, egy teoretikus szempontbdl joval
mélyebbre nylo vitat, az Althusser-Lacan vitit hivatott lcizni. Az
Althusser-iskola hirtelen letintét kiilonés homily lebegi kortil,
mivel az nem magyarazhat6 egyszerd elméleti kudarccal. Inkibb,
mintha létezne Althusser elméletében egy olyan szabalyszer(l teo-
retikus amnéziat kivalté traumatikus mag, amelyet gyorsan el kell
felejteni, ,el kell fojtani”. Vajon miért veszi at, afféle metaforikus
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helyettesités modjara a Habermas-Foucault vita az Althusser-Lacan
vita helyét? Hogy erre a kérdésre valaszt kapjunk, ahhoz meg kell
vizsgilnunk a négy elméletben Osszecsapd négy kiilonbdzé etikai
poziciot és szubjektum-felfogast.

Habermas etikai pozicibja a toretlen kommunikici6 és az egye-
temes, szemantikailag atlatszo interszubjektiv k6z6sség Eszménye,
amelyek mogott persze a transzcendental-filozoéfia j6 dreg szubjek-
tumfogalmanak nyelvelméleti viltozata hazédik meg. Foucault
szembefordul az egyetemes etika eszméjével, helyette azonban az
etikabol esztétikai kategoriat farag, vagyis minden szubjektum fela-
dataul azt tdzi ki, hogy az egyetemes etikai torvényektél fiiggetentil
alakitsa ki az 6nkorméanyzas [self-mastery] neki megfelel6 modjat és
afféle életmdvészként, az 6t alkotd ellentmondasos erdket harmo-
nikus viszonyba hozva, teremtse meg 6nmagit, a szubjektumot. Ez
az oka annak, hogy Foucault olyannyira érdekl&dott a marginalis
léthelyzetek (példiul a szado-mazochista homoszexualisok vilaga)

-irant, amelyek szimira a szubjektivitis kilonbozé lehetséges
modozataiként jelentek meg.!!

Nem nehéz kinyomozni a Foucault-féle szubjektumfogalmat a
humanista-elitista hagyomanyhoz fiz6 szilakat. A foucault-i szub-
jektum legkodzelebbi megfelelSje a ,sokoldalG személyiség” rene-
szansz ideilja, amely szenvedélyeit megzaboliazva, mialkotas mod-
jara formalja sajat életét. Foucault szubjektumfogalma meglehetSsen
klasszikus: szubjektumnak az nevezhetd, aki egy szilard én-kép kia-
lakitasan keresztul képes ellentmondisos 6nmagaval kiegyezni, az
énjében rejlé antagonisztikus eréket harmonikus ésszhangba hozni

“és ,0romszerzési modjai” felett uralkodni. Habermas és Foucault
elmélete ugyanannak az éremnek a két oldala. Az igazi torést Alt-
husser filozofidja hozza azaltal, hogy egy bizonyos szakadast, repe-
dést, téves felismerést [misrecognition] lokalizal magaban az emberi
létben. Konkrétan arra az felismerésre gondolok, hogy az ideologia
felszimolasanak gondolata par excellence ideolégiai gondolat.'?

Nem vitathatd, hogy Althusser életmiive egy bizonyos radikilis
etikai magatartast képvisel, bar 6 maga kifejezetten soha nem fog-
lalkozott etikai kérdésekkel. Magatartasat az elidegenedés vagy a
szubjektiv nélkiilozés heroizmusa hatirozza meg (annak ellenére,
hogy — vagy éppen azért, mert — Althusser visszautasitja az ,elide-
genedés” fogalmat mint ideologiai fogalmat). A lényeg nem pusz-
tin annak a szerkezeti mechanizmusnak a leleplezése, amely téves



200 POMPEJT

felismerésben él6 szubjektumokat illit el, hanem annak a ténynek
a teljes elismerése is, hogy e téves felismerés elkerilhetetlen és
ennek kovetkeztében torténelmi tevékenységiink, amelynek soran
mint a torténelmi folyamat cselekvs alanyai ismeritink magunkra,
merd kaprazaton alapul.

Az althusseri megkozelités szerint a szubjektum mint olyan
téves felismerés produktuma: az ideologiai interpellacié folyamata,
amelynek sorin a szubjektum mint az ideoldgiai megszolitds cim-
zettje ismer magira” kétségtelenil nem mais, mint egy rovidzarlat,
egy ,én mar mindig is megvoltam”-tipusi illazi6, amely a legkoril-
tekint6bb interpellicio-elmélet kidolgozéja, Michel Pécheux szerint
sincs hijan minden komikumnak (példaul a2 ,nem csoda, hogy 6nt
proletarként interpellaltik, hiszen 6n proletar’-tipusi kijelentések-
ben).!? Pécheux a marxizmust megtoldja a Marx-testvérek jol ismert
viccének bolcsességével: ,Maga szornyen emlékeztet engem Ema-
nuel Ravellire.” ,De hiszen én Emanuel Ravelli vagyok.” ,Akkor
nem is csoda, hogy Ggy néz ki, mint 8!”

A szimbolikus, ,szubjektum nélkdili folyamatban” valé elidege-
nedés althusseri etikijaval szemben, a lacani pszichoanalizist az
elkiiléniilés {separation) etikai pozicidjainak nevezhetjik. Lacan
mottdja, amely arra szoélitja fel a szubjektumot, hogy ne engedjen
utat vagyanak [ne pas céder sur son désin tulajdonképpen arra a
tényre irinyul, hogy a vigyat okoz6 targy object-cause of desire)
nem mas, mint a valos {reall minden szimbolizacibés folyamaton tal-
terjedS tobblete; ezért nem szabad elméletiinkbdl kiiktatni azt a
hasadékot, amely elkiloniti a valésat az 6t szimbolizilé folyamat-
t6l. Csak ha elismerjik, hogy az egységbe rendez8dés és széthullas
szimbolikus folyamatainak létezik egy belsG magja, egy alapvetd
holtpontja (,antagonizmus”), akkor lesziink képesek a valds e
tobbletével (pontosabban maradvanyival) kiegyezni. Az elkiloni-
lés etikai poziciéja legkonnyebben a tirsadalmi ellentmondis
hagyomanyos marxista fogalmaval szembeillitva szemléltethets. A
marxista felfogasban két lényeges és egymaissal Osszefiiggé pont
rejlik: (1) Létezik egy alapvetS ellentmondis, amely az 6sszes tébbi
ellentmondis felett ontoldgiai prioritissal rendelkezik, ennélfogva
képes azokat a gondolkodas szimira ,kozvetiteni”, valamint saja-
tos helyliket és sulyukat kijelolni (az osztilyellentét és a gazdasagi
kizsakmanyolas); (2) A torténelmi fejl6dés magival hozza ezen
alapvetd ellentmondis megsziintetésének, ha nem is sziikségszeri-
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ségét, de legalibbis ,objektiv lehetségességét” és ezzel egyiitt meg-
szlinteti az Hsszes tobbi ellentmondast is. J6l ismert marxista megfo-
galmazisban ez Ggy hangzik, hogy ugyanaz a folyamat vilik az eli-
degenedés és az osztilytirsadalom megsziinésének feltételévé,
amely az emberiséget eme korilmények kézé kényszeritette. ,Die
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug’ (a sebet csak az a
landzsa gyogyithatja be, amely a sebet tGt6tte) —— mondatja Wagner
Marx kortarsaval, Parsifallal.

A fenti két alaptézis egysége alkotja a forradalom, vagyis a for-
radalmi helyzet marxista fogalmanak alapjit. A marxizmus logikaja
a metaforikus surités elvét koveti; ez az oka a hétkdznapi tudat
azon vélekedésének, hogy nem lehetséges egyetlen kiilonallé
probléma megoldasa sem, ha nem szimolunk fel egyidejileg min-
den problémait, azaz ha nem szimoljuk fel azt az alapvetd problé-
mat, amelyben az egész tirsadalom antagonisztikus jellege testet
olt. ,Normalis”, azaz forradalom-el6tti idészakokban mindenki a
sajit egyedi klGzdelmeit vivja, (a munkisok magasabb bérekért, a
feministik a nSk jogaiért, a demokratik politikai és tirsadalmi sza-
badsigért, a természetvédSk a természet kizsakmanyolisa ellen, a
békemozgalmak résztvevsi pedig a habortk elharitisaért harcol-
nak stb.). A marxistdk ezalatt vitakészségiik legteljesebb latbaveté-
sével igyekeznek meggydzni az egyes kiizdelmek résztvevéit, hogy
csak egy globilis forradalom hozhat igazi megoldast: amig a TSke
uralkodik a tirsadalmi viszonyok felett, addig mindig létezni fog a
nék elnyomasa, az egész foldgolyodt elpusztitdé hibort veszélye, a
politikai és tirsadalmi szabadsig alland6 fenyegetettségének alla-
pota és a természet konyortelen kizsikmianyolisa... Egy globilis
forradalom azonban — mondjik a marxistik — mindorokre véget
vetne a tirsadalmi antagonizmusnak és egy atlathat6, racionilisan
igazgatott tarsadalmat hozna létre. :

Az ugynevezett ,posztmarxizmus” lényege éppen abban all,
hogy szakit ezzel a logikaval, de a szakitis fogalmat most az egy-
szer, véletlenségbdl nem a marxista értelemben kell venni. A tirsa-
dalmi ellentmondasok barmelyike, amely a marxi rendszerben csu-
pan miasodlagos szerephez jutott, a posztmarxizmusban magara
veheti az 6sszes meglévs ellentmondis megsziintet§jének szere-
pét. Ez torténik példaul a feminista fundamentalizmus esetében,
ahol a n6k emancipicibja garantilja az egész foldgolyo6 felszabadi-
tasat, vagy a demokratikus fundamentalizmus esetében, ahol a
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demokricia a nyugati civilizicio legfébb értékeként jelenik meg és
minden mis kdzdelem — koztiik a kdmyezetvédské, a feminis-
tiké, a kisebbségeké stb — a demokriciara, az egyenl8ségre valo
torekvés modosult valtozatanak van kikialtva. Létezik tovabbi 6ko-
l6giai fundamentalizmus, amely azt az allispontot képviseli, hogy a
kornyezetvédelmi katasztrofahelyzet az emberiség alapvetd problé-
maja, és miért ne beszélhetnénk pszichoanalitikus fundamentaliz-
musro6l, amely szerint — ahogyan azt Marcuse az Eros and Civiliza-
tion cimd konyvében megfogalmazta — a felszabadulas kulcsa a
libido elfojtasos szerkezetének megviltoztatdsiban rejlik.™

A pszichoanalitikus ,esszencializmus” annyiban paradox jelen-
ség, hogy épp a pszichoanalizis — legalabbis annak Lacan-féle
olvasata — az az irinyzat, amely radikilisan szakit az esszencializ-
mus logikajaval. A lacani pszichoanalizis hatdrozottan tallép azon
az iltalanos posztmarxista, anti-esszencialista nézeten, hogy az
egyes klzdelmek sokasiga nem szdkithetS le egyetlen alapvets
kdzdelemre, mert az egyes klzdelmek megjelenése a tirsadalmi-
torténelmi folyamat radikilis véletlenszerdségén alapszik. Lacan
elmélete lehetévé teszi, hogy ugyanazon lehetetlen-valés magra
val6 reagalasi mod kilonboz6 megnyilvanulasaiként értelmezzitk
az egyes kilzdelmek sokasigit. .

Vegylik példaul a ,halilészton” Freud-féle fogalmit. ElGszor is
vonatkoztassunk el Freud biologizmusitol, és a ,halalosztont” ne
biolégiai tényként, hanem olyan fogalomként kezeljik, amely azt
jelzi, hogy az emberi psziché alid van rendelve az ismétl6dés vak
automatizmusanak és eziltal til van az 6rdomelven, azaz az ember
onfenntartisra és kornyezetével vald ésszhangra val6é toérekvésén.
Az ember — dixit Hegel — ,haldlosan megfert6zott dllat”, aki egy
telhetetlen él6skodd (értelem, logos, nyelv) idldozativa vilt. A
hegeli megkozelités szerint a halaloszton, a radikilis negativitas
dimenzi6éja nem szikithet§ le az elidegenedett tarsadalmi viszo-
nyok puszta megnyilvianuldsi formajava, hanem magit a condition
bumaine-t jelenti. Nincs megoldisa és nem is lehet al6la kibGjni.
Ezért nem ,le kell gy6zni” vagy ,meg kell szlintetni”, hanem fel kell
ismerni, teljes szornydségében fel kell mérni, majd ki kell vele
egyezni és valamiféle modus vivendi-t kell vele kialakitani.

Minden  kultdriré]l” elmondhat6, hogy lényegében nem mis,
mint reakcidképzés erre az egyensilyvesztésre, kisérlet annak a tra-
umatikus magnak, radikilis ellentmondisnak a korlatozisara, sza-
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balyozasira — megszeliditésére —, amelynek segitségével az
ember eltépi az 6t a természethez, az allati homeosztizishoz fizé
koldokzsinort. Ahelyett tehit, hogy megkisérelnénk megszintetni
ezt az osztontdrekvések [drives] szintjén jelentkezS antagonisztikus
ellentmondast, inkdbb azt kell felismerniink, hogy minden ilyen
iranya kisérlet idedlis taptalajul szolgil totalitirius torekvések sza-
mara, hiszen a legnagyobbméretd tomeggyilkossagokat éppen a
harmonikus emberi lét, az antagonisztikus fesziiltségt6l mentes Uj
Ember nevében kovették el.

Ugyanez a logika vezérli a kérnyezetvédelmet: az ember nem
mas, mint a ,természeten ejtett seb”, ezért szamara nincs visszatérés
a természetes egyensulyi allapothoz. Ha az ember mégis 6ssze akar
férni a természettel, akkor nem tehet mast, mint hogy belenyugszik
e hasadék, repedés, szerkezeti gyokértelenség létezésébe és igyek-
szik a dolgokat a lehet§ségekhez mérten, utblagosan elsimitani.
Minden mis megoldis — példaul a ,vissza a természethez” illGzi-
Oja, vagy a természet teljes tirsadalmasitasinak gondolata — egye-
nes Ut a totalitarizmushoz. A feminizmus esetében is hasonlé a
helyzet: ,nem létezik szexuilis viszony”, vagyis a nemek viszonya
per definicionem lehetetlen”, antagonisztikus. Végsé megoldast
hajszolni tehat hidbavald, hiszen legjobb esetben is csupan elvisel-
het6 viszony alakulhat ki a nemek ko6zétt, de az is csak akkor, ha
szamolunk az alapvet§ ellentmondas 1étezésével, a dolog alapvets
lehetetlenségével.

Végil nézziikk meg, hogyan alkalmazhat6 az ellentmondas logi-
kija a demokricidra. Churchill sokat emlegetett szavait idézve, a
demokracia minden lehetséges rendszerek legrosszabbika, a baj
csak az, hogy nem létezik nila jobb. A demokracia elkeriilhetetlen
velejardja a tirsadalmi korrupcid, illetve a szirke kdzépszeriség
uralma. Nem véletlen, hogy minden esetben, amikor a demokracia
e hidnyossagait ki akarjuk kiiszobolni azzal a vezényszdval, hogy
visszaillitjuk az ,igazi” demokriciat, éppen az ellenkezgjét érjiik el:
magit a demokraciit sziintetjiik meg. Erre a tényre alapozzuk azt az
allitasunkat, hogy a legelsé posztmarxista maga Hegel volt. Arra a
hegeli tézisre kell itt gondolni, hogy a polgairi tirsadalom belsé
ellentmondisit nem lehet anélkil elfojtani, hogy az dllam vissza ne
esne a totalitdrius rémuralom 4llapotaba. Csak utélagosan — teszi
hozzi Hegel — képes az dllam korlatozni sajat elnyomd hatalmat.
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ElsGsorban Ernest Laclau és Chantal Mouffe érdeme az antago-
nizmus fogalmin alapulé tirsadalomelmélet kidolgozasa. Kony-
viik, a Hegemony and Socialist Strategy olyan eredend6 ,trauma”,
lehetetlen mag 1étét fedi fel a tarsadalomban, amely minden szim-
bolizacids kisérletnek, minden totalizicids torekvésnek, egyszoval
altalaban a szimbolikus rendjébe valé minden beolvasztisnak el-
lendll.’> E maghoz viszonyitva minden szimbolizicios-totalizicios
torekvés utélagos, amennyiben egy mir elszenvedett sebestilést
prébil begybdgyitani és igy meghatirozasinil fogva kudarcra van
itélve. ,Radikilisnak” — mondja Laclau és Mouffe — nem abban az
értelemben kell lenni, hogy az ember a probléma radikilis megol-
dasara torekszik, hanem, ellenkezéleg, el kell fogadni, hogy koztes
térben és kdlcsonvett idében éliink, ahol minden megoldas ideigle-
nes és dtmeneti: nem tobb, mint a megviltoztathatatlan lehetetlen-
ség elnapolasa. A ,radikilis demokricia” fogalmat paradox értelem-
ben kell tehit venni; jelentése éppen az ellenkezdje a sz6 tiszta
értelmében vett igazi demokracianak: a demokracia dllapota annyi-
ban nevezhetd radikalisnak, hogy kizardlag sajat radikdlis lebetet-
lenségének figyelembevételével tarthatd fenn. Ezzel a hagyomanyos
marxista illdspont szoges ellentétéhez jutottunk: mig a hagyoma-
nyos marxizmus rendszerén belil az egyes problémaik hatékony
megoldasinak feltétele egy globilis, mindent megoldé6 forradalom,
addig itt az egyes problémik minden feltételes és atmeneti megol-
dasa a globalis szinten létezd radikalis kudarc, lehetetlenség, alap-
vetd antagonizmus felismerését és elfogadisit jelenti.

Tézisem (amit eredetileg a Le plus sublime des bystériques:
Hegel passe cimd kdonyvemben fejtettem ki) abban 4ll tehat, hogy a
Hegel-féle dialektika jelenti a tarsadalmi antagonizmussal val6 kie-
gyezés legkovetkezetesebb modelljét. A hegeli dialektika nem az
antagonizmus progressziv felszimolidsanak torténete, hanem
éppen az antagonizmus felszimolasira irinyul6 elvetélt kisérletek
szisztematikus szimbavétele, hiszen az ,abszolat tudis” szubjektiv
pozicidjat végil az hatdrozza meg, hogy az ,ellentmondast” ismeri

"el minden identitds belsS feltételének. Masképp fogalmazva azt
mondhatjuk, hogy Hegel ,megbékélés” [reconciliation] fogalma
annak j6vahagyasat implikilja, hogy a Fogalom ,nem-minden”
(not-all, Lacan terminusit hasznilva), nem pedig minden valésig-
.nak a Fogalomban valé ,panlogisztikus” megsziintetve-folemelését
[sublation). Hegel tehit abban az értelemben nevezhet§ az elsé
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posztmarxistinak, hogy & tirta fel azt a sebet, amelyet késébb a
marxizmus ,befércelt”.

Az itt felvazolt Hegel-értelmezés elkeriilhetetlenil szembekeriil
az ,abszollt tudas” fogalmanak azon elfogadott értelmezésével,
amely a fogalmi totalitds minden véletlenszer(séget felfal6 szornye-
tegét litja benne. Hegelnek ez a kozhelyszerd értelmezése egysze-
rien elbamarkodottan 16, mint a jol ismert lengyel vicc Srjaratozd
katonaja: Kozvetleniil Jaruzelski katonai puccsit kovetGen a jar6-
roknek jogukban allt barkit lelSni, aki a kijarasi tilalom kezdete
~utan (tiz 6ra utin) az utcin tartdézkodott. Az egyik jardr észreveszi,
hogy tiz perccel tiz el6tt valaki szalad az utcan. Fogja a puskajit és
gondolkodis nélkil lelovi. Erre a tarsa kérd6re vonja, hogy miért
l6tt tiz perccel tiz el6tt. Mire a jardr ezt valaszolja: ,Ismerem a fickot,
tudom, hogy messze lakik innen és nem ért volna haza tiz perc
alatt, ezért az egyszeriség kedvéért inkdbb azonnal lelSttem.” Pon-
tosan ugyanigy jirnak el Hegel illitélagos ,panlogisztikus” elméle-
tének biraldi is: ,Tiz 6ra el6tt”, még mieldtt eljonne az ideje, elitélik
az abszolut tudis fogalmat és igy biralatukkal tulajdonképpen sajat
elsitéleteiket cifoljak meg.

HOGYAN TALALTA FEL MARX A TUNETET?

Marx és Freud: A Forma Analitikusai .

Lacan illitdsa szerint nem mds, mint Marx talilta fel a tlinet
fogalmat. Felmertilhet a kérdés, vajon puszta szellemeskedéssel,
felszines anal6giaval vagy helytalld elméleti alapokon nyugvo tétel-
lel allunk-e itt szemben. Ha igaz az, hogy Marx csakugyan olyan
- médon fogalmazta meg a tiinetet, mint ahogyan az a freudi gondo-
latrendszerben definidlva van, akkor a ,lehetségesség episztemolo-
giai feltételeinek” kanti problémdjival taldljuk magunkat szembe,
vagyis fel kell tenniink a kérdést: hogyan lehetséges az, hogy elem-
zése soran mindvégig az aruk vilagaban maradva, Marxnak sikeriilt
egy olyan fogalmat megalkotnia, amely alkalmas tébbek kozott az
almok, a hisztérias jelenségek stb. analizisére is.

A vilasz a kovetkezS. Egy ponton Marx és Freud elemzési elja-
risai — pontosabban azon vizsgilati modszereik, amelyeknek az
arukat, illetve az almokat vetik ald — alapvetS azonossagot mutat-
nak. Mindketten bélcsen 6vakodnak a forma mogétt 4llitdlag elrej-
tett ,tartalomnak” a fetisizmusra oly jellemzé tilértékelésétSl. Ana-
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lizistik soran leleplezendd ,titok” nem a forma (az iruk, illetve
almok formaja) mogott megbivé tartalom, hanem, ellenkezdleg,
magadnak a formanak a ,titka”. Az almok formijinak teoretikus
megértése példiul arra keres valaszt, hogy miért jelennek meg
bizonyos lappang6 dlomgondolatok egy adott nyilvinval6 alakban,
illetve miért kell egyaltalin e gondolatoknak az alom formajat
magukra oltenilik, nem pedig azzal van elfoglalva, hogy leleplezze
a nyilvanval6 alomtartalom ,rejtett magjat”, a lappang6 dlomgondo-
latokat. Ugyanez érvényes az iruk analizisére is. Az aruk analizise
elsGsorban arra keres valaszt, hogy miért veszi fel a munka mint
forma az aru értékének formajit, vagy miért van az, hogy a munka
csak termékének aruformijaban nyeri el tirsadalmi jellegét, nem éri
be azonban az iru ,rejtett magjanak”, a termelésbe belefektetett
munka mennyisége alapjin kiszamitott értéknek feltarisival.

Hogy Freud alomfejtését sokan a ,pinszexualizmus” vidjival
illetik, az kozhelyszimba mend tény. Ebbdl kiindulva Hans-Jiirgen
Eysenck, a pszichoanalizis szigori biril6ja mar régen megfigyelt
egy sulyos ellentmondist az dlmok freudi megkozelitésében. Sze-
rinte az a freudi tétel, amely szerint az dlomban kifejezésre jutd
vigy — legalibbis nagy altalinossigban — tudattalan és ugyanak-
kor szexualis természetd, ellentmond a Freud iltal analizilt példak
tobbségének, tobbek kozott annak a bevezet§ példaul vilasztott
hires dlomnak is Irma injekci6jirél, amelyen Freud magat az ilom
logikijat szemlélteti. Az idézett dlom azt a lappangd gondolatot
fejezi ki, hogy Freud szabadulni szeretne egy betege, Irma sikerte-
‘len kezelése iltal felébresztett szakmai felelGsségérzetétdl. Mivel a
lappangd ilomgondolat a ,nem az én hibim volt, hanem a kériil-
mények hoztik...”-tipusa érveket hozza fel, ezért a benniik kifeje-
zett vagy, vagyis az alom tulajdonképpeni jelentése nyilvinvaléan
- sem nem szexuilis természetd (helyette inkdbb szakmai etikit érin-
t6), sem nem tudattalan (hiszen Irma sikertelen kezelésének gon-
dolata éjjel-nappal nyugtalanitotta Freudot).'6

Azt kell azonban mondanunk, hogy mivel Eysenck tévesen
azonositja az alomban fellépé tudattalan vigyat a ,lappang6 alom-
gondolattal”, vagyis az dlom tényleges jelentésével, vidja silyos
elméleti tévedésen alapszik. Freud nem gy6zi hangsilyozni, hogy
semmi ,tudattalan” nincs a ,lappangé alomgondolatban”, hogy a
lappang6 ilomgondolat 6nmagiban véve teljesen ,normailis” gon-
dolat, és ezért kifejezhetS kozonséges, hétkéznapi nyelven, topolo-
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giailag pedig a ,tudat és a tudatelSttes” rendszeréhez tartozik. A
szubjektum tobbnyire tudatiban van a lappangé dlomgondolatnak
— s6t sokszor, amikor ez a gondolat nem hagyja nyugodni, még
jobban is, mint szeretné. Bizonyos koriilmények hatdsiara az torté-
nik, hogy a lappangé gondolat félretolddik, kiszorul a tudatbél,
majd bevonddik a tudattalanba, vagyis az ,els6dleges folyamatok”
mechanizmusai lefordijdk a ,tudattalan nyelvére”. A ,lappangd
ilomgondolat” és a ,nyilvinvaldé dlomtartalom” kapcsolata — ez
utdbbin az ilom szovege, vagyis a szbszerintiségében vett dlom
értendd — maradéktalanul megegyezik a teljesen ,normilis”, tuda-
tos vagy tudatelSttes gondolat és e gondolatnak az dlomban ,rejt-
vényként” valdé megjelenése kozotti kapcesolattal. Az dlom lényege
tehit nem a ,lappangd idlomgondolatban”, hanem az 2lom formijat
meghatiroz6 dlommunkaban (az eltolas és sdrités mechanizmusai-
ban, valamint a szavak és szétagok értelmének elrendezésében) all.

Ez az a pont, ahol a legtobben félreértik Freud elméletét. Akik
a manifeszt széveg mogotti latens tartalomban keresik az dlom ,tit-
kat”, azoknak csak csaldédasban lehet résziik, amikor mindossze
egy teljesen ,normilis” — habar nem feltétlenil kellemes — azon-
ban tobbnyire nem szexualis természeti és soha nem ,tudattalan”
gondolatra lelnek. A tudattalan azért vonja magahoz, fojtja el ezt a
,nhormilis”, tudatos vagy tudateléttes gondolatot, hogy egyfajta
LTovidzarlatot” hozhasson létre a tudatos vagy és egy masik, a ,lap-
pangé alomgondolattol” teljesen fiiggetlen, mar a tudattalanban
lévs és elfojtott vagy kozott, nem pedig azért, mert az valamikép-
pen. kinos” a tudat szamara. ,Egy adott normailis gondolatmenet —
normalis abban az értelemben, hogy kézonséges, hétkdznapi nyel-
ven, azaz a ,misodlagos folyamatok” logikijaval kifejezhetd —
csak akkor vilik a fentebb abrazolt abnormilis pszichés feldolgozas .
tirgyavd — vagyis az dlommunka, az ,elsGdleges folyamatok” tar-
gyava — ha szerét ejtheti, hogy egy elfojtott, infantilis vaggyal kap-
csolodjék ossze” (Freud).

Egyetlen ,normalis gondolatmenet” sem képes tehat arra, hogy
leirja a tudattalan szexuilis vagyat, hiszen e vigy lényege éppen az,
hogy eredendden el van fojtva (Urverdrdngung), hogy nem létezik
tudatos vagy tudatel6ttes ,eredetije”, amely kifejezhetS lenne a hét-
koznapi kozlésfolyamat ,normilis” nyelvén, hanem egyediil az
elsédleges folyamatok mechanizmusaiban ragadhaté6 meg. Ezért
nem tanacsos az ilmok és iltaliban a tinetek értelmezését elin-
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tézni azzal, ami egyébként a Habermas-féle képlet, hogy a ,lap-
pangd dlomtartalmat” leforditjuk az interszubjektiv kozlésfolyamat
kozonséges, hétkoznapi — ,normalis” — nyelvre. Ehelyett az dlom-
fejtés mindbdrom alapjat, a nyilvanvalé alomszoveget, a lappangé
alomtartalmat vagy gondolatot és az ilomban kifejezésre jutd
tudattalan vagyat egyarant figyelembe kell venniink. A tudattalan
vagy aziltal, hogy beékelSdik a lappangd dlomgondolat és a nyil-
" vanvalo szoveg kozotti résbe, hozzatapad az dlomhoz. Mivel telje-
sen a jelolSk jatékabol, vagyis a lappangd dlomgondolatot feldol-
goz6 folyamatokbdl all, ezért a tudattalan vigy semmivel sem ,rej-
tettebb” vagy ,mélyebb”, mint a lappang6 gondolat, s6t nila sokkal
inkabb a jelolés felszinén” van. Roviden 6sszefoglalva azt mond-
hatjuk tehat, hogy a tudattalan vagy egyedil az ,dlom” formdjdban
ragadhaté meg, mivel az dlom igazi tartalma (a tudattalan vagy) az
alommunkiban, a ,lappangé gondolat” tulajdonképpeni feldolgo-
zasaban artikulalodik.

Ami itt torténik, azaz egy kezdetben minddssze empirikus jel-
legd megfigyelés — igaz, ,meghdkkents gyakorisiggal” ismétl6dé
megfigyelés — alapvetS és iltalinos érvényd elvvé vilisa, iltala-
" ban jellemzé a freudi gondolatvezetésre. ,Az idlom formija, illetve
az a forma, amelyben az dlmot megilmodjuk, meghtkkents gyako-
risaggal szolgil az ilom rejtett mondanivaldjinak kifejezésére”
(Freud). Ebben az idézetben Freud maga mutat ra az dlom alapvet6
ellentmondisira: Az ilom illitdlag legrejtettebb magja, a tudattalan
vagy kiilldnds modon éppen abban a munkiban jut kifejezésre,
amivel az dlom élcazza sajit ,magjit”, a Jlappangd dlomgondola-
tot”. Az alcazas modja a Jappangd dlomgondolat” rejtvényként tor-
ténd feladisa. Az is jellemzG Freudra, hogy mindossze egy késébbi
kiadashoz csatolt libjegyzetben adja meg ennek az alapvetd ellent-
mondisnak a végleges megfogalmazisit:

Valamikor régen sokat vesz&dtem azzal, hogy hozziszok-
tassam az olvasét a nyilvanval6 dlomtartalom és a lap-
pangd alomgondolat megkiilonboztetéséhez. Egyre Gjabb
és Gjabb fenntartisokat meritettek fel a megfejtettlen dlom-
bol, abbdl, amit az emlékezet megdrzot, s az dlomfejtés
kovetelményeire nem tgyelt senki. Most, miutin legalabb
az analitikusokat sikerilt megbaritkoztatnom azzal a gon-
dolattal, hogy a nyilvinval6 dlom helyébe az analizis révén
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nyert jelentést kell tenni, egy masfajta Osszetévesztés
bidnébe esnek, és makacsul ragaszkodnak is hozza. Ebben
a lappang? tartalomban keresik ugyanis az dlom lényegét,
és kozben nem lgyelnek a lappang6 idlomgondolat és az
dlommunka kulonbségére. Alapjiaban véve az ilom nem
mis, mint gondolkodasunk sajatos formdja, mely az alvas
allapotanak feltételei kozepette valik lehetségessé. Ezt a
format az dlommunka hozza létre, mely az dlom egyediili
lényeges vonisa, sajitossiginak egyetlen magyarazata.!’

Ha a freudi gondolatmenetet két szakaszra osztjuk, akkor azt
talaljuk, hogy:

— Elsé lépésben Freud szétztzza azt a tévhitet, amely szerint
az alom nem t6bb primitiv és értelmetlen zagyvasagnal, illetve fizi-
olégiai folyamatok iltal keltett pszichés zavarnil és mint olyannak
a leghalvanyabb koze sincs a jelolés folyamatihoz. Freud ezzel
jelentds 1épést tesz meg az dlom bermeneutikus megkozelitése felé,
azaz arra 6sztonzi olvasoéit, hogy az almot elfojtott Gizenetet tovab-
bit6 jelenségnek tekintsék, az dlom tzenetét pedig értelmezé elja-
risnak vessék ala.

— Ezen tallép azonban akkor, amikor elzirkézik a jelolés mag-
janak, az idlom ,titkos jelentésének”, vagyis az dlom formija mogott
megbivo tartalomnak a talértékelésétsl és helyette a formara, a
lappangé ilomgondolatokat irdnyité alommunkira Oszpontositja
figyelmét.

Ezen a ponton kell felhlvnunk a figyelmet arra a fontos tényre,
hogy az ,aruforma titkinak” marxi analizisében ugyanez a két sza-
kasz lelhet6 fol:

ta véletlen, példaul a kereslet-kinalat kiszamithatatlan kolcsonha-
tisa hatirozza meg az aru értékét. Felhivja figyelmiinket az aru-
forma mogott rejlé titkos ,jelentésre”, vagyis arra a jelentésre, amit
e forma  kifejez” és ezzel arra serkenti olvaséit, hogy elemzesukben
hatoljanak az aruérték ,titkinak” mélyére:

Az tehit, hogy az értéknagysigot a munkaidé hatirozza
meg, a viszonylagos aruértékek lathaté6 mozgisai mogé rej-
tett titok. Felfedezése megszinteti azt a latszatot, hogy a
munkatermékek értéknagysigit csupin a véletlen hati-
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rozza meg, de semmiképp sem szinteti meg az értéknagy-
sig dologi formajat.8

— Mindez azonban csak egyetlen megszoritissal érvényes,
mutat rd Marx: Nem elégséges maganak a titoknak a feltirisa. A
klasszikus polgari politikai gazdasigtan, amely Marxot megelézve
ismerte fel az aruforma ,titkit”, éppen abba a hibiba esett, hogy
képtelen volt a forma mogott rejl titok magikus biivkorébdl kilép-
ni, azaz figyelmét kizarblag a munkara Osszpontositotta, amely
ezaltal a vagyon (gazdagsag, b&ség, jolét) igazi forrisiva magaszto-
sult. A klasszikus politikai gazdasagtan képtelen a valddi titok meg-
fejtésére, mivel kizdrdlag az aruforma mogott megbavd titok irant
érdeklSdik. Nem ismeri fel, hogy a valodi titok maga a forma, nem
pedig az, ami mdgdtte el van rejtve. A klasszikus politikai gazdasag-
tan szamara az aru titokzatos és talinyos jelenség marad, mivel
annak ellenére, hogy az ,értéknagysag titkat” kifogastalanul meg-
magyarazza, magit az aruformat, vagyis azt a folyamatot, amelyben
a rejtett jelentés egy adott forma leple mogé buijik, teljesen magya-
razat nélkil hagyja.

A mi feladatunk tehit az marad, hogy a kovetkez6 1épésben az
aruforma keletkezéstorténetének analizisét nyujtsuk. Vizsgilat ald
kell hat vetniink azt az ilommunkinak megfelel6 folyamatot,
amelyben a rejtett tartalom felveszi adott formajat, de vigyaznunk
kell, nehogy ezt a formait a lényeggel, a rejtett maggal azonositsuk,
hiszen, Marxot idézve: ,Mibdl fakad hit a rejtélyes jelleg, amelyet a
munkatermék kap, mihelyt druformat olt? Nyilvan magibdl ebbdl a
formabol.”!? A klasszikus politikai gazdasigtan legfébb gyengesége
éppen abban gyokeredzik, hogy képtelen megtenni a forma kelet-
kezéstorténetéhez vezetd hidnyzd 1épést: .

Bar a teljesség igénye nélkiil, de a politikai gézdaségtan
megyvizsgalta az értéket és annak nagysagat, és feltirta az
ezen formidk mogott megbavd tartalmat. Azt azonban
sohasem kisérelte meg megmagyarazni, vajon miért vesz
fel a tartalom egy bizonyos format, miért az érték valt a
munka kifejezGjévé, vagy miért a termék értéknagysiga
fejezi ki a munka id6tartamit.?°
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Az Aruforma Tudattalanja

Prima facie tisztin gazdasagi kérdés, vajon miért valtott ki
Marx druforma értelmezése oly nagy hatist a tirsadalomtudomai-
nyok egész terliletén, mivel nyigozte le tébbek kozott filozéfusok,
szocioldgusok és mivészettorténészek egész generacidit? Valaszom
a kovetkezs: Mivel az aruforma dialektikdja tiszta — mondhatni
desztillalt — formajaban mutat ra egy, a politikai gazdasagtan teri-
letén elsS latisra teljesen kiviil es jelenségek (jog, vallas stb.) teo-
retikus megértését eldsegitd mechanizmusra, ezért a marxi.analizis
mintegy mintdul szolgilhat a fetisizmusra jellemz6 ,inverzi6” mas
formainak leirdsihoz is. Ezt masképpen ugy fejezhetjik ki, hogy az
aruforma kérdésében ,t6bb” forog kockan, mint a puszta aruforma;
ennek a tobbletnek van olyan 6rdogi vonzereje. Kétségtelenil Alf-
red Sohn-Rethel, a frankfurti iskola egyik ,utitirsa” az a teoretikus,
aki legmeszebb jutott az aruforma egyetemes hatéerejének feltérké-
pezésében. Sohn-Rethel alaptézise abban all, hogy

az 4ru formai analizise nem csupin a politikai gazdasigtan
biralatinak kulcsa, hanem tOrténeti magyarazatat nyqijt-
hatja az elvont, fogalmi gondolkodasnak és a munka vele
pirhuzamosan megjelenS szellemi és anyagi tevékeny-
ségre valo felosztisinak.?!

Az druforma szerkezetéhez tehit mindenkor hozzitartozik a
transzcendentilis szubjektum, azaz elmondhaté az iruformirdl,
hogy benne kifejezésre jut a transzcendentilis szubjektum Kant-
féle anatdmiija, csontviza vagyis azon transzcendentilis kategéridk
halézata, amelyek az ,objektiv’ tudominyos ismeretek a priori
vazit alkotjak. Ezzel mindjart utaltunk is az aruforma belsé ellent-
mondisara, amely abban ill, hogy az dru — ez a teljesen vilagi és a
kanti értelemben véve ,patologikus” jelenség — egyszersmind az
ismeretelmélet alapproblémijinak, az objektiv és altalinos ismere-
tek lehetségességét felvetS filozofiai kérdésnek is megoldasi kul-
csat adja.

Egy sor aprolékos elemzés elvégzése utan Sohn-Rethel a kovet-
kez§ konklaziéra jut: A tudominyos eljirisban (és itt természete-
sen a newtoni természettudominyra kell gondolnunk) el&feltétele-
zett kategdriarendszer, vagyis azon fogalmak rendszere, amelyeken
keresztiil a tudominy képessé vilik a természet leirisara, valojaban
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mir a tudomanyt megel6zSen jelen volt a tirsadalmi valoésagban,
mégpedig az drucsere aktusiban. Az absztrakci6 tehat joval azelStt
megjelent a piac tarsadalmi val6sagiban, hogy a filozofiai-tudoma-
nyos gondolkodis eljutott volna a tiszta absztrakcidig. Az drucsere
az absztrakcié két formijit is magaban foglalja: egyrészt, a csere
aktusanak idejére elvonatkoztat az aru viltozo jellegétdl, masrészt
elvonatkoztat az aru empirikus, érzéki és egyedi jellemzd&itél, mert
a cserepartnerek eltekintenek az aru egyedi és sajitos mindSségi
meghatarozoitdl és az arut olyan entitassi szikitik le, amely egyedi
jellegétsl, ,hasznalati értékétsl” fuggetlentl egy masik dru (ame-
lyikért elcserélik) ,egyenértékévé” valik.

Jéval mielStt a filozofiai-tudomanyos gondolkodis eljutott
volna a mennyiségi meghatarozottsag fogalmihoz, a modern ter-
mészettudominy e sine qua non-jahoz, a pénzben mint olyan aru-
ban, amely az Osszes tobbi arut egymissal kicserélhetévé teszi,
azok kilonds mindségi meghatirozoitél elvonatkoztatva, testet
oltott a tiszta mennyiség. Joval azelStt, hogy a fizika megfogalmazta
volna a tisztin absztrakt, a mozgd targy minGségi meghatarozoit
nem érintd geometriai térben vald mozgds fogalmat, e mozgas mint
a tulajdon itruhizisa mir régen megvalosult a csere tisztin abszt-
rakt tirsadalmi gyakorlatiban, ami érintetlentil hagyja a mozgd
targy Osszes érzékelhetd jellemzgjét. Ugyanezt sikerilt Sohn-Ret-
helnek kimutatnia a dolgok alapvetd és jarulékos tulajdonsigainak,
valamint a newtoni rendszer okozat fogalmat illetéen — egyszéval
a tiszta ész egész kategoriarendszerét illetGen.

A transzcendentalis szubjektumnak, az a priori kategériarend-
szer alappillérének tehat azzal a felettébb nyugtalanité ténnyel kell
szembenéznie, hogy sajat formai eredete egy nagyon is vilagi,
,patologikus” folyamat fiiggvénye. Mivel a transzcendentilis a pri-
ori meghatirozasa szerint minden pozitiv tartalomtdl mentes, ezért
transzcendentil-filozofiai nézSpontbdl botrinyosnak, mitobb értel-
metlennek szimit a fenti felismerés. Meg kell azonban jegyezniink,
hogy Freud ,botrinyos” tudattalan fogalma — amennyiben szintén
aldassa a transzcendentil-filozoéfiai allispontot — tokéletes megfe-
lelGje e botranynak. Ha dsszehasonlitjuk a Sohn-Rethel iltal ,valodi
absztrakcionak” [das reale Abstraktion) nevezett jelenséget, vagyis
az arucsere tényleges folyamatiban fellépd elvonatkoztatis ontol6-
giai statuszat és a ,Misik Szinhelyen” kitartdéan operil6 jelolSlanc, a
tudattalan ontologiai statuszit, a hasonlésig szembeotls. A tansz-
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cendentadlis szubjektum tudattalanja tebdt a tulajdonképpeni
Lvalédi abszitrakcio” és e tudattalan az objektiv és egyetemes tudo-
manyos ismeretek alapja.

A ,valédi absztrakcid” természetesen nem abban az értelemben
valédi, hogy a dologi valésigukban megmutatkozé iruk igazi,
tényleges jellemz&jének felel meg. Egy aru értéke nem egyenls
kilonos jellemzSi (formidja, szine, ize stb.) 4ltal meghatirozott
,hasznalati értékével”. Sohn-Rethel kimutatta, hogy az aru egyfajta
posztulatumkeént, azaz egy bizonyos ,mintha” [als ob] formijiaban
jelenik meg a tényleges csereaktusban: bar a ,tudat” szintjén a cse-
rél6 felek ,nagyon is jol tudjak”, hogy nem igaz, az irucsere ideje
alatt mégis Ggy tesznek, mintha az aru fizikai teste nem lenne
kitéve az anyagot sijté viltozas torvényének, mintha az aru kiviil-
esne az alkotas és rongalodas természetes ciklusan.

A pénz materialitasahoz valé magatartisunk szemlélteti legjob-
ban az érték posztulitumként valé mikodését: nagyon jol tudjuk,
hogy a pénz, mint minden mis dolog, ali van vetve a valtozas tor-
vényének, hogy anyagi teste az id§ mulasaval valtozik, ennek elle-
nére a piac tarsadalmi valésigaban Ggy kezeljiik a pénzérméket,
mintha anyaguk viltozatlan lenne, ,mintha, merd ellentétben a ter-
mészetben létez6 anyaggal, a pénz anyaga felett az id nem ural-
kodnék”.?? Hasonld jelenség a tényeknek a fetisizmusra jellemzé
jellegzetes megtagaddsa |disawovall: ,Tudom nagyon jol, de
mégis...”. A fetisizmusra jellemz8 logika mai megnyilvinulisait
(tudom, hogy az Anya nem birtokolja a falloszt, de mégis az ellen-
kezgjét hiszem; tudom, hogy a zsidok ugyanolyan emberek, mint
mi, de mégis Ggy érzem, van bennik valami mas) kétségteleniil
megtoldhatjuk a pénzre vonatkozé hasonlé kijelentéssel: , Tudom,
hogy a pénz is ugyanolyan anyagi dolog, mint mas targyak, mégis
olyan, mintha valami kiilonos anyagbdl lenne, ami felett az idé nem
uralkodik”.

Ezzel egy Marx iltal megoldatlanul hagyott problémihoz, a
pénz anyagi természetének problémijihoz jutottunk. Anyagon itt
nem a pénz alapanyagat értem, hanem azt az ,elpusztithatatlan és
viltozatlan”, a fizikai testek romlasat taléls fenséges [sublimel] anya-
got, amely hasonlatos Sade ildozat-figuraihoz, akik nemcsak hogy
minden Kinzist talélnek, de testi szépségiliket is makulatlanul
megérzik. A fenséges targy voltaképpen e ,masodik test” anyagta-
lan korporalitdsa; a pénz pedig kizarélag mint fenséges tigy nyerte
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el a pszichoanalizisben a ,prefallikus”, illetve ,anilis” tirgy megne-
vezést. Nem szabad azonban arrdl sem megfeledkezniink, hogy a
fenséges test feltételezett 1éte a szimbolikus rendszer fliggvénye,
mivel a hasznilat rongilé hatisa alél kibavd, elpusztithatatlan
.masodik test” létezését kizardlag egy szimbolikus hatalom garan-
talhatja:

A pénzérme teste arulkodik rendeltetésérél, amely nem
annyira hasznalati tirgy, mint csereeszk6z. A pénzt kibo-
csajtd hatdsig garantilja az érme silyiat és az alkoté fém
tisztasigat: ha példiul a forgalomban levé pénz kopis
kovetkeztében veszit a salyabdl, akkor az érmét kicserélik.
Ebbdl j6l lathatd, hogyan redukilodott a pénz természetes
anyaga tarsadalmi funkci6janak puszta hordozoéjiva.?

Mivel tehit a ,valodi absztrakciénak” semmi kéze a tirgy ,valo-
sigihoz”, tényleges tulajdonsigaihoz ezért hiba lenne ,gondolati
absztrakcidként”, a gondolkodé szubjektum ,belséjében” végbe-
mend folyamatként felfogni. A csere aktusiat kisér§ absztrakcid
radikalisan kiilsS, decentralizalt — Sohn-Rethel talalé6 megfogalma-
zasaval: A cserében rejl§ absztrakcid nem egy gondolat, hanem a
gondolat formdja’. ‘

Ezzel ratalaltunk a tudattalan egy lehetséges definicidjira is: A
tudattalan a gondolatnak az a formdja, amely ontolégiailag nem
rendelkezik a gondolat statuszaval és amely magihoz a gondolat-
hoz képest kiilsGdleges — egyszdval egy olyan gondolaton kivl
esG ,Masik Szinhely”, ahol a gondolat formija mar el6zetesen arti-
kulalodott. A szimbolikus rend valdjaban a ,kiils6”, tényleges val6-
sig és a ,belsd”, szubjektiv élmény dualizmusit kiegészitG és/vagy
felborit6 formai rend. Ezzel beigazolédik Sohn-Rethel kritikija Alt-
husser absztrakcié fogalmarél. Althusser, visszautasitva a ,valodi
absztrakci6” kategoériajat mint az ,episztemologiai z{irzavar” egyik
megnyilvinulasat, az absztrakcié fogalmit teljességgel a tudas
fennhatosiaga ald helyezi. A ,valodi absztrakcid” elképzelhetetlen
az Althusser-féle rendszer keretein beliil, mivel bevezet egy harma-
dik elemet — a gondolatnak azt a formijat, amely magihoz a gon-
dolathoz képest kiilsGdleges, vagyis a szimbolikus rendet —, amely
felboritja a tirgyak Althusser-féle felosztasat ,valdsigos tirgyra” és
a ,gondolati targyra”.
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Most érkeztlink el arra a pontra, ahol megfogalmazhat6, ponto-
san miben is rejlik Sohn-Rethel villalkozasianak a filozéfiai gondol-
kodisra niézve ,botrinyos” jellege. Sohn-Rethel ugyanis nem maist
tett, mint hogy szembesitette a zart rendszerd filozéfiai gondolko-
dast azzal a kils&dleges hellyel, ahol a filozéfiai gondolkodas for-
majanak ,forgatokdnyve” elSre meg lett irva. A filozéfiai gondolko-
dasnak ezaltal abban a hatborzongat6 élményben lehet része, ame-
lyet a régi keleti bolcsesség ugy fogalmaz, hogy ,ime ez vagy”,
vagyis, hogy a szubjektum igazi helye a cserefolyamat kilsédleges
valésigaban rejlik, abban a ,szinhdzban”, ahol a szubjektum igazsa-
gat joval azel6tt szinre vitték, hogy & tudatira ébredt volna. A filo-
zOfia képtelen elviselni az ezzel a hellyel valé szembestilést, hiszen
a filozofiat éppen az hatdarozza meg, hogy e helyr6l nem vesz tudo-
mast. Ha mégis figyelembe veszi, azzal egyuttal dGnmagat szamol]a
fel, vagy legalabbis elvesziti kovetkezetességét.

Természetesen a filozofiai-teoretikus tudaton kivil efféle kiegé-
szitG vaksagban szenved a hétkoznapi ,gyakorlati” tudat is. A cseré-
ben résztvevd egyének ,gyakorlati szolipszistik”, mivel tévesen
ismerik fel [misrecognizel a csere tirsadalmi-szintetizalé funkciojat,
azaz a ,valodi absztrakcidban” a magantermelés piaci kozvetitéssel
torténd tarsadalmi szintre emelésének egy modjat latjak. ,A csere-
kapcsolatban résztvevé arutulajdonosok — fliggetlentil attdl, hogy
mit mondanak vagy gondolnak sajit tevékenységiikrél — a szolip-
szizmus egy gyakorlati fajtajat Gzik”.?* A cserepartnerek téves felis-
merése tulajdonképpen az irucsere végrehajtisinak sine qua non-
ja. A tényleges csere sohasem johetne létre, ha a résztvevdk figye-
lembe vennék a ,valédi absztrakci6é” dimenzidjat:

Akkor tehat, amikor az arucsere elvont jellegét hangsilyoz-
zuk, 6vakodnunk kell attdl, hogy e fogalmat a cserepartne-
rek tudatira alkalmazzuk. A cserepartnerek koztudottan az
el6ttitk hever§ aruk hasznossigival vannak leginkiabb
elfoglalva, de a hasznossig problémija csak a képzeletiiket
foglalkoztatja. Csakis magit a csere aktusiat nevezhetjiikk
elvontnak és mivel a cserepartnerek tudatit lefoglaljak az
tzletk6tés bonyodalmai, valamint a tirgyak hasznossagat
jelz6 empirikus megjelenésiik, ezért egyszerlien nem
veszik észre tevékenységiik elvont jellegét. Ugy is fogal-
mazhatunk, hogy a cserél6 felek tudata az, ami megakada-
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lyozza, hogy tevékenységiik elvont jellege benniik tudato-
suljon. Ha azonban az absztrakci6 ténye elérné elméjiket,
ha radobbennének tevékenységiik elvont jellegére, azzal
az aktus egycsapasra megszlnne csereaktus lenni és az
absztrakci6 sohasem johetne létre.?

A tudat felosztasa ,gyakorlati” és ,elméleti” szférikra szintén
téves felismerés kovetkezménye. A cserében résztvevs tulajdonos
annyiban ,gyakorlati szolipszista”, hogy figyelmen kiviil hagyja a
csere tarsadalmi-szintetikus dimenzi6jat aziltal, hogy azt atomizalt
egyének alkalmi taldlkozasanak tekinti. A tulajdonos altal véghez-
vitt aktusnak, a cserének ez az elfojtott” tdrsadalmi dimenzidja
ennek kovetkeztében sajit szoges ellentéte, a természetet vizsgilod
Egyetemes Ertelem (a természettudominyok fogalomhalézata, a
Ltiszta ész” kategéridinak rendszere) formijiban jelenik meg.

Az arucsere tarsadalmi valoésaginak és az arr6l valo ,tudatos-
sagnak” viszonyiban az az alapvetS ellentmondais lelhets fel, hogy
— és itt ismét Sohn-Rethel-t idézem — ,a cserefolyamat tirsadalmi
realitisa a valdsagnak egy olyan fajtija, amely csak azzal a feltétel-
lel johet 1étre, hogy a benne résztvevs egyének nincsenek tudata-
ban tulajdonképpeni mikodési elvének. Olyan valbsigrol van
tehit sz6, amelynek ontologiai konzisztencidja a tudatossag bid-
nyat kéveteli meg a benne résztvevoktol: ha 14l sokat tudnank”, ha
keresztiillitnank a tirsadalmi valésig mikodésén, azzal a valésag
egycsapiasra magitol szertefoszlana.

Az ideologia nem egyszeriien ,hamis tudat”, a valésag illuzoéri-
kus reprezenticidja, mert a valésig Onmagiban is ,ideolbgiai”
jelenség. Az a tarsadalmi valésag nevezhbetd tebat ,ideologiainak”,
amelynek léte megkoveteli, bogy a benne résztvevsk ne ismerjék fel
lényegét, amely akkor teremtdik Gjra, ha az egyének ,nem tudjik,
mit csinalnak”. A tulajdonképpeni ,ideologia” nem a (tarsadalmi)
letrol valo |, bamis tudattal” egyezik meg, hanem magaval a léttel,
ami e ,bamis tudatot” fenntartja. Ezzel végre elérkeztiink a tiinet
fogalmihoz; a tiinet — egyik lehetséges definicidja szerint — olyan
képz6dmény, amelynek konzisztencidja megkodveteli, hogy a szub-
jektum egy bizonyos fokig ne tudjon réla. A szubjektum csak akkor
,Elvezi a tiinetét”, ha annak bels6 logikija elszokik el6le. Ezért van
az, hogy a tiinet megsziinése igazolja mindennél jobban a tiinet
sikeres értelmezését. '
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A Tarsadalmi Tunet

Nézziik, hogyan definidlhat6 a Marx-féle tiinet. Marx ,talilta fel
a tiinetet” (mondja Lacan) amikor kimutatta azt a torést, asszimetri-
at, ,patologikus” egyensilyhiinyt, amely a polgiri ,jogok és kote-
lességek” mogott hazédik meg. Ez az egyensilyhidny nem az
,egyetemes alapelvek” tokéletlen megvalosulasinak fejlédés atjan
kikiiszoboélhetd hianyossiga, hanem az egyetemes alapelvek szer-
ves alkotorésze. A tiinet szigoru értelemben véve olyan jelenség,
amely sajit egyetemes alapjat 4ssa ala, olyan faj, amely sajit nemét
(genus) pusztitja. Ebben az értelemben Marx elementiris ,ideologia
birilata” mar eleve tinetként” muikodik: egy adott ideologiai
mez8hoz képest beterogén, de a mezd lezarult, végleges formija
szempontjabol elengedbetetlen toréspont lokalizilasabol all. A fenti
eljaris a kivétel logikijat foglalja magiba: minden altalanos ideol6-
giai katagbria — példaul a szabadsag és az egyenlGség kategoridi
— ,hamis” annyiban, hogy sziikségszerten tartalmazza sajat kivéte-
1ét, amely megtori a fogalom egységét és lithatova teszi hamissigat.
fogalma tobb alfajra tagolhatd, igy sajtd és sz6lasszabadsigra; lelki-
ismereti szabadsagra; a szabad kereskedelem jogira; politikai sza-
badsagjogokra stb., de szerkezeti adottsiagainal fogva ide tartozik a
szabadsig egy specifikus formija, a munkas szabadsiga is. A sza-
badsig e formija lehetGvé teszi a munkis szamara, hogy munkae-
rejét aruba bocsitsa a piacon. A munkis szabadsiga azonban ala-
dssa a szabadsig egyetemes fogalmat, mivel épp ellentéte a tulaj-
donképpeni értelemben vett szabadsiagnak: aziltal, hogy a munkas
,szabadon” kiarusitja munkaerejét, épp hogy elvesziti szabadsagat,
hiszen a szabad adasvétel valédi lényege a munkis tSkéhez linco-
lasa. Dontd jelentSsége persze annak a ténynek van, hogy éppen a
szabadsagnak ez az ellentmondisos formija — az olyan szabadsag,
amely egyben dnmaga ellentéte is — teljesiti ki a ,polgari szabad-
sagformik” sorat.

Ugyanez all a kereskedelem eszményére, az egyenlé és egyen-
értékd arucserére is. A prekapitalista tirsadalmakban, ahol a terme-
lés még nem emelkedett egyetemes szintre, azaz még a ,természe-
tes termelés” dominil, a termelGeszkozok tulajdonosai — legalab-
bis nagy iltalinossagban — egybeesnek magukkal a termelSkkel:
olyan kézmiivesekrdl van sz6, akik maguk dolgoznak, majd maguk
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aruljak termékeiket a piacon. A fejlédésnek ezen a fokin nem
beszélhetink még kizsakmanyolasrdl (legalabbis elvileg, ha elte-
kintiink példaul a tanoncok kizsikmanyoldsatél). A piacon végbe-
mend csere egyenértékd: minden aruért pontos ellenériékével
fizetnek. Amint azonban a piacra valé termelés valik diltalanossa
egy tarsadalom gazdasigi szerkezetében, azzal sziikségszerden
megjelenik egy 4j, ellentmondisos 4ru: azon munkdsok munkae-
reje, akik termelSeszkozokkel nem rendelkeznek és ezért arra
kényszerilnek, hogy munkijuk termékei helyett sajat munkaereji-
ket bocsatsik aruba a piacon.

A munkaerd§ adruvi valasival az egyenértékd csere Onmaga
tagaddsivd, azaz a kizsikminyolis tulajdonképpeni formajava
vilik, mivel a munkas altal termelt értéktobbletet a t6kés kisajititja
maganak. Az egyenértékd csere ezen 6nmegtagadasa nem egyenlé
az luzleti korrektség szabilyainak egyszerd felragisaval, hanem a
csere belso lényegéhez tartozé ellentmondis. A munkaer§ nem
abban az értelemben van , kizsikmanyolva”, hogy nincs megfelels-
en honorilva, hiszen — elviekben legalabbis — a t6kés és munkais
kozott lezajlé csereakcid teljesen egyenértékd. A helyzetet az
bonyolitja, hogy a munkaer§ nem mindennapi aru, hanem olyan
aru, amelynek hasznilata, vagyis maga a munka folyamata, egy
bizonyos értéktdbbletet illit el6 és ezt a munka értéke folott jelent-
kezd tobbletet a t6kés maginak kisajatitja.

Az egyenld és egyenértékd drucsere formijaban ismét egy egye-
temes ideoldgiai kategoridba botlottunk. A munkaer6 munkabérre
torténd cseréje az arucsere egy ellentmondisos formija, mivel a
t6kés éppen akkor zsikmanyolja ki a munkast, mikor a munkis az
egyenértékd cserében részt vesz. Az arutermelés egyetemessé
vildsa mint ,mennyiségi’ fejlédés viltja ki egy Gj ,mindség”, egy
olyan §j aruforma megjelenését, amely az egyenértékd arucsere
egyetemes elvének belsd ontagadisat képviseli. Ugy is fogalmazhat-
nank, hogy az drutermelés egyetemessé vdldsa valtja ki a tvinet meg-
jelenését. Az utopista szocializmus képviseli a marxizmuson beliil
azt a nézetet, amely szerint az arucsere viszonyok egyetemes jelle-
gének és a piacra vald termelés dominancijjanak megdrzése mellett
véghezvihetd az, hogy a munkisok tulajdonosai maradjanak a mun-
kaeszkozoknek, azaz megszinjék a kizsdkmanyolas. Az utdpistak
tehat abban hisznek, hogy lehetséges egyetemesség tiinet — az egye-
temesnek e sajit magit beliilrdl tagad6 kivétele — nélkdil.
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Marx ugyanezen logika alapjan birilja Hegel tirsadalomelméle-
tét, a racionalis totalitds fogalmat: Marx szerint mihelyt a fennillé
tarsadalmi rendet racionalis totalitisként kiséreljik meg felfogni,
azon nyomban bele kell venniink egy olyan ellentmondisos elemet
is, amely, bar sohasem sziinik meg a tirsadalom alkotéeleme lenni,
mégis annak tineteként funkcionil, vagyis magat az egyetemes
racionalitis elvét tagadja. Marx a fennall6 tirsadalom ,irracionilis”
elemét természetesen a munkasosztilyban, az ,értelem értelmetlen-
ségében” latta. Szerinte a fennill6 tirsadalmi rendben testet 6lt6
Ertelem a munkisosztilyban szembesiil sajit értelmetlenségével.

Az Aru Fétisjellege

Lacan specifikusan a feudalizmusbél a kapitalizmusba vezets
dtmenet marxi értelmezésére utal, amikor a tinet felfedezését
Marxnak tulajdonitja: ,A tiinet fogalmit nem Hippokratésznal,
hanem Marxnil kell keresni, mégpedig abban az 6sszefliggésben,
amit elsGként & tart fel a kapitalizmus és ugyan mi? — hit a régi
szép id6k, az tgynevezett feudalizmus kézott” 26 Miel6tt azonban
meg akarnank magyarazni a feudalizmusbdl a kapitalizmusba vald
atmenet logikdjat, tisztiznunk kell annak elméleti hitterét: az aru
fétisjellegének marxi fogalmat.

Els6 megkozelitésben az aru fétisjellege nem mas, mint
.,maguknak az embereknek az a meghatirozott tarsadalmi vis-
zonya”, ami ,szimukra a dolgok viszonyinak fantasztikus formajat
olti”.# Egy adott, a kiilébnbdzG aruk termelSi kozotti tirsadalmi
viszonyok hilézatinak mutatdjava valt aru értéke egy masik aru-
dolog, a pénz ,természetesnek” tdnd tulajdonsagait veszi magara,
vagyis egy adott arurdl elmondhat6, hogy értéke pénzben kifejezve
ennyi és ennyi. Kovetkezésképpen, az aru fétisjellegének nem az a
sokat emlegetett jelenség a lényege, hogy a dolgok itveszik az
emberek helyét (,az emberek tirsadalmi viszonya a dolgok viszo-
nyinak formijit 6lti”), hanem egy strukturalt rendszer és e rendszer
egy eleme kozotti kapcesolatot érintS téves felismerés; ami val6ja-
ban a rendszer hatasa, a rendszer elemei kozotti kapesolat ered-
ménye, az ugy jelenik meg, mintha a halézat egyik elemének ere-
dend6 tulajdonsaga lenne, mintha e tulajdonsig az elemet a rend-
szer tobbi elemével val6 kapcsolatatdl fuggetlenil is jellemezné.
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Az értékkifejezés egyszert formijinak tirgyalasa kapcsan Marx
egyértelmden kifejti, hogy téves felismerés egyarint jelentkezhet
mind a ,dolgok kozotti viszonyban”, mind az ,emberek kozotti
viszonyban”. A aru értéke csak egy misik, B druhoz viszonyitva
fejezhetS ki. Ezzel B aru A ekvivalensévé valik és az értékviszony-
ban B iru természetes formija (hasznilati értéke, valds, empirikus
tulajdonsigai stb) 4 dru értékformajaként funkcional. Ugy is fogal-
mazhatunk, hogy B iru teste tikrozi A dru értékét. Marx a kovet-
kez& jegyzetet fizi ezen fejtegetéseihez:

" Az ember bizonyos tekintetben Ggy jar, mint az aru. Mint-
hogy sem tiikorrel nem jon a viligra, sem pedig mint
Fichte-féle filozofus, aki szerint En vagyok én, az ember
el6szér mas emberben mint titkkérben latja meg 6nmagit.
Péter, az ember, csak aziltal, hogy Pilra, az emberre mint
hozza hasonléra vonatkoztatja magit, vonatkoztatja magat
énmagira mint emberre. Ezzel azonban sziméra Pil, sz6-
rostil-bdrostiil, palos testiségében az emberi genus (nem)
megjelenési formajanak is szamit.28

Ebben a rovid jegyzetben Marx megel6legezi Lacan tiikorfazis-
elméletét, amely kimondja, hogy az én [ego] csakis aziltal talal sajat
identitasira, hogy egy masik emberben tikrozve latja magat — fel-
téve, hogy a misik ember az egység képzetét nyujtja. Identitas és eli-
degenedés tehit szorosan Osszetartoznak. Marx tovibb megy: a
misik aru (B) csak annyiban tekinthet$ A ekvivalensének, amennyi- -
ben &t A sajat értékének megjelenési formijaként ismeri fel. A aru
megjelenési formija azonban — és ebben mutatkozik meg a fetisiz-
musra jellemz§ inverzié hatisa — épp ennek az ellentéte. A latsz6-
lag Ggy viszonyul B-hez, mintha B szimara 4 ekvivalensének lenni
nem A ,reflexiés meghatiroziasinak” (Marx) kovetkezménye lenne,
azaz mintha B eredenddéen A ekvivalense lenne. Az ekvivalensnek-
levés” Bolyan jellemzdjének mutatkozik, amely hozzatartozik B-hez
A-hoz vald viszonyan kivil is, mintha az Bhasznalati értékét megha-
tarozd ,természetes”, tényleges tulajdonsigai egyike lenne. Marx
ismét egy érdekes jegyzetet fiz megfigyeléseihez:

Az ilyen reflexiés meghatirozasokkal egyaltalaban sajitos
a helyzet. Ez az ember példaul csak azért kirily, mert mas
emberek alattvalokként viszonyulnak hozza. Az utébbiak,
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megforditva, azt hiszik, hogy azért alattvalok, mert amaz
kiraly.??

A kirdlynak-levés” a  kiraly” és az ,alattvalok” tirsadalmi
viszonyrendszerének hatisa; azok, akiket e tirsadalmi kotelék kot
6ssze — és ebben all a fetisizmusra jellemzd téves felismerés —
megforditva latjak a viszonyokat, mintha a kiraly eredendéen, alatt-
valbival vald kapcsolatian kivil is kiraly lenne és kirdlyi binasmod
jarna neki; mintha a  kirilynak-levés” a kiraly személyének ,termé-
szetes” meghatarozdja lenne. Az ember Onkéntelentl is a hires
lacani kijelentésre gondol, mely szerint az a kirily, aki elhiszi, hogy
& kirdly — azaz fenntartis nélkil azonosul a ,kiralysag” tarsadalmi
manditumival — nem kevésbé &rult, mint az Srilt, aki kirdlynak
képzeli magat. \

Miutin parhuzamra leltiink a fetisizmus két kilonb6zé vilto-
zata kozott, az a kérdés marad hitra, vajon mi a két viltozat pontos
" egymashoz val6 viszonya. Nem lenne helyes a két jelenséget egy-
szerden egymasnak megfeleltetni: nem igaz az az illitas, hogy az
arutermelé — kapitalista — tirsadalmakban ,ugyanaz érvényes az
emberek vildgira, mint az aruk viligira”. Ennek épp az ellenkezje
igaz: a t6kés orszagokban, ahol virigzik az aru-fetisizmus, az embe-
rek kozotti kapcesolatokat semmi esetre sem a fetisizmus” hatarozza
meg, helyette inkdbb ,szabad”, 6nos érdekeiket keresé emberek
kapcsolatardl beszélhetiink. Az emberek egymassal vald kapcsola-
tit nem az uralkodis és szolgasig viszonya hatirozza meg, hanem
egy szabad, a torvény elétt egyenld emberek kozott 1étrejott megal-
lapodas. Az arucsere jo példdja az emberek kozotti kapcsolatnak:
az irucserében résztvevs két szubjektum kapcsolata mentes mind
az Ur irdnti tisztelet sallangjatél, mind az Urnak az alattval6irol vald
folényeskedd timogatisatdl és gondoskodisiatdl. Két olyan egyén
l1ép a piacon egymissal uizleti kapcsolatba, akiknek cselekedeteit
teljesen 6nos érdekeik hatirozzik meg; mindkettSjiik bolcs utilita-
rista modjara 1ép fel, a masik személye koril nem’ lat misztikus
aurat, hanem személyében azt a sajit érdekeit keresé szubjektumot
latja, aki csak annyiban érdekes szimira, amennyiben a masik bir-
‘tokosa egy meghatirozott, az &§ igényeit kielégitd arunak.

A fetisizmus két forméja egymassal tehit dsszeegyeztetbetetlen:
Vannak egyrészt tirsadalmak, ahol aru-fetisizmus uralkodik, az
Lemberek kozotti kapcsolatok” pedig mentesek minden fetisizmus-
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tol. Masrészt 1éteznek olyan tirsadalmak — ezeket nevezziik preka-
pitalista tirsadalmaknak — ahol, mivel a piacra val6é termelés
helyett a természetes” termelési moéd dominal, az arufetisizmus
még nem fejlédott ki. Marx is ramutatott, hogy az emberi kapcsola-
tokban jelentkezd fetisizmus tulajdonképpen az ,uralom és szolga-
sag” viszonya, vagyis a hegeli Ur és Szolga viszony. Mintha az Ur
kapitalizmusban megfigyelheté meghatrilasa mindossze a feudilis
viszonyok eltoldsa lenne, mintha az aru fétisjellege, vagyis a fetisiz-
mus megjelenése ,az aruk viszonyiban” lenne az ara annak, hogy
az ,emberi kapcsolatok” felszabadultak a fetisizmus igija aldl. Min-
dossze arrél van sz6 tehit, hogy a fetisizmus helye eltolédott az
interszubjektiv viszonyokrél a ,dolgok kozti” viszonyokra, ezért az
alapvetd tarsadalmi viszonyok, a termelési viszonyok, tébbé nem
ismerhetSek fel kozvetlenil az uralom és szolgasag interperszoni-
lis viszonyaiban (példaul az Ur és szolgii viszonyaban), hanem —
Marx pontos megfogalmazasiban — ,a dolgok, a munkatermékek
kozotti tirsadalmi viszonyok formijaval” ilcizzik magukat.

Ez az oka annak, hogy a tinet felfedezését a feudalizmusbdl a
kapitalizmusba valé atmenet marxi értelmezésében érdemes keres-
ni. A polgari tirsadalom megsziiletésével az uralom és szolgasig
viszonyai elfojtds alid kerultek: a polgari tirsadalmakban formailag
szabad szubjektumok léteznek és egymassal valé kapcsolataik min-
den fetisizmustd] mentesek. Az elfojtott igazsig — az uralom és
szolgasig viszonyinak fennmaradisa — a tinetben keril napvi-
lagra, amely aladssa az egyenlség, szabadsag stb. ideologiai latsza-
tat. Tulajdonképpen a ,dolgok tirsadalmi viszonyai” alkotjak a
tiinetet, a tarsadalmi viszonyok igazsigianak hirvivGjét, szemben a
feudilis tirsadalommal, ahol

akarhogy itéljik is meg tehat azokat a jellemilarcokat,
amelyekben itt az emberek egymissal szembelépnek, a
személyek tarsadalmi viszonyai, amelyek munkiikban
érvényesiilnek, mindenesetre sajit személyi viszonyaik-
ként jelennek meg, és nincsenek a dolgok, a munkatermé-
kek viszonyainak alcazva. 3

~A személyek tirsadalmi viszonyai, ahelyett, hogy személyi
viszonyaikként jelennének meg, a dolgok viszonyainak ailarca
mogé bijnak” ime a kapitalizmusra jellemzé hisztérids tiinet, ,a
konverzibs hisztéria” pontos definicidja. (...)
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Két Hegelianus Vicc

Létezik egy jol ismert és teljesen hegelidnus vicc, amely tokéle-
tesen illusztrilja hogyan sziiletik téves felismerés Gtjan az igazsag,
azaz hogyan esik egybe az igazsighoz vezetS Ut magaval az iga-
zsaggal. Egy lengyel és egy zsid6 iilnek egymassal pontosan szem-
ben egy vonaton a szdzadel6n. A lengyel egész idS alatt kényelmet-
leniil fészkelSdik, mintha valami nem hagyni nyugodni és kézben
le nem veszi szemét a zsid6rél. Végil nem birja tovabb tiirtSztetni
magit, és kitdr: ,Mond meg nekem, 'hogyan sikertuil nektek zsidok-
nak az emberek utolsé fityingjét is kicsikarni és eziltal nagy vagyo-
nokat gydijteni?” A zsid6 erre a kovetkezét vilaszolja: ,Rendben
van, elmondom; de nem ingyen. El6bb adj nekem 6t zlotyit”. Miu-
tin.megkapja a pénzt, a zsidd beszélni kezd: ,El&szor is végy egy
doglott halat, vagd le a fejét és ontsd a beleit egy pohédrba. Aztin
holdtoltekor, éjfél felé vidd a poharat a temetSbe...” JEs ha ezt
megteszem — vag kozbe moho kivancsisaggal a lengyel — akkor
gazdag leszek?” ,Virj tiirelemmel — inti a zsid6 — még nem fejez-
tem be; de ha azt akarod, hogy folytassam, akkor adj még 6t zlo-
tyit.” Miutan ismét megkapja a pénzt, a zsid6 tovabb folytatja a tor-
ténetet, nem sokira azonban Gjabb 6t zlotyit kér, majd még 6tot és
igy tovabb, mignem a lengyel dihodten kitor: Te piszkos csirke-
fogd! Hat azt hiszed, nem veszem észre, hogy mit csinilsz? Nincs is
semmiféle titkod, csak az utolsd fityingemet is szépen kicsikarod
belSlem.” A zsid6 nyugodt, rezignalt hangon vilaszol: ,Most mar
lathatod hogyan csikarjuk ki mi, zsidok...”

E rovid kis torténetnek minden mozzanata értelmezésre alkal-
mas, kezdve a lengyel kivancsi, flirkészé tekintetével, amellyel a
zsidora mered. E tekintet jelzi, hogy a lengyel mar a kezdet kezde-
tén beleesett az attétel [transference] csapdijiba: a zsid6 személyé-
ben jelenik meg szimira az a ,szubjektum, akirdl feltételezik, hogy
tud” [the subject supposed to knou] — konkrétan hogy tudja a pénz
kicsikarasanak titkat. A torténet csattandja persze az, hogy a zsid6
nem csapja be a lengyelt: megtartja a szavat, & megmutatja, hogyan
lehet az emberekbdl utolsé fityingjiiket is kicsikarni. Erdemes meg-
vizsgalni a torténet csattandjit alkotd varatlan fordulatot. Mikor a
zsido kitor és azt orditja, hogy: ,Nincs is semmiféle titkod, csak az
. utolsé fityingemet is szépen kicsikarod belSlem”, azzal mar ki is
mondta az igazsigot. O azonban nem tudja ezt és ezért a zsidd
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mesterkedésében egyszer csalast lit. Nem veszi észre, hogy a
zsid6 éppen azaltal tartja meg a szavit, hogy csal, hogy 6 maga a
zsid6 csalasan keresztiil kapja meg azt, amiért fizetett (annak a tit-
kat, hogy hogyan csikarjik ki a zsidok...). A lengyel abban téved,
hogy rossz nézépontbdl szemléli az eseményeket: azt virja, hogy a
Ltitok” majd valamikor az elbeszélés végén vilik lathatéva, a zsido
torténetét pusztin a titok” végsé leleplezéséhez vezets atnak tek-
inti, &s nem veszi észre, hogy a ,titok” magiban az elbeszélésben
rejlik, abban, ahogyan a zsidé elbeszélése foglyul ejti, magaval
ragadja a lengyel vigyat, aminek kovetkeztében a lengyel agy
elmeriil az elbeszélésben, hogy még fizetni is hajlandé érte.

A zsid6 titka” tehit az emberek (a lengyel) vagyaban rejlik,
abban, hogy a zsid6 tudja, hogyan vegye szamitisba e vagyat. A tor-
ténet csattandja, a varatlan fordulat ezért hasonlit a pszichoanalitikus
kezelés utolsé pillanatihoz, az attétel felszamolasahoz és a ,fantizia
keresztezéséhez” [traversing the fantasyl. Abban a pillanatban, ami-
kor a lengyen dihodten kitor, akkor mir tdl van az ittételen, de
még nem ,keresztezte” a fantiziat. Ez utébbi csak akkor lehetséges,
ha felismeri, hogy a zsid6 éppen aziltal tartotta meg szavit, hogy 6t
becsapta. Az a leny(igoz6 titok”, amely a hallgatd figyelmét oly szo-

-rosan az elbeszéléshez lincolja, tulajdonképpen a Lacan-féle objet
petit a, a fantazidnak az a kitallt tirgya, amely egyrészt okozdja a
vagynak, misrészt — és ebben ill e tirgy paradox jellege — a vagy
6t utdlagosan posztulilja. Mikor keresztezziikk a fantaziat”, akkor
nem teszliink mast, mint felismerjiik, hogy a fantizia elképzelt tirgya
(a ,titok™) a vagy (rjének megtestesiilése csupan.

Egy masik jol ismert vicc ugyanezt a logikat koveti, bar ezt alta-
laban nem szoktik észrevenni. Természetesen a Torvény Bejarata-
16l sz616 viccre gondolok, amely Kafka Perének kilencedik fejezete
végén hangzik el, amikor a haldokl6 vidéki férfi megkérdezi a
kapudrt:

Mindenki a térvényre torekszik — mondja a férfi —, mi az
oka, hogy e sok-sok év alatt senki sem kért rajtam kiviil
bebocsajtist? — Az Gr latja, hogy a férfi mar a végeét jarja,
hogy elhal6 hallasat még elérje a sz, tivoltve mondja: —
Itt nem- mehetett be senki mis, mert ezt a bejiratot csak
neked szintik. Most megyek, és becsukom.?!
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A torténet csattandja tokéletesen megfelel a zsid6 vice befejezé-
sének: a szubjektum 4téli annak az élményét, hogy a bejiratot neki
szantak, hogy az 6 vigya mar kezdettél fogva bele volt kalkulilva a
jatszmaba, hogy az elbeszélésnek nincs mas tétje, mint hogy az &
vagyit foglyul ejtse. Kafka torténete még tovabb is kozelithets a
zsid6 vicchez, ha egy kicsit viltoztatunk a végén: Hosszi varakozas
utan a vidéki férfi dithodten kitor és a kovetkezSt orditja a kapudr-
nek: ,Te piszkos csirkefogd! Miért teszel gy, mintha valami Oridsi
titkot 6riznél a bejarat mogott, mikor tudod nagyon jol, hogy a beja-
ratot csak nekem szantik, azért, hogy rajta keresztil megragadjik a
vigyamat!” A kapudr pedig (pszichoanalitikus médjara) nyugodtan
a kovetkezdt valaszolja: ,Latod, most megfejtetted az igazi titkot. A
bejarat mogott nincs mas, mint amit a vagyad vetitett oda...”

Mindkét torténet csattandja a rossz végtelen” legy&zésének,
megszintetésének Hegel-féle logikijat koveti. A kiindulisi alap
mindkét torténet esetében azonos: a szubjektum olyan alapvetd
Igazsiggal, olyan titokkal taldlja magat szemben, amelybél 6 ki van
rekesztve, amely ad infinitum kicsiszik a kezei koziul — példiul
az ajtok végelithatatlan sora mogott megbivd torvényes igazsag,
illetve az el nem hangzo6, a torténet végén mindvégig a lengyelre
vard végleges recept, annak titka, hogyan csikarjak ki-a zsidok az
emberek utolso fityingjét is (az elbeszélés azonban a végtelenségig
elnyqgjthat6). A megoldis szintén ugyanaz mindkét esetben: a szub-
jektumnak fel kell ismernie, hogy a titkot rejtd bejaratot kezdettsl
fogva neki szintak, hogy a zsid6 elbeszélése végén red vard igazi
titok tulajdonképpen a sajat vagya — egyszoval, hogy sajat Kire-
kesztettsége vis-d-vis a Masikkal (az a tény, hogy az & személye ki
van rekesztve a Misik titkibol) a Masiknak inherens tulajdonsiga.
Itt a reflexivitis” egy olyan fajtajaval talalkozunk, amely nem szd-
kithetS le a tulajdonképpeni filozofiai reflexiora. Az az elem, amely
a szubjektumot litszolag kirekeszti a Masik rendjébdl (a szubjek- .
tum vagya, hogy a Misik titkat, a Torvény, illetve a zsidok titkat
kifirkéssze) maga is a Misik ,reflexiés meghatirozdsanak” ered-
meénye, hiszen éppen a Misikbdl vald kirekesztettség dllapotiban
mondhaté el a szubjektumrél, hogy kezdettSl fogva részese a Masik
jatszmajanak.

Ljubljana ' Slavoj Zizek
Szeged Forditotta: Szabari Antonia
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IV. Ki jon a szubjektum utdn?

Ki?

Valaki 4tnéz a vallam folott (taldn én), és olvasva a kérdést: |, Ki
jon a szubjektum utan?’, azt mondja: , Te most visszatérsz itt abba a
régvolt id6be, amikor éppen érettségiztél.” — ,Igen, de ez alkalom-
mal megbukom.” —  Ami azt bizonyitana, hogy azzal egyttt vala-
mit azért fejlédtél. Mégis, vissza tudsz emlékezni, hogy hogyan pré-
biltil volna boldogulni a dologgal?” — ,A legszokvinyosabb
moédon, rikérdezve minden széra.” — Példaul?” —  Nos, észre-
venném példiul, hogy az elsG sz6 a Ki?, és nem Mi?, ez pedig egy
valasz kezdetét vagy a kérdés behatarolisit posztuldlja, ami nem
magatol értetdds; elviarjak tSlem, hogy tudjam: ami a szubjektum
utan kovetkezik, az nem valami, st nem is semleges, hanem vala-
ki, feltéve hogy ez a terminus hagyja magit ,meghatirozni”, j6llehet
folyton egy meghatarozatlansagra hajlik, amely alél semmi sem
kivétel, az akarki ugyanigy nem, mint az akirmi.” — ,Nem rossz,
de lehet, hogy idegesitené a vizsgiztatét.” — ,En mindenesetre
folytatndm azzal, hogy megkérdezném, hogyan kell érteni azt, hogy
'ki jon'. Vajon a kérdés idébeli vagy méginkabb torténelmi egyma-
sutanisagra, vagy pedig egy logikai kapcsolatra utal (vagy mindket-
t6re)? — ,Ugy érted, hogy létezne egy id6 — egy idGszak — szub-
jektum meg minden nélkil, mint ahogy Benveniste is allita —
biraltdk is ezért —, hogy tudniillik a mindig személyes .én-te”,
amely egy személyre utal, elvesztené uralmat, olyan értelemben,
hogy nem lenne tobbé joga felfedezni magit az egyes szam harma-
dik személyd ,az’-ban [#], ami egyetlen nyelvben sem timaszthat
igényt semmiféle személyesre, legfeljebb véletlenségbdl: (az) esik,
(az) van, (az) szukséges (hogy egypar egyszerd, de természetesen
nem kielégitd példat hozzak). Mas szavakkal a nyelv személytelen,
vagy személytelen lenne, mindaddig, amig valaki fel nem all, hogy
‘beszéljen, még ha nem mond is semmit.” — ,Ugy t(inik, hogy mint
vizsgiztato, te valaszolsz helyettem, pedig még azt sem tudom, mi
az, amit éppen kérdeznek télem. Ezérnt megismétlem a kérdést: Ki
jon a szubjektum utdn? Megismétlem mas formaban is: Mi az, ami
a nemrég kitalalt szubjektum el6tt volt: megint csak a szubjektum,
de elrejtve vagy elutasitva, eldobva, eltorzitva, elbukva még mielGtt
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létezett volna, vagy pontosabban képteleniil arra, hogy hagyja a
Létezést vagy a logoszt, hogy utat engedjen neki.” — ,Nem préba-
lod-e szokatlan hevességgel a kérdést Ki jon a szubjektum utan?-
nak és nem ,Ki fog jonni a szubjektum utin?’-nak értelmezni,
mik6zben éppen abban leled 6romodet, hogy egy olyan idét ke-
ress, amikor a szubjektum még nem volt feltételezve, pozicionilva,
és nem veszed figyelembe azt a kezdeti dontést, ami Descartes-tSl
Husserlig felértékelte a szubjektumnak azt a fajtajat, amely modern-
né tett benniinket?” — |Igen, ki jon a szubjektum utan? Igazad van,
vizsgaztatd, hogy elterelsz a konnyld megoldisoktdl, amikor agy
tdnik, hogy megbizom a szokvanyos idébeliségben. A ,jon” sz6
problematikus, ezt az elejétdl fogva érzem — még ha jelen idének
értjiik is, ez csak egy ,nem tudom mi”-nek a kozelsége (ahogy az a
~present” [jelen id&] sz6 ,pre” elStagjaban is latszik, ami 4ltal a jelen
mindig is (én)elSttem marad, olyan siirgetéssel, amely nem tdr sem-
miféle késlekedést, hanem a késlekedés hidnyatdl még novekszik
is, ami egyfajta elkésettséget von maga utin, legalibbis amig a
beszédem egy kijelentésben vagy egy varazslasban a jelen id6
mélysége felé vonzza a kimondis aktusiban).” — ,Igy, ha jol érte-
lek, a ,ki jon” soha nem jon, csak dnkényesen, vagy mir mindig is
megjott, néhiny egymassal 6ssze nem férs, zavaros szénak megfe-
leléen, melyeket, Gigy emlékszem, olvastam mar valahol nem min-
den bosszisiag nélkil, és amelyekben utalds torténik az el nem
jovs, a megérkezés nélkul eljovd eljpvetelére, ami a Létezésen kiviil
mintegy sodrodik.” — A ,sodrédik” terminus tulajdonképpen
megfeleld ide, botladozé megjegyzéseim mégsem teljesen haszon-
talanok, és olyan bizonytalansagba visznek vissza benniinket, amit
semmiféle megfogalmazis nem tud elkerilni. A Ki jon” lehet, hogy
mar mindig is megjott (a korforgas szerencséjének vagy balszeren-
cséjének megfelelSen), és a ki”, anélkil, hogy igényt tartana arra,
hogy ismét megkérdSjelezze az egot, nem talilja a megfeleld
helyét, nem hagyja magit, hogy az En magaba foglalja: az ,az’, ami
lehet, hogy tobbé nem az ,(az) esik” ,az"-a, sem az ,(az) van’-¢,
hanem, anélkil, hogy megszlinne nem személyesnek lenni, nem
hagyja magat a személytelennel mérni sem, és igy az ismeretlen
kliszobén tart benniinket.” — ,Ott tart minket, de csak azért, hogy
belefoglaljon benniinket, mig belefoglaltsigunk feltételezi a ,mi”
eltinését, mint a szubjektum talin vég nélkiili elgyongiilését.” —
,De nem a nyugati gondolkodistél probialunk-e megszabadulni
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agy, hogy elmenekiiliink a leegyszer(sitett Kelet interpreticiojaba,
rahagyva az En-szubjektumot a béke és a csond selfjére (ami a
buddhista tiresség)?” — ,Rajtad all, hogy elddntsd, mint ahogy én
is, visszatérve a kérdéshez, hangosan javasolnék neked néhiny
olyan vilaszt, amit hallgatélagosan nem mersz kifejezni, pontosan
azért, hogy elkeriild a dont§ vilasztast. Nevezd csak meg batran: a
felsébbrendd embert, vagy masképpen az Ereignis misztériumat,
vagy a haszontalan kozosség bizonytalan sziikségességét, vagy a
teljesen Mis furcsasagit, vagy lehet, hogy az utols6 embert, aki
nem az utolsd.” — ,,Allj, csabito, fejezd be ezt a visszataszitd els-
szamlalast, melyben, mint egy dlomban, 6sszekeveredik ami vonz
és ami taszit, és egyik sem létezik a masik nélkil.” — ,Csabitd
vagyok, evvel egyetértek, mint ahogy az minden vizsgaztatd, és
nekem megvan az az eldnyom veled szemben, hogy felfedem
magam, és riadasul csak azért kisértelek, hogy elforditsalak a kisér-
téstSl.” — Aztin meg a terelG0tbol csindlsz kisértést.”

Es igy tovabb. Itt befejezem ezt a til konnyd piarbeszédet,
véget vetve a kérdés megvilagitisara tett kisérletnek is, anélkiil,
hogy figyelmen kiviil hagynam: hiaba is prébalom elkertiilni, mivel
még nem tdnt el, &s szitkségességénél fogva tovabbra is kényelmet-
lenséget okoz. ,Ki jon tehit a szubjektum utin?” Ertem is meg nem
is, igy aztin engedtessék meg nekem, hogy kolcson vegyem
Claude Morali egyik konyvének cimét és az idézetet, amelybdl szar-
mazik: ,Mintha felhangzott volna az a kérdés, az a fojtott, de mégis
boldog felhivis, a kertben jatszd gyerekek kialtasa: '"Ma ki vagyok
én' — 'Ki veszi 4t a helyemet? Es a végtelen, boldog vilasz: 6, 6, 6.
Csak gyerekek tudnak kiszimold versikét gyirtani arrdl, ami meg-
nyilik a lehetetlenség elétt, és csak gyerekek tudjak ezt boldogan
énekelni. :

Hit legytink mi is, még -a bizonytalansig silyossigiban és
aggodalmaban is, idSnként ilyen gyerekek.

Parizs - Maurice Blanchot
Szeged Forditotta: Farkas Aniko
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Egy filozofiai fogalom

Egy filozofiai fogalom tobbféle funkciot tolt be a gondolkodas
terlletein, melyeket pedig belsS viltozék hatiroznak meg. Létez-
nek kiulsé viltozok is (dolgok allapotai, torténelmi pillanatok),
melyek 6sszetett kapcsolatban 4dllnak a belsS valtozokkal és a funk-
cidkkal. Ez azt jelenti, hogy egy fogalom nem egyszerden akkor hal
ki, amikor akarjuk, hanem csak ha Qj teriileteken 4j funkcidk
érvénytelenitik. Ezért van az, hogy soha nem tdl érdekes birilni egy
fogalmat: tobbre megytink azzal, ha 4j funkcidkat hozunk létre és
felfedjik az Gj terilleteket, amelyek haszontalanni vagy alkalmat-
lanna teszik a fogalmat. .

A szubjektum fogalma sem kivétel a fenti szabilyok alél. Mar
régdta két funkcidt tolt be. ElGszor is egy univerzalizalé funkci6t
egy olyan teriileten, ahol az univerzilist mir nem objektiv 1ényegi-
ségek fejezték ki, hanem noetikus vagy nyelvi aktusok. fgy Hume
képviseli a szubjektum-filozéfia egyik legfébb pillanatit, mivel
olyan aktusokhoz folyamodik, amelyek tallépnek a rendelkezésre
all6 adatokon (Mi torténik, ha azt mondom ,mindig” vagy ,sziiksé-
ges”?). Az idevigo terilet igy aztin nem pontosan a tudis terllete,
inkabb a ,hité”, ami a tudas 0 alapja. Milyen feltételek mellett lehet
egy hitet legitimnek tekinteni, amikor éppen tobbet mondok réla,
mint ami a rendelkezésemre all?

Misodszor, a szubjektum individudcids funkciét tolt be egy
olyan terilleten, ahol az individuum nem lehet tobbé egy dolog
vagy egy lélek, hanem inkabb egy €16 és érz4 személy, aki beszél
és akihez beszélnek (En-Te). Vajon a szubjektumnak ez a két aspek-
tusa, az univerzalis ,én” és az individuilis ,ego” sziikségszerden
kapcsoloédik egymashoz? Még ha igy van is, nincs-e koztiik konflik-
tus, és hogyan lehet ezt megoldani? Ezek a kérdések iranyitjak azt,
Kantnal is, aki az ,ént”, mint az id6 determiniciéjat megiitkozteti az
id6ében determinilhaté ,egoval”. Husserlnél is hasonloé kérdések
vetddnek fel a Kartezidnus meditaciék utolsé részében.

Tudunk-e 4 funkcidkat és Gj valtozokat talalni, melyek képe-
sek viltozast hozni? A tudis terliletét az Gj tér-idS valtozdknak
koszonhetSen elirasztottak a szingularizaciés funkciok. A szingula-
ritison nem egyszerden azt értjik, ami szemben ill az univerzilis-
sal, hanem olyan elemet is, amelyet ki lehet terjeszteni egy misikig,
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hogy kapcsolat jojjon létre koztik: ez matematikai értelemben vett
szingularitds. A tudis, s6t a hit is hajlanak arra, hogy olyan fogal-
makkal helyettesitédnek, mint elrendezés” és ,stratégia”, amelyek
a szingularitdsok kidramlasit és eloszlasat jelzik. Ilyen, ,kockave-
téshez” hasonl6 kidramliasok egy szubjektum nélkiili transzcenden-
talis tertletet hoznak létre. A sok [multiple] f6névvé vilik — Soka-
sag [Multiplicityl — a filozofia pedig a sokféleségek elmélete lesz,
ami nem utal semmiféle szubjektumra, mint elézetes egységre.
Nem az igaz vagy a hamis vilik fontossi, hanem a szinguliris és a
szabilyos, a figyelemre méltdé és a szokvanyos. A szingularitas
funkci6ja az univerzalitis helyébe 1ép (olyan Gj terileten, ahol az
univerzilis hasznilaton kivil van). Ezt lehet latni még a jogban is:
az ,eset” vagy a ,jogtudominy” fogalmai mell§zik az univerzalist a
szingularitisok kidramlasinak és a meghosszabbitas funkcidinak
javara. Egy jogtudominyon alapuld jogfogalomnak semmi sziik-
sége nincs a jogok ,szubjektumara”. Es forditva, egy szubjektum
nélkiili filozofianak a jogtudomanyon alapulé jogfelfogisa van.

Ennek megfelelSen olyan fajta individuiciok kinilkoznak,
melyek nem voltak személyesek. Azon toprengilink, hogy mi adja
egy esemény individualitasit: egy élet, egy évszak, egy szél, egy
csata, Ot o6ra... ,Ekceitisoknak” vagy ,hekceitdsoknak” hivhatjuk
ezeket az individuicidkat, melyek tobbé nem alkotnak személye-
ket vagy ,egokat”. A kérdés igy merul fel: Nem vagyunk-e mi is
inkabb ilyen ekceitdsok, mint ,egok”? Az angol-amerikai filozofia és
irodalom kiilondsen érdekes ebbdl a szempontbdl, mert kitlinnek
alkalmatlansigukkal arra, hogy olyan jelentést talaljanak az (indivi-
duilis egot kifejez8) ,én” széra, ami kiviil esik a grammatikai funk-
cion. Az események meglehetSsen Osszetett kérdéseket vetnek fel a
kompoziciot és a dekompozicidt, a gyorsasigot és a lassisagot, a
hosszlisigot és a szélességet, a hatalmat és az érzelmet illetGen.
Minden perszonalizmussal ellentétben, legyen az pszicholégiai
vagy nyelvi, elényben részesitik a harmadik személyt, vagy mégin-
kabb ,az egyes szam negyedik személyt”, a nem-személyt vagy azt
(19, amelyben jobban felismerjiik magunkat és kozosségiinket,
mint az én és a te kozti lires érintkezésekben.

Réviden arrdl van sz6, hogy véleményiink szerint a szubjektum
fogalma sokat vesztett érdekességébdl a pre-individudlis szingula-
ritdsok és a nem-személyes individudciok javira. Am nem elég, ha
szembeillitjuk egymaissal a fogalmakat ahhoz, hogy megtudjuk,
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melyik a jobb; meg kell titkdztetniink azokat a kérdésterileteket is,
amelyekre valaszt adnak, hogy felfedjiik, milyen erék altal alakitjak
at magukat a problémakat és kovetelik meg Gj fogalmak alkotisat.
Semmi nem megy ki a hasznailatb6l, amit a nagy filozéfusok a szub-
jektumrdl irtak, de épp ezért, nekik koszonhetSen vannak mas
megoldandé problémiink is, s ezek megmentenek benniinket a
.visszafordulast6l”, ami csak azt mutatni, hogy képtelenek
vagyunk kovetni Sket. Ebben a tekintetben a filozéfia helyzete nem
killénbozik alapvetden a tudominyétdl vagy a mivészetétsl.

Parizs Gilles Deleuze
Szeged Forditotta: Farkas Aniko

JEGYZETEK

' A szdveget Foucault angolul irta, és a Michel Foucault: Beyond Structura-
lism and Hermeneutics (ed. H. L. Dreyfus & P. Rabinow, University of Chicago
Press, 1984.) cimd konyv utdszavinak elsé része.

4 A forditis Marshall Blonsky (ed.) ON SIGNS cimii kotetéb6l valé. (The
Johns Hopkins University Press, 1984.)

2 A generativ elméletek a nyelv mondatainak szerkezeti leirasat adjik; ez az
elmélet azonban nem abban az értelemben generalja a mondatokat, ahogyan a fre-
udi elmélet heterogén szintrd! kiindulva létrehozza Sket.

3 Ezzel a kérdéssel kapcsolatban lisd ,Epistémologie de la linguistique”, in
Langage, no. 24.

4 Ez a korlitozas (mely szerint a beszél6 szubjektum tevékenysége a tudatos-
sag rendszerszerlségére szoritkozik) azonban érvényes szemiotikai felismerést rejt
magdban, s ez jelentSs hatést gyakorol az agynevezett ,human tudominyokra”. Az
.ideologidkat” (mitoszok, ritusok, morilis kédok, mdvészeti agak, stb.) jelrend-
szerként vizsgilva a szemiotika felismerte, hogy birmely tirsadalmi gyakorlatot
irinyitd tSrvény, vagy ha agy tetszik uralkodé kényszer lényege abban all, hogy
jeldl, vagyis ugy artikuldlodik, mint egy nyelv. Minden tarsadalmi gyakorlat egyfe-
161 kilsS (gazdasagi, politikai, stb.) meghatiroz6 tényezék fékusziban 4ll, ugya-
nakkor egy sor jelolési szabaly fiiggvénye. Ez annak tulajdonithat6, hogy a nyelvre
meghatirozott rend jellemzs, hogy a nyelvben kettSs artikulacio (jelsld/jelolt)
mukadik, hogy ez a kettSsség a referenssel onkényes viszonyban ill, és hogy min-
den tarsadalmi mudkodésre a referens és a szimbolikus kettévilisa, valammt a
;eloltnek a vele egyutt elforduld jelslt felé valo elcsiszisa jellemzs.

Ugy is fogalmazhatunk tehit, hogy a szemiotika felismerte egy iltalanos tar-
sadalmi térvény 1étét, és hogy ez a tdrvény a nyelv szimbolikus dimenzidja, vala-
mint hogy minden tirsadalmi gyakorlat ennek a torvénynek a sajatos kifejez8dése.

Azzal azonban, hogy a szemiotika a nyelvet modellként alkalmazva megki-
sérli e gyakorlatok elméletét adni, felismerésének érvényességét a gyakorlatoknak
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arra a csoportjira korlatozza, amelyek nem tesznek egyebet, mint kiszolgiljak a
tarsadalom ©sszetartd erejét, a tarsadalmi szerz6dés alapelvét.

Nem nehéz megérteni, miért a kozosségi tudas megnyilvinulasianak tekintett
rokonsigi rendszereket és mitoszokat felépit§ szabidlyok vizsgilata lesz az elmélet
erSssége. Azt sem nehéz belitni, hogy nem koévetheti csupin a nyelvi modellt vagy
akar a rendszerszeriség alapelvét, ha olyan jel6l6 gyakorlatok megragadisira is
villalkozik, amelyek, noha valdban szolgiljik a tirsadalmi kommunikaciét, éppen
azok a teriletek, ahol mindez nem haszonelvd alkalmazis tirgya: a kitdrés és az
élvezet szférdja — gondoljunk a ,mvészet”, a ritus”, a mitoszok bizonyos aspek-
tusaira, stb. sajitos voltira.

Raison d'etre-je, ha egyiltalin van neki, feltétlentl az, hogy rimutat a minden
jelols gyakorlatban meglevé rendszerszeri kényszerre (erre a célra kolcsonven
eredeti ,modelleket” hasznilva), de mindenekeldtt az, hogy ezen tilmenGen ép-
pen azt ragadja meg a gyakorlaton beliil, ami a rendszeren kiviil esik, és maganak
a gyakorlatnak a sajitossagit jellemzi.

5 Ugy foglalhatnim 6ssze az ezekkel az elméletekkel szembeni kritikdmat,
hogy kimondom, a szemiolégia egy szakasza lezarult; az, amelyik Saussure-t&l és
Peirce-t6l a pragai iskoldig és a strukturalizmusig terjed, és lehet&vé tette a minden
jelols tirsadalmi gyakorlatra jellemzd tirsadalmi és/vagy szimbolikus kényszer
rendszerszer( leirisit. Ezt a szakaszt ,ideologiai elfogultsiggal” vidolni — akar
fenomenologiai vagy még specifikusabban fonoldgiai és nyelvi szinten — anélkiil,
hogy felismernénk az immanens oksig felfedésével és jellemzésével szerzett
érdemeit, valamint figyelembe vennénk a minden tirsadalmi mikodésben jelent-
kezd tarsadalmi-rendszerszerd kényszer jelenlétét, azt jelentené, hogy elutasita-
nink a minden gyakorlathoz nélkilozhetetlen tézist (a sz6 husserli értelmében).
Hasonl6 elutasitds figyelhetd meg egyrészt az idalista filozofia részérdl, azzal, hogy
elhanyagolja a szimbolikusnak a torténelmi szocializdléban betdltott szerepét,
masrészt a kiilénboz6 szociolégiai dogmatizmusok részérdl, amelyek hittérbe szo-
ritjak a szimbolikus és logikija sajitos jellegét abbéli igyekezetiikben, hogy azokat
.kilsG” meghatiroz6 er6vé redukiljik.

Nézetem szerint a ,rendszerek szemiolbgidja” és ennek fenomenoldgiai
megalapozisa csak olyan kritikinak lehet tirgya, amely a beszél§ szubjektum
jelentéselméletébdt indul ki. Kéztudott, hogy a nyelvészet generativ grammatika
névvel jelolt megijuldsa — annak barmilyen viltozata és médosulisa — a nyelvet
a szubjektum 4hal végzett cselekvésként kezeld kartézidnus felfogis rehabiliticio-
jan alapul. Ahogy az utdbbi évek bizonyos nyelvészeti irdnyzatai (Jakobsontol
Kurodaig) raimutattak, kozelebbrél szemtuigyre véve a ,beszéls szubjektum” egybe-
esik azzal a transzcendentdlis egoval, amely Husserl szerint minden predikativ
szintézis alapjat képezi, amennyiben ,zirojelbe tessziik” a kulsG logikai vagy
nyelvi tényezdket.

Az erre a szubjektumra erGsen épitG generativ grammatika nemcsak érvényes
illitasokat tesz a strukturalizmus éltal rendszerként leirt nyelvrl — nevezetesen,
hogy az az ego iltal végzett cselekvés, amely egy pillanatra megszakitja kapcsola-
tat a kilsé tényez6kkel — amelyek lehetnek tirsadalmi, természeti vagy tudattalan
tényez6k —, de megteremti maga szimira a lehetGséget, hogy elGdeinél jobban
leirja a tetikus cselekvés logikajat az illitaisok végtelen voltabdl kiindulva, amire
minden nemzeti nyelv szabilyok szigord rendszerét alkalmazza. Ez a transzcen-
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dentilis szubjektum mégsem ill a szemiologiai megujuls fokuszpontjiban, és ha
a generativ grammatika nyelvfogalmara épit, akkor a szemiolégia nem fog tallépni
a jelol6 gyakorilatoknak azok szemantikai aspektusaira valé redukalasin, ami még
mindig altalinosan jellemzi.

A szubjektumot és a jelélést illetGen szimomra tgy tdnik, hogy a freudi for-
radalom a nyugati épistémét képes volt kimozditani feltételezett kézpontisigabol.
Noha e forradalom eredményeit nagyszerden és meggy6zGen kidolgozta Jacques
Lacan Franciaorszigban vagy — meglehetGsen eltéré médon — az angol antip-
szichidtridban R.D. Laing és David Cooper, az még semmiképp nem jutott elég
messzire ahhoz, hogy a nyelv és a gyakorlatok szemiotikai koncepcidjit befolya-
solja. A jelentés elmélete vilaszuthoz érkezett: az egyik lehetGség, hogy tovibbra
is megmarad a jelentésrendszerek formalizilisara tett kisérletnek egyre kifinomul-
tabb logikai-matematikai eszkézok alkalmazisival, amelyek képessé teszik
modellek megalkotisira a transzcendentdlis ego cselekvéseként felfogott (mar
meglehetSsen elavult) jelentésfelfogisira alapozva, ahol a transzcendentdlis egot
levilasztjuk testérdl, tudattalanjirol és torténetérdl. A misik lehetGség pedig, hogy
hozziidomul a beszélS szubjektumot megosztott szubjektumként (tudatos/tudatta-
lan) kezelG elmélethez, és e kettévilas két oldalara jellemz6 mikodés tipusainak
meghatirozisa felé halad tovibb, eziltal kitéve azokat a rendszerszerdség logika-
jAn kiviil es6 erSknek, vagyis egyrészt biopszicholégiai folyamatoknak (amelyek
maguk is elkertilhetetlendil jelolS folyamatok részei, amiket Freud  készietések-
nek” nevezett), masrészt tirsadalmi kényszereknek (csalidszerkezetek, termelési
maodok, stb.). '

6 Ha elfogadjuk, hogy szubjektum egységét a szubjektumnak a jelentés felet-
ti tudatos uralma hozza létre és ez a garancidja is egyben, akkor kénytelenek
vagyunk azt allitani, hogy a jelol6 tapasztalisok kilonféle tipusai feltételezik
ennek az uralomnak a viszonylagossigat, melynek végpontja a nulla allapot, ahol
elszabadul a tudattalan logikaja még a késztetésektSl (osztontorekvésektdl) és az
érzelmektdl is fiiggetleniil. Tudis és dlom, uralom és pszichézis a legjellemzébb
képei a szubjektivitis két polusinak, amelyeket ugyanakkor, egymist tivolrol sem
kizarva, kolcsonosen megfordithaté oldalaknak is felfoghatjuk (példiul: a tudis
pszichozisa és az uralom 4lma).

7 Lasd példaul Mallarmé: Un Coup de Dés

8 Ezek a nyelv grammatikai szabilyaitol valo kiilénbdzé eltérések: olyan arti-
kuldcios hatisok, amelyek a fonémarendszert visszafelé mozditjak sajat artikulaci-
&s, fonetikus alapja irdnyaba. és kovetkezésképpen a hangképzés késztetéstsl
vezérelt alapjai felé; a lexéma tilmeghatdrozottsiga a jelentések iltal, melyeket az
szokidsos hasznilatiban nem tartalmaz, de mas szovegekben vald eldfordulasuk
eredményeként hozzindnek; szintaktikai szabilytalansagok, olyanok mint kiha-
gyasok, fel nem fedhet térlések, bizonytalan bedgyazisok, stb.; barmely kimon-
dis lokuci6s aktusban funkcionild cselekvéi kézti viszony helyettesitése (lasd pl.
J.L. Austin és John Searle munkait) fantiziira épil6 viszonyrendszerrel; és igy
tovabb. ’ »

Ezeket a viltozatokat részben leirhatjuk az Un. elsdleges folyamatok éltal
(athelyezés, sirités — vagy metonimia, metafora), melyek atlosak azokra a logi-
kai-szimbolikus folyamatokra, amelyek a predikativ szintézisben mdkodnek a
nyelvi rendszer kialakitisa érdekében. A Freudot kévetd strukturalistik mar felfe-
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dezték ezeket a nyelvi szintézis ,alacsonyabb” fonol6giai szintjén. Ezek mellett
szimolnunk kell az ismétlés kényszerével, valamint a topologidkra jellemzé
~miveletekkel”, melyek képesek funkcickat alkotni a jelolé kéd és a beszéls
szubjektum feltagolt teste (valamint annak csaladi és szociilis partnerei) kdzott.
Minden funkcid, ami feltételez valamiféle hatdrvonalat (ez esetben a megnevezés
aktusa és az azt elinditd logikai-nyelvi szintézis altal alkotott rést) és e hatdr ithi-
gasat (0j jel6l6 lancolatok varatlan megjelenését), relevins a jel6lS gyakoriat bar-
milyen megkozelitésében, ahol a gyakorlatot Ggy értelmezziik, mint a szimbolikus
torvény és e torvény megujitisa céljabol torénd ithagisinak elfogadisat.

Az athigis pillanata a gyakorlat dént6 pillanata: akkor beszélhetiink gyakor-
latrél, ha sor kenil a rendszerszerdség vagyis a transzcendentdlis ego szimara
adott tulajdonképpeni egység athigisira. A gyakorlat szubjektuma nem lehet a
transzcendentalis szubjektum, ami nélkulozi a logikai egység elcsiszisit, kettéva-
lasat, amit a nyelv idéz el kivalasztva a jelol6 testen beliil a szimbolikus rendet a
libid6 tevékenységei kéziil (mely utébbi a szemiotikai diszpozicion keresztil nyi-
vanul meg). A szemiotikai diszpozici6é azonositisa val6jaban a beszéls szubjektu-
mon beliili elcstiszas azonositdsa, vagyis azé a képességé, amellyel a szubjektum
az 6t elkeriilhetetlentl foglyul ejté rendet megijitja; és ez a képesség a szubjektum
képessége az élvezetre.

? Megfigyelhetjik, hogy ez a két terminus ma litszélagos misztikus értékek-
kel bir, a szemioldgiai és analitikus racionalitison kivil. Még azt a kérdést is felte-
hetjik, hogy a modernitis vajon nem fosztotta-e meg tronjatdl a uralkodo6 testét,
vagy nem Olte-e mir meg ezt a testet azzal a céllal, hogy helyébe allitsa a tirsa-
dalmi test, a tarsadalmi és a test még kikezdhetetlenebb hatalmiat — amely tfogo,
homailyos és elemezhetetlen. Ez nem jelenti e két terilet szakralizalasat vagy elke-
rilését (még ha oda is vezet). Ha azonban feltételezziik a test heterogenitdsdt (vo.
e fogalom hasznalatit a La Révolution du langage poétique, Paris: Seuil, 1973 cimd
konyvemben) az értelemmel 6sszefliggésben, akkor egyrészt szamos testi mani-
feszticidt jelolSnek, azaz az értelem és a kommunikicié hiibéreseinek kell tarta-
nunk, misrészt az értelemmel szembe kell illitanunk az ismeretlen z6nijit, ami
biztositék lehetne az értelmezsi félrebeszélés (interpretative delirium) ellen, ugya-
nakkor az emberi viselkedés vizsgilatival fenntarthatna a szimbolikus alatti etolo-
giai, bioldgiai vagy 6sztonds — modalitist, amely inkdbb az automaton, mint az
adapticié logikaja szerint mikoddne. Vajon a szemiotikai test, amirGl pacienseim
pregenitilis, narcisztikus regresszidiban hallok — vagy akir efféle kélt6i megnyi-
latkozisokban — nem nagyszer( talilkozdsa-e ennek az illati automata-testnek a
szimbolikus testtel, ami csupan a masik teste? Végiil, ha perverziénak nevezzik az
automata-test és a misik teste kozti kozbulsé illapotot, akkor kénytelenek
vagyunk megillapitani, hogy a modern ember — a transzcendentalis vagy akir
morilis autoritistol megfosztott vigy tapasztalataiban és politikai tapasztalataiban
— mélyebbre siillyed a perverzidba, mint valaha.

10 A forditas Slavoj Zizek The Sublime Object of Ideology (London: Verso,
1989) cimd konyvének részletei alapjin készult. (A ford.)

" Foucault, Michel (1984), Power/Knowledge, Brighton.

12 Althusser, Louis (1965), Pour Marx, Paris. A konyv egy részlete megjelent
magyarul a Marx — Az Elmélet Forradalma cim( vilogatasban (Budapest: Kos-
suth, 1968). (A ford.)
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13 pecheux, Michel (1975), Les Vérités de la Palice, Paris.

4 Marcuse, Herbert (1955), Eros and Civilisation, Boston MA.

15 Laclau, Emesto és Mouffe, Chantal (1985), Hegemony and Socialist Stra-
tegy, London. , )

16 Eysenck, Hans-Jirgen (1966), Sense and Nonsense in Psychology, Har-
mondsworth. .

V7 Freud, Sigmund (1993), Alomfejtés, ford. Hollos Istvan, Budapest, Helikon,
353. (A ford.) '

18 Marx, Karl (1978), A Toke I, ford. Rudas Liszl6 és Nagy Tamis, Budapest,
Kossuth, 77-8. (A ford.)

19 Marx, 1978, 75. (A ford.)

20 sohn-Rethel, Alfred (1978), Intellectual and Manual Labor, London, 31.

21 Sohn-Rethel, 1978, 33.

2 Sohn-Rethel, 1978, 59.

2 Sohn-Rethel, 1978, 59.

24 sohn-Rethel, 1978, 42.

25 Sohn-Rethel, 1978, 26-27. -

% Lacan, Jacques (1975), 'R.S.1.", Ornicar? 4, Paris.

27 Marx, 1978, 75. (A ford.) :

28 Marx, 1978, 57. (A ford.)

2 Marx, 1978, 62. (A ford.)

30 Marx, 1978, 79-80. (A ford.)

" 31 Kafka, Franz (1968), A Per, ford. Szabd Ede, Budapest: Europa, 283. (A

ford.) .
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Néhany sz6 a Bolcselemgyarrol*

1986 6szén egy Schwibisch Hall-i kdnyvesboltban fogdoztam,
taperoltam, stirdltem a jobbnil jobb konyveket. Egy Hermann Lang
nevi szerz6 monografidjinak (Die Sprache und das UnbewufSte.
Jacques Lacans Grundlegung der Psychoanalyse, stw 626, Frank-
furt/Main, 1986) hatlapjan a kovetkezd idézet allt: ,Das UnbewufSte
ist die Rede des Anderen.” (A tudattalan a misik beszéde.) Igy
ismerkedtem meg Lacannal, ezzel a nagyon izgalmas figuraval, de
ez egy misik torténet. Eszembe jutott, hogy ez a mondat nekem
miért nem jutott még eszembe, amikor a2 benne szereplé hiarom
fénév ugyancsak gyakran el6fordul az agyamban. Ekkor sziiletett
meg bennem az Aphorism Factory otlete, persze még egy manufak-
turilis valtozatban — nyilvan a szivemnek oly kedves A gyenge és
keserii szerelemro6l sz6l6 kialtvany sugisira, de akkor még nem is
tudtam, mennyire Lacan szellemében —: hogy ki kéne prébalni egy
olyan jatékot, hogy j6néhiny ilyen kulcsszot 6ssze kéne irni kiilon
cetlikre, és egy kalapbdl, talilomra kihdzni ket a fenti mondat
grammatikai struktdrdjira. 1990-ben, amikor hozzijutottam elsé
kompijiteremhez, pétcselekvéseim egyik {6 szintere ide tevédott at.
Kézenfekvd volt, hogy elkészitsem a fenti jitékot modellild progra-
mot. El&szor az angol viltozat késziilt el, de az tdl egyszerd volt. X
is y of z. Magyarul viszont ragozni kell. Masképp, ha maginhang-
z6ra végz4dik a sz6, masképp, ha missalhangzéra. Tekintettel kell
lenni a hangrendi illeszkedésre és a szamos — tipizilhatd és nem
tipizalhatdé — kivételekre. Egy gép nagyon okos tud lenni, de min-

* A Pompeji 1993/3—4. sziminak 231. oldalirdl A gnéma-gydrté szoftver
cimd ,ajindék” eldl sajnilatos modon kimaradt a szerzG bevezetS szévege. A
hidnyt a szerz8 és az olvasok elnézését kérve a szerkesztGk most pétoljik.
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dent az alapoktdl kezdve kell neki magyarazni. Persze az igazin
bonyolult dolgokba nem is érdemes belekezdeni. (Sziiletett Ssdilet-
tansként eszem dgiban sincs belekotyogni a profik dolgidba, am
megjegyzendd, hogy altaliban ,az institucionilis farok csévilja a
tudomanyos kutyit” (Rorty), s eképpen nagy valdszindséggel a
chomskyinus projectet is, mert a remény, hogy sikeriilhet j6 fordi-
togépet csinilni, aligha) A gép egészséges, technokrata lelkilete
egy ponton tdl nem hagyja magat a kifinomultsidg beteg kultarija-
nak. Olykor egyszer(en csak buta, mint a bikacsék, olykor viszont
megnyilatkozik a formallogikai barbirsig transzgressziv ereje.
Rudolph Carnap példiul egyszer azt mondta: ,Caesar egy prim-
szam.” Tzara sem remélhetett ennél dadiabb mondatot.
Tapasztalataimat az

Aphorism Factory™
The Source Of Wisdom
Invented and programmed by
© Farkas Zsolt, 1993
Minden jog fenntartva

programmal kapcsolatban roviden a kovetkez&kben 6sszegezném.

A maximageneritor legtobb mondata (1) marbasdg. Ezen beliil
két kategoriat kiilonithetiink el. Vannak olyan szentenciak, (a) ame-
lyek nyiltan és teljességgel érthetetlenek. Rovid tavon ez sem utol-
s6 dolog. Vannak azutin olyanok, (b) amelyek ,intenzidja” (Car-
nap) kitinden, clear-cut megadhat6, 4m egyszersmind ugyanigy
falszifikalhat6. Péld4ul: ,A hermeneutika a gyengeség megértése.”
,Az agresszi6 a férfi békéje.” A dialdgus az egzisztencia szenve- ’
dése.” Ezenkiviil rengeteg (2) kozbelyet vonultat fel a program. Igy
példiul: ,A valosag a felvilagosodais elGitélete.” Vagy: ,Az esszenci-
alizmus az univerzalizmus szerelme.” Vagy: ,A boldogsag a hazug-
sig szerelme.” (Itt hivnam fel a figyelmet a genitivusz két lehetséges
értelmére.) Es vannak mondatok, amelyeket leginkabb a (3) provo-
fogalmazhatnank, hogy ez a mondattipus tartalmazza a nagy gon-
dolkoddk lehetséges és egyittal téves allitasait. Vegytk példiul azt
a gondolatot, amelyet mindenképpen Heidegger nevéhez fiizhe-
tiink, de amelyenek megfogalmazisaban a nagy filozé6fus az Apho-
rism Factory hidnyiban nem juthatott el: ,Az igazsag az analizis
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szubjektuma.” (Habermas: ,Ahogyan Heidegger rektorsiginak szé-
gyenfoltjat és az azt kovetd vitakat rakeni a studominy lényegileg
metafizikai allapotira«, éppugy valasztja le minden tettét és kijelen-
tését magirél mint empirikus személyrdl, és a Sorsnak tulajdonitja
Sket, melyért nem vallalhatunk felelGsséget. Sajit elméleti fejlédé-
sét is ugyanezen nézSpontbdl litta; az Gn. Kebre nem problémik
megoldasira irinyuld gondolati erSfeszitések kovetkezményeként,
vizsgalddas eredményeként, hanem mindig a metafizika anonim,
maga a Lét 4ltal szinre vitt meghaladisinak objektiv eseményeként
értelemzendd... A [nemzetiszocialista] mozgalom nem-igazsigat,
amelyt6l hagyta magit riszedni, nem valamiféle egzisztenciailis
blinbeesettség fogalmaival interpretilja, amelyért valaki szubjektive
felelGs, hanem mint az igazsag objektiv visszah(iz6disit.”) De néz-
ziink més példat: ,A tudominy az ostobasig reménye.” Ez jellegze-
tesen a ,misztagdgok” stilusa, elékels (Kant) és apokaliptikus (Der-
rida), Hamvas Béla irhatta volna A ldthatatlan térténetben. ,A béke
a dialégus terrora” — igy szolhatna A posztmodern kondicié egy
mondata, retorikailag remekiil 6sszefoglalva a rettenthetetlen para-
l6g inventornak a konszenzus veszélyei ellen intézett filippikait. ,A
mosoly a szenvedés csalisa” mondaton nem nehéz felismerniink az
orokkon féjdalmaskodd Alfred de Musset stilusit. Aztin a fiatal
Lukics felszines paradoxonokban tetszelgS alradikilis eszmefana-
tizmusinak egy jellegzetes megnyilatkoziasit ismerhetjuk fel a
kovetkez6 mondatban: ,A megértés a mivészet végzete.” Foucault
idézhette volna elGszeretettel a szdban forgd bolcselem-szoftver
kovetkezé mondatit: ,A tudis a hatalom doxaja.” Vagy Simone Weil
irhatta volna: ,A cinizmus a gyavasag gonoszsiga.” Vagy Nietzsche
irhatta volna: ,A joésig a nyomorusag élvezete.” (De Foucault csak
azt irta: ,Az individuum a hatalom terméke.” Weil pedig azt: ,Az id6
[annak az] Isten[nek a] varakozasal, mely a szeretetiinket koldulja].”
Nietzsche pedig: ,J6 és rossz: Isten el&itélete.” Megallapithatjuk
tehat, hogy nemcsakhogy nem minden mondat j6, amit az Apho-
rism Factory hoz létre, de nem is minden j6 mondatot az Aphorism
Factory hoz létre.) De menjink tovabb. Egy misik kategoria
lehetne a (4) torténetileg kezelbeté kijelentéseké. Példaul: A kul-
tdra a természet botrinya.” Ez természetesen Freud nevéhez kot-
hetS, a Rossz kozérzet a kultirdban erGsen fogalmazott téziseként.
Aztan: A reflexid a transzcendencia csendje.” (Vagy mis megfogal-
mazisban: ,A reflexi6 az anyag dialektikija.”) igy hangozhatnék
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Levinasnak a hegeli vagy éppen egy baloldali (neo)hegelianus
tipusa reflexids filozofiarol adott kritikdjanak egy aforisztikus meg-
fogalmazasa. ,A masik Isten nyelve.” Ezt Buber mondhatta volna,
osszefoglaldoan értelmezni probalvan az En és Té intencibit. Lyotard
nevéhez koéthetnénk azt a definicidt, mely szerint ,A terror a para-
doxon halila.” Vagy vegyiik ezt a szép mondatot: ,A férfi az 6nzés
szomorasiga.” (Példaul Godard.) Végil az o6todik kategoriaba
olyan mondatokat sorolnék, amelyek tudisom mosolyogtatdéan
véges volta és a tudhaté félelmetes végtelenje kozotti irdatlan tavol-
sag sotétiében botorkalnak. Vagyis nem tudnim ezeket egyértelmd-
en valamely kultartorténeti dokumentum kontextusiba agyazni,
ezért egyszerden (5) deep insight-oknak nevezném Gket, kihangsu-
lyozva és komolyan véve a kozhelyet, hogy komolyan meg sem
fordulhat a fejemben, hogy barmiféle ,eredetiséget” tulajdonitsak
nekik. E genus differentia specificija egy kartezianus modellben
kétségkiviil igen dnkényes, im egzisztencialfilozofiai megkozelités-
ben lényegi szempont. E kategodria példijaképpen vegylk a kovet-
kez& meglatist: ,A megértés a megbocsatas pozitivizmusa.” Ossze-
téveszthetetlentiil dosztojevszkiji problematika. Regényei ,polifoni-
djanak” (Bahtyin) hitelessége és miivészi ereje, és ugyanakkor —
ha szabad ilyet mondani — elméleti-gyakorlati gyengesége is,
ebben ill. De a mondat legfontosabb vonatkozasi pontja taldn a
Megvilténak a keresztfin mondott mondata: ,Bocsissatok meg
nekik, mert nem tudjik, mit cselekszenek.” (Kiemelés nem az ere-
detiben.) Ha igy allnak a dolgok, nincs Pokol, hacsak a totalis igno-
rancia, a tokéletes meg-nem-értés (ha létezik ilyen) maga nem az.
(,A Pokol a megértés hidnya” — mondja egyhelyiitt az Aphorism
Factory.) S ha igy éllnak a dolgok, hogyan érthetnénk meg azt, amit
Pilinszky Nincs tobb cimd verse revelil. (Akkor mir inkdbb: a
megértés a hiany pokla.) Vagy vegyiink egy masik mondatot: ,A
boldogsig a viagy undora.” Vagyis a lacani ,reilis”, a ,szimbolikus”-
16l érinthetetlen trauma levilasztasanak kisérlete, ami persze toké-
letesen ellenkezik éppen a lacani ,vigy” definitiv mozzanataival.
Wittgenstein viszont azt mondta a haldlos agyan: ,Mondja meg
nekik, hogy boldog életem volt.”

De izelit&il legyen elég ennyi. Mar késziil a Aphorism Factory
2.0-4s valtozata, amely lehetSvé teszi a szotarnak valamint a mon-
dat grammatikai struktirijinak a felhaszniloé altali kivalasztasit,
mégpedig opcidk széleskord vilasztékabodl. (Példiaul remek lehets-



242 POMPEJI

ségek vannak az ,Az xis csak y.” vagy ,Az x sohasem lesz y.” struk-
tarakban, de egyéb mondatrész-tipusok is felvonulnak: ,Az x
olyan, mint az y: a és b.” — ahol a és bjelz&k. Kitling jelz6k van-
nak a magyar nyelvben. Vagy: ,Az x i az yt.” — ahol { jelen idejd,
egyes szam harmadik személyd, tirgyas ragozasa ige: tonkreteszi,
megerdszakolja, dekonstruilja, korber6hogi stb.)

Budapest Farkas Zsolt

A szerkesztSk elnézést kérnek Berta Pétertdl, akinek a Pompeji 1993/3—4. szimi-
nak tartalomjegyzékében és hitlapjin helyteleniil kozolték a nevét. A jelzett szim
156-159. oldalain az iltala kozolt szovegben ejtett hibikért szintén elnézést
kérnek a szerkesztSk.
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Eszter, Beck Andrés, Csanda G4bor, Farkas Zsolt, G4l
Ferenc, Garaczi L4sz16, Hirs Endre, Horkay Horcher
Ferenc, J6 Fiilop, Kdrolyi Csaba, Keresztury Tibor,
K6rosi Zoltan, Kun Arpéd, Marton L4szl6, Medve A
Zoltén, Mészéros Sdndor, Mikola Gydngyi, Piszér
Agnes, Récz Christine, Szildgyi M4rton, Szilasi L4sz16,

. Szirdk Péter, Takats J6zsef, Voros Istvan, Weér Ivé,
Wirth Imre tanulméanyai

Babics Imre, Baldzs Attila, Bir6 Péter, Borbély Szilard,

- Csejdy Andrés, Darvasi Ldsz16, Farnbauer Gébor,

-Garaczi L4sz16, Hiy Janos, Hazai Attila, Imre Fl6ra,

. Kemény Istvén, Kovdcs Andrés Ferenc, Kukorelly

Endre, Kun Aﬁd, Léng Zsolt, Mérton L4isz16, Méhes

Kéroly, Mezei , Nemeth Gébor, Parti Nagy Lajos,

.Podmaniczky Szildrd, Solymosi Bélint, Szijj Ferenc,
Té6th Krisztina, Visky Andrasm@veir§l = -

Szerkesztette Kérolyi Csaba. Kiadja a Nappali hdz. Ara 290 Ft Kaphat6 a
jobbkdnyvesboltokban, illetve megrendel het§ a szerkesztGség cimén.

Nappali hdz - mlvészetl és Irodalmi szemle. Szerkesztik: Babarczy
Eszter, Hibner Teodéra, Kérolyl Csaba, Orsés Lészlé Jakab, Szijj
Ferenc. Megjelenlk negyedévents. A szerkesziSség levélcime: 1399
Budapest, pf. 701/330. Eléfizethets a fenti cimen, belféldi pos-
tautalvényon. ElSfizetési dij 4 szdmra: 600 Ft.
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A Mihely 1994/1. szam4ibél:

— Beszélgetés Emmanuel Lévinasszal

— Acs J6zsef, Cseké Csilla, Giilch Csaba,
Horvith Elemér, Tim4r Gyorgy, Tolnai
Ou6, Vasadi Péter versei; Méhes Ki4- .
roly prézja

—~ Mohés Livia-Tompa Mdria: A férfiak
félelmérSl

— Chazér keresztély lé€lektangramja -
Kézreadja Tillmann J. A. kés6ijkorku-
taté

- Balogh Vilmos Szil4rd: Bibliai terem-
téstirténet €s fizikai kozmol6gia

- Soveges Dédvid: A biboros és a néz6
Isten (Nicolaus Cusanusrél)

— Nicolaus Cusanus: Az Isten nézésérSl
(De Visione Dei)

- Max Horkheimer: Az ész fogalmérél

~ Weiss Janos: A Téarsadalomkutatési
Intézet bazateleptilése

- Szombathy Bélint: Néhdny mondat a
grafitr6l (1. gy6ri Nemzetkdzi Grafikai
Bienndlé) '
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Adam Jozsef, Adam Péter, Aghy Attila, Agrippa von Nettesheim, Albert Sindor
(altalanos idegennyelvi lektor), Arnaut Daniel, Babette E. Babich, Bacs6 Béla,
Bagi Ibolya, Bajcsi Cecilia, Baka Istvan, Balog Ivan, Balog Jozsef, Bardos Laszlo,
Roland Barthes, Bartok Istvan. Svetislav Basara, Belanyi Gyorgy, [Benda Balazs,
Carl Michael Bellman, Beney Zsuzsa. Nyikolaj Bergyajev, Berta Péter, Bertok
Laszlo, Bézi Laszlo, Bibo Istvan, Maurice Blanchot, Hans Blumenberg, Bocsor
Péter, Bombitz Attila, Bonaventure Des Périers, Egon Bondy, Bozsik Péter,
Gernot Bohme, Martin Buber, Bundula Istvan, Michel Butor, Josif Brodszkij,
Csokonai Vitéz Mihaly, Cukor Gyorgy, E. R. Curtius, Marina Cvetajeva, Czabarka
Zsuzsa, Czilczer Olga. Cs. Gyimesi Eva, Csatlos Janos, Csejtei Dezs6, Csuhai
Istvan, Dalos Margit, Dardai Zsuzsa, Darvasi Laszlo, Deak Botond, Dékany
Andris, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michael Donhauser, Umberto Eco,
Egyed Péter, Ember Lili, Eperjesi Agnes, Erdély Daniel, Erdély Miklos, Esterhazy
Péter, Farkas Aniko, Farkas Zsolt, Fekete Laszlo, Fenyvesi Anna, Marsilio Ficino,
Ficsku Pal, Michel Foucault, Fux Lehel, Garaczi Laszlo, Gausz Andras, Géczi
Janos, Gergely Agnes, Bogdan Ghiu, Gyenge Zoltan, Gyimesi Timea, Gyorei
Zsolt, Gyorgy Deak Gyorgy, Haasz Agnes, Hasz Robert, Hajnoczi Gabor, Hars
Endre, Hars Gyorgy Péter, Rudolf Hervé, Hévizi Otto, Karl Hoche, Hodosy
Annamiria, Horvath Elemér, Horvath Karoly, Imregh Ménika, Jando Péter,
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Jankovits Laszl6, Jonas Csaba, Juhasz Aniko, Katona Tinde, Kemény Istvan, Hugh i

Kenner, Kiss Attila. Ivan Klima, Kokas Karoly, Kolozsi Laszlo, Mirko Kovac,
Kovacs Andras Ferenc, Kovacs Sandor, Kotél Eméke, Korosi Zoltan, Julia
Kristeva, Kukorelly Endre, Kutor Tunde, Milan Kundera, Kurdi Fehér Janos, Kurdi
Imre, Laczké Sindor, Ladik Katalin, Lang Zsolt, Laszloffy Aladar, Laszloffy Csaba,

Latzkovits Miklos, Lazar Istvan, Michel Lazarin, Lengyel Andras, Lengyel Zoltan, C.

S. Lewis, Jean-Francois Lyotard, Losoncz Alpar, Valentin Lustig, Makfalvi Ildiko,
Oszip Mandelstam, Maté Gyula, Marno Janos, Méhes Karoly, Meszlényi Attila,
Mikola Gyongyi, Zarkd Miletovits, Molnar Andrea, Mujdricza Péter, Vladimir
Nabokov, Nadas Péter, Nagy Andris, Nagy Attila Kristof, Nagy Eva, Németh
Gabor, Nyary Krisztian, Odorics Ferenc, Otvos Péter, Omaszta Gyula, Pal Jozsef,
Pilfi Norbert, Panek Sandor, Paulik Antal, Pato Attila, Justin Panta, Peer Krisztian,
Podmaniczky Szilard, Poos Zoltin, Pozsvai Gyongyi, Rajski Imre, Rakovszky
Zsuzsa, Rapai Agnes, Rastko Mocnik, Rentz Matyis, Rainer Maria Rilke, Guiraut
Riquier, Jacques Roubaud, Safriny Akos, S. Balla Laszlo, Simon Balazs, Solymosi

Balint, Stoll Bala, Botho Strauss, Patrick Stiskind, Szabari Antonia, Szajbély Mihaly,

Szanto F. Istvan, Szegi Amondo Zoltdn, Szénasi Miklos, Szenes Zsuzsa, Szigeti
Csaba, Szijj Ferenc, Szijj Kamilla, Szilasi Laszlo, Sz6ke Katalin, Szényi Gyorgy
Endre, Takats Jozsef, Tandori Dezs6. Tatar Sandor, Tenke Istvan, Térey Janos,
Tom Tit, Tolnai Ott6, Tompa Gébor, T6th Sandor, Dubravka Ugresi¢, Ujfalusi
Németh Jend, Utasi Aniko, Utasi Csilla, Vajda Mihaly, Vasadi Péter, Judita
Vaiciunaité, Vecsernyés Imre, América Vicuna, Visky Andras, Voros Istvan,
Branka Vukovic, Paul York von Wartenburg, Ludwig Wittgenstein, Robert
Wrigley, Zalan Tibor, Zelei Miklos, Slavoj Zizek, Andrea Zlatar, Louis Zukofsky,
Zsavolya Zoltan, Zsélyi Ferenc
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