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Sokszor csodáltam az 
arany ásókat á 1 ha tatosságLikért, 
amellyel a homokot rostálják, 
meg lévén győződve felőle, ha 
nem is találtak semmit, hogy 
sikerük hitüktől lügg. Valahol 
a megválaszolhatatlan kérdé-
sek margóján megpróbálom 
utánozni őket, visszafordulok 
ahhoz a néhány egyszerű igaz-
sághoz, amelyben kitartóan 
hiszek: hogy létezem, hogy 
szeretem az életet, hogy értel-
met próbálok adni életemnek, 
hogy. félek mindattól ami el-
lentmond életszeretetemnek 
vagy abbéli törekvésemnek, 
hogy értelme.t adjak az élet-
nek, és újra erőssé válok ezek-
nek az egyszerű igazságoknak 
a segítségével, mint egykor 
Anteusz. Lehet, hogy ezért 
vonzódtam azokhoz a fres-
kókhoz. melyeken követhető, 
ahogy a festő utat tört magá-
nak a statiszták sokasága közt. 
s eljut addig a pillanatig, ami-
kor már egyedül van a képen. 

Előbb azonban azt kellene 
elmondanom, hogy a művész, 
egy bizonyos szempontból, 
Midászhoz hasonlít, a frígiai-
hoz, akinek a kérését Dionü-
szosz tiszteletben tartotta: 
mindent amit megérintett, 
arannyá változtatott. Ő, a mű-
vész, mindent, amit megérint, 
önarcképpé változtat. Van 
Gogh „Csillagos éj"-ében ég, 
hegyek, és ciprus látható. 
Ennyi. Ennyi? Az égen orkán 
tombol, mintha az Utolsó íté-
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BESTIÁRIUM TRANSYLVANIAE 
Az ugató gyurgyalag 

Sapré bárónak apró termete, hajlott válla, vékony és görbe lábszára 
volt, gyér haja és szakálla, sárgás-zöldes és száraz bőre, nagy és la-
pos füle, kicsi és mélyen ülő szeme, amellyel csak ritkán pislogott, 
vagyis tökéletesen úgy nézett ki, ahogyan a Szaturnusz fiait lefestik 
a jellem ismerői — mindazonáltal ő a Hold gyermeke volt. Éjjele-
ken ritkán töltötte alvással az idejét, a vastag felhőkön keresztül is 
képes volt követni a holdtányér lassú vándorlását. Ha úton volt ép-
pen, és Xénia eltűnése óta az ilyen napok igencsak megtornyozód-
tak, amíg emberei, a szolgák harsányságával hortyogtak a parázsló 
tűz körül, ő a kocsi kerekének tövében párnájára telepedett, és 
a kékes holdfényben elmerülő arcáról azt lehetett leolvasni, hogy 
érzékei minden más előtt bezárultak, és vézna testének matériáján 
kívül immár mindene fölröppent a Holdba. 

Egyik éjszaka a csorbulatlan korong előtt egy hatalmas madár 
lassan elúszó körvonalait pillantotta meg. Örömmel dobbant meg 
a szíve, reménykedőn eszébe véve, hogy bölcs madara, a szürke 
holló, végre kiszabadulva a szapora porverebek szakadatlan csivi-
telésétől rátelepedett letargiából, visszatért szolgálatába, ám még-
sem az volt. Különös és megdöbbentő jelenség, és a báró, talán 
mert a gigászi madár mégiscsak látomás volt, utána eredt, egyszerre 
suhanva át tereken és korokon, mígnem egy városba jutott, ahol 
a sokablakos épületek olyan rendben sorakoztak egymás mellé, 
ahogy katonák a csatabeli rohamok előtt. A szárnyas szörny, mert 
hogy madárnak lefesteni oktalan hízelgés lett volna, leereszkedett 
a legmagasabb épület tetejére, összevont szárnyait beletemette bő-
rének függélyes redői közé. Ijesztően rút alakja volt, de az embe-
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rek, mert egy rozsdás vashágcsón leereszkedett közéjük, egészen 
másként vélekedtek: csupán rápillantottak, és a lény könnyed, de-
rűs, ám mégis delejező tekintetében, mely átható volt, és súlyos, 
mint egy pecsét, váratlan bizalom és szeretet ébredt bennük, és bár 
a lény nem beszélt, legalábbis nem mozgatta a száját, mindannyian 
értették, mit akar, és készséggel válaszoltak neki: 

— Nem, sajnos nem láttuk azt a lányt... 
— Pedig egy perccel ezelőtt, igen, az előbb hagytam őt itt, csak 

egy perce... 
Saprét e látomás fellelkesítette, és olyan hangon, hogy emberei 

azonnal talpra ugrottak, tüstént kiadta a parancsot, indulnak a Türei 
hegyek lábához. 

Két nap múlva oda is értek, s mivel Sapré újbóli bosszúságára 
mégsem akadtak a lány nyomára, jobbat nem tehetvén, az utak sze-
szélyére bízva magukat, a kudarc megkétszerezte csüggedéssel bo-
lyongani kezdtek. 

Közben a báró naponta küldözgette leveleit István fejedelem-
nek, az égig magasztalta annak bölcsességét, dicsérte előrelátását, 
buzdította, ajnározta, édesgette, kecsegtette őt, mindent elkövetett, 
hogy kigyomlálja belőle a közönyt és a pipogyaságot. Óvta attól, 
hogy a körülállók észrevegyék rajta a legkisebb ingadozást, mert 
akkor nemcsak a hatalma, hanem az élete is veszélybe kerül. Két 
dologra intette még: ne engedjen jövendőmondókat és alkimistákat 
udvarába, mert azok idő előtt megnyitják előtte a hideg sírkamra aj-
taját, miként elődjei közül sokaknak, és őrizkedjék az asszonyoktól, 
akiknek szeszélyét, csapongó vágyait soha senki sem ismerheti ki 
igazán. 

Berecnél járt, amikor fülébe jutott, hogy a Fejedelem nősülni 
akar, Zsigmond özvegyét készül feleségül venni. Azonnal Fejérvár-
nak fordult, eleinte bosszankodva, hogy a keresést újfent föl kell 
függesztenie, de aztán már., nem bánta, hogy a keresést megsza-
kítva, néhány napot a vastag falak között hűsölhet. Emberei is jó 
néven vették, hogy nem kell a bivalyoknak való forróságban lova-
golniuk, naphosszat legyeket csapkodni, és kispekulálni, hogy va-
jon merre ágazzon útjuk a következő fordulónál. 

Amikor a megrögzött udvari ármánykodók Sapré halálát jelen-
tették neki, Istvánt villámként sújtotta a hír, mert legfőbb bizalmasa 
nélkül nemcsak a jövő vált fenyegetővé, hanem a múlt is, hiszen 
fölmerült benne a sötét gyanú, hogy Sapré nevében az ellenségei 
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írogatnak neki, ekként csalva őt mérges hálójukba. Támaszra van 
szüksége, ez az egyetlen világos gondolat járt a fejében, amiből az-
tán kicsirázott az azonnali nősülés terve, és máris hívatta a nőkben 
expertálódott Bazsányi grófot, aki a fejedelem bizalmát oly módon 
igyekezett meghálálni, hogy a legpolitikusabb irányba tette meg ja-
vaslatát: vegye el a néhai Zsigmond özvegyét, így a fejedelmi titulus 
minden oldalról erősítést nyer. A nősülés terve felbolygatta az ud-
vart, mert ahogy kitudódott a fejedelem szándéka, s világossá vált 
a benne rejlő kalkulus, mások is hasonló intenciókkal jelentkeztek, 
az önjelöltek köré kis sugdolózó csoportok szerveződtek, ellensé-
gesen meresztve szemüket egymásra. 

Sapré megjelenése, akárha kísértetet látnának, megdermesz-
tette az udvarbelieket. István viszont mentőangyalaként örült neki, 
gyermeki rajongással forgolódott körülötte, s máris sorjázta az el-
szenvedett megpróbáltatásokat. 

— Az álnok és hiú udvaroncok, a haza javát álcaként maguk 
elé tartó hazug és haszonleső urak, elegem van belőlük... 

Az udvarra telepedett dermedtség csak pillanatig tartott, de 
a röpke ijedelem közösségében egymásra találtak az ellenséges cso-
portok, s most már az összetartozás erejét megízlelve, egymás fülébe 
ugyanazt sugdosták: az ország is erősebb lenne, ha közös kormány-
zat irányítaná. A félelem gyakran fordul át vakmerőségbe... 

Saprénak nem maradt kétsége, hogy az utolsó pillanatban érke-
zett. Azt is belátta, hogy miközben túlságosan elmerült a lány kere-
sésében, magukra hagyta az elindított eseményeket. Istvánnak, 
bárha híjával van a megfelelő készségek seregének, maradnia kell, 
meg kell tehát szilárdítani a hatalmát. A nyüzsgésben legtöbbször 
efég egyetlen pontot elmozdítani, és ellenőrizhetővé válik a mozgás. 

Azzal kezdte, hogy megjövendölte Dóczi Mihály közelgő bal-
végzetét, és jövendölése ez alkalommal is beigazolódott. A macska-
képű Dóczi a közös gubernium leghangosabb szószólója volt, 
ugyanakkor az árva fejedelemasszonyt is feleségül akarta; szakállát 
már kifehérítette az idő, mégis reménykedett, mert mint mondják, 
ifjúkorában eredményesen ostromlotta az asszony széplaki várát, és 
hát könnyen felmelegednek az efféle kontaktusok. Reggel hiába 
keresték Dóczit. A szolgák beszámolóiból annyi vált bizonyossá, 
hogy az ágyas ház és az árnyékszék közti nyárhajnali ösvényen ve-
szett nyoma, eltűnt, mint akit forgószél ragad el. Hat nap után talál-
tak rá a Maros partján, jóllehet egypár nap azzal is elszaladt, hogy 
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megbizonyosodjanak kilétének valódiságáról, mert a víz a felsimer-
hetetlenségig szétáztatta a testet. Végül egyik szolgája a meglilult aj-
kak közé dugván ujjait, és tapasztalva, hogy a szájüregben egyetlen 
fog sincsen, bátran kijelentette, hogy gazdájára találtak, aki néhány 
éve a süly nevű ritka kórban valamennyi fogát elhullatta. 

Dóczi csúf vége lecsillapította a magyar urakat, ám jottányit 
sem csendesedtek a szászok. Szász János, szebeni királybíró régtől 
fogva szajkózta, hogy ideje volna a szász nátióból is fejedelmet adni 
az országnak, ha már az ő pénzükből épülnek a legszebb városok. 
Illő volna, ha végre mandátumot kapnának azok is, akiknek eddig 
sokat ígértek, de keveset adtak. 

Sapré hamis feljelentések fabrikálásával elérte, hogy a szászok 
vérszemet kapott grófját a Direktorok elé idézzék, ahol aztán az, 
mindenki számára döbbenetes váratlansággal, hosszú és vérfa-
gyasztó vallomást tett elkövetett bűneiről. A jegyzők kezében meg-
torpant a toll, a direktorok falfehérré váltak a százféle gonoszság 
hallatán, mert a szász gróf jószerével teljes életét rossz praktikákkal 
töltötte, méreggel takarította el az előmenetelét akadályozó neme-
seket és polgárokat, elszedte marháikat, megrontotta és megbecste-
lenítette lányaikat és asszonyaikat, akik a velük megesett szégyen 
súlyától szólni sem mertek; ha kellett, a pápistákkal szövetkezett, 
ha kellett az új tanok hirdetőivel, de leginkább magával az ördög-
gel cimborált. Mindent elbeszélt, majd siralmas konfessziója végén 
azt kérte, vegyék fejét, embertől nem kér magának grátiát, hanem 
minden bűnét a Megváltó sebeibe berakja, onnan vár bűnös lelké-
nek kegyelmet, és örül annak, hogy nem kell látnia azokat a nyo-
morúságokat, amelyeket az ittmaradóknak még el kell viselniük. 

A szász nemzet nem érzett részvétet grófja iránt, megkönnyeb-
bült, amikor nevének és becsületének bemocskolóján végrehajta-
tott a megérdemelt ítélet, mindazonáltal e nemzet legfőbb támoga-
tója, a német császár előtt mégiscsak hasznosnak mutatkozott a ro-
kon vér hullását valamivel ellensúlyoztatni. Sapré maga mondta 
tollba a levelet, amelyben István, az elfogadott türelmi határoza-
tokra emlékeztetve, beengedi a jezsuitákat az ország valamennyi 
városába. A császár kellő diadallal bocsáthatta útjukra a szerzetese-
ket, nemcsak Jézus, hanem a Róma antik dicsőségét visszaállító Bi-
rodalom katonáinak is nevezvén őket. 

De hogy a Porta se nyugtalankodjék, még ugyanazzal a tintával 
a penna hegyén fogalmazódott protestáló levél az áttért pópák püs-
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pökei ellen, akik a Bécsből üzengető jezsuiták ingerlésére katona-
ságot küldtek a becsületes, hittartó pópák házaihoz. A törökök egy-
szerű mókánál többre taksálták az effajta pápista bosszantást, ked-
velték és mindenkor bátorították azokat, akik borsot törtek amazok 
orra alá. 

Ha majd a német lesz a világ ura, akkor mindenestül az oltal-
mába ajánlhatod magad, addig viszont nem vehetjük le szemünket 
a törökről. 

István hatalma biztos talapzatra tétetett, Sapré elégedetten dör-
zsölhette össze ösztövér kezeit. A lendület már-már elragadta: le-
hetnél a lengyelek királya is, kecsegtette Istvánt, de ennél jobban 
nem is ijeszthetett volna rá. 

Ilymódon elvégezve feladatait, felszusszant, és mielőtt ismét 
útra kelt volna, engedélyezett magának egy pihenőnapot a feje-
delmi városban. 

Este a nagy hőségre való tekintettel jeges vizet öntetett a bo-
rába, és egy citromot is belefacsartatott, mohón lehajtotta, elszopo-
gatta a jeget is. Éjjel kirázta a hideg, a gyomrát fagyos kőnek érezte, 
meleg téglát rakatott rá, amitől úgy ahogy helyrejött. Másnapra az 
idő lehűlt, szélseperte, derűs ég ragyogott, sokan parádéztak 
a templom előtti téren, vagy a felsővárosi lépcsőkön, ahol a kanáli-
sok bűze sem érződött. Sapré Istvánhoz ment, hogy elbúcsúzzon 
tőle, gyalogosan vágott át a téren, csak egy vékony selyem dol-
mány volt rajta. Mikor visszatért szállására, torka, szeme, feje fájt, 
remegett egész teste. Szolgái azonnal ágyba dugták, és szalasztottak 
doktorért. Maga Basinius professzor érkezett, hogy megvizsgálja 
miféle nyavalya kínozza a beteget. Pleuritis, állapította meg, eret vá-
gott rajta, izzasztással kúrálta, porokat etetett vele. Három napig 
semmi változás, utána pedig csak rosszabbra fordult a báró álla-
pota, hányás és hasmenés kezdte bántani. A doktor kolerára gyana-
kodott, áthívatta Cselebi Mihályt, a fejedelem orvosát, kielemeztek 
mindent, s a konzílium sem mondhatott mást. Mindenki lemondott 
a báró életéről, senki sem hitte, hogy valaha is felkel az ágyából. 
Basinius doktor Sapré lakájától, Domine Valentinétői érdeklődött, 
vannak-e a bárónak hozzátartozói, akiket értesíteni lehet. 

Sapré egy ideig követte a körülötte történőket, aztán egyszer csak 
nem értette, miért van ágyban. Nem vesztegelt tovább, kikelt ágyá-
ból, és könnyedén, mintha szárnya nőtt volna, elhagyta szobáját. Az 
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ajtaja előtt strázsáló szolgáját, Bortnyiki Jánost, annak pimaszkodó 
megjegyzésétől feldühödve, megmarkolta a lába között, és hihetet-
len erővel fölszakította a testét. Lidérces hangon terelte félre az út-
jába sodródókat, majd István testőrein keresztülgázolva (egyikük-
nek a szemébe döfve mélyesztette ujjait az agyvelejébe), behatolt 
a fejedelmi tanácsterembe, fölnyalábolta a hebegő-habogó Fejedel-
met, rádobta a papírtekercsekkel megpakolt asztalra, majd a falról 
leakasztott hosszú, nehéz palossal a lábától indulva, olyan akkurátu-
san, ahogyan a hagymát metélik, fölaprította. Lávafolyamként sister-
gett tovább, letarolta a várost, feltartóztathatatlan rohamától megré-
szegülve, végigrobogott az országon, egy-egy iszonytató kiáltással 
vetve oda a teljes megsemmisülésnek a pusztító szélvész habjain há-
nyódó településeket. Az emberek a kapuk elé kiállva, belenyugodva 
várták közelítő halálukat, alig szuszogtak a lángoktól felhevült leve-
gőben, a rettegés béklyóba kötözte lábaikat, s csak kába ösztöneik-
től ellökve próbáltak a fölébük tornyosuló áradat elől az utolsó pil-
lanatban elrohanni, hajukba vörös lángok akaszkodtak, végül kí-
noktól vonagolva hullottak Sapré elé, hogy óriási markában szét-
morzsolódva, megszabaduljanak a további szenvedéstől. 

Amikor e hátborzongató és sistergő földrengés véget ért, ott tér-
delt előtte a keresett lány is, kezét esdve nyújtotta felé, de ő a mene-
külés legkisebb reményét is elvette tőle: hatalmas kőládába gyömö-
szölte, a ládát egy súlyos kőlappal lezárta. Ereje még mindig akkora 
volt, hogy ujjai, miként a puha agyagba, belemélyedtek a kőfedélbe. 

Ekkor fölharsant a kakas első kiáltása. Sapré a kőládára ros-
kadt, az égre emelte tekintetét. Hidegen áradt szét a Hold fénye, 
bevilágította s egyszersmind szertefoszlatta a láz színes delíriumait. 
Sapré magához tért, verejtéktől lucskos ágyban találta magát, éj-
szaka volt, telihold ragyogott az ablakon túl. Olyan hirtelen nyerte 
vissza az egészségét, mint erejét a földet megérintő Sámson. Szolgái 
egymást ledöntve szaladgáltak a konyhára, hogy tyúkfiból főzött le-
vesekkel enyhítsék visszatért gazdájuk éhségét. Három napi lába-
dozás után végképp felkelhetett az ágyból. 

Még a lábadozás órái alatt, kikerülve a láz gáttalan vízióiból, elgon-
dolkozott mindazon, ami történt. Gondolatai úgy kitisztultak, hogy 
üvegkristályokként emelhette maga elé őket, 

Rájött, hogy valamit elhibázott. 
Hogy nem számolt mindennel. 
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Amikor elindította a történetet, gondosan kitervelve valahány 
lehetséges fordulatát, a figyelmét elkerülte valami. Az esze hiába 
működött oly pontosan, hiába volt az ország legeszesebb és legra-
vaszabb embere, a történetbe belemerítkezett maga is, és a teste 
anyagának kisugárzásában titokzatos szellemek elevenedtek meg, 
és támasztottak láthatatlan örvényeket, ő pedig e szellemeket nem 
vonta az uralma alá. 

A lányt segítő gigászi madár felbukkanása csalhatatlanul mege-
rősítette és igazolta mindezt. Miközben a színtiszta, átható észre 
bízta magát, az ellenkezésre hívatott erők olyan határokon sodorták 
túl, ahol az ész immár tehetetlen; ha győztesen akar kikerülni, ak-
kor szogálatába állítva az ottani világ hatalmait, elnyerve az anyag 
nászából születő erők támogatását, a matéria patrocíniumát, föl kell 
hágnia arra a magaslatra, ahonnan beláthatja az ész előtt ködbe 
vesző világot is. 

A betegsége figyelmeztető intés volt, nem szabad késlekednie. 
Ezért elméjének addigi szüleményeit félredobva, Zsombék várába 
indult, hogy megvilágosodásának bőkezű adományait használva, 
a mágia fortélyait is alkalmazva, új erőket toborozzon szolgálatába. 

A menetből Székelytámadnál kivált Domine Valentine, és anélkül, 
hogy útja közben megaludt volna, vagy betért volna egy pohár 
borra valamely útszéli házba, a következő nap, a déli harangozás 
alatt belovagolt Segesvárra. 

Deli Mihály hírhedt ezermester lakott ott. Trükkös szerkezeteit 
felküldözgette a császárnak is, hadd gyönyörködjék bennük. A csá-
szár mindannyiszor dicsérő oklevéllel hálálta meg küldeményeit, 
olykor néhány arany talérral megtoldva. Ám Deli nem elégedett 
meg ennyivel, hamis pénzt kezdett veretni saját matricáival, a szere-
tett fenség képmásával. Az ügyeskedése kitudódott, s annak idején 
épp a szebeni bíró, Szász János utasította a perzekútorokat, hogy 
a segesvári mestert aresztálják. Deli még azok érkezése előtt 
Bécsbe szaladt, már útközben pápistává lett, és térdreborulva kérte 
a grátiát a császári fenségtől, amit huzavona nélkül meg is kapott. 
Ezzel a grátiával aztán visszatért, a héttornyú város polgárai előtt 
szertartásosan bemutatta a menlevelét, mi több, elérte azt is, hogy 
ő legyen a város polgármestere. 

Legkülönösebb találmánya egy ezüstlemezkékből összeszege-
cselt madár volt, ezüstgyurgyalagnak hívták a napfényben szipor-
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kázó ezernyi színe miatt. A testében elrejtett szerkezet segítségével 
képes volt az ég madarait utánozva a magasba emelkedni: legyező-
szerűen szétnyíló szárnyaival sebesen verdesni kezdett, aztán csat-
togva elszakadt a földtől, és néhány kört írt le a város házai felett. 
Ámuldozva, és a látványtól némileg szorongatva tekergették nyaku-
kat az utcákra kivonulók. 

Domine Valentine, hogy mi módon, az az eseménynek szem-
pontjából nem lényeges, megszerezte az ezüst gyurgyalagot, majd 
ugyanolyan kitartással, mint ahogy errefelé vágtatott, elporzott Vid-
rány irányába. Az utak leggyorsabbikát választva, csak szükségét 
enyhíteni hagyván el szívós lova nyergét, két és fél nap alatt megér-
kezett oda is. 

A bárótól kapott utasítás úgy szólt, hogy jól kifundált ürüggyel 
csaljon ki az elkóborolt lány ingó holmija közül valamit, vagy ha 
erre módja nem lesz, szerezze meg titokban. 

Domine Valentine megdöbbenésére (noha távol állt tőle, hogy 
az élet váratlan fordulatai zavarba ejtsék) a kastély helyén hamu és 
üszök hevert; a hamu megkérgesedett halmain már burjánzásnak 
indultak a pusztulás sárga virágai, de ha megbolygatta mélyüket, 
tárgyak után kutatva, sűrű, selymes porfelhők röppentek föl. Órák 
alatt, mialatt szenvedett a portól, semmit sem sikerült kibányásznia, 
egyetlen csorba cserepet sem, amiből azt a következtetést vonta le, 
hogy a tűz ereje mindent felemésztett, vagy a környékbeliek már 
alaposan átfürkészték a helyet. 

Köhögéstől kínozva, már-már üres kézzel visszafordult volna, 
amikor szerencséjére egy nemes vonalú, de az éhhalál szélére ju-
tott, girhes eb bukkant föl a mogyoróbokrok közül, és a lakáj hívá-
sára oclatámolygott annak lábaihoz. Domine Valentine megvere-
gette az eb nyakát, szíjakkal hevedert formázva "fölszerszámozta" 
az állatot, fölemelte, átvetette a nyeregkápa előtt, odakötözte, 
s mint valami hosszú, eredménytelen vadászat végén mégis elejtett 
hízott zsákmányt, elégedetten vitte magával. 

Sapré hazatértekor a szürke holló ugyan leírt egy fáradt kört a vár 
fölött, de aztán visszatért a toronyszoba párkányára, piszkának 
bűzlő vackára, fejét besüppesztette a széltől bolyhodzó tollpihék 
közé, és úgy gubbasztott, az értelmetlen várakozás unalmába bur-
kolózva, mint egy beteg tyúk. 
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Sapré nem foglalkozott vele. Nekiállt, felnyitogatta ládáit, és az 
egyik mélyéről előkotorta Marsilius Ficinus De triplici vita című 
könyvét, amely fiatalkori vándorlásai során, a leégett Friss palotá-
ból került a birtokába. Buzgón beletemetkezett az olvasásba. 

Honnan származik az élet? A tűzből. A tűzben rejlik láthatatlanul 
az egész világmindenség, és a tűz lobogó lángja latens teremtés. Te-
remteni és pusztítani egyet jelent. Mindennek megvan a titkos mű-
vészete. Vér és arany, Hold és tűz. A tűzből minden előállítható, 
mert a tűz az anyaöl. A Hold és a tűz láthatatlan ívben egyesíti erőit, 
és a holt anyagból eleven lesz. A megolvadt arany tinktúra. A tiszta 
ércekben az őstűz lobog. Az élet oly folyó rész, amely az ércek leg-
vékonyabb leheletéből, párájából áll. A kémiai nász során az anyag 
megfürdik az ércek leheletében. A kémiai nász fenséges csoda. 

Amikor az új tan híveiben az előttük becsapódó kapuk dörrenése, 
a szavaikból újra meg újra felfakadó szent elhivatottságot elfojtó 
durva elutasítás elkeseredéssé keményítette a lelkükben ápolt sze-
lídséget, majd a keserűség a további gyarapodásban dühvé átcsa-
pott, akkor nekitámadtak a bezárt kapuknak, és nem álltak meg 
a küszöbön, a megtorlásra megtorlással válaszoltak, átkokra átkok-
kal feleltek, értetlenséggel szembe féktelen fanatizmusukat állítot-
ták: az elfoglalt templomokból kihajigáltak mindent, bemeszelték 
a falakat, kőből és bárdolatlan gerendákból szószéket és padokat 
állítottak föl. Az aranyosgerendi templom is hasonló sorsra jutott, 
a rettenet örvényei a szemétdombra vetették szép faragványait, mí-
ves ereklyéit, tűz emésztette el csodatévő oltárképeit. Egy ismeret-
len származású és rendeltetésű kettős aranytálnak, mert közönsé-
ges, használható tárgynak látszott, azonnal akadt gazdája, aki há-
zába vitte, és mert anyaga, a temérdek arany sokat ért, sokszor gaz-
dát cserélt az idők folyamán, míg emez is a báró kincseskamrájába 
jutott. Sapré értette a tál aljába karcolt betűk értelmét és jelentését, 
ismerte a tál titkát. A bolognai ikertál, az alkémisták számára min-
dennél fontosabb, még a matéria prímánál is, mert ebben a tálban 
nem hűl ki a megolvasztott érc, a jég nem olvad vízzé. Mintha az 
egymásra tapasztott tálak belsejében megállna az idő, illetve egy 
másik mérődne. 

Domine Valentine nem pihenhette ki fáradalmait, gazdája máris 
munkába állította. Bőrkötényt erősített maga elé, kezére is vastag 
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bőrkesztyűt húzott. A kialvatlanság dacára olyan pontosan végezte 
feladatait, mintha százszor begyakorolta volna. 

Acélpenge villant, a holló szívéből kifröccsent a vér, és egymás 
nyomában hömpölygő hullámokban folyt bele az aranytálba. Elté-
vedő cseppjei sisteregve csapódtak a pádimentum kőlapjaira, meg-
perzselték a lakáj kötényét: áradása sűrű gőzpárába vonta a szobát. 

A kutya szűkölve próbált szabadulni a rátekert bőrszíjaktól. Do-
mine Valentine, miután a holló kiürült tetemét kivetette az ablakon, 
ölébe emelte az ebet, majd másodszor is villant a penge a kezében, 
és a Sapré megjelölte helyen behatolt az állat remegő testébe. A ne-
mes állat vére sűrű és hűvös volt; csak néhány cseppet engedtek 
a tálba belőle. 

Elkészült a mágikus fürdő. 
Megvárták, hogy a Hold zenitjére hágjon, akkor Sapré fele-

melte az ezüstből kovácsolt gyurgyalagot, és belemerítette a gő-
zölgő fürdőbe. Majd ikerpárjával letakarta a tálat. Egy kémiai hó-
napnak kellett eltelnie. 

Sapré az elkövetkező éjjeleken a toronyszoba ablakához húzott 
székben üldögélt, karjait a sárkánykarmokban végződő karfán pi-
hentette. A háta mögött, a zsámolyra állított bolognai tálban meg-
megkoccant az ezüst gyurgyalag. 

Olybá tűnt, hogy a báró arcáról visszaverődő kékes holdfény 
az egész szobát besugarazza. Medio tutissimus ibis, a kémiai nász-
ban igyekezni kell az anyagot tisztán tartani, megóvni a rontás ten-
gerének szirénusi veszedelmeitől, kerülni kell a kedves hallású sza-
vak és látványok kibocsátásával a nász megrontására ösztökélő 
szellemlények közelségét. Gondolatait nem engedte elkalandozni, 
fülét bedugta, elzárkózván ez egyszer a völgyből fölszálló hangok 
megfejtésétől is, nyugalmát még egy rosszkedvűen érkező, de 
amúgy heves égzengés sem tudta megrendíteni. 

A kémiai hónap elteltével leemelte a fedőként szolgáló tálat, és 
a felcsapódó párafelhőből kibontakozott az elevennél is elvenebb 
madár. Gyors szárnycsapásokkal libegett Sapré arca elé, farkának 
billegő mozdulataival is egyensúlyozva magát, aztán egy félkört le-
írva, sebesen kifordult a nyitott ablakon. 

Szeme élesebb volt, mint a szürke hollóé, röpte merészebb, és 
olyan érzékenységgel válaszolt minden változásra, mintha mágnes-
tűk rejlenének finommívű tollaiban. 
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Az alant lakók, akik nem is olyan régen felsóhajtva nyugtázták 
a elnémulását a szürke hollónak, amelynek gyűlöletük a generál 
Karaffa nevét kölcsönözte, most új pánikkal fordultak a kísértetvár-
ból kieresztett csattogó szárnyú madár felé. A rettegés megtestesí-
tője ekkor minden indíték nélkül beleüvöltött a levegőbe, kiáltása 
egy éhes kutyafalka csaholására hasonlított, és annyira erős volt, 
hogy az emberek a fülükre tapasztották tenyerüket. A baromfiudvar 
éktelen lármát csapva felbolydult, a tehenek bőgni kezdtek, a lovak 
ijedten toporzékoltak béklyóikban, általánosssá téve a rémületet. És 
mire napnyugta után minden elcsendesedett volna, az égi kutya-
falka, alkalmasint kedvét találván a rémisztgetésben, fertelmesen 
ugatva, most a vár tornyainak irányába, ismét felbukkant fölöttük, 
álmukból riasztva őket. Nagy Máté, a zsomboki falunagy, aki már 
a szürke holló Karaffával is sokat viaskodott, ezen az éjjelen elmé-
jében megbódult, többé sem enni, sem inni nem kért, keservesen 
sóhajtozott és sírt, szüntelen való hallgatásban töltötte az időt, ha 
pedig szót bocsátott ki, az is értelem nélküli volt, a fogait vicsor-
gatta, recsegtette, a fogaival mindent egyberágott, köntösét, ingét 
mindegyre letépte magáról, némelykor felette elkomorult, némely-
kor nevetett, ilyenkor szépen dúdorászott is, így aztán különös vi-
selkedése miatt kisvártatva nagyobb látványosság lett belőle, mint 
az égen ugató lidérces madárból. 

Sikerült!, ujjongott a báró. 
Úgy látott mindent, akárha tiszta tükörben. 

A szürke holló mágikus párja nemcsak a földi világ vásári sür-
gés-forgásáról számolt be, hanem a láthatatlanul mesterkedő ele-
mek sphéráiba is elvezette a gazdáját, aki ilymód megint olyan nyu-
galommal tudta magát vezérelni, miképpen megtervezett históriájá-
nak kezdeténél állva. Mert bár nem volt még birtokában a lány, az 
ezüsmadár elétárta, hogyan juthat el hozzá, és miképpen vonhatja 
bűvkörébe. Sapré képzeletében biztonsággal rajzolódott ki a jövő, 
és e biztonságnak az öröklét lágy fuvallataként beleköltöző érzésé-
től, régi szokásaként, meghatódottan könnyezni kezdett. 

Véget ért tehát a hosszú és eredménytelen, időfecsérlő keresés, 
ami már-már belerántotta abba a zavaros történetbe, ahol kétséget ki-
záróan végképp elsüllyedt volna a saját anyaga kavarta örvényekben. 

Marosvásárhely Láng Zsolt 



Darázs József: Felhőjáró 



Egy újabb szál 

(Slavei Tamásnak) 

Olyan, aki néha kiesik, az 
Útfélre kerül, láttam ilyet, 
De akkor nem figyeltem még, 
Nem néztem félre, ilyen ember 
Lettem, egy WC-pavilon ilyenkor 
Üres lépcsőjén, mintha ár vetett 
Volna ki, hajnalban, és te — nem 
Felejtem el — nézéseddel végig, 
Nem hunyva ki, egyszerre vádoltad 
Ezt az erőt, ami, ha nem szűnik, 
Lassan kiolt, és fektettél valami 
Pamlagra ott a kövön, milyen kár, 
Gondoltam, hogy nem most kezdődik 
E hajnalban minden, hogy nem 
Ocsúdhatok e nyirkos tornácról, 
Mint rémálomból fel, hogy ezt a 
WC-feljárót, hideg kövét, nézésedet, 
Kék kabátod és sísapkád (ahogy 
Kámforrá válik, aztán föltűnik megint: 
Egy erdei manó), most már cipelnem 
Kell, ha fölkelek, egy újabb nehezék, 
Egy újabb szál: ennyivel nehezebb az 
Ébredés. 

Budapest Simon Balázs 



A táska 

Most először igazán 
Vitetve csak, a lépcsőn le, 
Érezve már, még fönt a rohamot, 
Átfut néhány sor, visszalépnék, 
Nem lehet, az agyamon, már nem 
Tudom, milyen pöttyök és csíkok, 
Milyen pillangók repítenek... 
A táskámat hónom alá veszem, a 
Rengeteg pénz benne van, vigyázok 
Rá, a képtördelés vall mozaikszemre 
Csak, én ember vagyok!, valami 
Ablakok hullámzanak, mögöttük 
Félhomály, egy emberfej az egyikben, 
A felfúvódó hályoggal, olvadt 
Üveggel nő, várom, amíg kipukkan, 
Ordas arc, vörös, egy másik kép-
Szemcsében kormos, mint a téli 
Alkonyat, ki fújja őket szalmaszállal?, 
Én?, vagy onnan át a gyerekek, én 
Álmodom, hogy jönnek fel az 
Ellenlépcsőn — egy arc részei, soké? —, 
Vagy engem álmodik egy gyermek, 
Feltétlenül ő!, színjátszó buborékba 
Zár, azt látom bentről (remeg, mint 
A délibáb), meggörbült fríznek, 
Százszor nekirepülök hiába, mint a 
Légy, velem tágul a hályog, mint a 
Gumifal, a necc, a recehártya nyúlós 
Szövete, a mindenség lehet ilyen!, 
E feneketlen porszívó, zsákjában 
Sötét van, a metróban, már lenn a 
Peronon repültem, mint az eltérített 
Méh, gyűjtött mézét nem hazafelé, el 
Repítve, mintha egy hatalmas ablak 
Tükrözné a napot vissza, és azon 
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Indulna el, karom szárnyként emeltem 
Fel — talán — a táska, kincsem 
Akkor hullott ki alóla, és 
Tovább jártak a lábaim abban 
Az éjszakában, akkor lett 
Megint, mikor az a hátsó ablak 
Betört, azon át újra: fény, 
Amin bejöttem táska nélkül, ott, 
Egy metró mellett felsikoltva, 
Anélkül innen nincs ki út, a 
Föld alatt leszek, rohantam vissza, 
Föl, karom alatt a táska híja ott 
Kezdett sajogni, ott, ahol a folytonos 
Kép visszaállt, mintha egy zökkenő 
Után, a táskám is, ott hunyt ki 
Méhszemem, egészben várt egy kézben, 
Ott, ahol kihullott, visszaállt a 
Rend, egy gyerek nyújtotta, mintha egy 
Szakadék fölött, és általa, mikor 
Kezünk egymáshoz ért, simult el 
Szurdoka, illeszkedett utam két 
Széttörött fele. 

Budapest Simon Balázs 



Sabina 
(Kaddis az élőért) 

Egy régi versem akartam 
Lemásolni Neked, mintha 
Fényképet adnék, gondoltam, 
Magamról és a többiről, 
„Emléket állítok neked, Sabina", 
Olvastam, és máris nem fakó, de 
Torz volt, másolom, „gazdátlan 
Hang, olvadt hangárnyékok közé 
Kever... a nyár..", nem emlékszem, 
Ki volt Sabina már, csodálkozom, 
Vízorgonistanő, mi az?, akkor tudtam, 
Aquincumban őrzi egy felirat nevét, 
Lefordítom, „kegyes Hang, mondd, Isten 
Veled, Sabina!", írja gyászolója névtelen, 
Eszembe jut egy verssor onnan, másolom, 
„Ahogy csicsergésük madártalan", el-
Képzelem azt a csak hallható röppályákkal 
Szabdalt leget Aquincumban, "Sabina, 
Hogy gyűlölted, mindig onnan el, tervezted", 
Mégis itt ért el a gyűlölt nyárban, nem 
Tudom, hogyan (hány éves voltál, ifjú még?), 
Amit a felirat kiált: „Isten veled!". 
„Nem indulunk sehova, hát!", írom onnan, a 
Régi versből át, érvényesebb a mostra tán, 
Végérvényesebb, hangokká olvad szét a 
Látható világ, 3x13 cső hidraulikus jaj-
Szava emelje fel Aquincumot, röpítse el, 
Hatalmas gyászoló madár: "Sabina(Aelia), 
Isten veled!", sivítja 39 érctorok, amíg a 
Névtelen folyókat pumpálva a nyomóharangba 
(Álmában könnyeit), félreveri városszerte, 
Emberi hangra tanítja a csőrendszert 
Szerelméért, akinek (végre) sikerült, bár 
Máshogy, el, vulkanikus gépkezelő, „ki-
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Tépett hangcsóvák szikráit 
Szórva szét" — SABINA — ágyútűz 
Alá veszi a langyos felhőket 
Aquincumban, mintha gályapadra 
Vonná a gyász miséjét fújtatni, 
Felszítani tüzét, „őrjöngő táncos 
Sípjai között": róla nincs felirat, 
írom Neked már szabadon, most ez a 
Vers — innen nem másolom — legyen azé, 
Aki hátra marad(t)! 

Budapest Simon Balázs 



Incidens a réten* 

Az incidens, amely megváltoztatta Mihail Sevcsenko asszisztens éle-
tét, egy napsütötte délelőtt esett meg a közgazdasági és a bölcsész-
kar tömbje között elterülő zöld rét szélén. 

Azon az éjszakán megint belehasított a jól ismert fájdalom. Este 
kezdődött enyhe nyilallással az ínyében, finom lüktetéssel és szív-
dobogással. Tudta, mi következik, ezért bevett két tablettát, lefe-
küdt, és megpróbált elaludni a televízió képernyőjének villogása 
mellett, felesége ugyanis esténként a tv előtt ült, és összevissza vál-
togatta a programokat. Az asszony is tudta, mi következik, ezért le-
halkította a készüléket, a kép azonban ugrált tovább, s zavarta az 
olyannyira óhajtott álmot. Sevcsenko mégis aludt egy szemhunyás-
nyit, s amikor felébredt a hasogató fájdalomra, a képernyőről még 
mindig ugyanaz a szivárványszerű fény vágott belé. Tudta már, 
hogy hosszú és álmatlan éjszakája lesz. Lyukas metszőfoga, a bal 
felső hármas teljesen begyulladt, előbb fájdalmasan, egyenletesen, 
majd egyre szaggatottabb ritmusban kezdett lüktetni, hasogatni, fáj-
dalmasan nyilallt az arccsontjába, s a szemén keresztül fel az agyá-
ba. Virrasztó élete párja borogatásokat tett az arcára, ezeket ő ide-
ges mozdulattal hol a fogára szorította, hol pedig dühösen félrelök-
te, sőt elhajította. A gyógyszerektől kábán, fájdalom zilálta aggyal, 
zavaros tekintettel virrasztott pirkadatig. Ilyen állapotban, s egy 
olyan pillanatban, amikor már semmiféle kiutat nem talált, döntött 
úgy, hogy elmegy a fogorvoshoz. 

Mihail Sevcsenko biztos volt benne, hogy a kommunisták az 
okai szűnni nem akaró rettenetes fogfájásainak, mint ahogy azok az 
okai minden egyéb rossz, utálatos és szerencsétlen körülménynek 
is az életében. Habár sorsa egyedül az ő sorsa volt, és így teljesség-
gel felcserélhetetlen, mégis egy volt csak az ismert, a könyvekben, 

* Az itt közölt részlet A Pogled angela (Ljubljana, 1992) c. kötetből való. 
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cikkekben és esszékben különféle módon leírt és teljességgel egy-
forma sorsok közül. Amikor amerikaiaknak beszélte el élettörténe-
tét, a hatalommal való jelentéktelen összeütközését elnyomott és. 
megváltatlan hazájában, a konfliktust, amely a börtönben fejező-
dött be, a menekülést és a menedéket, amit e szabad országban 
megtalált, az emberek udvariasan bólogattak, ő pedig tudta, hogy 
esete többé soha senkit sem fog megrendíteni: a dolog mint olyan, 
a dolog közismert volt. De csak ő tudta egyedül, hogy mindez mit 
jelent. Nemcsak a szenvedést, az már mögötte volt, hanem az itteni 
életet, a civilizációs váltást, a nyelvtanulást, a tanulást az egyete-
men, ahol már felnőtt, kész emberként kellett egy padba ülnie 
a gondtalan és könnyelmű diákokkal. Elviselte mindezt, és tudta, 
hogy miért. Egy emigránsszervezettől húzott szerény ösztöndíj se-
gítségével fogcsikorgatva végigcsinált mindent. 

Asszisztensi beosztásig vitte az egyik tekintélyes egyetemen, és 
gyorsan haladt, vizsgáról vizsgára. Összeszorította a fogait, hacsak 
nem fájtak. De mind gyakrabban kínozták. Nagy fegyelemmel volt 
képes úrrá lenni minden félelmen és traumán, ami lelkébe fészkelt 
előző életében, csak a minduntalan beléhasító fogfájásra nem talált 
gyógyírt, ellenszert, sem orvosságot. Fogai régen romlottak el, még 
a börtönben, az óceán túlsó partján, vagyis úgy rontották el a foga-
it: a silány koszttal, a vitaminhiánnyal, a szűnni nem akaró huzattal, 
a hideg vizes fogmosással. Beleplántálták a fogorvostól való le-
küzdhetetlen páni félelmet is. Elsötétült előtte a világ, valahányszor 
a börtönbeli sintérre gondolt, a fogóira meg a fúróira. Pontosabban 
vörös és fekete lett minden, mivel amikor az a hájas kuruzsló neki-
esett odabent a börtönben, felváltva hol az ő arcát látta a fájdalom 
ködén keresztül, hol pedig egy zsíros fekete betűkkel teleírt hatal-
mas vörös plakátot a szemkpzti falon. Sohasem tudta elfelejteni azt 
a plakátot, mint ahogy a vaskos fúrókat sem. Tudta, hogy Ameriká-
ban egészen mások a felszerelések. Felesége és barátai nap mint 
nap győzködték, turbofelszerelések prospektusait hozták el neki, 
melyeken másodpercenként akkora fordulatszámmal működő fú-
rók szerepeltek, hogy azokkal a művelet teljesen fájdalommentessé 
vált, beszéltek neki a további fájdalmaktól megszabadító injekciók-
ról és a szőke fogorvosnők könnyű kacsóiról: de Mihail Sevcsenko, 
aki képes volt szembeszállni a hatalmas kommunista birodalom el-
nyomógépezetével, hadseregével és titkosrendőrségével, nos 
ugyanez a Mihail .Sevcsenko nem volt képes legyőzni félelmét 
a fúró sivításától, és a fogához való fémes érintésétől. 
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Hanem azon a reggelen, amikor fájdalomtól szétzilált aggyal, 
gyógyszerektől kábán, zavaros tekintettel belepillantott a felkelő 
vörös napba, és a kép a hazájában látott napkeltékre emlékeztette, 
azon a reggelen úgy látszott, mégiscsak erőt vesz magán. 

Hosszan, óvatosan, nyögdécselve öblögette fájó szájüregét, las-
san vette fel a friss alsóneműt, gondosan kötötte meg a nyakkendő-
jét és aztán dobogó szívvel állt meg a tükör előtt. Hallotta, amint fe-
lesége a szomszéd szobában telefonál a fogorvosnak. Másodper-
cenként sokezer fordulattal, gondolta, sokezer és még annál is több 
hangtalan, fájdalommentes turbofordulattal. 

Mihail Sevcsenko nyugodt és határozott léptekkel haladt el 
a közgazdasági tanszék mellett. Tudta, hogy mindjárt a sarkon zöld 
rét várja, amely elnyúlik messze, addig az épületig, melyben a hu-
mán tudományok lakoznak, és csak a túlsó oldalon, csak a követ-
kező sarok után következnek a rendelő világos ablakai, melyek 
visszaverik a reggeli nap sugarát. Szerette ezt a rétet ebben az órá-
ban, egy szeletére emlékeztette az otthoni tájnak, amit el kellett 
hagynia, egy bizonyos réten keresztülfolyó patak partján sorakozó 
nyírfákra. A könyörtelen fájdalom ellenére, vagy éppen amiatt gon-
dolt távoli, elvesztett hazájára. 

Abban a pillanatban, ahogy a sarkot elhagyta, két dolog történt. 
Meglátta a várva várt hatalmas zöld felületetet a délelőtti napfény-
ben. Ugyanabban a pillanatban a fű és a járda közötti sávon, a sza-
bad tér és a közgazdasági kar épületének fala között három vagy 
négy standot pillantott meg, amit általában ki szokott kerülni. A ba-
loldali érzelmű diákok itt tették közszemlére a marxista irodalmat, 
az antiimperialista pamfleteket, árulták a Che Guevara, Marx és más 
szakállas klasszikus arcképével díszített trikókat. Talán meg se látta 
volna őket, talán elment volna mellettük, oda se pillantva a fiatalok 
csoportjára, amely mindig ott ácsorgott, talán mint mindig, most is 
meggyorsította volna a lépteit, hogy átadja magát a fűnek, a zöld-
nek, a klorofilnak, a könnyű lépteknek, az emlékeknek, a földnek, 
amely puhán siippecl a lába nyomán. Egészen biztos, hogy másként 
cselekedett volna, mint ahogyan tette, egészen biztos, hogy az élete 
ezután egészen másként alakult volna, ha azon a szerencsétlen dél-
előttön nem fáj a foga, ha nem lett volna mögötte az a szörnyű éj-
szaka, ha az agyát nem zilálta volna szét a fájdalom, ha nem lett 
volna teljesen kába s fájdalomtól zavaros a tekintete. 

Egy feketehajú diák, nyakában sállal röplapokat osztogatott, az 
arrajárók elvették, zsebrevágták vagy mentükben olvasni kezdték. 
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Volt aki csak átfutotta, és beledobta az első szemétkosárba, mások 
kezükben a röplappal odamentek a standokhoz. Mihail Sevcsenko 
jól ismerte ezt a mindennapi jelenetet, és minden délelőtt nagy ív-
ben kikerülte. Ezúttal talán túl közel ment, talán egyenesen őt sze-
melte ki a röplapos diák. Bármi is történt, bárhogy is történt, a fiú 
egyszercsak ott termett mellette, és egy zsíros fekete betűkkel tele-
nyomtatott vörös, égővörös röplapot nyújtott át neki. Mihail Sev-
csenko csak nemet intett és meggyorsította a lépteit. Eddig még 
soha nem történt meg, de ezen a reggelen a fiatalember utána eredt, 
ott haladt mellette, és nyújtotta feléje a papírt, még lobogtatta is, sőt 
Sevcsenko úgy érezte, kifejezetten agresszíven lobogtatta egyenest 
bele az arcába. Megállt és a fiatalember szeme közé nézett. 

— Nem kérem ezt a röplapot — mondta. 
— Nem baj — felelte a fiatalember, — ez itt egy szabad ország. 
— Éppen ezért nem fogom átvenni magától — mondta Sev-

csenko. 
— Nem is kell — mondta a sálas fiú. Ezt mondta, de nem tágí-

tott, még mindig ott állt Sevcsenko előtt, és maga elé tartotta a röp-
lapot. Nem is maga, hanem Sevcsenko felé, egyenesen az arcába. 

Sevcsenko metszőfogába nyilallt a fájdalom. A bal felső hármas 
megsajdult. Félre akarta tolni a fiút, hogy folytassa az útját. De nem 
tolta félre. Kikerülte és hagyta, hadd álljon ott a papírcsomóval 
a kezében. 

— Hé — kiáltotta a feketehajú marxista Latin-Amerika mélysé-
geiből, hé, mister, — kiáltotta. Sevcsenko oda se neki. Ment a füvön 
át a rendelő narancsszínben ragyogó ablakai felé. A fájdalom az 
arccsontján keresztül a szeme felé sugárzott. A fiatalember utána-
szaladt. 

— Lehet, hogy ez érdekli magát — mondta, és az orra alá dugta 
a vörös papírlapot, mire Mihail Sevcsenko biztos volt benne, hogy 
ez nem ugyanaz a papír, mint amit az előbb kinált neki. 

— Mondtam már, hogy nem érdekel — felelte Sevcsenko, és 
összeszorította a fogát, mire a fájdalom végiglüktetett szemének 
szövetein. 

— Azt az előző röplapra mondta — így a diák, — ez egy másik. 
A diák később azt bizonygatta, hogy Mihail Sevcsenko még ebben 
a másodpercben rátámadt. Sevcsenko az ezt követő tárgyalásokon 
viszont azt állította, hogy erre csak később került sor, hogy a diák 
sértette meg először az ő fizikai sérthetetlenségét, egyetemi és 
egyéni integritását. 
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Tulajdonképpen Sevcsenko sem volt teljesen biztos benne, ki 
kit érintett meg először, de arra határozottan emlékezett, hogy még 
egyszer ki akart térni a fiú elől. Balra tért ki s vállával hozzáért a di-
ákhoz, vagy pedig a diák ért őhozzá. Mindenesetre ezután tett még 
vagy tíz lépést a rendelő ablakai felé. Narancsszínben ragyogtak 
a napban, olyan erősen, hogy fel akarta tenni a napszemüvegét. De 
amikor a zsebébe nyúlt a napszemüvegért, azzal együtt egy vörös 
röplapot is előhúzott. A közeledés vagy a távolodás másodpercei-
ben tehát a diák ügyesen a zsebébe csúsztatott egyet. Vörösen ra-
gyogtak az ablakok, szemén keresztülhasított a fájdalom, fel az 
agyába, ezernyi fordulattal, turbofordulattal neki az agyhártyájának, 
felpörgött, felpörgött, ahogy túl az ablakok mögött pörögnek a tur-
bofúrók, hogy feltörjék a fogzománcot, amint egykor az a vaskos 
fúró szaggatta az ő állkapcsát valami börtönrendelőben, sok évvel 
ezelőtt, hogy az agya is belezendült, hogy a szilánkok csak úgy röp-
ködtek a szájüregében. Megállt. Megfordult. A diák még mindig ott 
állt a rét közepén, kezében a vörös röplapokkal. Elindult a fiú felé. 
Az állt és mosolygott. Ment feléje összeszorított fogakkal, s kezében 
ott gyűrögette azt a bizonyos lapot. A tanúk ezt a különbséget, ezt 
a lényeges különbséget elhallgatták. Csak ekkor indult el a fiú felé 
azzal az összegyűrt papírral a kezében. A fiú arcáról lehervadt 
a mosoly. Egy lépést tett hátra. 

— Ez egy sza... — mondta. Bizonyára azt akarta még mondani: 
— ... bad ország. — De csak ennyit mondott: — ...szág. — Mást 
már nem mondhatott, mert Sevcsenko a papírcsomót beletömte 
egyenest a szájába. Az összeszorított fogai közé, az egyik kezével 
megragadta a fiatalember tarkóját, és a papírcsomót beletömte az 
ajkai, a fogai közé, az egészséges, sohasem fájó, hófehér latin-ame-
rikai forradalmárfogai közé. Sevcsenko látta, hogy az emberek futni 
kezdenek feléjük a füvön át, de már késő volt, nem tudta a fiút 
elengedni, nem tudta abbahagyni. Csak pár másodperc múlva tért 
magához, amikor leszedték a fiatalemberről. S amikor mindketten 
remegve nézték egymást, zavaros mondatokat hebegtek, mert egyi-
kük sem tudta, tulajdonképpen mi történt. Mihail Sevcsenko 
asszisztensnek mindenesetre kissé véres volt a keze, amint azt a ta-
núk állították. Ő úgy vélte, az a finom rózsaszín nem a vér, hanem 
a röplap festékének a nyoma. Vegyi elemzést senki sem végzett. 
Vér ide vagy oda, az incidens nagy port kavart fel, az egyetemi és az 
állampolgári szabadság teljes mértékben sérelmet szenvedett. 



Incidens a réten 29 

Kitört a botrány, teljes mértékben. Másnap megjelent a diáklap 
különkiadása, első oldalán a nagybetűs címmel: Ki akarja betömni 
a szánkat? Mellette suta karikatúra a diákról, fogai közt a papírcso-
móval. A humán tudományok tanszékén vitát indítottak az egye-
temi szabadságról. Gúnyolódó falragaszok jelentek meg. A dolog-
ról a déli hírekben számolt be a helyi televízió. Rendkívüli konfe-
renciát hívtak össze a dicső egyetem professzorai. Sevcsenko 
asszisztens nem jelent meg ezen, mivel fájt a foga. írásban küldte el 
beszámolóját az esetről, azt bizonygatva, hogy először a diák lépett 
fel erőszakosan, amikor zsebébe dugta a röplapot, miután ő azt ud-
variasan elhárította. A szabadsághoz való viszonyáról nem írt. 
A fogfájásáról sem. Telefonált neki a dékán, s elmagyarázta, hogy 
a dolog túlságosan elfajult, ismeri Sevcsenko múltját, de erre a lé-
pésre mégsincs magyarázat. Egy szó mint száz, keressen egy másik 
egyetemet, foglalkozást vagy változtassa meg saját magát, ha tudja. 

Sevcsenko megváltoztatott mindent. Beadta a lemondását. El-
költözött. Korrektorként helyezkedett el valami biztosítónál. Kizá-
rólag éjszaka dolgozott. Rosszul fizették, munkája unalmas volt. De 
egyedül lehetett és senki sem zaklatta. Nem vágyott semmi másra, 
csak magányra és békességre. A következő években a biztosító 
nyomtatványait korrigálta, napközben a parkba járt és órákat elül-
dögélt a patak partján, ahol a fűzfák nőttek. Lyukas metszőfogát, 
a bal felső hármast maga húzta ki. Az ínye begyulladt, elgennyedt, 
de felesége begyógyította kamillateával, amit hazulról küldtek a ro-
konaik. 

Szombaton és vasárnap, amikor nem volt éjszakai korrektúra, 
megpróbálta kialudni magát, mivel a röpke délutáni alvások nem 
sokat értek. Feleségének, aki minden éjszaka össze-vissza válto-
gatta a televízió programjait, gyakorta fel kellett kelnie, hogy fel-
rázza, mivel nyögött, sőt néha ordított is álmában. Mihail Sevcsenko 
nem a fogát, az arccsontját, a szemét és az agyát hasogató fájdalom-
tól nyögött. Csak az álmai voltak mindig egyformák. A börtönorvos, 
az a sintér hajolt föléje távoli hazájából, a távoli múltból. Amikor el-
mozdult, Sevcsenko a szemközti falon meglátta a vörös plakátot 
a zsíros fekete betűkkel. Az orvos vonásai pedig mind jobban em-
lékeztettek a feketehajú sálas fiú fiatal arcára. 

Ljubjana 
Pécsvárad 

Drago Janear 
Fordította: Gállos Orsolya 



Hajnali séta 

Hányan érezték mélyen, hány korcs kiváltságos? 
S hangjuk az angyalok hangja e már? 
Vagy úgy élnek ők is e tájban, 
nekidőlve az ősznek, mint ősz hajadon, 
agg csemetéi, a vörhenyes borbolyacserjék? 

Füstasszonyok 
futnak a völgyben; az ősz idehoz szeleket, 
hogy bonviván nyakukat nyújtogassák, 
lopva belesve az éj keble közé. 
Hajnal. 
A hold agg derekát fogja egy nyárfa tövében, 
s kezedért nyúl. Mér érzem a mérgét ujjaidon: 
ám csak így lehet újra a régi, kovaszín hajnal, 
mely odalett: hittem. 

Odalett, hittem, 
s nem volt az enyém sohasem, valahány, (25?) 
ávem. 
Mintha hazatérő, sietős zápor lennél, 
úgy remegek közeledben. 
Bánat e még ez? 
— Eresszél — kérlek —, s bárha ölelnél — 
gondolom —, bárha ölelnél: 
én lennék ez a perc akkor. 

Szeged Kolozsi László 



LILI 

„Néha nem vagyok jó, felelte a herceg." 

Folytasd mondta Ivánka. 
Lili hanyatt feküdt a Vörös Tenger partján. A közelben egy csapat iz-
raeli suhanc hülyéskedett. Lili felé mutogattak, majd az egyikük 
összeszedte bátorságát és leheveredett Lili mellé a homokba. Be-
szélt, beszélt, Lili becsukta a szemét, talán mosolygott is, és egyszer 
csak szeretkeztek. Lili később hallotta, hogy a fiu boldogan dicsek-
szik a többieknek. Olyan jó volt, nem éreztem semmit, nevetett Lili. 

Lili sírt, ha elélvezett. 
Karácsony előtt egy héttel Lili és én lopni indultunk. Lili egy-

szer ellopta a régi zsidó színház zöld bársonyüléseit. Én csak féltem 
és falaztam, kis színielőadásokat tartottam a feltűnően ártatlan, ka-
lapos férfi szerepében, míg Lili beolvad környezetébe, és el-
süllyesztette az ajándékokat kabátja üregébe. Közben vitatkoztunk 
is, hogy ki minek örülne, kinek mire van szüksége. 
Őrködtem az igazságra, hogy senki ne bántódjon meg. 
Először mindig valami könnyen eladható holmit loptunk, hogy az 
érte kapott pénzen beszerezzük a szükséges könnyedséget és kitar-
tást. Nem túl sokat, mert a munka felfokozott éberséget követelt. 
Egyre több helyen használtak sípolót, így zsilettpengét mindig vit-
tünk magunkkal. 
A gyerekek gyöngyöző kacagása kárpótolt a gyanakvó felnőttek fé-
löröméért. 
Karácsony, karácsony után. 
Aztán térdig ért a szemét és a vécé is eldugult, egy hétig állt benne 
a szar. A heroin és a szexuális vágy izgalma elmúlt, csak a barátság 
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és Lili kisgyermeke tartott minket össze. A betegségtől való félelem 
és az álmodozás. A jókedvhez kellett a cocáin. 
Lili rosszul bírta. Lakását okkultista könyvek és titokzatos, alig lát-
ható élősködők lepték el. Bemásztak Lili bőre alá, és ki kellett őket 
halászni. Lili használt zsilettpengével dolgozott. Én erőtlenül tilta-
koztam, és emlékeztettem Lilit egy közös barátunkra, aki a fülcim-
páját vágta le hasonló helyzetben. 
Lili apró ujjain elszaporodtak a sebek, különösen az ujjak hegyén. 
Én szabadidőmben a gyerekkel játszottam, és verseket írtam neki. 
Később együtt ordibáltuk őket: 

Alig ember, aligátor, 
éppen csak, hogy tud magáról, kedvence a FORMULA, 
nem bánja, hogy nincs foga. 

Elvégre költő vagyok. 
A gyerek akárhová fölmászik és akárkit megszólít. 
Jobb lesz mint a szülei, mert szebb volt a gyerekkora. 
Azután elegem lett és elraboltam. 
Néhány hét múlva Lili utána jön a tervek szerint. 
Alig vártam már, hogy megérkezzen, mert a kisfiú egyre gyakrab-
ban szólított a mamájának, és különben sem éreztem jól magam. 
A pályaudvaron, mint rég nem látott ismerősét fogadta Lilit, férfias 
természetességgel kézenfogta és megmutatta neki a mozdonyt. 
Többé rám se nézett. 
Van isten, és én kivettem egy kis szabadságot. 

„Ha beteg vagy, 
vesd le a bőröd és táncolj a csontjaid körül, 
néha sikerül." 

Nem tudok ülni, állni, feküdni, kinyújtózni és összezsugorodni, 
nem tudok ébren lenni és aludni. 
Ha most valaki adna három másodpercet amikor nem érzem azt 
amit érzek, 
akkor én azt a három másodpercet olyan sokáig kitartanám, és 
olyan hálás lennék,— 
tudnám, hogy mielőtt feljön a Nap, megint ki tudok cselezni ma-
gamnak három másodpercet, amikor nem érzem azt amit érzek. 

„Izzad a Szfinx:" 
Láncraverve vezetnek minket, és a járókelők szeme meg se rebben. 
Egy kicsit szégyellem magam, mert az egyik zsaru felém fordul, 

— nem túl öreg maga ehhez? 
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Erre eddig nem is gondoltam. 
Motyogok valamit a hátsóülésen, hogy valaki rettenetesen vár és, 
hogy egy ötdolláros szarért tönkreteszik az életemet. 

De meg se hallják, ha már egyszer megbilincseltek. 
Lili feje hajol be az ablakon. 
A zsaruk örömmel köszöntik. Helló Lili, hogy van? 
De nem tudja kiénekelni a sajtot a szájukból. 
Majd a bíróságon találkoznak. Mikor?! 
Egyszer én vártam Lilit a bíróságon, de többször ránkszóltak, mert 
a gyerek randalírozott. A légkör egyáltalán nem volt ellenséges. Né-
hány hosszú éjszakára számíthatok. 
Tudom, hogy összetévesztettek valakivel, mert az egyik civilruhás 
a hátam mögött beleszólt a rádió-telefonba: Nem ő az! 
Szétvetett lábbal, széttárt karokkal álltam a falnak tenyerelve és 
még reménykedtem, nem én vagyok az! 
Az autó elindul a gyűjtőfogház felé, 
elkapom Lili utolsó pillantását. 
Lili neon-glóriával ereszkedett alá a fináléban, 
és mi mind köréje gyűltünk. Fináléról, fináléra. 
Addig, végig fenn lógott a sötét zsinórpadláson, 
emlékszem, egyszer annyira fájt a foga a megvonástól, 
hogy végigsírta az előadást, és az arca a duplájára dagadt. Most 
egyre reménytelenebbül távolodik. 
A kis, büdös emberke mellettem a fülembe súgja, ne mond meg ne-
kik, hogy tőlem kaptad. Bólintottam. 
Később egy priccsen aludtunk fejtől-lábig, 
ő hálából fölajánlotta, én meg nem mertem visszautasítani, nehogy 
megbántsam. Ahogy elaludt lefordultam a kőpadlóra. Úgyse tudok 
aludni. 
A „csirkeól" koszos mint a szar. Lili már mesélt róla. 
Ha valaki nem érzi jól magát, most jelentkezzen, szól be az őrmes-
ter. Választhatunk a kórház és a cella között. 
Senki nem jelentkezik. 
Te jóisten, milyen lehet a kórház?! 
Két fiu gyanakodva pillog rám, de régi jó barátom JÉ megnyugtatja 
őket. Rámmosolyognak. 
Ugye megmondtam, hogy OK, 
sziszegi az egyik, a másik a fejével int, hogy vagy? 
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Köszönöm, megvagyok, felelem hősiesen, de elszorul a torkom, 
holnapra gondolok. 
Nekünk van valami, súgja az egyik fiú. 
Nem akarok hinni a fülemnek, de elönt a mohóság, ITT? 
Büszkén vigyorog, régi trükk, akarsz? ... 
Még nem vették el a pénzünket. 
Leheveredünk egymás mellé, a ketrec dugig van velünk, 
és a ketrec körül zsaruk, adminisztrátorok lótnak-futnak, ügyintéz-
nek, figyelnek, de nem túlságosan. Összeér a kezünk. Én a tenye-
remmel arrébb csúsztatom a seggéből előhúzott csomagocskát és 
marokba szorítom. Egyelőre ennyi. 
Ő ugyanezt teszi az összes pénzemmel, itt persze minden három-
szor annyiba kerül. És ki tudja mi van benne? 
Később kiderül, hogy majdnem semmi, de kivételesen nem érzem 
magam becsapva. Nem volt más választásom, és majdnem az egész 
világ. Vigyorgunk. 
Vigyázz, súgja, ha a zsaruk meglátják, kibasznak velünk. 
Arccal a kőre borulva alvást tettetek. 
Kiszórom a port a kőpadlóra. 
Befogom az egyik orlyukamat, és fölszívom. 
A maradék odaragad, fölnyalom. 
Arrébb gördülök. 
A fiú ökölbe szorítja a kezét, dicséretnek szánja, „testvér". 
Vigyorgok. 
Este a cellában lehervad a számról. Ennyi volt a csomagban. 
Levetkőztetnek, elveszik értéktárgyainkat, felöltözünk. 
Két rendőr összesúg mögöttem és röhögnek, „biztosan ír", hallom. 
Ha látnák amikor fölizgulok. 
Eszembe jut Lili, akit a kurvákkal zártak össze. 
Összebarátkoztak és a gyerekeikről beszélgettek. 
Végig röhögték az egészet, a nők annyival jobbak. 
Engem valamiért kiemelnek az izgatott pourterico-i fiúk közül és át-
tesznek néhány nyugodt fekete közé. Úriemberek. 
Méltóságteljesen viselkednek, de rám se néznek. 
Az egyikük hihetetlenül kövér, csak ül a priccsen és szuszog. Min-
degyik jól öltözött, sportosan. 
Ezek nem utcán rohangáló közlegények, gondolom, Férfiak. 
Gyilkosságról beszélgetnek. 
Valaki tolószékből kinyírt valakit, és másra kenték. 
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Valamiért nem tetszik nekik, pedig a halott megérdemelte. Az egyik 
fekete fiatalember föl-alá járkál a cellában, 
a másik megkérdezi, hogy vagy? 
Kibírom, válaszolja. 
Ez erőt ad. 
Két éjszakával később kiengednek. 
A bíró, az ügyész és a kijelölt ügyvéd egyaránt a fejét csóválja, mi 
a szarnak hoztak icle semmiért, van elég dolguk. 
Egy kicsit jólesik, és kilépek az utcára. 
Nem járok, súlytalanul lebegek az emberek között. Az emberek an-
gyalok. 
„A szabadság fantomja." 
Valakinek felelnem kell, a kivégzésem felé vonulok a városon át, de 
előbb fölmegyek Lilihez, biztosan vár valamivel. 
Mindent akarok, úgy érzem, megérdemeltem. 
Lili nincs otthon, gyűlöletet érzek és csalódást. 
Aztán megérkezik a gyerekkel, és komplikációkat említ. 
Elsötétül előttem a világ, majd kivilágosodik. 
A helyzetet, ha nehezen is, de megoldottuk. 
Szeretem Lilit és a gyerekét. 
Jól vagyok. 

Budapest Bálint István 



Eleven eltűnés 

Mindig ez a szépen borzongató kérdés, lehelve: 

Lehet-e szebb s titkosabb 
valami az alvásnál, ennél az eleven eltűnésnél? 

Őskáoszból felém guruló agyvelő, 
szemek, kosárszám, ki-kipotyogó 
szemek, szemfelszedés, 
és amint arcok szövetét morzsolgatja el 
két ráncos ujj, akár a drága kelmét, 
az a csöppnyi díszítőelem-vér 
vajon melyikükből fakadt?; 
szádulgó foltok és vonalak, 
mintha égbeli rajzórán lennék, 
ezek az impresszionisták már csak ilyenek, 
minden presszió nélkül kiteszik 
a lelküket, az aztán a festékesbödön!, 
ó igen, nem szabad szégyellni 
az ide-odakiáltó- és kérdőjeleket, 
minden így történik, elvegyülök 
a nyálammal, ha már egyszer vétettem; 
minden lehet mélység, a kút mint 
valóság, kispárnából inni, szertefoszlani 
a tollas szomjúságba, belé ülni 
egy tenyér lehelletnyi pórusába; 
valamely titkos csönd folytán mégis 
ott lenni mindenütt, nyikorogni 
rozsdáit kapuként, bekopogni magamon 
sétapálca-ujjal, megnyikkanni saját 
súlyom alatt, érvényesülni hagyni 
más dimenziókat, hová nem lakni, 
hanem lakolni érkezem, messzire rúgnék 
egy konzervesdobozt, de beleszorul 
a cipőm orra, csak tátogok-bicegek; 
így esek meg kedves homokórám 
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egyik hasából a másikba peregve át; 

állítják a tudósok, hogy pirinyónak 
lenni is félelmetes végtelenséget jelent — 

És egy kongó felelet. 

Semmi 
sem történik, csak az élet; aztán megtörténik 
a semmi. 

Pécs Méhes Károly 



Az tépelődésrűl 

A tépelődés véghetetlen erénye 
ahogy még suhogni is tud a testben 
s néhány ruganyos sejtfal közé szorítva 
eljátssza a történelem hátralévő részét 

Nem nyavalygás ez 
a nyavalygás használt fölmosóié 
mi örökké kilötyög egy gödrös úton 
cipelt vödörből s mindenből sárt csinál 

Kő-szívek tövén fakadó forrás 
a világ kopása és fényesedése ősidők óta 
buzgó éltető erő miből még a halál 
is táplálkozik olykor 

Csönd és szuszogás 
csontmélység és fennen ragyogó magányosság 
tenyér és benne a reszkető nyelv 

Pécs Méhes Károly 



Átszitál 

Az agy mögött ott hátul 
a vágyódás kirándul 
a nap polipsárga karja 
ahogy tarkóját vakarja 
folyton prizmába tekintget 
utálja az átizzadt inget 
s hogy még izgul is pedig 
hiába meresztgeti szemét 
nem láthat semmi mást 
csak mit egy táj egyberánt 
s ő mint egy festetlen kép 
fénytől foszladozva áll 
és testén mindent átszitál 



Az ír Mari Néni 
Hyde-környéke napló 

Folyton gondolkodom. Dom? Zom? Egy ló neve: Dom Zoom. Milyen 
vagyok, para, mi? Parasútyiszt. Lepottyant ide, mint deszant, hogy az 
ember tudta, szarság fog kisülni a két bombázásból. Vadabb pillana-
tok: „És az e világi üzlet tök bejön, nem tudom, akkora szarba lépek, 
hogy még a luknak is örülök a cipőm talpán." Mondás, Hydekör-
nyéke: „Ha szarban vagy, még a cipőd talpán is örülj a luknak." 
A gépről nem látom a Round Pondot. Itt őrzött Murphy, Becketté, 
daklit. Nem vállalnám ezt a megélhetést. Volt német földön egy Lac-
kel nevű lovam. Volt egy Samu nevű verebünk. Magyar földön, ma-
gyar fotelban. Samu dakli, nem lakli. Nem lakli születésű, Laki szü-
lötte. Hyde, Clyde. A kis híd a Hyde-parkban. Magyarosan. Dancer, 
olvasom a DANGER-t. Néha még eszembe jut. Édesanyám, te jó asz-
szony, Dömi Főmedvém dala, ha végig megyek rajtad én, nem jut az 
eeeeeee'szembe abszolút semmi-de-semmiiiii-isem. Most akkor, 
hogy a gépről, még nem is tudom előre, nem fogom látni a Round 
Pondot a Hyde-parkkal szomszédos Kensington Gardensben, bú-
csúzom a Pondtól. Erre ííírtam azt a műdal alcíííműl, kb., hogy Bú-
csúzkodom a Round Pondtól,/ Mint egykor a Balatontól ./Csak 
a Round Pond két hét múlva,/ A Balaton talán soha,/A Balaton talán 
soha. De ahogy hajnalban, a Sporting Life c. fogadóújsággal megyek 
vissza szobámba, át Kensington fehér habba — műdal?. — borult 
zsákutcáááin, át a kis közökön, sikátorokon — fehérsikátor! de szép 
címe minek? én folytatása kiknek, tényleg akkor, ha Ottlikék, ló-
szart, ezüstkor, Kosztolányiék a Nyugat, nuku, Nyugat, nyista, ezüst, 
uzmi drugi vojnici, szerbül — ?— készültünk fel mondani ezt 1945-
ben a felszabadítóknak, a felszabaduláskor, mi így mondtuk, társ-
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ném tiltakozik a „reakciós" szó ellen visszamenőleg is, hol volt ott 
akció? vagy később? egy akció: leülök a Hyde Parkban, akkor még 
nem ilyen magyaros, hogy Hyde-park, hajdebajde, hanem azért már 
Karinthy Fr., Deres máár a Hájd Párk... és hogy én a Nyugatékat 
folytatom. Akik 50-esen Meghaltak, engem meg? napi 80-100 Symp-
honia, de csak külföldön, viszont én Az ír Mari Nénihez tettem át 
székhelyemet, mely nyugszékhely, most meghalt a Tóni után — 
neki van padja Kensingtonban, a Carmelita's Church mellett — a 
Berci kanári is, kirajzolódik, ha ők nem lesznek, persze, nyugvás, 
avagy egyenesvonalú egyenletes mozgás, élni lehet utánuk is, „a 
többi — annyi" ezt találom ki, valóban modern Hamlet-fordításul, 
búcsúzva a Round Pondtól, két hét múlva, igaz, viszontlátom, 
a Chester Vase-t nézem meg, és Newmarket 1000 meg 2000 Guine-
as nevű klasszikusait, ezekre már rajzolódnak az elő-esélyek, ante-
post, hát nem szép kifejezés? előzetes fogadás, a post az a rajthely, 
Kensingtonban a Post Office egy papírboltban van, két kínai adja ki 
a bélyeget, hóva dobjam be a levelet? mutatják a kis sufnit, ott ra-
gasztom a bélyeget, nyitott vászonzsákba dobom a levelet, milyen 
otthonos, mint a fehér hab fasorok a fehérre festett, tornácos épüle-
tek előtt, kertváros zümmögése, néptelenség, így is biztonság, nyu-
godtan köphetem a fehér csokoládét, én ezt tudom hozzáadni a fe-
hérséghez, a köpetemet, és a Round Pondtól a búcsúzást, és előtte 
még efféléket: a fehér hab fasorba még be nem érve, még fehérrel 
csokizott, sávozott rőt edwárdos épületek tövében, ezek magasab-
bak, sok emeletesek, itt lilásak a bokrok, sárgák a sárga virágok, itt 
lépten-nyomon megállok, jegyzetelek, Ady a listavezető, két „Ady" 
születik, az egyik azért, mert „para" megint az El Yasaf nevű ló, aki 
tavaly, nem volt elég a Derbyn leégni a favorit Tenbyvel, még a kont-
ra esélyemet is elvitte, el Yasaf, El, összesen egy 2. helye volt, aztán 
az a nyerés, El Yasaf, Éliás, ráadásul indiai szállásadóm neve is Ali 
Yusuf, most erre 0,0,0,0,0,0 eredmények után El Yasaf, nekem 
semmi közöm hozzá, épp csak hogy eszembe se jutott bízni benne, 
befut megint 2-iknak, mondja valaki, Jung-P, szinkronicitás, nézem 
az én Jung-könyvemet, ott van, hogy „para", az 50-es évekből, ez 
akkor nem „friss divat", Dernier Cry, ez meg egy ügetőló neve most 
Párizsban, olvasom, de nekem ott túl sűrű a fajtai só, Balkán, Török-
hon, Észak-Afrika, még a körúton a pirosnál is meg akarták metszeni 
táskám, nem megyek Párizsba, írnom viszont, ott Kensingtonban, 
a még edw. házaknál, ott, ahol mindig látok, mint Kukorica Jancsi, 
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tört virágot út félére — KarinthyFr., ő Ady mellett, ld. Nyugat, a má-
sik favoritom —, „út-félére vetve, amolyan útra amúgy izé útra, elha-
gyott szeretőm jusson majd eszembe, Maury vagyok, csinyálom, de 
nem jut eszembe róla semmi, de semmi sem, hát inkább rosszallva 
csínjálom, magány ellen, hajnalra el is felejtem, Handke óta ennyit 
ment előre a világ, nem nagy eset, remélem, elhagy, ahogy Krappet 
a banán nem, Elhagyott Szeretőm, ez egy ló lenne, igen, mert a leve-
leket-virágokat ezért szedem össze, rakom szekrényem tetején itt-
honról vitt Douw. Egb. kávésüvegbe, vagy Palomába, fehérvirág Pa-
lomativegben, azt gondolom, ha jó szívű fiú vagyok, ld. Jékely, neki 
mondja az édesanyja, aki eszébe jut külhontt, hogy „mért nem vagy 
az, mikor olyan boldog fiú lehetnél", boldog szeretnék lenni — és 
hiába? az hiábára van? hiabálok, az is KarinthyFr., hiabálik, hiába-
lok, tralalala, nincs megoldva, kilábalok, hiába lok, lok, mint luk, 
Loch, ld. Dohnál, jártál a Loch-nál? kérdeztük — állítólag — ktilke-
res gyermek osztálytársunkat anno, a virág összeszedése jó erkölcsi 
tett, jutalmul, mint ez Párizsban volt, kellene siker, fogadáskor, de 
hogy eszembe jusson tőle a nyerő név, ez a legrövidebb egy pont 
közi út lenne így Kukoricoid — ld. Joyce: Chapelizocl —János, Ku-
koricoid János, Elhagyott Szeretőm/d nevű ló lenne legrövidebb út, 
de helyette Mackawicky Chickawickyt, netán Brsheert, Fitzrovinen-
tót kéne eltalálni, már akkor szebb, ha egy Aramis nevű youngster 
greyhound talented ebet, s este, kilábol, hogy kabalából, de men-
nyire, te boldog s hű fiú a 9 font 50 nyereményeddel, megérinted 
a kis kék-zöld-fehér templomot, a Grosvenor Chapel falát a South 
Audley Streeten, itt szoktál menni, ha nyertél, vánszorogsz haza 
a Hyde Park felé, át, a Round Pondnál szemközt fúj a szél, a tört vi-
rág edwardi házánál feljegyzed: London az én Bakonyom,/ Párizs 
Ady Baknya — ez kedvenc megoldhatatlan ragozási problémád, 
mert: Bakonya? Bakonyja? könnyű tehát azt mondani valamire, hogy 
az az én Bakonyom, ele gondolj másra is, ne légy, mint kultúrpoliti-
kai vezető mondta neked, hogy a Töredék... után a Talált tárgy... 
kötetedet is szeretted volna, ne légy, mint az ő börtöntársa, a mace-
dón tömeggyilkos, aki oly falánk volt, hogy mindent elevett előlük, 
ne akarj magadnak mindent, mondja kultúrvezető jóakaratúlag 
s nyilván lehallgatva, de mit tesz isten, Párizsban, mikor épp nem ki-
fosztani akarnak fajék, no, nem Haider, haj, de, ez nálam a Hyde 
Park, nem Haider Park, mindazonáltal nekem ez egy ilyen színes él-
mény volt, mindkét — a sikeres, a sikertelen — táskametszés, Pá-
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rizsban kéne nagyon a gyengi, hát ki fut, ki beszél, ni, egy Star Ma-
cedón nevű ló, mint már meséltem, hát Adyra vissza, Szekér jön egy 
alkonyon/Felülünk a bakra, sikerült ezt a szép verset szétfasíroz-
nom, sebaj, az El Yasaf győzelme az a tüzes nagy szívre utaló, ég-
ktildte-bármi, és az Édes Éliás nevű verebünk, a legzseniálisabb 
hímveréb e házban, volt az, aki... de ez messzire vezet. 

Még egy Ady. Elmagyarázza a fel-fel, newtán föl-föl dobott kö-
vet T.S. Eliotnak. Muszáj! Ha másutt azt írtam, hogy Szép Ernő kor-
és kongenialitás társa volt Kafkának, Eliotnak, Eliot még visszajön 
egy versben itt, akkor mondjak b-t is. A magyarázat így szól: I like-
good value. Otthon azért szomorú. Ott egymindegy — ezért itt. 
Vagy: itthon ezért szomorú. Itt egyminclegy, vagy egymindegy ott, 
ezért — itt, szeretném kifejezni, hogy ez az „itt" már az a hely, 
ahová a föl-fölclobott visszaesik, a bef.: Maguk ezt itt nem értik. 
Szép Ernő mondta ezt: folyton gondolkodom. Hérakleitoszi, hogy 
ez aztán úgy elmegy, mint a füst, a felhő stb. De én: lehet-e kétszer 
ugyanabba a folytonba lépni? Na? Ezzel a galaxisig terjesztem ki 
a folyó határát, ahogy a Fred Darling nevű versenyt nyerő Bulaxie 
nevű ló mamája is ily nevű, Galaxy High, vagy Galaxy Dust, ez az, 
Galaxy Dust, tavaly nagyon meg voltam szorulva, akkor, persze, 
volt, hogy „jaj, Szpérókám, segíts", játszottam bőszen nagyba a Bu-
laxie-t, tiszta kockázat, bejött, most nem harapok annyira, eldekko-
lom piaccal, milyen keményet nyer, bár beragad a rajtnál, a Bula-
xie, átfúrja magukat vele a Willie Carson, az öregzsoké nagymester, 
de közben a Velvet Moonékat szinte bepréseli a korlátba, na, van is 
óvás, de kiderül, megint ez az ifjú Frankié Boy, a Frankié Dettori 
volt nagyon ambiciózus, ilyen az arca is, én nem tudom, én azért 
mondanék le szívesen bármi kinézetről, engem ne lehessen megí-
télni így, én nagyon szeretek ilyen alapon megítélgetni, holott hely-
telen, hát az Ady dolog ez volt, és még a másik Eliot, az a Prufrock-
kal függ össze, hogy nadrágom szárát szabad felhajtva hordanom, 
Kálnoky valahogy így fordította, és mi itt azt, hogy öreg vagyok, 
öreg vagyok, nagyon, társnémmal megpályáztuk, ő nyert, aggoga-
tom, aggogatom megoldásával, nadrágszáram szabad feltűrve hor-
danom, erre írtam én, a 7000+örök-nap nem ivás alapján, hogy tű-
röm a békét, béketűrő vagyok, tűröm a békét, ez majdnem olyan 
vicc, mint az adott nagyhatalom diplomáciai zsenialitásáról szóló — 
„reakciós, használjuk csak bátran ezt a szót ma már —, hogy ti. 

minden problémát megold, amely nélküle nem is lenne probléma, 
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tehát, ez is megalapozódott, mint itt már több dolog, amire utal-
tunk, a Mauryéknak van egy G.G. Harrison nevű barátnéjuk, egy 
Harrison nevű brookernek a neje, a Gigi, és neki mondja egyszer 
Julién Renal, hogy te, ha agg leszel, akkor is a „g.g." leszel, dzsidzsi, 
s nem is kicsit! Mire szembejut, hogy egy kedves barátom, kinek 
képmását képviselőjelöltként látom, kedves és bölcs mosolyú arcát, 
mondta legutoljára ezt a „mi leszek, ha nagy leszek"-et, úgy, hogy 
én is hallottam, hát a vers, a Soho Square táján írom, körülnézek, 
táskametszők nincsenek-e, írom tehát: Mi leszek, ha nagy leszek?l 
Kicsit-kicsit agg leszek/Nagyon-nagyon az leszek. Ergo az, ami. 
Nem rossz darabom. 

A kicsit-kicsit... igen finom adomány, a „nagy" szó miatt, kicsit-
kicsit, és nagyon-nagyon. De a „Gigi" nélkül nem jött volna be. Ezt 
is tudom, hol kezdtem kidolgozni, a TCR, Ottlik utcája, de most ez 
mindegy, mellett, ahol a kazetta discount van, és talán jól tettem, 
hogy a Samuelson lova és a Spearing edző lova helyett, azaz meg-
játszásukat mellőzve, esőben bár, menekülve a prófétaságtól, futva 
azt, inkább eláztam, s itt vettem luganói harmonikás kazettát, meg 
hogy Elment A Samu Afrikába, vagy nem, inkább Caravan, vettem 
ezeket, de másnap a fehér fasorban, akkor tél volt, csak a házak fe-
hérek, tiszta mediterráneum, igen, mint régen az Adria partján a vá-
rosok, Kensington, mentem, alig mertem megnézni, hát igen, Qua-
litair Memory — ez volt a Samuelson lova — és Jarwah, ez a Spea-
ringé, bejött első-másodiknak, elfutottam, sebaj, most, mert meg 
van dolgozva az alapanyag, a helyzet, a Rothebone, vagy ilyesmi, 
utcában, elkezdek dolgozni ezen a nagy-nagy és kis-kis dolgon, s a 
Soho Square táján papírra vetem, s tényleg gondolok a képviselője-
löltre, egykori egyetemi társamra, meg mi mindenféle ismerősömre, 
barátomra, még Pilinszky köréből, de most megyek, iszom egy po-
hár tejet, délelőtt már összeköpködtem a jóllakásomat, elég, a Ro-
und Pond kirajzolódik, vettem Guardiant, olvasom, Crystal Spirit-
nak kéne nyernie, ld. versem, Első lovam Crystal Spirit volt, kit 
Cheltenhamben nyerni láttam, torkomon még jó ír szpájrit folyt... 
stb. Most akkor Cheltenhamre, Danolira, pár dologra térjünk rá, te-
gyük félre a kész verseket. De a tűrős vers el ne maradjon! Ez az, 
a nadrágszáras, Eliotra szintén KarinthyFr jegyében: Nadrágszáram 
feltűröm,/Jaj, a békét úgy tűröm, megj., én, ld. békeharc stb., diplo-
mácia, újra: Nadrágszáram feltűröm,/Jaj, a békét csak tűröm — két-
szer nem ugyanaz a folyton, de még az is nagy dolog, hogy ugya-



Az ír Mari Néni 45 

nabba a „folyton"-ba léphetünk bele, ha igaz, örülj, ha belelép-
hetsz, örülj folytonodnak, v. a folytonnak, amíg beleléphetsz, de 
vissza: Jaj, a békét, azt tűröm,/Ingem ujját feltűröm,/Ami nem az, 
nem tűröm! Ld. békediplomácia stb. 

Lassan ezt elmondtuk, még megvilágítjuk — ld. A Kopasz Éne-
kesnő — Az ír Mari Nénit, és rátérünk békésen, türkőzbe, jav., tür-
kőzve, mit is jegyzeteltünk össze a.) Hyde-parkunkban, b.) utána. 
Erre részben térünk rá. Arra is. Ld. a „folyton", folyvást. 

Ezek a följegyzések mondanak valamit - rólam pl. -, nem aka-
rom hát vlsi, jav., elviccelni őket. 

Mondom épp Gabrielynek: nem jött be a Gabr nevű lovam! Vi-
szont nyertem egy Aramis nevű eben, és befordult utána a South 
Audley-n túl egy Bentley, RMX a jelzése! Kölnben a Szpéró templo-
mánál, mikor aztán a fehér madarat a St. Severinen megpillantot-
tam, fordult be egy Bentley. Kimaradt, mint kutya: Pet Spar! Ördö-
git! Ez a kifejezés innen: másnap, rögtön az „Aramis"-t folytatva, egy 
ló: Rapier Point. Ld. Hamlet, ezek hát fegyverei. Meg Aramis, egyál-
talán, D'Egyáltalán, hogy ennek kivédése, volt életforma, nem vív-
juk szét az életet, rég nem élnék, párbajtőr. De őt kellett volna. Rá-
adásul a Szövőmadár vitte, az újdonat fiatalzsoké, Jason Weaver. 
Weaver, kb. szövőmadár. Annyi. Hamlet-fordítás, ld., a többi-annyi. 
Innen tovább. 

Felkészülési lap egy Töredék Hamletnek/Egy talált tárgy meg-
tisztítása műsorhoz. Eredetileg Egyetlen/A. Rimbaud a sivatagban 
forgat. Ez lett volna a két cím. Egyetlen, erre a kiadó igazgatója: ne! 
Válaszom szelíden, egy kérdésre, miért egyenetlen T.D. produkci-
ója? 1.) Ne! Ezt Gabriely mondaná nekik. 2.) Mert Szép Ernő is egye-
netlen. Megj. Linda Perryt is ezért szeretem, kitartóan, mert egye-
netlen. Pl. ezért. Egy megj. olvasom a Hyde Parkban, hogy Kurt Co-
bain öngyilkos lett végül. A Nirvana a 4 Non Blondes — sejtettem! 
— legyőzője volt Los Angelesben tavaly a videófesztiválon. Na ja. 
Hát a Cobain. Vesztett, ezúttal, gondolom. 3.) Mert a "ne" az Egyet-
lenbe: tessék, egyenetlen. Ez szinte egyenletes, úgy, mint a négyzet 
plusz bé négyzet egyenlő c négyzet. Ez attól egyenlet, hogy nem 
egyenetlen. De vajon? Meg egyenetlenség, pl. az életben, az is, 
hogy nem értünk egyet — bár én rábólintok — erre az egyenetlen-
sége/ kitérve. A. Rimbaud, folyt, jegyzetlap, a sivatag. London, 
Dublin, lovak — kései Rimbaud. Az írógép a sivatagban. Az ipar 
fenntartása. Válltáskám leszakad a manchesteri reptéren, írógépem 



46 POMPEJI 

dobbant. Bénaság, az estek után. Ülök, cigizek egy ír Mari Néninél. 
Túl sok kaját ad. Este sütit hoz, teát. Nem megyek oda többé. Kicsi 
is a szoba, nekem 7-8 négyzetméter kell. Ez hat. Ablak rögtön 
a fő—mellékútra. Kerestem másik szobát. Lényeg: hajnali héttől 
reggel kilencig, este héttől este tízig lehessen gépelni. Akkor lehet 
szó továbbiaknól. Ld. Bloom. Könyv: Királynő Kószása. Ja, ocla ez. 
Remélem, a Queens Stroller nevű ló más írásban szerepel. Télen, az 
Örök Talajon futott. Ali Weather pálya, dirt, equitrack. Egyik név 
jobb, mint a másik. Lel. Weöres, az ember szíve kivásik. Eredeti 
Hye-jegyzeteimet elteszem. Volt még az, „ez az én formám" c. vers. 
Hogy egyik nyár még épp a Hyde-parkban, de már Jekyllben, ez ott 
sokkaljobban van elmondva, hahaha, pap! jeligére. Most a szerep-
lések függetlenebbé tettek. Kiadóm, aki a „ne"-t kiáltotta, azt akar-
ta: szerepeljek tévéműsorában, 1968. (Pap J. eligére.) S olvassak be 
jól kritikusomnak. De e kritikus az ő barátja! Mit olvassak be én! 
Hogyne abból is nekem lenne bajom. Ld. Weöres, két hegy. Hát 
nem! Repültem is, talált tárgyastól. Azaz Rimbaucl-lag. Később: meg-
alkuvásnak éreztem a József Attila-címet. Nehéz lehet nekem. Oly 
(„Pap J." el-igére) evidencleg volt a J.A. kör. Vagy tévednék? Nem 
tudunk egymásról? Gigi Harrison sem található ki könnyen. Ő az, 
akivel a Maury néha összefut, repülőjáraton, és egymásra néznek, 
na, mit ment a Cromwell, a King's Theatre, a Zilzaal Zamaan, Latent 
Talent, Minnehoma, Martomick, Castigliero, Tindari. Itt se vigyorog-
nak. Ja, főmeclvém. A Dömike clánol danol a Dömike dánol danol, 
a Dömike danol. Egy dzsesszdallamra, Charlie Parker v. Gilespie. 
Hát a Danoli nevű ló! Lemaradtam róla Dublinban. De Cheltenham 
után Liverpoolban megvolt minden módom. A Christie Swan másik 
lovára, a For Regre is, És nem! Túléltem őket, túl-átéltem. E kettő 
van, jel, igére: mint baj. A túlátélés, vagy ha elkapkodod. Csak meg-
nyesed. Ez utóbbi a nap során később van. A másik a nyitó futa-
mokban, mikor pl. délelőtt, fogkrémmel törölgetve a sültkrumpli-
olajat szádról, ülsz padokon. Csavargó ül le a közeledbe. Galam-
bok. Süt szemből a nap. Jó a meleg. A csavargó üveget húz elő. 
Mint te, mikor Weöres meghalt, fölmentél. Még annyira volt ez, 
hogy vitted a piát. A rózsadombi boltban vettél egy litereset. Mond-
ták: Weörest gyászolva többen vettek ma „így" bort. Te így vetted: 
gigászolva, felvitted, a lépcsőn, az emeletre, a költőnő telefonált, 
kabátodclal, mely ott a Bloomsburyben is — nem Ginnie kabátja! 
botja! — rajtad, ülsz a napon, fogkrém, a csavargó mit fog csinálni? 
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boros üveget húz elő; most ezt így írocl, most ennek örülsz, Gabri-
elyvel így beszéltél az imént, fog jönni legközelebb a Gabr, nem 
tragikus a rossz fordulat, letetted a lépcső tetején a bort, rá a kabá-
tod, könnyű kabát, a költőnő telefonált, kimentél, meghúztad 
a bort, aztán még egyszer, még egyszer, gigász! Weöres emlékére. 
Ma a Bazilikánál, ahol akkor a bor maradékát üvegestül letetted — 
na hogy! — egy valaki üldögélő mellé, mégy. Mégy a Bazilikánál. 
Ott a tegnapi fehér köpésed. A könyvesbolt kirakata előtt. Köny-
vekkel bajban. Nem nagyon nézed a kirakatokat. Köpsz megint. De 
az a bor az eszedbejut. Nézel üvegeket, boltban. Sok-sok üveg bor, 
erős szesz. A vágy, érinted meg kék pulóvered szív tájt, a vágy halt 
ki. Kihalt a vágy. Nyugvás, v. egyenes vonalú egyenletes mozgás, 
írtad fel még a készülő-jegyzetpapírra. Mi ez, mire értetted? „Vagy 
van valami, ami eleve leköt, írok stb. Vagy netán jegyzetelek, szaba-
don. Vagy vergődöm itthon, törmelékek közt, ki mit mond, mi vár-
ható, mi maracl el, mit vesztettek el, mit írtak rosszul, hol akarnak 
akaratlan becsapni" Stb. Pedig olyan szívesen jöttél haza legutóbb. 
Meg ahogy jártál megint Budapesten, ez volt, ld. Weöres, EZ VOLT, 
azért ez megvan, na jó, ez megvan. A sivatagba viszem írógépemet, 
és magamat viszem — lejárónak, felírónak. A Nyugat hagyománya-
it folytatom, azért, a mi Nyugatunkét. De vissza Aranyig. A ciklus 
vége, „Nagyon fáj, megy". (Berci f) Tiszta KarinthyFr., nem? Hogy 
nem értik Ottlikot? Miért, hogy azonnal tönkre kell tenni, amit már 
lehet? De hányfelől. Ottlik művelt volt, nekem épp eléggé. 
Amennyire kellett, hogy Shandler, Sallinger, Faulkner, még az ír 
Mari Néni is, meglegyen általa. Meglegyen, hogy egy felhő, egy 
szikla. „Nagyon sokat utazott." Ld. Amerikai elbeszélők. Meg mahol-
nap hazaérsz. Meg, hogy a Royal Caféról tudjam, ott mi a ruhatári 
díjat se tudnánk. Meg sok, még. Ha nem is örökké a TCR, a Totten-
ham Court Road. Meg a verebek. Hagyd már a koalákat, a gombfo-
cit, a verebeket. Na jól van, jól van, öregem. Ez megvolt, mind. 
S akkor, érzem, képes volt változtatni ezeken a véleményein. 
A Café Royal. A Regent Streeten. Évek óta tataroznak ott egy neve-
zetes házat. Színfalaknak van kiképezve a homlokzata. Aramisszerű 
figurák, rokokó, előbbi idő még. Deszka folyosó vezet a Carnaby 
Street felé. Egy kékes-zöldellő üzlet látszik a szűk lőrés-folyosón. 
Bluegraass Prince nyer aznap. Vagy 100/1-hez Village Green. Zöldi-
kék. Nem is verebek. Komoly, nagy fejű, igazságos, erőszakos, kaja 
irigy ződi madarak. Maholnap hazaérsz. Ez is az Amerikai elbeszé-
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lők-ben volt. Szpéró megjelenik a kensingtoni égen. 90-100 között 
aznap a Symphi. Hamuja hull az asztalra, halleluja. Szpéró felett 
a Hold. Másnap General Monash nyer. Mi ez? Persze, hold és hamu. 
De mindegy, máskülönben Around the Horn is nyer, vagy High Bá-
ron, ha kell, hát őket. Vagy akkor most elfáradtál. Ez ilyen. Lapos 
ágy, bele, elnyúlva, a pokrócon nagyon nagy a lepedőtakarósze-
gély, arcodba borul, mint hamu, s ahogy a hamu, ha kezedre billen, 
mint a guanó, csak így a legrövidebb, mint az ő ürülékük, egy nagy 
totty Mokkától — Mohtar, Makhraj stb., lovak —, Csucsu ződitől, 
Szpérótól. De rég volt. Mint az anyám papjanja, úgy, borul rá az 
elalvóra, a lapos ágyon, ágya alatt a táskája, táskájára ráemeli az 
ágyat, mindene kint az alvó habos fasorban, a Szpéróékkel fent... 
Szép Sivatagom, igen, Pilinszky, otthagylak akkor szép sivatagom. 
Kibomlik, mint a fehér házak előtt a fasor, habját lilás, sárgás, ződes 
színek tarkázzák, mégy kabátodban, csokoládét köpsz, beszennye-
zed, mivé is lett az, apafej, mivé is lett, az anyatej, beszennyezem 
kabátom, mely a lépcsőpihenőn a borra volt borítva, a már Megpi-
hent lépcsőpihenőjén. A tavaszi égen feljebb a Szpéró. Hajnal, 
mégy Sporting Life-ot venni a hűvös kensingtoni zsákutcából kifelé, 
zsákutca volt, vigyorodsz el. Te ismered, alul, a száját, azt a két be-
tonfal köztit, ahol a biciklisták, járókelők épp átférnek, és mint 
nagyvakációzók, szabadságosan oldalt lapulva elengedik egymást. 
Táskametszőket ide mégse hívnánk meg. Ennyi, mindazonáltal, 
van. Bármik ellenében. De ez már egyenetlen, nem egyetlen, ha-
gyom, a hold is begurul szobámba, bús arcomat nézi, nem érti és 
csodálja, mért e panasz a pálmás tengereknél, mért. nem vagyok az, 
mikor olyan boldog fiú lehetnék. Az ír Mari Néninek tartozhatsz kö-
szönettel, és nem én baszlak, kedves édesapám, hogy még nem 
kezdtem hozzá a fordításhoz, hanem ti basszátok az én életemet, 
mert most lett egyszerre minden sürgős, és megint csak azt reméige-
tem, hogy boldog leszek majd az ősszel, kezdődsz el, Sz. E., te édes 
évszak, mikor világom élem, de most egyelőre egyharmaddal keve-
sebbet írtatok a szerződésbe, ami mellesleg két hónapot késett, és 
közben te jössz, kedves édesapám, hogy én baszom a te életedet, és 
amott az utolsó pillanatban negyven oldalt kivesznek a könyvem-
ből, itt azok, akik nem adtak támogatást a másikra, bezúzzák — !! — 
a náluk járt példányt, maradt egy db, annak oldalai hiányoznak, azt 

most ki kell találnom megint, a Hamlet Talált tárgy másfél éve késik, 
meg se lesz, most végre sikerül meg se lennie, sikerül ezt elérni. És 
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a többi. Musilra kellett volna adnom nyaramat, fordítására, novem-
ber óta — most április múlik el — szót se hallok róla. És még to-
vább, tovább. Megyek, két kézzel gördítem ágyamat, a Kensington 
Gardensen át, épp most végeztem ezzel a prózával, kerülgetem a ta-
karítást otthon, lázas az agyam, alig lépek az összesöpört szemét 
mellé, persze, hogy idegesítő vagyok, persze, hogy idegesít az 
egész, persze, hogy mint Kafka, vagyok, hiába szól a vendéglőzene, 
a lugason át szűrődve fel a hangok, hiába, benne vagyok az itthoni 
törmelékhalomban, és csak arra gondolok, hogyha már, ha már, ak-
kor ez az alku csak egyféleképp dőlhetne el, hogy egyrészt, azaz 
vagy, ez itt, társném, Alízék, a könyvek, a minden, Dömiék, satöbbi, 
vagy társném soha, Alízék soha, könyvek soha, minden soha, de 
csend, de senki egy szót se szól hozzám, álmomban ott gördítem 
ágyam, alá ragasztva a táska, a Round Pond mellett, csak Dömiék 
megoldatlanok, másik vagy meghalnak, vagy túlélnek, vagy nem is 
élnek — ld. könyvek —, bánom is én, Dömit talán magamhoz ven-
ném, de ők oly sokan vannak már, egy bőrönd tele volna velük, ak-
kor a kedves képeslapjaikkal, dobozaikkal, könyveikkel, társném és 
Alízék fotóival egy másik koffer telne meg, hát maradok inkább, 
csak a vendéglőzene szól hiába, s a hold csodál. 

Budapest Tandon Dezső 



Darázs József: Tilos a madár 



Egy puszi hatása 
odaadó előadás 

A helyijáratú buszon nagyon sokan megpuszilják egymást. Többen, 
mint vonaton, vagy helyközi járaton. Talán a kocsipuszi a legrit-
kább. A helyijáratú busz ingerli legjobban az embert puszira. Ebben 
elsődleges szerepet az utazási táv rövidsége játszik, gondolván, 
sietnünk kell a puszival, hamarosan le is kell szállnunk. A vonaton, 
vagy helyközi járaton halogatható a puszi, időben kevéssé korláto-
zott a pusziadási lehetőség. A kocsiról nem is beszélve, ott magunk 
választjuk meg az időpontot, hogy mikor szállunk ki; akár hetekig 
is ülhetünk egy kocsiban puszira várva. 

A helyi járaton férfi nőt puszil meg, nő férfit, nő nőt vagy férfi 
férfit. A puszik megfigyelésénél ezzel a négy alapesettel kell szá-
molnunk, illetve ezek különböző kombinációival. Az összes kom-
bináció egyidejű teljesülése két nő és két férfi szerepeltetésével old-
ható meg. Az ábrán a nyíl iránya jelzi, hogy ki kinek adja a puszit. 

Férfi 

Férfi 

Nő 

Nő 

Nem beszéltünk még az idő rövidsége miatt a kölcsönös puszi-
ról, mely többnyire szájon át terjed. Ilyenkor a szemléltetésban két-
irányú nyilakat használunk, ami egyúttal nemcsak a másik fél foga-
dókészségét, hanem a pusziban való aktív részvételt is jelenti. A fenti 
ábra az úgynevezett gruppenpuszi vagy körkörös puszi, amelynek 
gyakorisága igen ritka, de létrejötte nem csak elméleti síkon mozog. 
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A buszon adott puszi négy, egymástól jól elkülöníthető táborra 
osztja az emberiséget. Az egyik csoportba tartoznak azok, akik 
örömtelinek tartják, ha két ember puszit ad egymásnak a buszon, 
a látvánnyal nem tudnak betelni, fülükben még napokkal később is 
hallják a puszi neszét. Az is elképzelhető, hogy az ilyen ember gyö-
nyörűségében elszalasztja a megállóját, de nem bosszankodik, arra 
gondol, hogy megérte. Otthon nem meséli el párjának az élményét, 
de órákig ott bujkál a szemében, és az étkezésnél sokkal jobban 
megérzi a kanál tárgyszerűségét, mint máskor vagy más. 

A másik csoportba azok tartoznak, akik ellenzik a buszpuszit; 
amint meglátják, elkapják a fejüket, arcukra az értetlenség kifejezé-
se és az undor ül, nagyon remélik, hogy ma ez volt az első és utol-
só, és ha hosszabban tart, akkor az ebbe a csoportba tartozó ember 
arra esküszik, hogy inkább vesz nekik egy lakást, csak hagyják már 
abba. Általában feldühödik, és hajlamos az eggyel korábbi megál-
lónál leszállni, hogy a szörnyű élmény után egy kicsit kilevegőztes-
se a fejét. De előfordulhat, hogy indulatait úgy felfűti a puszi, hogy 
morgolódása és átkozódása miatt elfelejt leszállni. Dühe ekkor ér 
a csúcspontjára, és elhatározza, hogy nem bírja tovább és meg-
mondja nekik, hogy az Alesi kipufogóját csókolgassák az időmérő 
eclzés után. Szavai nem kapnak hangot, mert sokkal keményebb 
büntetést szeretne. 

A harmadik csoportba azokat sorolhatjuk, akik közömbösen 
fogadják a puszit. Nekik teljesen mindegy, hogy volt-e puszi vagy 
nem. Ha volt is puszi, mi nekem ebben a jó, kérdezik. Ha van 
puszi, ha nincs puszi nekem teljesen midegy, mondják. Egy-egy 
puszi még nem a világ, és a világ sem egy-egy puszi. Ha puszit 
akarnak legyen puszi, ha nem, ne legyen. Az ilyen ember nem bo-
lyong el egy puszi végeláthatatlan ösvényein. Az ilyen ember, ha 
puszit lát, nem gondol semmire, se a múltjára se a jövő télre. Jó he-
lyen száll le a buszról, mintha az a puszi nem is létezne. 

A negyedik csoportot azokkal az emberekkel tölthetjük föl, 
akiknek ismereteik közül hiányzik a buszpuszi. Ők nemhogy nem 
láttak ilyet, de még csak nem is hallottak róla, az őket körbefogó 
emberformáló világtényezők közül ez teljességgel hiányzik, ezért 
számukra ez újdonság, egy kisebb fajta felfedezés, amely az eddig 
kialakult gondolkodásukban részarányos helyet követel magának. 
Beillesztését megkönnyíti, hogy a számos pusziféleség más ismert 
formája — amelyekre az alábbiakban térünk rá — csak adaptációs 
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feladatokat ró a negyedik csoportba tartozó emberre, aki ezúttal 
éppen a negyedik csoport létszámának megy alá. 

Az általánosan bevált és használatos puszi mellett még két 
alappuszit különböztetünk meg. Ez a bepuszi és a kipuszi. A kipu-
szinál a levegő és az ajkak kifelé mozognak, mintegy kidobják 
szánkból az érzelmeinket, lesz, ami lesz. A bepuszinál éppen ellen-
kezőleg: az ajkak a szétnyílás után befelé mozognak, és a levegő is 
befelé áramlik. A bepuszi (más néven porszívópuszi) azt fejezi ki, 
hogy szeretnénk az illetőt belsőnk azonos részének tudni. Ám meg-
jegyzendő, hogy a kipuszi nem a bepuszi ellentéte, hanem előcsa-
logatója. Egy-egy kipuszi a másik eltaszításának legkisebb egysége. 

Kisebb jelentőséggel bírnak, de a fel- és lepusziról is szólnunk 
kell. A felpuszit alsó ajkunkkal, míg értelemszerűen a lepuszit felső 
ajkunkkal hajtjuk végre. Szerelemideológiai jelentőségük nincs. 

Egy puszinak akkor van igazi hatása, ha az már régen esedé-
kes, tehát elhalasztott puszi, vagy akkor, ha ezzel a puszi lényegét 
fejezzük ki. A puszi hagyományos lényege: a másik ember szájára 
történő átlényegülés. A puszi lényegének értelmezése szerint két 
nagy korszakot különböztetünk meg az emberiség történetében: ez 
a prepuszi kor és a neopuszi kor. A puszi történetírói azonban fel-
tételezik, hogy a prepuszi kor előtti időkben létezhettek olyan 
puszitartalmak, amelyek a ma élő ember számára elképzelhetetle-
nek, hiszen pusziszociológiai beállítottságuk lehetetlenné teszi az 
őspuszival való azonosulást. Feltételezésük azonban máig nem ta-
lált bizonyításra, ugyanis nem maradtak ránk olyan puszikövületek, 
amelyekből az őspuszi tartalmát lényegileg kiolvashatnánk. 

Ugyanakkor az őspuszi létezését nem vonhatjuk kétségbe, 
mert az ember és a puszi létezése egymással ekvivalensek. Azaz, ha 
nincs ember, nincs puszi. Ha nincs puszi, nincs ember. Olyan nincs, 
hogy van puszi, de ember nincs. És olyan sincs, hogy van ember, 
de puszi nincs. Az ekvivalens kapcsolat szerint értelmét veszti az 
a kérdés, hogy a puszi vagy az ember volt előbb? Mindazonáltal 
nagy a csábítása annak az állításnak, hogy a puszi tette az embert 
emberré. Ha ebbe az állításba behelyettesítjük a neopuszi lényegét, 
akkor azt találjuk, hogy az ember a másik ember szájára történő 
átlényegülésben válik emberré. Vagyis úgy szünteti meg önmagát a 
pusziban, hogy közben a puszifogadóban él tovább a puszi ideje 
alatt. De éppen ez az, mert a puszi végeztével önmagába lényegül 
vissza a pusziadó, azaz „leírja" magát a puszival. 



54 POMPEJI 

Puszifilozófiai fejtegetésemben számos axiómát és már bizonyí-
tott tételt használtam fel. Ilyeneket, hogy: nem nevezzük puszinak 
azt, ha ajkak hozzáérnek valamihez az ajakmozgató izmok mozgá-
sa nélkül. Ezt apuszinak hívjuk. De ha apuszi közben egy másik 
szájat érintünk, az már passzív puszi. Minden más esetben apuszi. 
A szájon kívül bármely testrész puszija a badipuszi. Ez a fajta puszi 
a pusziló ember önállósulását jelenti, de csak akkor, ha a badipuszi 
viszonozhatatlan. Viszont ha a badipuszira badipuszi a válasz, 
az mindkét fél önállósulását, az egyszerű szájpuszin túli elfogadást 
jelenti. Bár az egyszerű szájpuszi is elfogadást jelent, de ennek lép-
csőfokai vannak, ahonnan vissza lehet fordulni, el lehet tűnni, 
örökre is. Bár a badipuszi sem egy életre szól, de általában hosz-
szabb a lejárata. Egy pusz élettartama annak az érzelmi tartomány-
nak a lineáris függvénye, amelybe behatol. A mélység és az élettar-
tam koordinátái együtt csökkennek vagy nőnek. Ugyan hasonlóan 
érzelmi tartományokat bolygatunk, de egészen más a puszi élettar-
tama, ha az íz- vagy szagemlékekhez kapcsolódik. Ennek megfele-
lően egy puszi élettartama lehet hosszan elnyúló negatív élettartam. 

Mivel minden pusziban érzelmeinknek adunk hangot, ezért 
minden puszifokozat jelentés egy belső puszifokozatról. Két puszi 
még semmi. Három a határ. Vagy-vagy. A négy, vagy annál több 
már az odaadás jele. Ha egy hosszú puszi van és a szem csukva, az 
felér négy vagy annál több puszival. A hosszú puszi az, ha puszi 
közben megáll a száj és nem mozdul tovább. Viszont ha sok a pu-
szi, de a szem nyitva, akkor akaratos pusziról beszélünk. Az ilyen 
puszinak nyögés a vége. 

Egészen más a puszifogadás, mint a pusziadás. A puszi fogadá-
sának — természetszerűleg ezen szájpuszit értünk — három módja 
van. Az egyiket már érintettük: a passzív puszi, amikor a szájizmok 
nem válaszolnak. Van az utópuszi, amikor a puszi válaszszerű, és 
igenlő. Ugyanakkor az elsietett puszi sem ritka. Már kapná a puszit, 
de ő előbb adja, mintha várná, hogy a másik kezdje, de nem bírta 
tovább. Az elsietett puszi tüzes. Ilyenkor arra a fajta szerelemre szá-
míthatunk, amelyet a vulkán köt egy-egy tudóssal. 

Az alappuszi-fogadásokon kívül még sokféleképpen lehet, ha 
nem is a puszit, de a pusziszándékot fogadni. A két száj közé emelt 
tárgy elsülhet jól is, de ezt mindenképpen legalább egy badipuszi-
nak kell megelőznie. A badipuszi fogadása akkor termékeny, ha 
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a testtájék megrezdül. Ha mozdulatlan marad, akkor olyan, mintha 
a pusziló egy téli este langyos sírkövet puszilna meg. 

Van még az átvitt puszi: megpuszilunk egy tárgyat és a másik 
szemébe nézünk. A puszinak ekkor a megpuszilt tárggyal jelentést 
adunk. Ez a kijelentő tárgypuszi, ami roppant veszélyes, hiszen 
'a puszi abszolút jelentését egy tárgyra enyhíti.Veszélyessége miatt 
nem ajánlott tárgyakat puszilgatva más szemébe nézni. Ha tárgya-
kat önállóan, egyedül puszilgatunk, az magányhoz vezet. Még min-
dig jobb: pusziljuk meg önmagunkat. 
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Önmagunkat megpuszilni is felfedezés. Ez a reflexív badipuszi, 
amire egészen más tulajdonságok jellemőek, mint a badipuszira. 
A reflexív badipuszi kétélű fegyver. Egyrészt elvág a külvilágtól, 
másrészt önmagunkat a külvilág részeként tünteti fel. A domináns 
rész visszafordításával egészen jól begubózhatunk. Viszont ezt csak 
a gyakorlott pusziadóknak és fogadóknak ajánlhatom, mert kétélű-
sége könnyen vezethet kettős tudathoz vagy tudathasadáshoz. A ref-
lexív badipuszi gyakorlói előtt ismert az a tény, hogy az idő teltével 
(meszesedés, hízás) bizonyos testrészek megpuszilhatatlanná vál-
nak. De ahelyett, hogy úgy gondolnánk rájuk, mint a hátunk köze-
pére, méretarányosan rajzoljuk le az elérhetetlen testrészeket, és 
a rajzokat pusziljuk meg, de csak néhányszor, majd tépjük szét a raj-
zokat, ezáltal fokozatosan megszűnnek létezni az elérhetetlenek. 

Mindezidáig váratott magára a puszi pontos leírása. De mint 
minden érzéki tapasztalati tény nem ragadható meg egyfelől anató-
miai diskurzussal, másfelől pedig lélektani hatásában túlidealizáló-
dik. Ugyanakkor a puszi lényegének leírásában egyfajta lélektani 
anatómia található, ami az olvasó ember puszival kapcsolatos 
személyes (és remélhetőleg sokrétű) tapasztalataira alapoz. A pon-
tos puszifogalom tehát leírhatatlan, csak a kérdés létezik: mi a puszi? 

Ez a kérdés más kérdésekhez képest, amelyeket abszolút tiszta 
szellemi állapotunkban vagy abszolút fekete szellemi állapotunk-
ban szoktunk feltenni, kicsi. 

Szeged Podmaniczky Szilárd 



Egy megtalált történet 

Hanem a szerelem kifürkészhetetlen. Ahogyan beoson az életedbe. 
És amíg otthagy. E két pillanat — szent pillanat — közt eltelő idő-
ről nem tudok számot adni neked. Pedig csak ez volt a célom, az 
egyetlen. Elmesélni neked, feltárni a mechanizmusát. Akár az óra 
belsejének, ha már ott fekszik előtted a fehér terítőn. Egyszerű fo-
gaskerekei szánalomra méltók, ahogyan próbálják, igyekeznek, 
akarják múlatni az időt, de csak feküsznek tehetetlenül a fehér terí-
tőn. Nem, nem a halálról, a halálomról, anyád haláláról, nem arról, 
amiért és ahogyan tettem. Az már csak egyszerű következménye 
a titoknak. Annak, hogy kifürkészhetetlen. Talán, mert birtokolha-
tatlan. Ha fiatal vagy is, megértheted. Nem a nő. Az érzés. Csak ku-
tatod, futsz, loholsz utána, a sebesség nem fokozható mindvégig. 
Valahol lassítani kell. Az út legelején már, igen, baktatva kell elin-
dulni.És hosszan, hosszan élni. Elkerülni a kínt. Nem megismerni. 
Nem ismerkedni vele. Nem döntöttem el, hogy a kín a szerelem 
misztériuma-e. Nem volt rá időm. Be kell látni, hogy az élvezetek-
ben nem lehet a végtelenségig menni. Inkább félni. Hosszan, 
hosszan félni. Valahogy összekeveredtek bennem a dolgok, élni, 
gondoltam, az a szerelem, s mert férfi vagyok, hát értelem kell belé, 
de a kín, ó, az magában is, vagy mégiscsak a szerelem mozgatója. 
Sonkavacsorákra kellett volna gondolnom mindahányszor. Össze-
keveredtek. Mert élni mégiscsak félni, ezt jelenti, nem néha-néha, 
de állandóan csak félni, de nem akkor, ha már késő, ha már tudod, 
hogy nem vállalkozom lehetetlenre, s arra válalkozol. 

Lelkem cizellált madara, édes gyermekem. 
Azért költöztem a Zombori úti lakás első emeletének sarokszo-

bájába, mert abban az utcában úgy hajoltak össze az ostorfák, hogy 
közben látni engedték az eget. Ritkaság az ilyen utca, s ha a — kü-
lönben — kevéssé esztétikus, csomósságukkal durva faágak össze-
hajlási szöge úgy metszi az ablakomat, hogy közben a Rókusnak 
épített kápolnát is láthatom, akkor minden vágyam teljesült is. Fia-



58 POMPEJI 

tal voltam.Egyszerre kívántam a természet szépségét, az önfeláldo-
zást és a matematikai pontosságot, ahogyan e kettő építészeti reme-
ket alkot. A kőművesség csodálata már akkor is többet jelentett 
a szent és őrizendő tudásnál, a titoknál, sokkal inkább jelentette 
a tudás birtoklását. Fölfelé törtem, láthatod. Nem a göcsörtös ostor-
faágak közt fönnakadt égdarab, és nem a Rókus tevékenységét 
idéző kápolna költöztetett engem abba a házba, de a kettő együtt, 
öntudatlan együttélésük, ami építészeti széppé fokozódott. Gon-
doltam, hogy a szerelem is ilyesmi-féle dolog lehet. Arról szól, hogy 
ők egymáséi lettek egy verőfényes, akácvirágszagú májusi napon. 
Kandi tágasság, akár a fakoronák közt kékülő léggömbkönnyűség, 
keskeny-arcú önfeláldozás, akár a pestist gyógyítóké, és e kettő 
együtt a tökéletesség, Hiram sírjába szúrt akác. Gondoltam, a szere-
lem. Különállás, titok-bitoklás. Megfejthető. Megfigyelhető. Ezért 
költöztem a Zombori úti ház első emeletének sarokszobájába. Ak-
koriban még a vágy is csak a megfigyelés tárgya volt számomra, 
a mély kapualjakban lapuló párok az este jótékony óráiban, amikor 
a varázsvesszők feloldják a félelem kínjait. 

Miltont kedveltem. A naivitását, igyekezetét. Ő valóban csak az 
eget látta a fák között, az épületet a fák alatt, mégis igyekezett. Mos-
tanában már az is eszembe jutott, hogy nem mert voína mást látni, 
okosságába burkolózott, abba rejtőzött, csakhogy ne kelljen szem-
benéznie a szerelem másik oldalával, a kínnal, amely nem is a fáj-
dalom okán tölt el félelemmel, sokkal inkább azért, mert lehetsé-
ges, igen, elképzelhető, hogy önálló, önmagában létező, hogy nem 
is a szerelem misztériuma, hanem a lété. Hogy a szeretethez semmi 
köze. Vigyázz! Nem egyszerű ez, körbejártam volna, ha időm en-
gedi, teljesen körbe, de hagyjuk; mondom, nem egyszerű, magam 
is a köztes utat választottam, a fájdalom misztériuma, a ház, 
amelybe a Kín beköltözött csak azért kerülhetett az érdeklődés kö-
zéppontjába, mert az asszony önző, mélységesen önző természetű 
volt. Ám akármiből fakadjon is, menekülni nem lehet előle, magába 
ránt, gyönyört okozva öl meg, lassan, nem hirtelenkedi el, az utak 
több irányból vezethetnek felé, csak egy a biztos, hogy visszaút 
nincs. Nincs. Ez a kín. A megvalósult kín. Nem, nem fontos a halál, 
anyád halála, az enyém, az a dörrenés, a szúrás, nem fontos, nem 
arról. A kifürkészhetetlen szerelemmel szemben a kín nagyon is 
egyszerű, kiadja magát, mégis rabságban tart, ez ám a varázslat, 
szegény Milton. Azt állítja, hogy „hosszú az út és nehéz, amely a po-
kolból vezet a fény felé". Mert nem vezet. Elindul azzal, hogy bele-
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ütött a szívébe valami félelem- vagy rettegésféle, és befejeződik az-
zal, hogy harmadszor felemelte a bárdját. Mondhatom azt neked, 
hogy a szerelem, vagy azt, hogy a kéjvágy, vagy azt, hogy az élet el-
viselhetetlen rettenete. Magyarázatot azonban nem tudok adni. Úgy 
választottam, hogy a szerelem. 

Legyen az ok, amely a kín felé vezet, a szerelem. S kössem 
össze a pontokat. Gondolhattam volna, hogy vissza kell térnem 
a Zombori úton álló ház szobájához, ahol laktam. Ahonnan néztem, 
akárha páholyból. Abban a magasságban kellett volna mindvégig 
maradnom, az első emelet földtől való távolsága, és az egyszerű fák 
megmentették volna. Vannak esetek, orvosként is állíthatom, ame-
lyekben a földhözkötöttséggel, a két lábbal a talajhoz tapadva-atti-
tűddel szemben a lebegés igenis egészségesebb. Mert megakadá-
lyozza a vájkálódást, a mélyebbre, egyre lejjebb hatolást. A gerlicék 
távlata, a gelegonyafák ágmagasságában megfelelő, ha a szerelem-
ről gondolkodunk, azzal kívánunk ismerkedni. Nem maradtam ott, 
a Zombori úttal szemben előnyben részesítettem a leglapályosabb, 
a valamikori folyóágy helyén húzódó zsidó utca mögöttit, azt a kes-
kenyet, amelyben, szinte csak abban az egyben azon a környéken, 
akácfák álltak. Oda jártam. Levelei páratlan számúak, tövises és 
nem bírja az árnyékot. Már ennyi tudás elegendő lett volna ahhoz, 
hogy a szerelemről az első emeleti sarokszobámban gondolkod-
jam, talán visszatérített volna, ha odafigyelek a fákra, talán eszembe 
jutott volna, hogy nincs visszaút, hogy a dolgok csakis rossz irányt 
vehetnek. Én azonban nap mint nap órákat sétálgattam abban az 
utcában, a víz folyásával (említettem, hogy ott folyt a folyó még a a 
XVII. században is) párhuzamosan ballagtam tovább. Olyan bol-
dognak és fiatalnak éreztem magam, mint soha. Eszembe se jutott, 
hogy a fák üzennek. Mértéktartást a gelegonyák, és tragédiát az 
akácok, mértéktartást, szabadkőműves szépséget és pontosságot 
a Zombori úton a gelegonyák, és tragédiát ugyanabból az aspektus-
ból, Hirám sírjáról az akácok. És itt most nem gondolok sem a tudás 
önzésére, sem a birtoklására, itt most csak a beavatásra gondolok, 
mert szerelemről szólok (azt választottam, úgy döntöttem, hogy ar-
ról) hát az abba való beavatásról. Ne gondold, hogy semmi köze 
a fákhoz, a halálhoz, az építkezés eredményezte széphez, a földtől 
való elrugaszkodáshoz, mint egészséges és egyetlen lehető attitűd-
höz, ha ebbe a dologba mélyedünk bele, a szerelembe, annak 
misztériumába. Semmi sincsen, aminek veszélyeire a körző és 
a szögmérő ne figyelmeztetne. Mértékadás. Ez a legnagyobb titok, 
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és nem a templomoszlop ereje. Volt idő, amikor valaki irigy volt, le-
hetett rám, mert jól élek és nősikereim vannak, sokat coitálok, élve-
zem az életet, de aztán elkövetkezett az is, amikor senki rám irigy 
nem lehetett, de én mindenkire, mert eljő a legszánalmasabb, leg-
nyomorultabb közérzés, az életet tűrhetetlennek találom. És min-
dez csak azért, mert nem figyeltem a fákra, a szögekre, mert későn 
figyeltem fel arra, hogy az a másfajta beavatás egyértelmű utalás 
a szerelmi beavatás esetén legfontosabbnak tartandó mértéktar-
tásra, arra, hogy ne menj a mélybe, mert nincs visszaút. És a halál 
még mindig nem fontos. Sem az enyém, sem anyádé. Ha ugyan 
mondhatom így, de apának lenni nem biztos, hogy annyit tesz, 
mint megtermékenyíteni a nőt. Lelkem gyermeke. Látogasd meg 
a Föld Belsejét, ha megjavulsz, megtalálod a Rejtett Követ. így szól 
a szöveg, a beavatási jelkép egyike, eredetiben a kezdőbetűket egy-
más után olvasva, kijön a figyelmeztetés, mert az összeolvasás ered-
ménye: vitriol. Őrült voltam akkor, tudom, hogy erre nem figyel-
tem, ha már a szövegen áttapostam, „ha megjavulsz" erre kellett, 
intsenek a fák, ha kinéztem az ablakból, de elfelejtettem én min-
dent a mámorban, csak arra gondoltam, hogy a lét esszenciája 
olyan drága portéka, amelyből egész nemzedékek, évszázadok 
alatt kapnak egy órát, nekem meg lehetőségem van arra, hogy 
húszmillió éves koromban nyugodtan hajthatom fejemet az örök 
megsemmisülés jeges párnájára, akkor hát miért ne tenném, gon-
doltam, és közben még a szerelem után is kutattam, így vagy úgy, 
de hajszoltam, kerestem az ajtaját a Háznak. Talán egyikbe lemerül-
hettem volna, de mindkettőbe hiba volt. A mértéktartás hiánya. 
Mert mi születik a szerelemből? (Páratlan az akác levele.) Dráma. És 
most nevetnem kell, hogy ennyire vak voltam, mert tudod milyen 
dráma? Vítriol-dráma. így nevezik a féltékenységből, szerelmi elva-
kultságból elkövetett merényleteket. Franciaországban több nőt 
fölmentettek, aki kénsawal marta szét szerelmese arcát. Nem íté-
lem el, gondolhatod, valahol rokonaimnak is érzem őket, bennük is 
a lemerülés, a teljes birtoklás, a tudás utáni vágy munkálhatott. Más 
közös azonban nincs bennünk, én az ilyen módszert megvetem. 
Nincs is több mondanivalóm, a halálomról, anyád haláláról mind-
ezek tükrében fölösleges volna bármit is mondanom. Megfejtenem 
a kín és szerelem misztériumát részben sikerült, azt elolvashatod. 
Lelkem gyermeke. 

Újvidék Lovas Ildikó 





(SZÓPÁRBAJ) 

— Mélytudat 
Tudatom mindazokkal, kik alatta élnek, 
Hogy a pillangók szabadok, 
De a lepkék a fényben elégnek. 

—Jóslat 
Isten báránya - fennkölt 
Ember birkája - pörkölt. 

— Mese 
„Eb aki a kanalát meg nem ette" 
— Az udvar népe nagyon kutyául 
Érezte magát így lekenyerezve. 

Szentes Ember Lili 



TAO te PA CSI 

Csend Van Bent 
Hold El Rejt 
Künn Hat Fü 
Hur Ja Zeng 
Csen Gety Tyü 
Kong Bong Cseng 
Szel lö Fu 
Há lo Peng 
Rajt Fény lö 
Viz Csepp Van 
Szel lö Fu 
Csin ta Lan 
Há lo Leng 
Har mat Jö 
Jég szinü 
Har mat Kö 
Szün te Len 
Hul lo Kö 
Hal lat lan 
Pity Pang Nö 
Táj ban Tü 
Vé let Len 
Ját sza na 
Vig Köl tö 

Szentes Ember Lili 



CHOPOKI KÉPESLAP 
'93. február 

Isten szövőszékéről mintha szőttes 
omlik le fehéren, puhán a köd, 
ormok tűin se feslik szét, a zöldes 
erdő-foltok: mohás fenyők s bükkök 

is épphogy áttetszenek, és a dús hó 
beléolvad, bár tömbökké fagyott, 
akár a völgy szeme: a szigorú tó, 
s deres szemöldöke: nád-kardlapok. 

A hó fehér, puha ravatalán 
zilált virágszirom: hajad kibontva. 
Árny hull föléd: sudár jegenye kontya. 

Gyász-zenekar játszik szipogva, 
mint szemfedő lebben trombita-nyál, 
verejték záporoz kopogva. 

Körmend Nagy Gábor 



Késő-nyári éjszaka 

Késő-nyári, sudár barackfám, 
zápor-verte az arcod. 
Az ingovány földből erecskék 
cuppogását hallod. 

Sárrá fonnyadt felhők fürödnek 
a hold sárga vizében. 
Megkésett villám bíborában 
villan egy szemérem. 

Éjszaka. Szél motoz hajadban, 
gyengéden szétborzolja. 
Továbbmegy a mézízű dombon, 
szőlőjét kóstolja. 

Ott fekszem árnyad sűrűjében. 
Dús könny-barackod koppan 
súlyosan, mégis észrevétlen. 
Fönn a láng ellobban. 

Az éjjel hűs kékje kiömlik. 
Fáradt, sár-szirmos arcom 
zölderes, félénken kinyíló 
tenyeredbe hajtom. 



AKROPOLISZ 

Sikátor-kard hegyére szúrva ég 
isten kiszikkadt koponyája: 
ahogy éjjel száraz rögökbe fagy 
a nap otthagyott csiganyála, 
úgy dermed fénybe e holt szürkeagy. 

A téren — kaptár szorgos méhei — 
pincérek hordják tálca-lépen 
a mézízű Metaxát s az Uzót, 
mely mint a fullánk a fenékben, 
táncolni löki a húzódozót. 

Felismered-e, isten, férgeid, 
kik ki-be másztak elhajított 
(mondhatni: koncul vetett) koponyád 
üres szemgödrein, a hízott 
verőfény lucskában sandítva rád, 

ki egykor voltál? Isten, látod-e 
egykori önmagad szemükben, 
e lusta férgek gombszemében, Őt, 
ki atlaszt rajzolt, ócska trükkel 
hitetve el a gondtalan jövőt? 

De tudjuk már, hogy a Föld gömbölyű, 
az útnak vége soha nincsen, 
bármerre másszunk. Mi mégis vakon 
kúszunk orrodban, szádban — mígnem 
egyszer szétfröccsenünk, mint a takony. 

Körmend Nagy Gábor 



A korlátozott örökkévalóság* 

Állítólag Nagy Sándor így kiáltott fel egyszer: 
„Mindenki megesküszik, hogy Zeusz fia 
lennék, de ez a seb azt kiáltja, hogy ember 
vagyok." 

1.) Sokszor csodáltam az aranyásókat álhatatosságukért, amellyel 
a homokot rostálják, meg lévén győződve felőle, ha nem is találtak 
semmit, hogy sikerük hitüktől függ. Valahol a megválaszolhatatlan 
kérdések margóján megpróbálom utánozni őket, visszafordulok 
ahhoz a néhány egyszerű igazsághoz, amelyben kitartóan hiszek: 
hogy létezem, hogy szeretem az életet, hogy értelmet próbálok 
adni életemnek, hogy félek mindattól ami ellentmond életszerete-
temnek vagy abbéli törekvésemnek, hogy értelmet adjak az élet-
nek, és újra erőssé válok ezeknek az egyszerű igazságoknak a se-
gítségével, mint egykor Anteusz. Lehet, hogy ezért vonzódtam 
azokhoz a freskókhoz, melyeken követhető, ahogy a festő utat tört 
magának a statiszták sokasága közt, s eljut addig a pillanatig, ami-
kor már egyedül van a képen. 

Előbb azonban azt kellene elmondanom, hogy a művész, egy 
bizonyos szempontból, Midászhoz hasonlít, a frígiaihoz, akinek 
a kérését Dionüszosz tiszteletben tartotta: mindent amit megérin-
tett, arannyá változtatott. Ő, a művész, mindent, amit megérint, 
önarcképpé változtat. Van Gogh „Csillagos éj"-ében ég, hegyek, és 
ciprus látható. Ennyi. Ennyi? Az égen orkán tombol, mintha az 

* Az itt közölt részlet a szerző „Múzeum a labirintusban. Az önarckép szub-
jektív története, "című. 1986-ban a Cartea Románescá Kiadónál (Bukarest) megje-
lent művéből való. (szerk.) 
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Utolsó ítéletet hirdetné. A ciprus fekete láng. A hegyek a viharban 
levő tenger hullámaihoz hasonlók. Mindenben ott érződik a nyug-
talanság, mely a festészet Krisztusának, Van Goghnak a szemeiből 
áradó nyugtalanságot idézi — A „Csillagos éj" sokak számára az 
ő kinagyított pupillájának tűnik. 

Néha a többi kép a tulajdonképpeni önarcképnél jobban kife-
jezi az alkotót. Rafaello inkább Rafaello az angyalaiban, és a ma-
donnáiban, mint a saját arcképében. Brueghel telei többet monda-
nak a flamand festőről, mint állítólagos önarcképe. Ha kell, el tud-
juk képzelni Leonardót a kép nélkül, melyben önmagát festette 
meg, de el tudjuk-e képzelni a Mona Lisa nélkül? És értenénk-e Leo-
nardót a Mona Lisa nélkül? Cézanne a „Saint-Victire"-hegynek szen-
telt vásznaiból mintha jobban megértenénk, miért akart az aix-i re-
mete távol maradni a redingot-s urak világától, mint önarcképeiből. 
Úgyhogy engednünk kellene az ártatlan paradoxon csábításának, 
melyet néha hallunk: a művészetben minden önarckép, kivéve ta-
lán az önarcképeket. 

Mégis, e mondat csupán paradoxon. Van elég önarckép, ami 
nélkül egy festőről alkotott képünk nem lenne teljes. Honnan tud-
nánk, mennyire diadalmas volt a csődbejutott Rembrandt veresége 
utolsó önarcképei nélkül? Honnan sejtenénk, mennyire erős volt 
Dürer becsvágya az önarckép nélkül, melyre feje fölé ezt írta: „Sor-
som, a Felsőbb Rend szerint fog alakulni"? A művészet, sokak sze-
rint, a legrövidebb út egyik embertől a másikig. Ugyanakkor a leg-
rövidebb út az embertől önmagáig. Lehet, hogy a kérdés, amelyet 
fel kellene tenni, így hangzik: a (mindent önarcképpé változtató) 
vágy nem hasonlít olykor a Midászéhoz, büntetéssé válván mindun-
talan magadba ütközni, a szabadulás esélye nélkül ... de az ár fölött 
nem lehet alkudni. 

2.) Véleményem szerint a reneszánsz neve nem megfelelő, mert 
ami a középkor utóján végbement, nem annyira újjászületés volt, 
inkább születés. Az ókori kultúra, mely akkor újra felszínre tört, 
nem egyezett meg azzal, mely a középkor földje és romjai alatt tűnt 
el. Azért nem, mert az az ember, aki újra fölfedezte, már nem tudott 
úgy gondolkodni, mint ókori társa. A görög szobrok nevetve várták 
világuk végét, ajkukon az örökkévalóság ízével. A rómaiaknak 
a vers eszükbe idézte, hogy „az idő elfut visszafordíthatatlanul", de 
ők még akkor is hittek Róma örökkévalóságában, mikor a barbárok 
már a kapuk előtt álltak. Csupán a középkor jött rá, hogy minden 
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örökkévalóság, még a piramisoké is, időleges. Kiásván az ókori 
örökkévalóságot a földből és a porból, ami a kéziratokat borította, 
a reneszánsz fölfedezte, hogy csak korlátozott örökkévalóságok lé-
teznek, és hogy ez a korlátozott örökkévalóság éppen az ember, 
amint gondolataiba merül pillanatok igazsága és a halhatatlanság 
utópiája közt. Az istenek élőkké, de halandókká válnak. Megfest-
vén őket, a művész személyes problémáját vetette föl, és innen már 
csak egy lépés volt a tükörig. 

Ez a lépés nem azonnali. A művésznek még lámpaláza van. 
Nem mer egyedül kilépni a színpadra. Inkább egy ideig a színpad 
hátterében áll, mások háta mögött. A tükör megfélemlíti, bár vonz-
za is. És lehet, hogy a közönség sem nézné jó szemmel, ha fölrúgná 
a hagyományt. Hallgatólagosan beleegyezett, hogy önmagát is 
megfesse a freskókban, de feltételt állított föl: legyen szerény. Sta-
tisztáljon, mondanánk ma. Ezért hát a festő a mellékalakok közé 
vegyül, elbújik, alig láthatóan, úgyhogy néha századok múltán fe-
dezik föl. Nem akarja magára irányítani a figyelmet. Másrészt ben-
sőséges kapcsolatba lép a tükör kihívásaival. Lassan halad a fősze-
replők felé. Mikor nagyon közel kerül hozzájuk, csak akkor hatá-
rozza el, hogy a festészet lehetséges tárgyát látja önmagában. 

Egyedül maradván virágot keres. Aztán koncentrál, virággal 
a kezében. Időközben nevet is kapott. Albrecht Dürernek hívják. 
Keresztút a művészet történetében. Ami a festészetet illeti, végre 
győz a belső élet. 

Bukarest 
Kolozsvár 

Octavian Paler 
Fordította: Demény Péter 





Commentarium (IV.)* 
(folytatás) 

HATODIK BESZÉD 

1. fejezet 

Bevezetés a szerelemről való értekezéshez 

Ekként fejezte be Carolo Marsupino. Tommaso Bencio pedig, Sók-
ratés buzgó követője, szíves-örömest hozzáfogott Sókratés szavai-
nak kommentálásához. 

Sókratésünk, mondotta, akit Apolló jóslata minden görögök 
között a legbölcsebbnek ítélt, azt szokta mondani, hogy a szerelem 
művészetének gyakorlását és tanítását minden egyéb művészet elé 
helyezi, mintha az ezen művészetben való jártasság miatt kellene 
Sókratést vagy bárki mást a legbölcsebbnek mondani. 

Gyakran említette, hogy az ilyesféle művészetet nem a physi-
kos Anaxagorástól, Dámóntól vagy Archelaostól, nem Prodikostól, 
Khiostól vagy Aspasiástól, a rhéthorika professzoraitól, és nem is 
Konnostól, a muzsikustól sajátította el, akiktől pedig sokat tanult, 
hanem Diotimától, az isteni ihlettől áthatott jósnőtől; véleményem 
szerint azért, hogy megmutassa: az emberek csak az istenség inspi-
rációja által érthetik meg, hogy mi a valódi szépség, mi a törvényes 
szerelem, és hogyan kell szeretni. Ily hatalmas a szeretés képes-
sége! Ennyire magasztos! 

* A mű előző részletei a Pompeji 1993/1-2., 1993/3-4. ill. 1995/1. számaiban 
•elcntek meg. Most, valamint a következő számban a folytatást közöljük. (A szerk.) 



72 POMPEJI 

Távozzatok hát ez isteni étkektől, mondom, távozzatok, ó szent-
ségtelenek, akik a föld szennyétől vagytok mocskosak, és akik 
a szerelem égi ajándékát Bacchos és Priapos rabszolgáiként disznók 
módjára a földre terítitek, és sárba tiporjátok. 

Ti pedig, ó feddhetetlen asztaltársaim, és minden Dianát és Pal-
last szolgáló ember, akik tiszta lelketek szabadságának és az értelem 
örökkétartó gyönyörének örvendtek, legyetek boldogan jelen, és fi-
gyelmesen hallgassátok az isteni misztériumokat, melyeket Diotima 
fedett fel Sókratés előtt. 

Hanem mielőtt Diotimát hallanátok, fel kell oldanunk egy el-
lentmondást azok között, akik a fentiekben értekeztek a szerelem-
ről, s azok állításai között, akik most fognak róla beszélni. 

Ugyanis a fentiek a szerelmet szépnek, jónak, boldognak és is-
tennek mondották. Sókratés és Diotima tagadják ezt, és azt mond-
ják, hogy a szép és a csúnya, a jó és rossz, a boldog és a szerencsét-
len, isten és ember között helyekedik el. Mi mindkét állításról úgy 
ítéljük, hogy igaz, jóllehet más-más módon. 

2. fejezet 

A szerelem közötte áll a szépségnek és a rútságnak, 
valamint istennek és embernek 

A mágneses kő ráragasztja a vasra saját tulajdonságát, ami által 
a mágneshez hasonlatossá vált vas ehhez a kőhöz vonzódik. Az ef-
féle vonzódást, aszerint, amint a kő által keletkezvén a kőre irányul, 
bizonnyal mondhatjuk a kő vonzásának; aszerint, amint a vasban 
van, ugyanúgy a vas és a kő vonzása is. Ugyanis a vas anyagában 
ez nem tiszta, hanem a kő tulajdonsága által már kialakított. Ezért 
mindkettő sajátosságát megtartja. 

Hogy világosabban beszéljünk, a tűz is tulajdonságával, vagyis 
hevével lángra gyújtja a gyertyabélt, a gyertyabél a hő tulajdonságá-
tól felragadva a tűz magasabb régiója felé száll. Az efféle fölemelke-
dést aszerint, amint a tűz által gerjesztve a tűz irányába húz, bi-
zonnyal nevezhetjük tüzesnek; aszerint, amint a gyertyabélben tör-
ténik, de nem tisztán, hanem tüzesen, mindkettő, úgy a gyertyabél 
mint a tűz természete alapján, egyenlően mondhatjuk tüzesnek és 
a gyertyabélre jellemzőnek. 
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Az emberi alak, mely gyakran az istentől bőven juttatott belső 
jósága miatt gyönyörűségesen jelenik meg, ragyogásának sugarát 
a reátekintők szemein keresztül a lélekbe fúrja. Ettől a szikrától 
mint valamiféle horogtól húzva a lélek a húzó felé siet. Ezt a von-
zást, ami szintén szerelem, miután a szépből, jóból, boldogból 
eredvén ugyanerre hajlik vissza; Agathón és az idáig beszéltek vé-
leménye szerint nem kételkedünk szépnek, jónak, boldognak és is-
tennek nevezni. 

Minthogy azonban a szépség azon sugara által már lángra lob-
bantott lélekben van jelen, egy a szép és a nem szép közötti érze-
lemként kell meghatároznunk. Miután a lélek, amely addig semmi-
féle szép dolog képét magába nem fogadta, azt a dolgot, minthogy 
nem ismeri, még nem szereti. S azt sem, aki a teljes szépséget birto-
kolja, őt sem gyötri még a szerelem. Ugyanis ki vágyna arra, aminek 
a birtokában van? 

Csak úgy lehet, hogy akkor emészti perzselő szerelem, amikor 
valamely szép dolog ragyogó látványának birtokába jutván, mint-
egy megízlelvén azt, a teljes szépség birtoklására támad vágya. 

Minthogy tehát a szerelmes lélek magát a szép dolgot részben 
birtokolja ugyan, részben azonban nem birtokolja, nyugodtan 
mondhatjuk, hogy részben szép, részben nem szép. Mindezek 
alapján úgy gondoljuk, hogy a szerelem egy efféle keveredés sze-
rint valamiféle köztes érzelem a szép és a nem szép között, és ré-
szese mind a kettőnek. Minden bizonnyal ez okból nevezte Dio-
tima — hogy őhozzá térjünk vissza — daimónnak a szerelmet. Mert 
ahogy a daimónok az isteni és a földi dolgok között állanak, akként 
a szerelem is a megformálatlanság és a forma között a köztes álla-
potot testesíti meg. 

A megformálatlanság és a megformált természet közötti köztes 
régiót kellően feltárta Giovanni első és második beszédében. 

3.fejezet 

A szférák lelkei és a daimónok 

Ám tudjátok meg, miként lakoznak a daimónok az ég és a föld kö-
zötti köztes helyen, Diotima szavaiból itt a Lakomában, Sókratésé-
ből a Phaidrosbán és a Philébosban, az athéni vendégéből a Törvé-
nyekben és a levelekben. 
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Platón úgy gondolta, hogy e világ gépezetét valamely lélek irá-
nyítja és mozgatja, minthogy a világ teste a négy elem összességé-
ből álló egész test, melynek részecskéi az összes élőlény lelkei. 
Ugyanis minden egyes lelkes lény kis teste a világ testének alkotó-
eleme. És nem a tűz, levegő, víz, föld elem teljességéből, hanem 
ezen elemek valamely részeiből áll. 

Tehát amennyivel tökéletesebb a résznél az egész, annyival tö-
kéletesebb a világ teste az egyes élőlények testeinél. 

Képtelenség lenne, hogyha a tökéletlen testnek lenne, a töké-
letesnek viszont nem lenne lelke, és nem is élne. Ki lenne olyan há-
borodott, hogy a részről állítaná, hogy él, az egészről pedig tagadná 
ugyanezt? 

Él tehát a világ egész teste, miután az élőlények testei, melyek 
annak részei, élnek. Az egésznek a lelke szükségszerű, hogy egy le-
gyen, minthogy egy az anyag is, egy az építmény. 

Mivel tehát a világnak tizenkét szférája van, ahogy Platón 
mondja, vagyis nyolc ege és az ég alatt négy eleme, s ez a tizenkét 
szféra egymástól elválasztott, megjelenésükre, mozgásukra és sajá-
tosságaikra nézve különbözőek. Tehát egy lelke lesz az egy első 
anyagnak, tizenkettő lelke a tizenkét körnek. Ki tagadná, hogy 
a föld vagy a víz él, amelyek a belőlük született élőlényeknek életet 
adnak? Hogyha a világ e salakjai élnek és élőkkel vannak tele, mi-
ért ne élnének a világ kiemelkedőbb részei mint a levegő és a tűz, 
s miért ne lennének bennük is élőlények hasonlóképpen, és az 
egekkel úgyszintén? 

Csakhogy az égi élőlényeket, amelyek a csillagok, valamint 
a földi és vízi élőlényeket látjuk, míg a tüzeseket és légieseket nem 
látjuk, hiszen sem a tűz, sem a levegő tiszta elemét meg nem pil-
lanthatjuk. A különbség pedig a következő: a földön kétféle élőlény 
van: az oktalanok és az ésszel felruházottak, ugyanígy a vízben is, 
minthogy a víz a föld testénél magasabb rendű lévén a földhöz ha-
sonlóan részese kell legyen az értelemnek. A tíz följebb levő szféra 
pedig magasztossága miatt kizárólag értelmekkel ékesített. 

A világ, azaz az első anyag (prima matéria) lelkét és a szférák és 
csillagok tizenkét lelkét isteneknek nevezik a platonikusok, min-
tegy az angyali értelem és a legmagasabb isten kíséretének; azokat 
az élőlényeket, amelyek a Hold alatt az étheri tűz lakói, vagy pedig 
a tiszta levegő vagy a vízhez hasonlatos párás-ködös levegő régióit 
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lakják, daimónoknak; a földön lakozó értelemmel bírókat viszont 
embereknek. 

Az istenek halhatatlanok és érzékelés nélküliek, az emberek ér-
zékeléssel bírók és halandók, a daimónok halhatatlanok ám érzé-
keléssel bírók. A daimónoknak sem testi érzékelést tulajdonítanak, 
hanem a lélek valamiféle érzelmeit, amelyekkel a jóravaló embere-
ket egy bizonyos módon szeretik, a gonoszakat gyűlölik, és — ked-
vezően vagy ellenségesen — belevegyítik magukat a lentebbi dol-
gok irányításába, különösen az emberi ügyekébe. Ebben a szolgá-
latukban ezek mind jóakaratúaknak tűnnek. Azonban jónéhány 
platonista és a keresztény theológusok álláspontja az, hogy létez-
nek bizonyos más, gonosz daimónok is. Most azonban nem illik ér-
tekezésünkbe, hogy a gonosz daimónokról beszéljünk. 

A jóakaratúakat pedig, akik vigyáznak ránk, az alsóbb világot 
kormányzó angyaloknak szokta nevezni Dionysios Areopagités, aki 
Platón szellemétől nemigen különbözik. Sőt azokat is, amelyeket 
Platón isteneknek és a szférák és csillagok lelkeinek nevez, angya-
loknak, isten szolgáinak nevezhetjük Dionysioshoz hasonlóan, 
amivel Platón azért nem ért egyet, mert ahogy a Törvények tizedik 
könyvéből kiderül, az efféle lelkeket nem annyira köti az egyes 
szférákhoz, mint inkább a földi lelkeit ezeknek a testeihez. Azon-
ban kijelenti, hogy a legfőbb isten oly hatalmas képességgel aján-
dékozta meg ezeket, hogy gyönyörködhetnek isten látásában és ez-
zel egy időben bármiféle fáradozás vagy aggodalom nélkül atyjuk 
akarata szerint képesek irányítani és mozgatni a világ szféráit, s az-
zal, hogy ezeket mozgatják, az alant levőket könnyedén kormá-
nyozzák. így hát Platón és Dionysios között inkább csak a kifejezé-
sekben és nem a véleményben van különbözés. 

4.fejezet 

A hét adomány, melyet isten a köztes szellemeken 
keresztül juttat az embereknek 

Azt mondják, hogy az alacsonyabb rendű istenek valamennyi dolog 
ideájának, melyeket az isteni értelem tartalmaz, szolgálatára állnak, 
és hogy a daimónok segítik az istenek adományait. 

Ugyanis a legmagasabbtól a legmélyebbig minden köztes álla-
potokon megy keresztül, úgy hogy azon ideák, az isteni értelemben 
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megfoganva isteneken és daimónokon keresztül juttatják az embe-
reknek adományaikat. 

Ezek közül a hét legkiemelkedőbb: a szemlélődés képessége, 
a kormányzásra való alkalmasság, a bátorság, az érzékelés világos-
sága, a szerelem heve, az értelmezés finomsága és a nemzésben 
való termékenység. Ezeknek erejét isten kezdetben önmagában tar-
talmazza, aztán annak a hét istennek adja át ezek potenciáját, akik 
a hét bolygót mozgatják, s akiket mi angyaloknak nevezünk; oly 
módon, hogy mindegyikük egy-egy adományt kap a többinél kie-
meltebb jelentőséggel. Ezek heten a szolgálatukban álló hét dai-
móni rendnek adják tovább azokat ugyanúgy, s a daimónok ruház-
zák át az emberekre. 

Mindenesetre isten beléoltja ezeket a lelkekbe rögtön miután 
tőle megszülettek. A lelkek a Tejútról a Rák csillagképen keresztüli 
testbe hullásukkor valamiféle mennyei és fénylő testbe burkolód-
nak, mellyel körülvéve aztán földi testekbe záródnak. A természet 
rendje ugyanis megköveteli, hogy az igen tiszta lélek csak azután 
hullhasson e legtisztátalanabb testbe, hogy valamiféle közbülső és 
tiszta öltözetet kapott. Amit, miután a léleknél sűrűbb, a testnél vi-
szont tisztább és finomabb, a Platonikusok méltán tartanak a lélek 
és a földi test összekötő kapcsának (copula). 

Ezután az következik, hogy a planéták lelkei a mi lelkeinkben, 
testeik pedig testeinkben szakadatlanul megszilárdítják és megerő-
sítik azon hét adomány erejét, melyeket isten kezdettől fogva me-
gadott. Ugyanilyen hivatalt visel a daimónok valamennyi fajtája, az 
égiek és az emberek közötti közbenjárókként. 

A szemlélődés adományát Saturnus a saturnusi daimónokon 
keresztül erősíti meg; a kormányzás és uralkodás képességét Jupi-
ter a joviális daimónok segédletével; a lélek nagyságát Mars a mar-
tiális daimónok által; az érzékelés és a véleményalkotás világossá-
gát, mely utóbbiból a jóslás származik, a Nap a szoláris daimónok 
közreműködésével. A szerelmet Venus inspirálja a venereusok által. 
A beszédben és a magyarázásban való leleményességet Mercurius 
mozdítja elő a mercuriálisok közbenjárásával. Végül a Hold a luná-
ris daimónok üdvös hatásával a nemzés feladatának kedvez. 

Jóllehet ezen képességekben minden embernek része van, mé-
gis azoknak különösképpen, akik fogantatásuk és születésük pilla-
natában az ég diszpozíciója alapján a leginkább alkalmasnak jelöl-
tek erre. E képességek pedig, ámbár isteni eredetűekként belénk-



Commentarium (IV) 79 

oltva nemes természetűek, néha mégis rútaknak tűnhetnek ben-
nünk, ha valaki túlzásba viszi ezek használatát; ami a kormányzás, 
a bátorság, a szerelem és a nemzés képessége gyakorlásában szem-
betűnő. 

A szerelem ösztönét, hogy ne térjünk el tovább tárgyunktól, 
a legmagasabb istentől s az istennőnek mondott Venustól valamint 
a venereus daimónoktól kapjuk. Minthogy istentől száll alá, isten-
nek, miután daimónok erősítik meg, daimónnak kell neveznünk. 
Aminél fogva joggal szerepel Agathónnál istenként, Diotimánál pe-
dig daimónként, méghozzá venereus daimónként. 

5.fejezet 

A venereus daimónok rendjei 
— Mi módon vetik ki a szerelmet 

A szerelem pedig hármas daimón. A Platoniküsok az elsőt az égi 
Venusba helyezik, vagyis magába az angyali értelem intelligenciá-
jába, a másodikat a közönséges Venusba, tudniillik abba a nemző-
szülő potenciába, amellyel a világlélek bír. E kettőt azért hívhatjuk 
daimónnak, mert közötte vannak a formátlanságnak és a formás-
nak, ahogy fentebb is már érintettük, s valamivel később részlete-
sen kifejtjük. A daimónok harmadik rendje a Venus bolygóját kö-
vető daimónoké. Ezeket is három rendre osztjuk: egyesek a tűz, 
mások az igen tiszta levegő, megint mások a sűrűbb és párás le-
vegő elemében találhatóak. Mindannyian az 'Epcoxeq* vagyis a sze-
relmi daimónok nevet viselik, a görög "Epcoq szóból, ami azt jelenti: 
szerelem. 

Az elsők azokba az emberekbe vetik a szerelem fullánkját, 
akikben a kolerikus, azaz a tüzes életnedv az uralkodó. A másodi-
kak azokba, akikben a szangvinikus,** azaz légies életnedv. A har-

* A latin szövegben a görög szavak helyén a következő áll: heroes, heros-, te-
hát Ficino a TÍpcoq = félisten, hős kifejezéssel teszi ezeket egyenlővé. Bár ez etimo-
lógiailag nem helytálló, hiszen a szerelem epszilonnal és gyenge hehezettel (ejtsd: 
erósz), a félisten étával és erős hehezettel áll (ejtsd: hérosz), sőt a két szó töve is 
különböző, mégis az ontológiai fejtegetésbe beillesztve kivételesen és fenntartá-
sokkal elfogadhatjuk Ficino összevonását 

" A sanguis = vér-bői (latin) A többi életnedv: a kholé = epe, flegma = nyál-
ka, melainé kholé = fekete epe görög szavakból. 
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madikak pedig azokba, akikben a flegmatikus és melankolikus 
azaz a vizes és a földies életnedv van túlsúlyban. 

Jóllehet a vágy nyilai minden embert megsebeznek, ámde négy 
fajtájukat különösképpen. Ugyanis a Jupiternek, Phoebusnak, 
Marsnak, Junónak alávetett lelkek azok, amelyekről Platón a Phaid-
ras-ban azt mondja, hogy a leginkább sebezhetőek. Azt is kijelenti 
még, hogy a lelkek születésük pillanatától fogva készen állván 
a szerelemre, azokat az embereket szokták a leginkább szeretni, 
akik ugyanazon csillagzat alatt születtek mint ők. Tehát például 
a Joviálisakat a Joviálisok, a Martiálisakat a Martiálisok vonzzák erő-
sen, s ugyanígy áll a dolog a többiekkel is. 

6, fejezet 

Miként ragad el minket a szerelem 

Amit az egyik fajta szerelemről fogok mondani példaképpen, azt 
a többi háromra is értsétek. Minden olyan lélek, aki Jupiter uralma 
alatt száll alá földi testbe, már alászállásában valamiféle olyan — 
később kialakítandó — emberi alakot fogan magában, amely meg-
felel Jupiter bolygójának. Ezt étheri testében, minthogy ez teljesen 
előkészített a befogadására, nagyon pontosan veszi fel. Ha a Föl-
dön hasonlóképpen előkészített magra talál, ebbe is belerajzolja az 
elsőhöz és a másodikhoz igen hasonlatos harmadik alakot, ha 
azonban nem így lenne, kevésbé hasonlót. 

Gyakran megesik, hogy két lélek jóllehet különböző időben, 
mégis egyként Jupiter uralma alatt száll alá, s az egyik megfelelő 
magot találván a Földön, testét ama korábbi ideák szerint a leghe-
lyesebben alakítja ki, a másik viszont az anyag alkalmatlansága mi-
att ugyanezen munkát megkezdi ugyan, de nem fogja példájához 
oly nagy hasonlatossággal végbevinni. Az előző test szebb lesz mint 
e második. 

Mindketten kölcsönösen tetszenek egymásnak természetük bi-
zonyos hasonlósága miatt, ám mégis jobban tetszik az, akit közülük 
szebbnek tartanak. Innen ered, hogy sokan nem a legszebbeket 
szeretik a legkivált, hanem az övéiket, azaz a hasonlóképp születet-
teket, akkor is, ha kevésbé szépek mint sokan mások. 

Ezért hát, ahogy mondottuk, azok, akik ugyanazon bolygó 
uralma alatt születtek, olyanok, hogy kettőjük közül a szebbiknek 



Commentarium (IV) 79 

a képe a másik szemein keresztül annak lelkébe ivódván illik és 
minden tekintetben egyezik egy bizonyos tökéletesen hasonló kép-
pel, mind az étheri testben, mind a lelke mélyén már nemzésétől 
fogva megformált testében. 

Az ekként megrendített lélek a vele szembejövő képet, mintha 
az övé lenne, megismeri: Ez olyan — erői szerint — amilyet egykor 
ő maga is birtokolt önmagában, s amikor testében igyekezett azt 
ábrázolni, kevésbé sikerült neki. Ezt nyomban a bensőjében levő 
képhez közelíti, és ha hiányzik belőle valami a tökéletes joviális test 
képmásából, kijavítván helyreállítja azt. Ettől fogva a helyreállított 
képet mint saját művét szereti. 

Ezért van, hogy a szerelmesek azzal ámítják magukat, hogy 
szeretettjüket szebbnek vélik, mint amilyenek valójában. Ugyanis 
az idő előrehaladtával a szeretettet nem az érzékeik által felfogott 
puszta látványában szemlélik, hanem abban a képmásban, amelyet 
a lélek ideájának hasonlatosságára helyreállított, s amely szebb ma-
gánál a testnél. 

Továbbá azt a testet, amelynek alapján a képmás először a lel-
kükbe ivódott, minden nap látni kívánják. Ugyanis jóllehet a lélek 
a test távollétében is megőrzi annak képét magában, és ez szinte 
elég is lenne a számára, mégis a lélek eszközéül szolgáló szellem és 
a szemek nem őrzik ezt meg. 

Három rész van bennünk minden bizonnyal: lélek, szellem és 
test. A lélek és a test egymás között igen különböző természetűek 
lévén a szellem közvetítésével kapcsolódnak egymáshoz, ami vala-
miféle nagyon finom és áttetsző pára, mely a vér legtisztább részé-
ből keletkezik a szív melege révén. Innen a test minden tagjában 
szétáramolva felfogja a lélek erőit, és átviszi a testbe. 

Ugyanígy az érzékszerveken keresztül felfogja a külső testek 
képeit, amelyek a lélekben közvetlenül azért nem ragadhatnak 
meg, mert a testetlen szubsztancia, amely a testeknél előbbrevaló, 
nem formálódhat azok által a képek-alakok magáraöltésével. Ha-
nem a lélek a szellem számára mindenütt jelenlevőként a test alak-
jait a szellemben mint egy tükörben visszatükröződve könnyedén 
vizsgálja, s ezek alapján ítéli meg a testet. Ez az a megismerés, ame-
lyet a platonikusok érzékelésnek neveznek. Míg az alakokat szem-
léli, azokhoz hasonló, de sokkal tisztább képeket fogan saját erejé-
ből önmagában. Az efféle foganást imaginációnak és fantáziának 
mondjuk. Az itt fogant képeket megőrzi az emlékezet. 
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Ezek a lélek szemeit gyakran arra ösztönzik, hogy a dolgok 
egyetemes ideáit — amelyeket önmagában hordoz — szemlélje. 
Ezért, amikor a lélek valamely embert az érzékelés segítségével néz 
és az imagináció révén felfog, ezzel egyidejűleg intellektusával 
a minden ember számára közös természetet és meghatározást is 
szemléli az ember veleszületett ideája segítségével, és amit meg-
szemlélt, megőrzi magában. Tehát a lélek számára a szép ember 
képmását egyszer befogadván magába és azt helyreállítván, mint-
hogy megőrzi, elég, ha a szeretettet csak egyszer is látta. 

A szemeknek és a szellemnek azonban — amelyek tükör mód-
jára, a test jelenlétében fogják fel annak képét, távollétében pedig 
eloszlik ez bennük — szükségük van a szép test jelenlétére, hogy 
annak fénye folytonosan megvilágítsa, felvidítsa és gyönyörköd-
tesse őket. Tehát ezek telhetetlenségük miatt igénylik a test jelenlé-
tét, és a lélek többnyire engedelmeskedvén nekik szintén kívánni 
kényszerül azt. 

7. fejezet 

A szerelem születése 

Ám térjünk vissza Diotimához. Ő tehát, amikor a szerelmet a dai-
mónok közé sorolta — azon okok miatt, amelyeket már elsoroltunk 
— eredetét a következőképpen adta elő Sókratésnak. Venus szüle-
tésnapján, miközben az istenek a lakomán az asztalnál hevertek, 
Poros, a Bölcsesség fia nektártól ittasan Peniával, az ínséggel egye-
sült Jupiter kertjében. Ebből az ölelésből született a szerelem. 

Venus születésnapján, azaz amikor az angyali értelem és a vi-
láglélek — amiket a már említett okból venusiaknak nevezünk — 
isten legfőbb dicsőségéből létrejöttek. Miközben az istenek a lako-
mán az asztalnál hevertek, azaz az Ég, Saturnus és Jupiter saját ja-
vaikkal táplálkoztak. Ugyanis amikor az angyalban az intelligencia, 
a világlélekben pedig a nemzőerő világrajöttek — amelyek közül 
mindkettőt venusinak mondjuk — már megvolt az az isten, akit Ég-
nek hívnak; megvolt azontúl az esszencia is és az élet is az angyal-
ban, amiket Saturnusnak hívunk és Jupiternek, és a világlélekben is 
benne volt a magasrendű dolgok megismerése és az égitestek moz-
gása, amiket szintén Saturnusnak és Jupiternek hívunk. Poros és Pe-
nia a bőséget és az ínséget jelentik. Poros a Bölcsesség fia, azaz 
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a legfőbb isten szikrája. Hiszen istent a bölcsességnek és a bölcses-
ség forrásának mondják, mert ő minden dolognak az igazsága és jó-
sága, akinek fényétől minden bölcsesség igazzá válik, és akinek jó-
ságára szert tenni minden bölcsesség törekedik. Jupiter kertje az an-
gyali élet termékenységét jelenti; amelybe midőn leereszkedett ama 
Poros — tudniillik isten fénysugara — Peniával, vagyis ennek ko-
rábbi ínségével keveredve teremti a szerelmet. 

A kezdetben az angyal isten által van és él. Amíg e kettőt, az 
esszenciát és az életet birtokolja, Saturnusnak és Jupiternek nevez-
zük. Afölött birtokolja a felfogás képességét, amiről mi úgy véljük, 
ez Venus. E képesség természetétől fogva formátlan és sötét, ha 
csak isten meg nem világítja, mint ahogy a szem látóereje is, mielőtt 
a Nap fényét befogadta volna. Erről a sötétségről gondoljuk, hogy 
ez Penia mint a szegénység és a fény hiánya. 

Egyébként ama felfogóerő valamely természetes ösztönétől ve-
zetve szülőatyja felé visszafordulván tőle az isteni fénysugarat, ami 
Poros.és gazdagság, magába fogadja. Abban mint valamely magban 
minden dolog alakja benne foglaltatik. E fénysugár lángjaitól fellob-
ban ama természetes ösztön. Ez a tűz, ez a lobogás, amely a ko-
rábbi homályból a közeledő szikra hatására keletkezik, szerelem, 
mely az ínségből és a bőségből született. 

Jupiter kertjében, vagyis az élet árnyékában fogant, hiszen 
a megismerés heves vágya nyomban az életerő fellángolása után 
keletkezik. Hogy miért ábrázolják Porost nektártól ittasan? Mert az 
isteni elevenség harmatával eltelt. 

Miért gazdag egyrészről, másrészről pedig miért szegény a sze-
relem? Mert sem azután, amit tökéletesen birtoklunk, sem azután, 
amit teljes egészében nélkülözünk, nem szoktunk epedve vágya-
kozni. Minthogy ugyanis mindenki azt keresi, aminek híjával van, 
az, aki a dolgot egészében birtokolja, minek keresgélne azontúl? 
Sőt, miután ismeretlen dologra senki sem áhítozik, szükségszerű, 
hogy valamiképpen ismert legyen a számunkra az, amit szeretünk. 
És nem csupán hogy ismert, hiszen sok általunk ismert dolgot gyű-
lölni szoktunk, hanem hogy az számunkra jónak és gyönyörűséges-
nek is ítéltessék. S úgy tűnik, még ez sem elegendő a rokonszenv 
felkeltéséhez. Az is kell, hogy úgy ítéljük, könnyedén elérhetjük 
azt, amiről úgy véltük, gyönyörűséget szerez majd számunkra 

Tehát aki csak szeret valamit, azt a dolgot biztosan nem birto-
kolja még teljességgel. Mindazáltal lelkének megismerő képességé-
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vei ráismer, kedvesnek ítéli, s bízik abban, hogy képes azt megsze-
rezni. Ez a megismerés, ez az ítélet, ez a remény, hogy úgy mond-
juk a még hiányzó jó már meglevő előzetes képzete. Ugyanis nem 
vágyakozna, ha az nem tetszenék neki, s nem is tetszenék, ha elő-
zőleg valamiképpen meg nem ízlelte volna annak szépségét. ígyhát 
mivel a szerelmesek részint birtokolják azt amire áhítoznak, részint 
viszont nem birtokolják, nem esünk messze az igazságtól, ha azt 
mondjuk, hogy a szerelem valamiféle hiányból és bőségből van 
össze vegyítve. 

Minden bizonnyal ezért van, hogy amikor az égi Venus az isteni 
fényárban először gyönyörködvén lángra lobban, a szerelem őt 
a fény egészének teljessége felé ragadja. Ez a törekvése még erő-
sebben szülőatyjához köti, és nyomban annak legteljesebb ragyo-
gásában tündököl; s a dolgok összekeveredett alakjai, amelyek 
a fénysugárban — amit Porosnak mondunk — rejtőztek korábban, 
immáron Venusnak az atya felé fordult potenciájában bontakoznak 
ki, és világosabban elkülönülve kezdenek ragyogni. 

Amiképpen pedig az angyal viseltetik az isten iránt, azonkép-
pen a világlélek is az angyal és az isten iránt. Ez ugyanis a nála ma-
gasabbak felé fordulván ugyanúgy magába fogadja a fénysugarat, 
lángralobban, és bőségben s ínségben részes szerelmet szül: Ezért, 
valamennyi dolog alakjával ékesen, azok mintájára mozgásba 
hozza az egeket, és nemző-szülő képessége folytán azokhoz ha-
sonló formákat hoz létre az elemek anyagában. 

Itt megint csak Venus kettősségét láthatjuk. Az egyik a lélek ké-
pessége a magasabb dolgok megismerésére; a másik ennek te-
remtő ereje az alacsonyabb dolgok létrehozására. Az előbbi nem 
a lélek sajátja, hanem az angyali kontempláció utánzása, az utóbbi 
viszont a lélek természetének sajátja. Ezért hát valahányszor a lé-
lekbe csak egy Venust helyezünk, tulajdon erejét és azt a Venust ért-
jük, amely az ő sajátja. Amikor pedig kettőről beszélünk, az egyik 
az angyalhoz tartozó, a másik magának a léleknek a sajátja. 

Tehát ezek szerint két Venus lenne a lélekben: az első égi, 
a második földi vagy közönséges. Mindkettőhöz tartozik szerelem, 
az égi az isteni szépségről való elmélkedésre. A földi, vagy közön-
séges ugyanennek a világ anyagában való nemzésére-szülésére. 
Ugyanis amilyennek az első látja ezt a szépséget, olyannak akarja 
azt a második átadni erői szerint — a világ gépezetének. 
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Sőt inkább mind a kettő a szépség létrehozására törekszik, csak 
mindegyik a maga módján. Az égi Venus intelligenciája által a ma-
gasabb dolgok szépségét önmagában igyekszik kimunkálni, a földi 
vagy közönséges az égi magvak termékenyítő erejétől megfoganva 
a nála levő isteni eredetű szépséget a világ anyagában iparkodik 
megszülni. 

Az előbbi szerelmet olykor istennek nevezzük, azért, mert az 
isteni dolgok felé irányul, többnyire azonban daimónnak, miután 
az ínség és a bőség között köztes helyet foglal el. A másik szerelmet 
mindig daimónnak, minthogy úgy tűnik, valamiféle testre-irányuló 
vággyal bír, és inkább a világ alacsonyabb régiói felé hajló. Ez pe-
dig egy istentől idegen, a daimónok természetével viszont meg-
egyezik. 

8. fejezet 

Minden lélekben kétfajta szerelem van, a miénkben pedig öt 

Ez a kétféle Venus s a kétféle szerelem nem csupán a világi lélek-
ben, hanem a szférák, bolygók, claimónok és az emberek lelkében 
is megvan. S minthogy minden lélek a természetes rend megfelelő 
sorában ahhoz az elsőhöz kapcsolódik, szükségszerű, hogy vala-
mennyinek a szerelme is akként kapcsolódjék annak szerelméhez, 
hogy valamiféleképpen abból eredjen. 

Ezért Diotima azokat egyszerűen daimónoknak, amazt pedig 
hatalmas daimónnak szokta nevezni. Ő az, aki a világegyetemben 
mindent fenyegetvén nem hagyja kábultan szenderegni a szíveket, 
hanem köröskörül szeretni sarkall. 

Bennünk azonban nem csupán kettő, hanem ötféle szerelem 
fedezhető föl. A két szélső daimón, a három középső viszont nem 
csak daimón, hanem szenvedély is. Minden bizonnyal létezik az 
ember lelkében egy örök szerelem, amely lehetővé teszi a szá-
munkra, hogy megismerjük az isteni szépséget, aminek köszönhe-
tően a filozófiai tanulmányoknak és az igazság és a vallás gyakorlá-
sának szentelhetjük magunkat. A nemző-sziilő képességben is van 
egy rejtett ösztöke, ami gyermekek nemzésére kényszerít bennün-
ket. Ez szintén folytonos szerelem, amely szünet nélkül sarkall min-
ket, hogy ama mennyei szépség valamiféle hasonmását a világraho-
zott gyermek képében ábrázoljuk. 
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Ez a két szerelem két örök daimón bennünk, amelyekről Platón 
azt tanítja, hogy szüntelenül jelen vannak lelkünkban, s hogy közü-
lük az egyik a magasságokba emel, a másik a mélységekbe taszít; 
az egyik Kalodaimón, azaz jó démon, a másik Kakodaimón, vagyis 
rossz démon. 

Igazából mind a kettő jó, mivel úgy az utódok nemzése, mint az 
igazság keresése szükséges és tiszteletre méltó dolognak számít. 
Csakhogy a második azért mondható rossznak, mert ha túlzásba es-
vén visszaélünk vele, gyakran összezavarhat bennünket, s lelkünket 
attól a legfőbb jótól, ami az igazság szemléléséből áll, nagymérték-
ben elfordíthatja, és a hitványabb dolgok szolgálata felé irányíthatja. 

Ezek között bennünk három szerelem van még jelen, amelyek 
minthogy nem olyan egyenlőek a lélekben mint az előbbiek, me-
lyek igen szilárdak, hanem kezdődnek, nőnek, csökkennek és 
megszűnnek, helyesebb lenne ezeket inkább mozgásoknak és vá-
gyaknak nevezni mint daimónoknak. Közülük az egyik egyenlő tá-
volságra helyezkedik el a két szélsőtől. A másik kettő hol az egyik, 
hol a másik felé közeledik. 

Továbbá, amennyiben valamely test alakja anyagának előkészí-
tettsége folytán csakugyan olyan, mint amilyet annak ideájában az 
isteni értelem tartalmaz, szemünkbe tűnve és szemeinken keresztül 
szellemünkbe hatolva nyomban tetszik a lelkünknek, miután össze-
cseng azokkal a képekkel, amelyeket úgy értelmünk, mint nemző-
szülő képességünk istentől magába fogadva őriz magában úgy mint 
a dolognak magának mintáit. 

Ezután háromféle szerelem ragadhat el bennünket. Ugyanis szü-
letésünktől fogva vagy pedig neveltetésünk által vagy a szemlélődő, 
vagy a cselekvő, vagy az élveteg életre vagyunk készek és hajlandó-
ak. Ha a szemlélődő életre, akkor a testi forma megpillantása azon-
mód a szellemi és isteni forma vizsgálásához emel fel minket. Ha az 
élvetegre, akkor a látványtól rögtön a megérintés vágyának szintjére 
süllyedünk le. Ha a cselekvőre és morálisra, akkor pusztán a látás és 
a szépség társaságának élvezése mellett fogunk megmaradni. 

Az elsők olyannyira éleselméjűek, hogy nagy magasságokba 
emelkednek fel, amazok annyira tompák, hogy a legmélyebbre ta-
szíttatnak, emezek mint középütt levők a középső régiókban tar-
tózkodnak. 

Tehát minden szerelem a megpillantással kezdődik. Ám 
a szemlélődő ember szerelme a megpillantástól az értelemhez száll 
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fel. Az élvetegé a megpillantástól az érintéshez süllyed, a cselekvőé 
megmarad a megpillantásban és látásban. Az első szerelme inkább 
a legmagasabb mint a legalantasabb daimón felé fordul, amazé in-
kább az alantas mint a magasrendű felé hajlik, emezé mindkettőtől 
egyforma távolságra áll. E három szerelem háromféle nevet kap. 
A szemlélődő ember szerelmét az isteni, a cselekvőét az emberi, az 
élvetegét az állati jelzővel illethetjük. 

9- fejezet 

Miféle szenvedélyek működnek a szerelmesekben 
a szerelem szülőanyjának köszönhetően 

Eddig tehát arra vetettünk fényt, hogy a szerelem bőségből és ín-
ségből született daimón, és öt rendre oszlik. Hogy az efféle szere-
lem természetéből milyen érzelmek és szenvedélyek születnek, ezt 
fogjuk innentől fogva Diotima szavai alapján tárgyalni. 

Minthogy a szerelem, mondja, Venus születésnapján fogant, 
Venust követi és tiszteli és a szépség vágya az ami foglyul ejti. Mivel 
Venus maga a leggyönyörűségesebb. Miután az ínség fia, aszott, 
sovány, éktelen, mezítlábas, hitvány, hajléktalan és nincs semmije, 
amire lehajtsa a fejét, ruhátlan, a kapuk előtt az utcán, a szabad 
ég alatt alvó, és végül örökösen szűkölködő. 

A bőség fia lévén a szép és jó dolgokat lesi, férfias, merész, szi-
laj, tüzes, furfangos, jó szimatú vadász, mindig újabb mesterkedésen 
töri a fejét, tudnivágyó, ékesszóló, egész életén keresztül filozofáló, 
megigéző varázsló és szemfényvesztő, méghozzá nagyhatalmú, mé-
regkeverő és szofista. Természetét illetően sem nem halhatatlan telje-
sen, sem nem halandó. Hanem olykor ugyananazon a napon vala-
hányszor csak túlárad, kicsírázik és él olykor meghal és újra föltámad 
apja természete szerint. De amit megszerez, elfolyik a kezei között, 
s ennek következtében a szerelem nem koldusszegény soha, de 
nem is jómódú. Azontúl középen áll a tudás és a tudatlanság között. 

Ezek Diotima szavai. Mi ezeket a lehető legrövidebben fogjuk 
értelmezni. Jóllehet e jellegzetességek a szerelem valamennyi fajtá-
jában megvannak, mégis a három középsőben mint számunkra 
nyilvánvalóbbakban világosabbaknak tűnnek. 

Venus születésnapján foganván Venust követi, azaz miután 
azokkal a felső szellemekkel, amelyeket Venusoknak neveztünk, 
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fogant, az emberek lelkeit a magasságokba vezeti vissza. A szépség 
vágya ragadja el hiszen Venus maga a leggyönyörűbb, tehát a lel-
keket a legfőbb isteni szépség vágyával lobbantja lángra, miután 
ő maga azon szellemek között termett, amelyek istenhez a legköze-
lebb vannak, isten szépsége fokozottan megvilágítja őket, és ugyan-
ezen fénysugarak felé emelnek fel bennünket. 

Továbbá, miután valamennyi lelkes lény élete, s a fák és a föld 
termékenysége a nedvességben és a melegben áll, a szerelem ábrá-
zolása végett jelezte Diotima, hogy mindkettő hiányzik belőle, úgy 
a nedvesség mint a meleg, amikor száraznak, soványnak és kiet-
lennek nevezte. Hiszen ki ne tudná, hogy az, ami elveszti a nedves-
ségét, száraz és szikkadt? Ki tagadná, hogy a sápadtság és az érdes-
ség a vér melegének fogyatkozása miatt lép fel? 

Sőt, a hosszantartó szerelemtől a halandók sápadttá és so-
vánnyá válnak, hiszen egyszerre két feladat ellátására a természet 
ereje szinte nem elegendő. A szerető lélek figyelme teljességgel és 
szakadatlan a szeretettre való gondolásban merül el. Testi felépíté-
sének minden ereje is feléje összpontosul. így még gyomra sem 
emészti meg tökéletesen a benne levő ételt, ennélfogva annak na-
gyobbik részét felesleges salakként kiválasztja és kibocsátja, kisebb 
részét, s azt is nyersen juttatja a májhoz. Ott is ugyanazon okból 
rosszul szívódik fel. Ezért vére szegényen és nyersen ömlik innen 
szét a vénákba, s emiatt minden tagja lefogy és sápadt lesz a táplá-
lék nyersesége és hiánya következtében. 

Azontúl, amerre a lélek szakadatlan figyelme irányul, oda re-
pülnek a lélek szekereiként vagy eszközeiként szolgáló szellemek 
is. A szellemek a szívben a vér legfinomabb részében teremnek. 
A szerető lelke a szeretettnek a fantáziába ivódott képéhez és ma-
gához a szeretetthez siet. Ugyanoda ragadtatnak a szellemek is, 
s így kirepülvén szakadatlan feloldódnak. Emiatt a tiszta vér bősé-
ges melegére van szükség a felemésztett szellemek újrateremtésé-
hez, ott, ahol a vér finomabb és áttetszőbb részei a szellemek hely-
reállítása érdekében nap mint nap kipárlanak. Ennekokáért mint-
hogy a tiszta és áttetsző vér kioldódik belőle, tisztátalan, sűrű, szá-
raz és sötét marad. Ebből kifolyólag szárad ki a test s lesz érdes, 
ezért válnak melankolikusakká a szerelmesek. Ugyanis a száraz és 
sűrű vér melankóliát, vagyis fekete epéjűséget* idéz elő, ami betölti 

* Lásd erre nézve a korábbi jegyzeteket. 
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gőzeivel a fejet, kiszárítja az agyat, s nem szűnik a lelket éjjel-nap-
pal rettenetes látomásokkal zaklatni. 

A szerelem miatt esett meg az is, amit az epikureus filozófusról, 
Lucretiusról olvashatunk, aki először a szerelemtől gyötörve ké-
sőbb őrületbe esett, s végül önkezével vetett véget életének. 

Hasonló dolgok azokkal szoktak megtörténni, akik a szerelem-
mel visszaélve az ölelés vágyába viszik át azt a vágyat, ami a szem-
lélődés vágya. Ugyanis könnyebben viseljük a megpillantás vágyát 
mint a megpillantásra és hozzásimulásra való sóvárgást. 

Midőn a hajdani orvosok ezt a jelenséget vizsgálták, megállapí-
tották, hogy a szerelem egy a melankolikus megbetegedésekhez 
igen közelálló kór. Az orvos Rasis azt írta elő, hogy e szenvedélyt 
szeretkezéssel, koplalással, iddogálással és sétával kell gyógyítani. 

Ám nemcsak a szerelem teszi ilyenné az embereket, hanem 
mindazok, akik ilyen természetűek, hajlamosak a szerelemre. Ilye-
nek pedig azok, akikben az epe, amit indulatnak, vagy a fekete 
epe, amit melankóliának hívnak, túlteng a többi életnedwel szem-
ben. Az epe meleg és száraz, a fekete epe száraz és hideg. Az előb-
bi a tűz, az utóbbi a föld helyét foglalja el az élőlények testében. 
A melankolikusok tehát soványak és aszottak, a földhöz hasonlato-
san, a kolerikusok éktelenek és sápadtak a tűz hasonlatosságára. 
A kolerikusok a tűzszerű életnedv lendülete miatt hamar szerelembe 
esnek. A melankolikusok a földszerű életnedv lassúságából adódó-
an később lesznek szerelmesek, azonban ugyanezen életnedv állan-
dósága miatt, ha már hálóba estek, igen kitartóan szeretnek. 

Tehát méltán ábrázolják a szerelmet soványnak és sápadtnak, 
ha azok az emberek, akik ilyenek, kiváltképpen a szerelem igájába 
hajtják a fejüket. Úgy véljük ez annál is inkább így van, mert a ko-
lerikusokat epéjük tüze epeszti, a melankolikusokat pedig fekete 
epéjük keserve rágja. Ezt Aristotelés A betegségekről írott művének 
hetedik könyvében állapította meg. 

ígyhát mindkettőjüket egyfolytában szorongatja a kellemetlen 
nedv, s arra kényszeríti őket, hogy valami hathatós és folytonos vi-
gaszt keressenek a nedvek okozta folytonos gyötrelemre. Efféle 
enyhülést a zene és a szerelem művészetének gyönyörei adhatnak. 
Ugyanis semmiféle más örömöt nem vagyunk képesek olyan állha-
tatosan űzni, mint a muzsika hangjainak enyhítő írját vagy a szép-
ség csábításait. 
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A többi érzék tudniillik hamar betelik, a látás és a hallás viszont 
tovább táplálkozik a hangokkal és a puszta látvánnyal. S ezen érzé-
keknek nemcsak állandóbbak a gyönyörei, de közelebb is állnak az 
emberi természethez. Hiszen mi illenék inkább az emberi test szel-
lemeihez, mint az emberi hangok és alakok? Különösképpen 
azoké, akik nem csupán természetük hasonlósága miatt, de szépsé-
güknek köszönhetően is tetszenek nekünk. 

Mindezek okán a kolerikus és melankolikus vérmérsékletű em-
berek, mint sok gyötrelmet okozó alkatuk egyetlen orvosságára 
a zene és a látvány örömeire törekszenek, s ezért könnyebben en-
gednek Venus csábításainak. Sókratés is, akit Aristotelés melankoli-
kusnak mondott, a szerelem művészetére — ahogy maga is állította 
saját magáról — mindenkinél könnyebben hajló volt. Ugyanezt 
mondhatjuk el Sapphóról, aki, mint maga is tanúsítja, melankolikus 
temperamentummal bírt. Sőt Vergiliusunk is, akit képmása koleri-
kusnak mutat, ámbár szemérmesen élt, mégis kész volt a 'szere-
lemre. 

Mezítlábas. Azért festette Diotima ilyennek a szerelmet, mert 
a szeretőt a szerelem dolgai olyannyira lefoglalják, hogy az élet 
egyéb, akár személyes, akár nyilvános ügyeiben nem előrelátóan 
jár el, ahogy illenék, hanem meggondolatlanul, a következmények 
figyelembe vétele nélkül cselekedve sodródik. Ezért útjain gyakorta 
fenyegetik veszélyek, csakúgy mint azt, aki lábait nem védi cipővel, 
s így gyakran sérti fel azokat tüske vagy kavics. 

Hitvány. Platón görög kifejezése, a xocM-oci7teTTiq alacsonyan és 
földközelben szállót jelent. Ugyanis úgy látta, hogy a szerelmesek 
a szerelemmel visszaélve gyakran ítélőképességüket elveszítve él-
nek, s jelentős javakat veszítenek el hanyagul. Ezek szeretettjeiknek 
annyira átadják magukat, hogy szinte egészen beléjük akarnak köl-
tözni, s azoka-t önmagukban munkálják ki, úgy szavaikban mint 
mozdulataikban. Azonban ki ne nőiesednék el a fiúk és lányok 
folytonos utánzásától? Ki ne válna fiúvá vagy asszonnyá? 

Hajléktalan. Az emberi gondolkodás otthona maga a lélek, 
a lélek otthona a szellem, e szellemnek otthona a test. Három lakó 
van, három az otthon is. Ezek közül mindegyik, ha elveszíti termé-
szetes lakóhelyét, száműzetésben él. Mert valamennyi gondolat 
nem a lélek művelésére és nyugalmának elérésére irányul többé, 
hanem az imádott megnyerésére. A lélek, és a szellem is elhanya-
golja testének szolgálatát, s a szeretett testébe igyekszik átlépni. 
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A szellem a lélek szekere lévén, míg máshoz siet a lélek, ez is más-
hoz repül önmagát kilehellve. így tehát kilép saját otthonából 
a gondolkodás, kilép a lélek, kilép a szellem. Az első távozását őrü-
let és nyugtalanság, a másodikét erőtlenség és halálfélelem, a har-
madikét félelem, reszketés és sóhajtozás kíséri. Ebből következőleg 
a szerelem nélkülözi saját Lárjait*, természetes székhelyét és az áhí-
tott nyugalmat. 

Semmije sincs, amire lehajtsa fejét, ruhátlan. Ugyanis nincs 
hol pihenjen, s nincs mivel befödje magát. Minthogy ugyanis min-
den dolog eredetéhez igyekszik visszatérni, a szerelem lángocskája 
a szép test látványától a szerelmes vágyában fellobbanva ugyan-
ebbe a testbe próbál visszaszállni. Ebben a lobogásban az áhítottat 
és az áhítozót is elragadja a magasba szállva. O kegyetlen sorsú sze-
relmesek! Ó minden halálnál nyomorultabb élet, hacsak nem lelke-
tek esetleg, a szerelem erőszaka által saját testetekből kiragadva 
semmibe veszi ezután a szeretett alakját, és az isteni szépség temp-
lomában keres menedéket, ahol végre megpihenhet, ahol betelje-
sülhet! 

S megint csak ki tagadná, hogy a szerelem ruhátlanul, mezíte-
len bolyong? Hisz ki tudná leplezni a szerelmet? Elárulja őt a bikáé-
hoz hasonló, sötét és egy pontra szegzett tekinteté, felfedi elakadó 
beszéde, arcának pírja majd sápadtsága, sűrű sóhajai, izgatott moz-
gása, örökös panaszai, alkalmatlan dicséretei, hirtelen haragja, kér-
kedése, arcátlansága és szemérmetlensége, felesleges gyanakvása 
és megalázkodó szolgálatai. Amint ugyanis a napban és a tűzben 
a meleget a sugarak fénye kíséri, úgy a szerelem bensű tüzét is 
külsű jelek követik. 

A kapuk előtt alvó. A lélek kapui, úgy tűnik, a szemek és a fü-
lek, hiszen sok dolog ezeken keresztül jut el a lélekhez, a lélek ér-
zései és erkölcsei pedig a legtisztábban a szemeken keresztül ra-
gyognak fel. A szerelmesek a lehető legtöbb időt töltik az alakok 
szemlélésével és a hangok hallgatásával. Elméjük ritkán húzódik 
meg magában, gyakrabban bolyong a szemeken és a füleken ke-
resztül. Ezért mondhatjuk, hogy a kapuk előtt fekszenek. 

Azt is mondjuk, hogy az utcán hevernek, mert hiszen a test 

szépségének valamiféle útnak kell lennie, amelyen a magasabb 

szépség felé szállhatunk fek Akiket pédig rút vágyaik terítenek föld-
* Lares — a római vallásban az otthon, a ház szellemei 
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re, vagy pedig a bámészkodással több időt töltenek mint kellene, 
úgy tűnik, magán az úton maradnak, s annak célja felé kicsit sem 
haladnak előre. 

A szabad ég alatt. Valóban, ugyanis egyetlen dologban teljesen 
elmerülvén egyáltalán nem törődnek ügyeikkel. így tehát esetlege-
sen, a sors kényének kiszolgáltatva élnek, mint akik mezítelenül 
a szabad ég alatt tengetik életüket, kitéve minden viharnak. 

Anyjának természete miatt örökösen szűkölködő. Bizonyosan, 
mivelhogy a szerelem eredetének oka a szükségben volt, és — ami 
természetes — ezt nem lehet egészen kiirtani, mindig szűkölködő, 
mindig szomjazó a szerelem. Amíg csak hiányzik valami, amit meg-
szerezhet, addig ég a szerelem lángja. Amikor már mindent egészen 
birtokol, a szükség megszűnvén inkább alábbhagy heve, mint hogy 
szükség híján tovább tartson. 

Firenze 
Budapest 

Marsilio Ficino 
Fordította: Imregh Monika 
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Á szerző levele a könyv fordítójához 
amely itt előszóként szolgálhat 

Uram! 

A fordítás, amelyet volt szíves alapelveimről készíteni, oly világos 
és tökéletes, hogy azt remélem, több ember fogja őket franciául, 
mint latinul olvasni, és jobban fogják érteni. Félek csupán, hogy 
többeket elriaszt a cím, akik nem a tudományokon nevelkedtek, 

* René Descartes (1596-1560) az első nagy modern gondolkodók egyike, aki 
nem csupán a filozófia területén alkotott jelentőset. Alakját egyre gazdagabban és 
árnyaltabban látjuk kirajzolódni az idők folyamán a polgárosulás kezdetén álló, 
vagy már polgárosult Európa filozófiai, tudományos, kulturális életében egyaránt, 
abban a mértékben, amelyben a 17. század összetettségét és gazdagságát is mind 
jobban érzékeljük. Fellépése után, amely az első nagy ütközet volt a kritikai 
racionalizmus és a kinyilatkoztatott vallások között, lehetünk kartéziánusok vagy 
antikarteziánusok, de nem lehetünk a-karteziánusok, vagyis nem tehetünk úgy, 
mintha Descartes nem létezett volna. 

Az egész művelt világ 1996-ban ünnepli a nagy francia gondolkodó, és vele a 
modern idealizmus, valamint a matematikai fizika születésének négyszázadik 
évfordulóját. Nálunk az Osiris-Századvég Kiadó a filozófus egyik, magyarul eddig 
részben még kiadatlan A filozófia alapelvei című főművének megjelentetésével 
kíván megemlékezni erről az eseményről. Descartes az l647-es francia kiadáshoz 
híressé vált előszót írt a könyv fordítójához címezve, amelyben a palyája csúcsán 
álló gondolkodó legkiérleltebb véleményét summázta a filozófia és a tudományok 
egészét érintő kérdésekről. A filozófia alapelvei készülő magyar fordításából ezt a 
levél-előszót közöljük itt, melynek az alábbi francia kiadás szolgál alapjául: Oeuvres 
de Descartes. Principes (Traduction frangaison) Publiées par Charles Adam et 
Paul Tannery Tome IX-2 Paris, Librairie Philosopbique f. Vrin, 1978. pp. 1-20. 

Itt jegyezzük meg, hogy 1996. szeptember 24. és 28. között a JATE BTK 
Filozófiai Tanszéke a Magyar Filozófiai Társasággal közösen A kartezianizmus 
négyszáz éve címmel nemzetközi filozófiai konferenciát szervez. A rendezvényre a 
folyóirat hasábjain még visszatérünk. (A szerk.) 
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vagy akik rossz véleménnyel vannak a filozófiáról, mivel amit nekik 
oktattak, nem elégítette ki őket; s ez arról győz meg engem, hogy jó 
lenne hozzá egy előszót csatolni, mely megmondja nekik, mi a 
könyv tárgya, mi volt a szándékom megírásával, s milyen hasznot 
húzhatunk belőle. De, jóllehet ezt az előszót nekem kellene 
megírnom, mivelhogy jobban kell ismernem e dolgokat bárki más-
nál, semmit nem vagyok képes kihúzni magamból, hacsak nem azt, 
hogy röviden megemlítem itt a főbb pontokat, melyeket, úgy tűnik 
számomra, ki kell fejteni benne; és az ön belátására bízom, hogy 
annyit tudasson belőlük a közönséggel, amennyit alkalmasnak ítél. 

Szerettem volna először megmagyarázni benne, hogy mi a 
filozófia, olyan közkeletű dolgokkal kezdve, mint amilyen az: hogy 
e filozófia szó a bölcsesség tanulmányozását jelenti, és a bölcsessé-
gen nem csupán az ügyeinkben való óvatosságot értjük, hanem a 
tökéletes ismeretét is mindazoknak a dolgoknak, melyeket az 
ember tudhat, úgy az élete vezetését, mint az egészsége megőrzését 
és valamennyi mesterség feltalálását illetően; és, hogy ez az ismeret 
ilyen legyen, szükségszerű, hogy az első okokból vezessük le, úgy-
hogy a megszerzésére szolgáló tanulmányt, amit tulajdonképpen 
filozofálásnak nevezünk, ezen első okok vagyis alapelvek kutatásá-
val kell kezdenünk; de ezen alapelveknek két feltételük kell, hogy 
legyen: az egyik, hogy oly világosak és nyilvánvalóak legyenek, 
hogy az emberi szellem ne kételkedhessen igazságukban, amikor 
azzal foglalkozik, hogy figyelmesen veszi őket szemügyre; a másik, 
hogy tőlük függjön a többi dolog ismerete, úgyhogy ők megismer-
hetők a dolgok nélkül, de megfordítva, a dolgok nélkülük, nem; és 
meg kell próbálni ezután oly módon levezetni ezekből az 
alapelvekből a dolgok megismerését, amelyek tőlük függnek, hogy 
a levezetések egész sorában semmi ne legyen, ami ne lenne a leg-
nyilvánvalóbb. Igazából csak egyedül Isten tökéletesen bölcs, 
vagyis olyan, aki valamennyi dolog igazságának teljes ismeretével 
rendelkezik; de mondhatjuk, hogy az emberek több-kevesebb 
bölcsességgel rendelkeznek, annak arányában, hogy több-
kevesebb ismeretük van a legjelentősebb igazságokról. S azt 
hiszem, nincs ebben semmi, amivel valamennyi tudós egyet ne 
értene. 

Azután e filozófia hasznát vettem volna szemügyre, és megmu-
tattam volna, hogy mivel kiterjed mindenre, amit az emberi szellem 
tudhat, azt kell hinnünk, hogy egyedül ő különböztet meg bennün-
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ket a vadabb és barbárabb emberektől, s minden nemzet annál civi-
lizáltabb és műveltebb, minél jobban filozofálnak benne az 
emberek; és így a legnagyobb jó, ami egy államban lehetséges, ha 
igazi filozófusai vannak. Ezen kívül pedig az egyes ember számára 
nem csupán hasznos azokkal együtt élnie, akik e tanulmánnyal 
foglalkoznak, hanem összehasonlíthatatlanul jobb, ha sajátmaga 
foglalkozik vele; miként kétségtelenül sokkal többet ér a saját 
szemünket használni, hogy önmagunkat vezessük, s ezáltal a 
színek és a fény szépségét élvezni, mint nyitva tartani, és egy másik 
ember vezetését követni; ám ez utóbbi még mindig jobb, mint 
szemünket csukva tartani, és csak önmagunkra számítani, hogy 
magunkat vezessük. Pontosan szemünk becsukását jelenti, anélkül, 
hogy valaha is kinyitni próbálnánk, ha filozófia nélkül élnénk; és az 
öröm, hogy mindazokat a dolgokat látjuk, amelyeket látásunk 
felfedez, nem hasonlítható ahhoz az elégedettséghez, melyet ama 
dolgok ismerete nyújt, melyeket a filozófia révén találunk meg; s 
végezetül e tanulmány szükségesebb erkölcseink szabályozásához 
és önmagunk irányításához ebben az életben, mint a szemünk 
használata lépteink irányításához. A vadállatok, akik csak a testüket 
kell hogy fenntartsák, folyamatosan törődnek a táplálék keresésé-
vel; de az emberek, akiknek a legfőbb része a szellem, a bölcsesség 
kutatására kellene hogy fordítsák legelső gondjukat, amely az igazi 
tápláléka a szellemnek; és abban is biztos vagyok, hogy többen 
közülük nem mulasztanának ebben, ha reményük volna itt a siker-
re, és ha tudnák, mennyire képesek erre. Nincs olyan csak egy ki-
csit is nemes lélek, aki oly erősen maradna az érzékek tárgyaihoz 
kötve, hogy időnként ne fordulhatna el tőlük, annak érdekében, 
hogy valami más, nagyob jót kívánjon, bár gyakran nem tudja, mi-
ben áll ez. Azok, akiknek leginkább kedvez a sors, akik bővében 
vannak egészségnek, dicsőségnek, gazdagságnak, nem kevésbé 
mentesek e vágytól, mint a többiek; ellenkezőleg, meggyőződésem 
szerint ők sóhajtoznak a legnagyobb hévvel egy másféle, vala-
mennyinél feltétlenebb jó után, mint amivel bírnak. Márpedig e 
legfőbb jó, melyet a természetes ész által, a hit világossága nélkül 
veszünk szemügyre, nem egyéb, mint az igazság első okai alapján 
való megismerése, azaz a bölcsesség, aminek a filozófia a tanul-
mánya. És, mivel mindezek a dolgok teljességgel igazak, nem 
lennének nehezek a meggyőzéshez, ha jól volnának levezetve. 
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De, mivel képtelenek vagyunk a tapasztalat révén elhinni őket, 
mely azt mutatja, hogy akik hivatásos filozófusok, gyakran kevésbé 
bölcsek és eszesek, mint mások, akik nem foglalkoztak soha e 
tanulmánnyal, pár szóval megmagyaráztam volna itt, miben áll az 
egész tudomány, amellyel most rendelkezünk, s melyek a böl-
csesség fokai, amelyekre eljutottunk. Az első fok csak fogalmakat 
tartalmaz, melyek önmaguktól oly világosak, hogy elmélkedés 
nélkül szerezhetjük meg őket. A második mindent magában foglal, 
amivel az érzékek tapasztalata ismertet meg. A harmadik, amit a 
többi emberrel való társalgás tanít nekünk. Amihez hozzáadhatjuk, 
negyediknek, az elolvasását, nem az összes könyvnek, hanem 
főként azoknak, melyeket olyan emberek írtak, akik képesek arra, 
hogy jó utasításokat adjanak nekünk, mivel ez egyfajta társalgás, 
amit a szerzőikkel folytatunk. És úgy tűnik nekem, hogy az egész 
bölcsesség, amivel rendelkezni szoktunk, csak e négy módon 
szerezhető meg; mert nem állítom itt sorba az isteni kinyilatkoz-
tatást, mivel nem fokonként irányít, hanem egycsapásra emel fel 
egy csalhatatlan hithez bennünket. Márpedig mindig voltak nagy 
férfiak, akik próbáltak találni egy ötödik fokot a bölcsességhez való 
eljutáshoz, amely összehasonlíthatlanul magasabb és biztosabb, 
mint a négy másik: ez az, hogy keresték az első okokat és az igazi 
alapelveket, melyekből mindannak az okát levezethetjük, amit 
tudhatunk; s különösen azokat nevezték filozófusoknak, akik ezen 
munkálkodtak. Mégis, nem tudom, hogy volt-e közülük mostanáig, 
akinek e szándék sikerült volna. A legelsők és a legjelentősebbek, 
akiknek írásai ránkmaradtak, Platón és Arisztotelész, akik között 
nem volt más különbség, hacsak nem az, hogy az előbbi mestere, 
Szókratész nyomdokait követve gyanútlanul megvallotta, hogy még 
nem találhatott semmi biztosat, s megelégedett azzal, hogy olyan 
dolgokat írt, melyek valószínűnek tűntek neki, elképzelve e célból 
néhány alapelvet, melyekkel okát próbálta adni más dolgoknak; 
míg Arisztotelész kevésbé volt őszinte, s noha húsz évig a 
tanítványa volt, és nem voltak más elvei, mint az övéi, teljesen 
megváltoztatta az előadásuk módját, s mint igazakat és biztosakat 
terjesztette őket elő, noha semmi valószínűsége sincs annak, hogy 
valaha is ilyeneknek tekintette őket. Márpedig e két férfiú sok 
szellemmel, és a négy előző módon megszerezhető nagy böl-
csességgel rendelkezett, ami roppant tekintélyt adott nekik, úgy-
hogy akik utánuk következtek, arra ügyeltek inkább, hogy az ő 
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vélekedéseiket kövessék, mint arra, hogy valami jobbat keres-
senek. És a tanítványaik közötti legfőbb vita az volt, hogy minden 
dolgot kétségbe kell-e vonni, vagy pedig akad-e közöttük néhány, 
ami biztos. Ami mindkét részről szélsőséges hibákba sodorta őket: 
mert azok közül néhányan, akik a kételkedés mellett voltak, kiter-
jesztették az élet csekekvéseire is, úgyhogy nem törődtek az 
óvatossággal a viselkedésükben; és azok, akik a bizonyosságot tar-
tották fenn, feltételezve, hogy az érzékektől kell függnie, teljesen 
rájuk bízták magukat, egészen odáig, hogy mesélik, Epikurosz állí-
tani merészelte, szemben a csillagászok minden érvelésével, hogy a 
Nap nem nagyobb, mint amekkorának látszik. Fogyatékosság, amit 
a legtöbb vitában észrevehetünk, hogy, mivel az igazság középen 
van a két nézet között, amelyet fenntartunk, mindenki annál jobban 
távolodik tőle, minél inkább szeret ellentmondani. De azok 
tévedését, akik túlságosan hajlottak a kételkedés oldalára, nem 
követték sokáig, és a többiekét valamelyest kijavították, abban, 
hogy elismerték, az érzékek sok dologban becsapnak bennünket. 
Mégis, nem tudok róla, hogy eltávolították volna egészen, megmu-
tatva, hogy a bizonyosság nem az érzékben, hanem egyedül az 
értelemben van, amikor nyilvánvaló észrevevései vannak; és, amíg 
csak a bölcsesség négy első foka által megszerezhető ismeretekkel 
bírunk, nem szabad kételkednünk az igaznak látszó dolgokban, 
ami az élet irányítását illeti, de nem szabad őket oly biztosaknak 
sem tartani, hogy ne változtathassunk véleményt, amikor valami-
lyen ok evidenciája erre kényszerít bennünket. Mivel nem ismerték 
ezt az igazságot, vagy, ha voltak akik ismerték, nem éltek vele, 
azok többsége, akik az utóbbi évszázadok során filozófusok akar-
tak lenni, vakon követték Arisztotelészt, úgyhogy gyakran 
meghamisították írásai értelmét, különféle nézeteket tulajdonítva 
neki, melyeket, ha e földre visszatérne, nem ismerne el övéinek; és 
akik nem követték őt (többen tartoztak közéjük a legjobb szelle-
mek közül), mégis át voltak itatva ifjúságukban az ő nézeteitől 
(mert ezek az egyedüliek, melyeket az iskolákban oktatnak), ami 
annyira lekötötte őket, hogy nem juthattak el a valódi alapelvek 
ismeretéhez. És, noha becsülöm mindnyájukat, s nem akarom 
gyűlöletessé tenni magam azzal, hogy kijavítom őket, olyan 
bizonyítékát vagyok képes adni az állításomnak, melyet nem 
hiszem, hogy bárki közülük tagadna, ami az, hogy mindnyájan 
alapelvnek feltételeztek valamit, amit nem ismertek tökéletesen. 
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Például, senkit nem tudok közülük, aki ne tételezte volna fel a 
nehézkedést a földi testekben; de, noha a tapasztalat világosan 
mutatja nekünk, hogy a testek, melyeket súlyosaknak nevezünk, a 
föld középpontja felé esnek le, azért még nem ismerjük, hogy mi a 
természete annak, amit nehézkedésnek nevezünk, vagyis az oknak 
vagy az alapelvnek, amely az esésüket ily módon előidézi, és ame-
lyet máshonnan kell megtudnunk. Ugyanez mondható az űrről és 
az atomokról, a melegről és a hidegről, a szárazságról, a nedvesség-
ről, valamint a sóról, a kénről, a higanyról és az összes olyan dolog-
ról, melyet néhányan az alapelvüknek feltételeztek. Márpedig vala-
mennyi következtetés, amelyet olyan alapelvből vezetnek le, amely 
nem nyilvánvaló, szintén nem lehet evidens, jóllehet nyilvánvalóan 
vezetik le: amiből következik, hogy az összes ilyen alapelvekre 
támaszkodó okoskodás nem adhatott nekik biztos ismeretet sem-
miféle dologról sem, és, következésképpen, nem vihette őket előre 
egyetlen lépéssel sem a bölcsesség keresésében. És ha valami 
igazat találtak, akkor csak néhánnyal a fentebb levezetett négy 
módozat közül. Mégis, semmiképp sem akarom kisebbíteni a di-
csőséget, amelyre mindegyikük igényt tarthat; csupán kénytelen 
vagyok azok vigasztalására kijelenteni, akik nem tanultak, hogy 
éppúgy, ahogy utazás közben, amíg hátat fordítunk a helynek, 
ahová menni akarunk, annál jobban távolodunk töle, minél hosz-
szabb ideig és minél gyorsabban haladunk, úgyhogy, jóllehet 
azután a helyes útra kerülünk, nem érkezhetünk meg oly hamar, 
mintha nem mentünk volna előtte; így, amikor rossz alapelveink 
vannak, minél inkább műveljük őket, s minél nagyobb gonddal 
igyekszünk különféle következtetéseket levonni belőlük, azt gon-
dolva, hogy ez a filozófia, annál inkább távolodunk az igazság és a 
bölcsesség ismeretétől. Amiből arra kell következtetni, hogy akik a 
legkevesebbet tanulták mindabból, amit mostanáig filozófiának 
neveztek, azok a leginkább képesek megtanulni az igazit. 

E dolgok alapos megértetése után szerettem volna elhelyezni itt 
az annak bizonyítására szolgáló érveket, hogy az igazi alapelvek, 
amelyek révén eljuthatunk a bölcsesség ama legfelső fokára amely-
ben az emberi élet legfőbb java áll, azok, melyeket én ebben 
a könyvben megállapítottam: s elégséges csupán két érv ehhez, 
melyek közül az első az, hogy az alapelvek nagyon világosak, 
a második pedig, hogy az összes többi dolgot le lehet belőlük ve-
zetni: mert csak e két feltétel szükségszerű bennük. Márpedig köny-
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nyen bebizonyítom, hogy nagyon világosak: először is annak 
a módnak a révén, ahogyan őket megtaláltam, tudniillik elvetve az 
összes olyan dolgot, amelyben a legcsekélyebb alkalmat is találtam 
a kételkedésre; mert bizonyos, hogy azok a dolgok, melyeket nem 
lehetett ezen a módon elvetni, amikor a szemügyrevételükkel fog-
lalkoztunk, a legnyilvánvalóbbak és a legvilágosabbak, amiket az 
emberi szellem megismerhet. Megfontolván ily módon, hogy aki 
mindenben kételkedni akar, miközben kételkedik, mégsem kétel-
kedhetik abban, hogy ő maga létezik, és hogy aki így okoskodik, 
nem kételkedhetvén önmagában s mégis kételkedve minden más-
ban, az nem az, amit a testünknek mondunk, hanem az, amit a lel-
künknek vagy a gondolkodásunknak nevezünk, ennek a gondol-
kodásnak a létét vagy a létezését az első alapelvnek vettem, amely-
ből igen világosan vezettem le a következőket: tudniillik, hogy van 
egy Isten, aki a szerzője mindannak, ami a világon van, s aki minden 
igazság forrása lévén, egyáltalán nem olyan természetűnek alkotta 
meg értelmünket, hogy tévedhessen ítéletében, melyet azokról 
a dolgokról hoz, melyekről nagyon világos és határozott észlelete 
van. Ez az összes alapelv, amelyet az anyagtalan vagy metafizikai 
dolgokat illetően használok, melyekből igen világosan levezetem 
a testi vagy fizikai dolgok princípiumait, tudniillik, hogy vannak 
hosszúságban, szélességben és mélységben kiterjedt dolgok, me-
lyek különféle alakkal rendelkeznek és különböző módon mozog-
nak. Szóval, ez az összes olyan alapelv, amelyből a többi dolog 
igazságát levezetem. A másik ok, amely az alapelvek világosságát 
bizonyítja, az, hogy minden időkben ismerte, sőt igaznak és kétség-
telennek fogadta el őket minden ember, kivéve csupán az Isten lé-
tezését, amit néhányan kétségbevontak, mert túlságosan sokat tu-
lajdonítottak az érzéki észlelésnek, s mert Isten se nem látható, se 
nem tapintható. Ámbár az alapelveimbe foglalt valamennyi igazsá-
got mindenkor ismerte mindeki, tudomásom szerint mégsem volt 
mostanáig senki, aki a filozófia alapelveinek ismerte volna el őket, 
azaz olyanoknak, amelyekből a világon lévő összes többi dolog is-
merete levezethető: ezért itt rám vár annak bizonyítása, hogy ezek 
az igazságok ilyenek; a legjobb bizonyításnak pedig az tűnik szá-
momra, ha tapasztalat útján mutatom ezt meg, azaz, ha az olvasókat 
e könyv elovasására szólítom fel. Mert, bár nem tárgyaltam benne 
minden dolgot, mivel ez lehetetlen, véleményem szerint mégis úgy 
magyaráztam meg mindazokat, amelyeket módomban állt tár-
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gyalni, hogy akik majd figyelmesen olvassák, okkal fognak meg-
győződni róla, hogy egyáltalán nincs szükség az általam adottakon 
kívül más alapelveket keresni ahhoz, hogy eljussunk a legmaga-
sabb ismeretekhez, amelyekre az emberi szellem képes; főként pe-
dig ha veszik maguknak a fáradságot, hogy, miután elolvasták az 
írásaimat, megfontolják, hány különböző kérdést magyaráztam 
meg bennük, és, átfutva a többiekét is, látják, milyen kevés való-
színű érvet voltak képesek felhozni, hogy ugyanazokat a kérdése-
ket az enyémektől különböző alapelvekkel magyarázzák. S hogy 
könnyebben vállalkozhassanak erre, elmondhattam volna nekik, 
hogy akik át vannak itatva az én nézeteimtől, jóval kisebb fáradság-
gal értik meg mások írásait és ismerik meg igazi értéküket 'mint 
azok, akik nincsenek átitatva általuk; éppen ellenkezőleg azzal, 
amit az imént mondtam azokról, akik a régi filozófiával kezdték, 
hogy minél jobban tanulmányozták, annál kevésbé szoktak alkal-
masak lenni az igazi elsajátítására. 

Egy figyelmeztető szót is hozzátettem volna e könyv olvasásá-
nak módjára vonatkozóan, azt, hogy szeretném, ha először mint 
egy regényt futnánk át az egészet, anélkül, hogy figyelmünket túl-
zottan erőltetnénk és a benne előforduló nehézségeknél elidőz-
nénk, csupán azért, hogy nagyjából megtudjuk, milyen témákat tár-
gyaltam; ezután pedig ha úgy találjuk, hogy érdemesek a vizsgá-
latra, és ha kíváncsiak vagyunk okaik ismeretére, akkor másodszor 
is elolvashatják, azért, hogy észrevegyük érveim láncolatát; ám 
nem szabad, hogy újfent elkedvetlenítsen, ha nem vagyunk képe-
sek ezt mindenütt eléggé megismerni, vagy ha nem értjük meg min-
det; csupán egy tollvonással meg kell jelölni a helyet, ahol nehé-
zségbe ütköztünk, és megszakítás nélkül folytatni végig az olvasást; 
ezután ha harmadszorra is elővesszük a könyvet, merem remélni, 
hogy az előzőleg megjelölt nehézségek többségének meg fogjuk 
találni benne a megoldását; s ha marad még belőlük néhány, újból 
elolvasva végül majd megtaláljuk a megoldást. 

Megvizsgálva több elme természetét, észrevettem, hogy szinte 
egyáltalán nincs közöttük annyira durva és annyira lassú, hogy ne 
lennének képesek helyes érzelmekre, sőt, az összes legmagasabb 
tudomány megszerzésére, ha úgy irányítanák őket, ahogyan kell. 
Ez pedig szintén ésszerűen bizonyítható: mivel az alapelvek világo-
sak, s mivel semmit nem vezethetünk le belőlük, csak igen nyilván-
való érvelésekkel, ezért mindig elég értelemmel bírunk a tőlük 
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függő dolgok megértéséhez. Ám az előítéletek akadályozó hatásán 
kívül, amitől egyikünk sem mentes egészen, noha ez éppen azok-
nak árt leginkább, akik legtöbbet tanulmányozták a hamis tudomá-
nyokat, szinte mindig megesik, hogy a mérsékelt szelleműek elha-
nyagolják a tanulmányokat, mert nem hiszik magukat képesnek rá, 
a többiek pedig, akik hevesebbek, túlságosan sietnek: innen van, 
hogy gyakran nem evidens alapelveket fogadnak el, és kétes követ-
keztetéseket vonnak le belőlük. Szeretném ezért biztosítani azokat, 
akik túl bizalmatlanok saját erejükkel szemben, hogy írásaimban 
semmi olyasmi nincsen, amit ne érthetnének meg teljesen, ha ve-
szik maguknak a fáradságot, hogy megvizsgálják őket; s mindazon-
által figyelmeztetni is a többieket, hogy még a legkiválóbb elmék-
nek is hosszú időre és nagy figyelemre van szükségük ahhoz, hogy 
mindazokat a dolgokat észrevegyék, amelyeket szándékomban állt 
beléjük foglalni. 

Ennek következtében, hogy jól megértessem, mi volt a célom 
közreadásukkal, szeretném elmagyarázni itt a rendet, amelyet sze-
rintem a művelődés során követni kell. Először is egy embernek, 
aki még csak a fentebb megmagyarázott négy módon megszerez-
hető közönséges és tökéletlen ismerettel rendelkezik, meg kell pró-
bálnia mindenekelőtt, hogy egy morált alkosson magának, mely 
elégséges lehet élete cselekvéseinek szabályozásához, mivel ez 
egyáltalán nem tűr halasztást, s mivel főként jól kell próbálnunk él-
nünk. Ezután szintén tanulmányoznia kell a logikát: nem az iskola-
it, mert ez őszintén szólva csak dialektika, mely annak eszközeit ta-
nítja, hogy megértessük a másikkal azokat a dolgokat, amelyeket 
tudunk, vagy szintén, hogy ítélet nélkül ejtsünk ki több szót olyan 
dolgokról, melyeket nem tudunk, és így inkább elrontja a józan 
észt, mint javítja; hanem azt a logikát, amely az ész helyes vezetését 
tanítja, hogy felfedezzük azokat az igazságokat, amelyeket nem tu-
dunk; s mivel a logika nagyban függ a használattól, ezért helyén-
való, ha az ember sokáig gyakorolja magát az olyan könnyű és egy-
szerű kérdésekre vonatkozó szabályainak alkalmazásában, mint 
amilyenek a matematikáéi. Majcl amikor némi jártasságra tett szert 
az igazság megtalálását illetően ezekben a kérdésekben, akkor ko-
molyan el kell kezdenie foglalkozni az igazi filozófiával, melynek 
a megismerés ama alapelveit tartalmazó metafizika az első része, 
melyek között a főbb isteni attribútumok, a nem anyagi természetű 
lelkünk és valamennyi bennünk található világos és egyszerű foga-
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lom magyarázata szerepel. A második rész a fizika, amelyben az 
anyagi dolgok valódi alapelveinek megtalálása után, azt vizsgáljuk 
általában, hogyan épül fel az egész világegyetem, majd különösen, 
hogy mi a lényege ennek a Földnek és mindazoknak a testeknek, 
melyek rendszerint körülötte vannak, mint a levegő, a víz, a tűz, 
a mágnes és a többi ásvány. Minekutána egyenként is szükséges 
megvizsgálni a növények, az állatok és főként az ember természe-
tét, hogy azután képesek legyünk megtalálni a számunkra hasznos 
további tudományokat. így az egész filozófia egy fához hasonlít-
ható, melynek gyökerei a metafizika, törzse a fizika, e törzsből ki-
növő ágak pedig az összes többi tudomány, melyek három fonto-
sabbra vezethetők vissza, tudniillik az orvostudományra, a mecha-
nikára és a morálra, ezen a legmagasabb és a legtökéletesebb mo-
rált értem, amely, a többi tudomány teljes ismeretét előfeltételezve, 
az utolsó foka a bölcsességnek. 

Márpedig ahogyan nem a fák gyökereiről és törzséről szedjük 
a gyümölcsöket, hanem csupán az ágaik legszélső hegyéről, úgy 
a filozófia legfőbb haszna is csak az utoljára megtanulható részeitől 
függ. Ám annak ellenére, hogy én szinte egyiküket sem ismerem, 
buzgóságom, hogy mindig megpróbáljak a közönség szolgálatára 
lenni, az oka annak, hogy tíz vagy tizenkét évvel ezelőtt kinyomat-
tam néhány tanulmányt olyan dolgokról, melyeket szerintem meg-
taníttatott velem. E tanulmányok első része volt egy Értekezés az 
ész helyes vezetésének és a tudományos igazság kutatásának mód-
szeréről, amelybe röviden belefoglaltam a logika és egy tökéletlen 
morál szabályait, amit ideiglenesen követhetünk, amíg még jobbat 
nem találunk. A többi rész három értekezés volt: az egyik a Diopt-
rikáról, a másik a Meteorokról, az utolsó pedig a Geometriáról. 
A Dioptrikával annak kimutatása volt a szándékom, hogy eléggé 
előre haladhatunk a filozófiában ahhoz, hogy az élet számára hasz-
nos mesterségek megismeréséhez jussunk el általa, mivel a messze-
látó feltalálása, amit benne megmagyaráztam, az egyik legnehe-
zebb azok közül, amelyeket valaha is kerestek. A Meteorokkal azt 
kívántam, hogy az emberek felismerjék a különbséget az általam 
művelt filozófia és aközött, amelyet az iskolákban oktatnak, ahol 
ugyanezt a témát szokták tárgyalni. Végül a Geometriával azt akar-
tam kimutatni, hogy több olyan dolgot találtam, amelyről korábban 
nem tudtak, s így alkalmat akartam adni a reményre, hogy még 
több mást is fel lehet fedezni, azért, hogy ezzel az összes embert az 
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igazság keresésére ösztönözzem. Ekkor megsejtve, hogy többen 
nehezen fognák fel a metafizika alapjait, megpróbáltam főbb pont-
jait egy Elmélkedések című könyvben kifejteni, amely nem hosszú, 
de amelynek terjedelmét megduzzasztották, tartalmát pedig sokban 
világossá tették az ellenvetések, amelyeket több igen tudós személy 
tett nekem témájukat illetően, és a válaszok, amelyeket én adtam 
nekik. Végül azután amikor úgy tűnt számomra, hogy e korábbi ér-
tekezések már eléggé előkészítették az olvasók elméjét a filozófia 
alapelveinek befogadására, szintén közzétettem őket, s könyvüket 
négy részre osztottam, melyek közül az első a megismerés alapel-
veit avagy a metafizikát tartalmazza: ezért, hogy helyesen fogjuk ezt 
fel, helyénvaló előzőleg elolvasni az ugyanerről a tárgyról írt Elmél-
kedéseimet. A másik három rész mindazt magában foglalja, ami 
a legáltalánosabb a fizikában, tudniillik a magyarázatát az első tör-
vényeknek vagy a természet alapelveinek, valamint azt a módot, 
ahogyan az égbolt, az állócsillagok, a bolygók, az üstökösök és ál-
talában az egész világegyetem felépülnek; majd egyenként a termé-
szetét ennek a földnek valamint a levegőnek, a víznek, a tűznek, 
a mágnesnek, melyek a rendszerint mindenütt megtalálható testek 
körülötte, és a természetét az összes minőségnek, melyeket ezek-
ben figyelünk meg, mint amilyenek a fény, a hő, a nehézkedés és 
hasonlók: aminek révén, úgy gondolom, sorrendben kezdtem ma-
gyarázni az egész filozófiát, anélkül, hogy egyet is kifelejtettem vol-
na ama dolgok közül, melyeknek meg kell előzniük az utóbbiakat, 
amelyekről írtam. E szándék végigviteléhez azonban ugyanezen 
a módon kellene magyaráznom az alábbiakban a földön található 
többi sajátos test mindegyikének természetét, tudniilik az ásványo-
két, a növényekét, az állatokét és főként az emberét; majd végül 
pontosan kifejtenem az orvostudományét, a morálét és a mechani-
káét. Ezt kellene tennem ahhoz, hogy egy teljes filozófiai korpuszt 
adjak az embereknek; s nem érzem még magam annyira öregnek, 
nem vagyok annyira bizalmatlan saját erőimmel szemben, nem ál-
lok oly távol annak megismerésétől, ami még hátra van, hogy ne 
mernék vállalkozni e szándék beteljesítésére, ha alkalmam lenne 
valamennyi kísérlet elvégzésére, amelyre érveléseim alátámasztásá-
hoz és igazolásához szükségem lenne. Látva azonban, hogy ehhez 
hatalmas kiadások kellenének, amelyekhez egy magánember, mint 
én, kevésnek bizonyulhatna, ha nem segítené őt a közönség, s nem 
látván be, hogy várnom kellene erre a segítségre, azt hiszem, hogy 
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ezentúl meg kell elégednem a saját egyéni művelődésem céljából 
történő tanulmányozással, s hogy az utókor meg fogja bocsátani 
nekem, ha vétek azellen, hogy ezentúl őérte munkálkodjam. 

Mégis, azért, hogy láthassuk, miben gondolom, hogy máris 
a szolgálatára voltam, elmondom itt, hogy meggyőződésem szerint 
milyen gyümölcsök származhatnak az alapelveimből. Az első az 
a megelégedés, amellyel találni fogunk bennük több, korábban 
nem ismert igazságot; mert bár az igazság gyakran nem érinti annyi-
ra a képzeletünket mint a hamisságok és a színlelések, mivel ke-
vésbé csodálatosnak és egyszerűbbnek tűnik, az általa nyújtott me-
gelégedés mégis mindig tartósabb és szilárdabb. A második gyü-
mölcs az, hogy ezen alapelvek tanulmányozása során fokozatosan 
hozzászokunk majd ahhoz, hogy valamennyi előforduló dologról 
jobban ítéljünk, s így Bölcsebbek legyünk: amiben ellentétes hatá-
suk lesz a közönséges filozófiáéval; mivel könnyen észrevehetjük 
azoknál, akiket iskolamestereknek hívunk, hogy kevésbé képe-
sekké teszi őket az észre, mintha soha nem tanulták volna. A har-
madik az, hogy a bennük foglalt igazságok igen világosak és bizo-
nyosak lévén, megszüntetnek majd minden alapot a vitára, és így 
az elméket jóindulatra és egyetértésre fogják hangolni: teljesen el-
lentétben az iskola vitáival, melyek észrevétlenül mind köteke-
dőbbé és makacsabbá téve a velük foglalkozókat, talán az első okai 
a világot mostanában átható eltévelyedéseknek és széthúzásoknak. 
Az utolsó és legfőbb gyümölcse ezeknek az alapelveknek, hogy 
művelésük révén több olyan igazságot felfedezhetünk, melyeket 
nem magyaráztam meg; s így fokozatosan az egyiktől a másikhoz 
haladva idővel az egész filozófia tökéletes ismeretét szerezhetjük 
meg, s a bölcsesség legmagasabb fokára hághatunk. Mert ahogyan 
valamennyi mesterségnél Iájuk, hogy annak ellenére, hogy kezdet-
ben durvák és tökéletlenek, mégis, annak következtében, hogy va-
lami igazat tartalmaznak, amelynek a tapasztalat mutatja a hatását, 
fokozatosan tökéletesebbé válnak a használat révén: így amikor 
igazi alapelveink vannak a filozófiában, őket követve időnként fel-
tétlenül találkozhatunk más igazságokkal; s nem bizonyíthatnánk 
jobban Arisztotelész alapelveinek hamisságát mint azzal a kijelen-
téssel, hogy több évszázad óta, amióta ezeket követtük, semmiféle 
haladást sem tudtunk elérni általuk. 

Tudom jól, hogy vannak emberek, akik annyira sietnek s oly 
kevéssé körültekintőek abban, amit tesznek, hogy szilárd alapjaik 



104 POMPEJI 

ellenére sem építhetnek semmi biztosat; s mivel leginkább ők ké-
szek arra, hogy könyveket írjanak, ezért rövid idő alatt elronthatnák 
mindazt, amit csináltam, és bizonytalanságot valamint kételyt vezet-
hetnének be a filozofálási stílusomba, ahonnan megpróbáltam gon-
dosan kiűzni őket, ha az ő írásaikat az enyéimeknek, vagy ha az én 
véleményeimet tartalmazóknak tartanák. Nem régóta saját szemem-
mel tapasztaltam ezt azok egyikénél, akit leginkább tartottak az én 
követőmnek, sőt, akiről magam is azt írtam valahol, „hogy annyira 
biztos vagyok szellemében, hogy nem hinném, lehetne egyetlen 
olyan véleménye is, amit ne akarnék magaménak vallani": mert az 
elmúlt esztendőben közzétett egy Fundamenta Physicae című 
könyvet, melyben, noha úgy tűnik, a fizikát és az orvostudományt 
illetően semmi olyat nem állított, amit ne az én írásaimból merített 
volna, mind azokból, melyeket közzétettem, mind egy az állatok 
természetére vonatkozó másikból, amely még nem teljes, és amely 
a kezébe került, mégis, amiatt, hogy rosszul írta át, valamint meg-
változtatta a rendet és tagadott néhány metafizikai igazságot, 
amelyre az egész fizikának támaszkodnia kell, kénytelen vagyok 
azt teljesen megtagadni, és arra kérni itt az olvasókat, hogy soha 
egyetlen véleményt se tulajdonítsanak nekem, ha nem találják azt 
kifejezetten meg az írásaimban, s hogy ne fogadjanak el közülük 
egyet se igaznak, sem az én írásaimban, sem másutt, ha világosan 
nem látják igazi alapelvekből levezetve őket. 

Jól tudom azt is, hogy több évszázad beletelhet, amíg vala-
mennyi igazságot, ami belőlük csak levezethető, így levezetnek 
ezekből az alapelvekből, mert a megtalálandó igazságok többsége 
néhány sajátos kísérlettől függ, melyek soha nem véletlenül fordul-
nak elő, hanem igen értelmes embereknek kell őket nagy gonddal 
és ráfordítással keresniük; s mert nehezen fordul elő, hogy ugyana-
zok, akik jártassággal rendelkeznek jó felhasználásukra vonatkozó-
an, hatalommal is bírjanak a megtételükre; s azért is, mert a legjobb 
szellemek többségének oly rossz véleménye volt az egész filozófiá-
ról, az eddig használatos filozófiában általuk észrevett hiányossá-
gok miatt, hogy semmiképp sem lehetnek rajta, hogy egy jobbat 
keressenek. Ám ha végül a különbség, amit ezen alapelvek és 
a többieké között látnak, valamint a belőlük levonható igazságok 
hosszú sora megértetik velük, hogy mennyire fontos folytatni ezek-
nek az igazságoknak a kutatását, és a bölcsesség mely fokához, az 
élet mely tökéletességéhez és milyen boldogsághoz vezethetnek, 
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merem remélni, hogy egy sem lesz közülük, aki ne próbálna egy 
ennyire hasznos tanulmányra törekedni, vagy legalábbis, aki ne 
pártfogolná és ne akarná minden hatalmával segíteni azokat, akik 
gyümölcsözően fáradoznak benne. Kívánom, hogy unokáink lás-
sák ennek sikerét, stb. 

Szeged 
René Descartes 

Fordította: Dékány András 





„Isten nélkül hiábavaló megmenteni 
a feltétlen értelmet"1 

(Max Horkheimer késői filozófiája, 
avagy gondolkodói alternatívák a XX. század végén.) 

Max Horkheimert elsősorban a kritikai elmélet szülőatyjaként, 
a frankfurti iskola képviselőjeként ismerjük. A marxi tanok hatását 
kétségtelenül magán viselő kritikai elméletnek ugyan sohasem léte-
zett egyetlen kanonizált formája, ám az 1930-1950 közötti időszak-
ban az elmélet alapvető feladatainak megítélésében egyetértett az is-
kola első generációját alkotó Horkheimer, és barátja Th. W Adorno. 
E feladatokat Horkheimer a következőképpen jelölte meg 1937-es, 
programatikusnak tekinthető írásában: a kritikai elmélet esetében 
a „közvetlen cél valóban azoknak a társadalmi viszonyoknak 
a megszüntetése, amelyek jelenleg akadályozzák a fejlődést"2; il-
letve hasonló állásponttal találkozhatunk az idős filozófussal készí-
tett 1970-es Spiegel interjúban is: „A kritikai elméletnek mindig ket-
tős feladata volt: megjelölni a megváltoztatandót és megőrizni bizo-
nyos kulturális momentumokat."3 Amennyiben a kritikai filozófiák 
esszenciáját azon sajátosságukban ragadjuk meg, hogy a „kritikai fi-
lozófus... mindig a fennálló társadalmi valóság valamely Sollen je-
gyében történő transzcendálását"4 tűzi ki célul, és ez az aktuális 
ideológiai kérdésekre filozófusként — nem magánemberként! — 
történő közvetlen reflektálás eredménye, akkor a kritikai elméletet 

feltétlenül közéjük sorolhatjuk. 
Horkheimernél azonban az USA-beli emigrációból történt ha-

zatérését (1949) követően meghökkentő „páli fordulat" játszódott 
le: Saulus Paulussá változott, a kritikai elmélet atyja egy sajátos „ne-
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gatív teológia'0 szószólója lett. — Jelen tanulmány mindenekelőtt 
e fordulat diszkontinuitást eredményező, és kontinuitást biztosító 
mozzanataira kíván rámutatni (I); majd, az alaposabb mérlegelés 
érdekében a századvégi gondolkodás alternatíváinak tágabb össze-
függésrendszerében vizsgálja meg a horkheimeri választást (II); 
s végül az itt szerzett felismerések fényében ismét értelmezi Hork-
heimer döntését (III). 

I . 

A horkheimeri világnézet átalakulása természetesen nem előzmé-
nyektől mentes. Olyan folyamat tanúi lehetünk, amelynek fő állo-
másait feltétlenül figyelembe kell vennünk, ha meg akarjuk érteni 
az idős Horkheimer gondolatvilágát. Már „A felvilágosodás dialekti-
kájáéban módosult a kritikai elmélet. A harcos világnézetet egy 
„negatív történelemfilozófia"6 váltotta fel. Adorno és Horkheimer 
egyesített reflexióinak terméke a nyugati civilizáció átfogó bírálatát 
akarja nyújtani a „kultúra"„civilizáció" kontradiktórius kategóriapár 
keretében7. Törekvésük érdekében nemcsak az első, 1944-es ki-
adásban még domináns marxi fogalmakat (kapitalizmus, tőke, ter-
melőerők, stb.) helyettesítik világnézetsemleges kifejezésekkel8, 
hanem a „felvilágosodás" jelentését is kitágítják. A világ varázstala-
nítási programjaként értelmezett „felvilágosodás"9 meggyőződésük 
szerint a nyugati világ egész történelmi fejlődésének, az antikvitás-
tól a XX. századig működő „motorja": „már a mítosz felvilágosodás; 
és a felvilágosodás visszaesik a mitológiába"10. E folyamat dialekti-
kája tehát nem más, mint a felvilágosodás — saját belső tendenciái-
ból adódó — önépítése, és „önrombolása"11. A XVIII. század végé-
től a hatalommal kötött szövetséggel önmagát prostituáló ész, 
szembeállítva a kultúra megőrzésére egyedül képes tudással12, fel-
számolja önmagát. A felvilágosodás a gondolkodás feladásával 
nemcsak saját megvalósításáról mond le13, hanem a fennálló társa-
dalmi viszonyok affirmációjává is lesz: „pusztán a jelen szolgálatá-
ban állva, a tömegek totális becsapásává változik át"14. — E „Lo-
gosz" prioritásának bírálatát folytatja Horkheimer „Az instrumentá-
lis ész kritikájához" című művében15. Horkheimer az észnek a mo-
dernitás korában uralkodó fogalmát vizsgálja, és felismeri, hogy 
a tudományos és technikai haladás során az ész szubjektív, instru-
mentális felfogása felülkerekedik az objektív felett. „A szubjektív 
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képességgé vált ész az önfenntartás vehiculuma. Minthogy egyedül 
az önfenntartás céltalansága marad fenn, az ész az eszközöket szol-
gáló racionalitássá satnyul."16 Ez a folyamat természetesen mozga-
tóját, az egyént sem hagyja érintetlenül. Horkheimer szerint az indi-
viduum természet feletti diadala a „teljesen igazgatott világ" létrejöt-
téhez vezethet, ami pedig, az egyes ember objektummá változtatása 
révén, éppen az individuum megsemmisülését eredményezheti: 
„A természet alávetésére irányuló totális kísérlet az elnyomás pusz-
ta instrumentumává redukálja az ént, az emberi szubjektumot. 
Az önálló egyén minden más funkciója diszkreditálódik"17. 

Mi az oka a kritikai elmélet ezen változásainak? A számtalan ha-
tás közül — úgy gondoljuk — legjelentősebbek a világtörténelmi 
változások és az amerikai tapasztalatok kiváltotta szellemi útkere-
sés szükségletei. A hitleri fasizmus rémtettei szülőhazájában, Sztálin 
diktatúrájának kialakulása18, valamint az amerikai társadalom ala-
posabb megismerése eltávolították1''' Horkheimert a marxi tanoktól. 
A már említett Spiegel interjúban Horkheimer egyértelműen fogal-
maz: „A második világháború alatt... távolodni kezdtem a marxiz-
mustól..., mert megállapítottam, hogy a nemzetiszocializmus más 
módon is — háború révén biztosan — megszüntethető. Annak pe-
dig, hogy forradalom szintén vezethet terrorhoz, Sztálin rémuralma 
volt a szimbóluma."20 

De az igazi világnézeti fordulat csak ezután következett! Haza-
térését követően Horkheimer nem csupán a „Eclipse of Reason" né-
met megjelentetésétől húzódozott, de különösen tétovázott újból 
kiadni a „Zeitschrift ftir Sozialforschung"ban közzétett, harmincas 
években született írásait. Az okot önmaga is megnevezi a Fischer 
Kiadóhoz 1965-ben írt levélben: „Habozásom abból a nehézségből 
származik, [...] hogy lemondjak a nyugati civilizáció eszméinek kö-
zeli megvalósításába vetett hitről, és mégis kezeskedjek ezen esz-
mékért — gondviselés nélkül, sőt, e civilizáció előírt haladásával 
szemben"21. A „teljesen igazgatott világ"ban Horkheimer megsem-
misülésre ítéltnek tartja többek között az individuum szabadságát, 
az igaz szerelmet, és mindenekelőtt a metafizikai értelemben felfo-
gott igazságot22. Jürgen Habermas szerint ugyan Horkheimer „nem 
a vallásos hithez tért vissza, de a vallás tűnik az egyedüli instanciá-
nak, amely, ha elismerésre találhatna, lehetővé tenné az igaz és 
a hamis, a morális és az amorális szétválasztását — csak a vallás 
tudna még az életnek a puszta önfentartást transzcendáló értelmet 
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kölcsönözni"23. A mindinkább instrumentalizálódó ész az ő szemé-
ben kétségtelenül alkalmatlan (tegyük hozzá: mindig is az volt!) az 
embereknek vigaszt is nyújtó feltétlen igazság életben tartására, 
ezért a vallást, amelyben ekkor már a moralitás megalapozásának 
egyedüli lehetőségét látja, Horkheimer a felvilágosodás pozitív 
örökségével ötvözve törekszik megőrizni. A vallás végét jelentő 
modern liberalizálás helyett „a vallás igazi liberalizálásának" arra 
a belátásra kell koncentrálnia, hogy „a bennünket körülvevő világ 
nem a végső valóság", létezik „egy, a pusztán megjelenő világgal 
szembeállított abszolútum"24. Nyilvánvaló tehát, hogy Horkheimer 
elsősorban a morális célzatú feltétlen igazság érdekében ragaszko-
dik az abszolútum fenntartásához, hiszen: „Az istennel együtt az 
örök igazság is meghal"25. De Horkheimer azt is tudja, hogy a felvi-
lágosodás szellemében „a vallás nem szekularizálható, ha nem 
akarjuk megszüntetni"26. Habermas szerint ezen apória körül forog 
az idős Horkheimer filozófiája.27 A valláshoz való felemás viszonyát 
tanúsítja ugyanakkor az is, hogy más megnyilatkozásaiban Horkhe-
imer — minden bizonnyal a zsidó vallás tanai, a kanti transzcen-
dentálfilozófia és a schopenhaueri bölcselet hatására — nemcsak 
ábrázolhatatlannak, megismerhetetlennek tartja az abszolútumot, 
de „egy jó és mindenható Isten" létét sem állítja (Kiemelés tőlem — 
K.S.). A „vágyakozás valami Más után" — ahogy Adornóval fogal-
maztak — pusztán egy „teológiai posztulátumot" eredményez, hi-
szen az „Istent illető bizonyosság lehetetlen". Istenre tehát nem hi-
vatkozhat az ember, de „csak azon belső ösztönzéssel cselekedhet, 
hogy ennek így kellene lennie"28. 

Amikor e világnézeti fordulat diszkontinuus és kontinuus moz-
zanatait kutatjuk, az előbbit tekintve viszonylag könnyű a válasz. 
A harmincas évek kritikai elméletének teoretikus alapját egyértel-
műen olyan, a társadalomra és a történelemre vonatkozó racionális 
megfontolások képezték, amelyek Marx és — elsősorban — Lukács 
György gondolatvilágának hatását mutatják.29 A cél: a társadalmi 
igazságosságot a fennállónál inkább biztosító társadalmi formáció 
realizálása a kritikai elmélet és az általa befolyásolt társadalmi gya-
korlat segítségével. Az ötvenes évektől azonban Horkheimer társa-
dalombírálata az előbbiekben említett abszolút transzcendenciára 
mint „teológiai posztulátumra" épült. A társadalom kritikai megkö-
zelítése tehát fennmaradt, és éppen ez biztosította a kontinuitást. Fi-
lozófiai fejlődésének fenti összefoglalására utalva azt mondhatjuk: 
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Horkheimer azért választotta a „negatív teológia" ezen sajátos válto-
zatát, hogy megőrizhesse kritikai attitűdjét! A társadalmi-történelmi 
körülmények ismert átalakulásával, a marxizmus és a korai kritikai 
elmélet ellehetetlenülésével egyidőben Horkheimernél háttérbe 
szorultak a kritikai beállítottság ideologikus motívumai30, és hang-
súlyosabbá vált a nála mindig is jelenlévő morális motívum31, ami-
nek feltétlen alapot — ebben egyetérthetünk Horkheimerrel! — ki-
zárólag abszolút transzcendenciára épülő — azaz: vallásos32 — me-
tafizika biztosíthat. Ha tárgyilagosan vizsgáljuk Horkheimer filozó-
fiájának átalakulását, akkor azt is felismerhetjük, hogy ezen világ-
nézeti változásra a keresztény vallás objektív sajátossága is lehető-
séget teremtett. Egy profán társadalomkritikai megközelítés zá-
tonyra futása esetén — ahogy ezt Horkheimer érzékelhette! —, 
azért kínál a vallás, ha nem is kizárólagos, de életképes lehetőséget 
a kritikai attitűd megőrzésére, mert (a zsidó valláshoz hasonlóan) 
a keresztény vallás — különösen messianizmusa miatt! — mindig is 
kritikai volt, és ma is az. A fennálló társadalmi valóságnak egy 
transzcendens Sollen alapján történő meghaladását hirdeti. 

II. 

Az idős Horkheimer gondolkodói álláspontjának jobb megvilágí-
tása azonban megköveteli a kérdés tágabb összefüggésrendszerbe 
illesztését. Ha a századvégi gondolkodás alternatíváit firtatjuk, ak-
kor a metafizika helyzetét kell analizálnunk, mert „csupán" a kifeje-
zési formák újak, a végső lehetőségek tartalmilag a régiek: metafi-
zika vagy nem-metafizika. A felvilágosodással kezdődő szekularizá-
ció, bár időnként meg-megtorpan, tagadhatatlanul erősödő folya-
mat napjainkban is. Ez a tendencia, amit a teológusok többsége 
szintén elismer, nem feltétlenül jelent azonban elméleti számvetést 
a metafizika teoretikus alapjaival, az iránta megnyilvánuló szükség-
lettel. Nem kívánunk természetesen a végérvényes igazság kinyilat-
koztatásának igényével fellépni (ma már filozófiai közhely, hogy az 
ilyen igazság elvileg lehetetlen), de az alábbi kérdések vizsgálata ta-
lán hozzájárulhat ahhoz, hogy tisztábban lássunk a metafizika sta-
tus quoját illetően. 

Minthogy a probléma hagyományos felfogása szerint a min-
dennapi élet relatív transzcendenciájától megkülönböztethető ab-
szolút transzcendencia33 minden metafizika esszenciája, rögtön 
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adódik az első kérdés: Létezik-e abszolút transzcendencia? Az ab-
szolút transzcendencia igazolására szánt „némi fejtörés", valamint 
a bölcselet történetéből ismert releváns kísérletek áttekintése után 
azonban rájöhetünk, hogy meddő próbálkozásba fogtunk. Az örök 
valóság empirikus bizonyítása elvileg lehetetlen, hiszen „tapasztala-
ton túli valóságról" van szó. De a teoretikus bizonyítás sem okozhat 
kevesebb gondot, hiszen — ahogy a keresztény teodiceák és teoló-
giák is vallják — „fogalmi ismeretünk sosem ragadhatja meg tökéle-
tesen az isteni lényeget"34, azaz Istent abszolút transzcendenciaként 
tételezik. Mindez természetesen rendjén is volna, mivel pontosan 
az vezetne logikai ellentmondáshoz, ha egy abszolút transzcenden-
ciát teljességgel megismerhetőnek tartanánk. Megismerhetetlen-
sége következtében azonban transzcendens mivoltának „abszolút" 
jellege sem állítható róla! Ha ugyanis bármit abszolút transzcenden-
ciaként gondolunk el, azaz a maga teljességében megismerhetet-
lennek tartjuk, akkor azt sem tudhatjuk, hogy valóban „abszolút"-e 
ez a transzcendencia. E tételezés paradox jellege ezért azt bizo-
nyítja, hogy e tételezés pszichikai és (közvetve!) társadalmi, vagyis 
az embert szintén jellemző nem-racionális szükségletek, nem pe-
dig racionális megfontolások következménye. 

Hasonló következtetésre juthatunk, ha elfogadjuk a késői Witt-
genstein nyelvhasználat-elméletét. Wittgenstein szerint az „esetek 
nagy részében... egy szó jelentése — használata a nyelvben"35. így 
az „abszolút transzcendencia", az „abszolútum", az „isten" stb. sza-
vak jelentését is e szavaknak egy-egy meghatározott „nyelvjáté-
kon", azaz életformán, illetve kultúrán36 belüli helyes használatával 
azonosíthatjuk. A „helyesség" kritériumait természetesen minden-
kor az adott kultúra dönti el. Ez adja nyelvi cselekvéseink kontex-
tusának azon szabályait, amelyeken megnyilvánulásainkat „mérhet-
jük". A nyelv szabályai — ahogy Wittgensteint idézve Neumer Ka-
talin írja — „nem szorulnak megalapozásra, s megalapozásuk nem 
is lehetséges, hanem pusztán megmutatják, mit értelmes monda-
nunk... A szabályok azok, melyeken «minden közlés és megértés 
lehetősége nyugszik», s ennyiben a megértés transzcendentális elő-
feltételeinek tekinthetők"37. Amennyiben tehát verbális kommuni-
kációnkat szabálykövető magatartásként fogjuk fel, úgy „istent" 
csupán társadalmi-történelmi realitásként értelmezzük. 

Mindebből kiderülhetett, hogy a metafizikát illetően nem is az 
abszolút transzcendencia objektív léte, hanem tételezésének szük-
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ségessége, illetve a rá irányuló emberi szükséglet fennállása az igazi 
kérdés, hiszen puszta tételezése nem csupán szükséges, de elégsé-
ges előfeltétele is a zárt elméleti rendszerként elgondolt általános 
ontológiának, egyáltalán: a metafizikai igazságnak. 

E felismerést általánosítva a következő kérdéshez jutunk: Fel-
tétlenül szüksége van-e az embernek metafizikára? Amennyiben 
először a teória síkján teszünk kísérletet e szándékosan sarkított 
kérdés eldöntésére, célszerű a lehetséges válasz elméleti alapjaira 
reflektálnunk még mielőtt sietve pro és kontra érveket sorakoztat-
nánk fel a filozófiai eszmék tárházára38 vagy saját „bölcsessé-
günkre" támaszkodva. Mitől függ álláspontunk? Természetszerűen 
attól, hogy milyen filozófiai antropológia híveinek valljuk magun-
kat. De itt még nem szabad megállnunk! Emberkoncepciónk hátte-
rében ugyanis — ha másként nem, látensen! — mindenkor az előb-
bit determináló ontológia, vagy legalábbis valamilyen ontológiai 
elv húzódik meg. Ezzel pedig visszajutottunk az abszolútum „lété-
nek" kérdéséhez, amelyben — a racionális döntés elvi lehetetlen-
sége miatt — kizárólag egyéni, világnézeti választás lehetséges. Is-
mét Wittgensteinre hivatkozva: a vallásos hit is csupán „szenvedé-
lyes döntés egy vonatkoztatási rendszer mellett"39. „Isten létének ál-
lítása és tagadása nem kontradikció, á két állítás nem cáfolja egy-
mást, összehasonlíthatatlan, s egyszerűen «más síkon» vagyok, ha az 
egyiket vagy a másikat tartom igaznak. "4l) Nincs tehát logikai szük-
ségszerűséggel általánosítható válasz! Ha empirikus úton akarjuk 
eldönteni a kérdést, hasonló eredményre jutunk. Elegendő ugyanis 
ellenpéldaként egyetlen ember, aki az abszolútum tételezése nélkül 
értelmes életet él, és már nem állíthatjuk a metafizika feltétlen szük-
ségességét! Természetesen az ellenkezőjét sem („Az embernek 
nincs szüksége metafizikára.")! — Meggyőződésünk tehát, hogy se 
elméletileg, se tapasztalatilag nem alapozható meg egyik apodikti-
kus tétel sem, csupán — az imént mondottak következményeként 
— a szélsőségek tagadása, egy mérsékelt és toleráns álláspont. Az 
abszolútum hiányában azonban csak a történelem, illetve az ember 
mint történelmi és véges lény „marad". El kell fogadnunk, hogy vá-
lasztott álláspontunk adott esetben metafizikailag „üres". Vannak 
metafizikai kérdéseink, de nerri feltétlenül adunk metafizikai vála-
szokat! A — hagyományosan értelmezett! — racionalitás felmondja 
a szolgálatot a „végső kérdésekben". Itt világnézeti döntésekre ke-
rül sor, amelyeket viszont mindenkor csak az egyén hozhat meg. 
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Ezekben pedig dominánsak, ha nem is mindenkor tudatosítva, az 
egyes ember életformája és lelki alkata által közvetített, meghatáro-
zott szükségletek. Ugyanis minden tudásunk végén a — nem feltét-
lenül vallásos! — hit, „majd a kimondatlan cselekvés és életforma 
áll. Az életforma minden tudományos, racionális tudásnál szilár-
dabb bizonyosság: ismereteink és cselekvéseink végső alapja és 
fundamentuma".'11 

III. 

Amennyiben ezekután visszatérünk a címben szereplő tételre, iga-
zat adhatunk Horkheimernek: Isten tételezése nélkül valóban sem-
minek, még a morálnak, a művészetnek, sőt a filozófiának se lehet 
feltétlen értelme (Sinn)42. De úgy gondoljuk, erre nincs is feltétlenül 
szükség! Nem kizárólag valamilyen abszolút transzcendenciába ve-
tett vallásos hit teheti értelmessé, erkölcsössé az ember életét, tehet 
lehetővé művészetet, filozófiát.43 Vegyük szemügyre külön-külön 
e területeket! 

A Spiegelnek adott interjúban Horkheimer a következőket nyi-
latkozta: „Minden, ami a morállal összefügg, végső soron logikusan 
a teológiához, mindenesetre nem szekuláris okokhoz vezet visz-
sza"44. — Ha — Nietzschével szólva — „Isten halott"45, akkor az 
ember valóban önmaga és a világ korlátlan urának hiheti magát. 
Azonban ha feltételezzük is, hogy nincs abszolút kényszerítő elv 
(abszolútum!), amelyre az erkölcsi normák betartásának parancsát 
építhetnénk, akkor sem zárhatjuk ki az egyes közösségek spontá-
nul kialakított normáinak, illetve az azokat életben tartó magatartás-
formáknak az erkölcsi kényszerítő erejét. (Nota bene: a történelem 
számos tanúsága szerint a morál alapjaként tételezett abszolútum se 
vette elejét az amorális — esetleg éppen vallási indokkal — elköve-
tett borzalmaknak!) Nem zárhatjuk ki annak lehetőségét, hogy ilyen 
abszolút kényszer hiányában is, mintegy közösségi értékekre ala-
pozott tudatos önkorlátozásként és aktivitásként, erkölcsös életet 
éljünk. Az individuumot ugyan nem a sartrei, a „szituáció"-tól elte-
kintve teljesen indeterminált, hanem a hagyományokat is közvetítő 
konkrét egzisztenciális viszonyok csomópontjában élő egyénként 
felfogva állíthatjuk, hogy a személyiségünk mindenkori totalizálá-
sakor tételezett értékek választása, ha nem is abszolút módon, de 



Isten nélkül..." 115 

megindokolható.'16 Ez a metafizikához ugyan nem, ám a morális 
praxishoz elegendő!'17 

Horkheimer a tömegkultúrával szembeállított igazi művészet 
„elvét" is az abszolútumban látja: „a művészet túlmutat az egyes mű 
dologiságán, de nem az uralkodó valóságra, hanem a feltétlenre, 
amely által mintegy garantált a mű belső tökéletessége és autonó-
miája. Minden egyes mű más elvről vall, mint a világ'"18. — 
A művészet „lényegét" illetően minden korban különféle meghatá-
rozások léteztek, de ez különösen igaz manapság, a modernitás 
korának végén. Amennyiben az „igazi" művészetet, vagyis a művé-
szetet az emberi létmód és a „világ" meghatározásainak érzéki-
szimbolikus formákban történő elsajátításaként értelmezzük, ismét 
ellent kell mondjunk. Ha ugyanis a művészi alkotások létrehozása 
az emberi létmód és a „világ" mindenkor konkrétan jelentkező 
meghatározásait felismerő, és azokra reagáló „lelket", illetve e „tu-
dás" formába öntésének képességét igényli, akkor nyugodtan 
mondhatjuk, hogy ezen képességek mindenféle abszolút transz-
cendencia, valamint abszolút transzcendenciába vetett vallásos hit 
nélkül is fennállhatnak egy-egy individuumnál. Mindez ugyanakkor 
nem jelenti a képességek alapjául szolgáló adottságok általános 
meglétének, de isteni eredetüknek az állítását sem. 

„A rémtett, mit elkövetek, a szenvedés, mit annyiban hagyok, 
megtörténtük pillanata után már csak az emlékező emberi tudatban 
élnek tovább, és vele együtt kialszanak. Semmilyen értelemben 
nem mondhatjuk, hogy ezután még igazak. Többé már nincsenek, 
többé már nem igazak: e kettő azonos. Hacsak nem állítjuk, hogy 
megőrződtek — Istenben. — Elismerhetjük ezt, és mégis komolyan 
élhetünk istentagadó életet? Ez a filozófia kérdése." — A kérdés 
költői, hiszen válaszát Horkheimer már előzőleg papírra vetette: 
„Hacsak nem állítjuk, hogy megőrződtek — Istenben"49. Pedig a fi-
lozófia esetében ma már különösen egyértelmű, hogy a metafiziká-
hoz képest más megoldások is lehetségesek.50 — Igazán szerencsés 
szellemi környezetnek talán azt tarthatjuk, ahol nem is kell érvelni 
egy ateista világlátás létjogosultsága és értékei mellett (és az ellen-
kező álláspont mellett sem!), mert annyira természetes együttélé-
sük, mert nem ez — a vélt vagy valós elfogultságokat meghatározó 
— legfontosabb problémák egyike. 

Végezetül lássuk, milyen választ talált maga Horkheimer a ké-
sői gondolkodásában feloldhatatlannak látszó — korábban vázolt 
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— ellentétre? Apóriájából Schopenhauer pesszimista filozófiája tűnt 
számára kivezető útnak. A kritikai filozófiát végső soron negatív te-
ológiával „leváltani"51 akaró Horkheimert éppen az bűvölte el Scho-
penhauer filozófiájában, hogy az „a világ egészének struktúrájába 
történő bepillantás révén reményt nyújt a morál metafizikai megala-
pozására — úgy azonban, hogy e bepillantás egyúttal a metafizika 
központi feltevései ellen irányul, és az ész iránti, metafizika utáni 
szkepszist is kielégíti"52. Horkheimer tehát Schopenhauer „negatív 
metafizikájában"53 találta meg a származásából, privát és gondolko-
dói életútjából fakadó teoretikus szükséglet személyre szóló megol-
dását. De szóljon ő maga, hiszen ki lehet nála hitelesebb ezügyben: 
„Schopenhauer pesszimista filozófiája vigasz. Napjaink gondolko-
dásmódjával ellentétben, metafizikája a morál legmélyebb megala-
pozását kínálja, anélkül, hogy ellentmondásba kerülne az egzakt 
megismeréssel, és mindenekelőtt a világ feletti, örök, jó vagy rossz 
szellemek képzete nélkül".54 
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A társadalomfilozófia jelenlegi 
helyzete és egy társadalomkutató 
intézet feladatai* 

Bár a társadalomfilozófia is az általános filozófiai érdeklődés közép-
pontjában áll, mégsem megy jobban sora, mint általában korunk 
legtöbb filozófiai, sőt intellektuális törekvésének. Nem található 
olyan tartalmi fogalommeghatározása, amely igényt tarthatna arra, 
hogy mindenütt kötelező érvényű legyen. A mai tudományos hely-
zetet tekintve — amelyben kérdésessé váltak az egyes szakterületek 
közötti tradicionális határok, és még nem tudjuk, a közeljövőben 
miként húzzák majd meg őket — nem tűnik időszerűnek a kutatási 
területek végérvényes definícióival próbálkozni. Ennek ellenére 
a társadalomfilozófiáról táplált általános elképzelések röviden meg-
fogalmazhatók. Ezek szerint a társadalomfilozófia végső célja az em-
berek sorsának filozófiai értelmezése, amennyiben ők nem csupán 
individuumok, hanem egy közösség tagjai is. A társadalomfilozófiá-
nak ezért elsősorban olyan jelenségekkel kell törődnie, amelyek 
csak az emberek társadalmi életével összhangban érthetők meg: az 
állammal, a joggal, a gazdasággal, a vallással, röviden, az emberiség 
anyagi és szellemi kultúrájának egészével egyáltalán. 

Az ily módon felfogott társadalomfilozófia a klasszikus német 
idealizmus történetében vált döntő filozófiai feladattá. Ennek legki-

* A fordítás alapjául szolgáló szöveg: Max Horkheimer: Die gegenwärtige 
Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für Sozialforschung. 
(In: M. Horkheimer: SS 33-46. o.). — Horkheimer 1931. január 24-én ezzel a szék-
foglaló előadással vette át a hét évvel korábban felavatott Társadalomkutatási Inté-
zet vezetését. Első megjelenése: Frankfurter Universitätsreden, Heft XXXVII, 1931. 
(A fordító megjegyzése.) 
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valóbb teljesítményei egyúttal a hegeli rendszer leghatásosabb ré-
szei. Nem mintha a Hegel előtti filozófia nem fáradozott volna a tár-
sadalomfilozófia tárgyainak megértésén: Kant fő művei magukban 
foglalják a tudomány, a jog, a művészet és a vallás filozófiai elméle-
teit. De ezt a társadalomfilozófiát a személyiség filozófiája alapozta 
meg: a lét említett birodalmai az autonóm személy terveinek számí-
tottak. Kant az eszes szubjektum zárt egységét tette minden egyes 
kultúrterület konstitutív elveinek egyedüli forrásává; a kultúra lé-
nyegének és szerkezetének egyedül a személy dinamikájából, 
a spontán Én eredeti tevékenységmódjából kellett érthetővé válnia. 
Habár az autonóm szubjektum a kanti filozófia értelmében bizo-
nyára nem azonosítható az empirikus egyes emberrel, e filozófia 
szerint mégis így kutatható valamennyi kultúrateremtő tényező 
minden egyes észlény elméjében. Ezen átnyúló, csak egy személy-
fölötti egészhez tartozó, csak a társadalmi totalitás szintjén felfede-
zésre váró létstruktúrák, amelyeknek alá kellene vetnünk magun-
kat, nem léteznek; állításukat dogmatikusnak, a rájuk irányított cse-
lekvést heteronómnak kellene tartanunk. A jogtan metafizikai ala-
pelemeiben az áll a morális személyiségről, hogy egy személy 
„semmilyen más törvénynek nincs alárendelve, mint azoknak, ame-
lyeket ő (vagy egyedül, vagy másokkal legalábbis egyszerre) alkot 
saját magának".1 

A Kanthoz kapcsolódó idealizmus kifejtette az autonóm ész és 
az empirikus egyén bensőséges összetartozását. A véges ember és 
az Én, mint végtelen követelmény közötti feszültség természetesen 
feltárul még az Én önmagára irányuló reflexiójának fichtei első filo-
zófiájában is. Az örök Kellés, a felszólítás, hogy emberi rendelteté-
sünket betöltsük, a szubjektivitás mélységeiből fakad. A filozófia 
médiuma még mindig az öneszmélés (Selbstbesinnung). Hegel 
azonban megszabadította ezt a magábaszállást az introspekció bék-
lyójától, és a saját lényegünkre, az autonóm kultúrateremtő szub-
jektumra vonatkozó kérdést a történelem munkájához utalta, 
amelyben ez objektív alakot ölt. 

Hegel számára, az abszolút szellem kulturális tartalmait, azaz 
a művészetet, a vallást és a filozófiát a történelemben megvalósító 
objektív szellem struktúrája már nem a személyiség kritikai analízi-
séből adódik, hanem az univerzális dialektikus logikából; e szellem 
menete és művei nem a szubjektum szabad elhatározásaiból szár-
maznak, hanem az uralkodó népek szelleméből, ahogy a történe-
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lem harcaiban váltják egymást. A különös rendeltetése az általános 
sorsában teljesül be; a lényeg, az individuum szubsztanciális tar-
talma nem személyes cselekedeteiben válik nyilvánvalóvá, hanem 
az egész életében, amelyhez tartozik. Ezzel az idealizmus jelentős 
részében társadalomfilozófává lett Hegelnél: filozófiai megértése 
azon kollektív egésznek, amelyben élünk, és ami alapot nyújt az 
abszolút kultúra megteremtéséhez, most egyúttal saját létünk, igazi 
értékei és tartalmai szerinti értelmének megismeréséhez. 

Engedjék meg, hogy egy pillanatot ennél a hegeli nézetnél 
időzzek! Felbomlásából és gondolati reprodukálhatatlanságából, 
anélkül hogy visszalépnénk a megismerés mai állapotához képest, 
elvileg érthetővé tehető a társadalomfilozófia jelenlegi helyzete. Az 
észcél megvalósítását Hegel rábízza az objektív szellemre, végső 
soron a világszellemre; ezen szellem fejlődése a „konkrét eszmék", 
a „népszellemek" összeütközésében jelenik meg, belőlük keletkez-
nek szükségszerű sorrendben a világtörténelmi birodalmak, „mint 
dicsőségének tanúi és díszei"2. Ez a fejlődés attól függetlenül megy 
végbe, hogy az individuumok történelmi tevékenységük során is-
merik-e és akarják-e azt; e fejlődésnek saját törvénye van. Az embe-
rek egyéni érdekeit, ösztöneit és szenvedélyeit azonban Hegel min-
denképpen reális mozgatóerőnek tekinti, ahogy a francia felvilágo-
sodás és az angol liberalizmus is. A nagy emberek tetteit szintén sa-
ját céljaik határozzák meg. „Ezek az egyének mindenekelőtt önma-
gukat elégítik ki; nem is azért cselekszenek, hogy kielégítsenek má-
sokat."3 Bár „világukban ők a legbelátóbbak s legjobban tudják, mi-
ről van szó; s amit tesznek, helyes."4 De a történelemben „semmi 
sem jött létre azoknak érdeke nélkül, akiknek tevékenysége közre-
működött."5 Mindenesetre az eszes fejlődéstörvény „cselesen" hasz-
nálja fel a nagy emberek érdekeit és a tömegeket is annak érdeké-
ben, hogy magát érvényre juttassa. Ahogy Hegel a múltbeli törté-
nelmet csupán közvetve magyarázza ebből a törvényből, közvetle-
nül azonban az érdekek harcából, ugyanúgy jár el a jelen társadal-
mának életfolyamatával is. Midőn ő maga a liberalisztikus közgaz-
dászokra, Smithre, Sayre és Ricardóra utal, kifejti, hogy az „önkény 
nyüzsgése"6, ami az egyesek szükségleteik kielégítésére irányuló 
törekvése által jön létre, miként tartja fenn az egészet. „A polgári 
társadalomban — írja A jogfilozófia alapvonalaiban — mindenki 
önmagának célja, minden egyéb neki semmi. Ámde másokra való 
vonatkozás nélkül nem érheti el valamennyi célját: ezek a többiek 
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tehát eszközök a különösnek céljára. De a különös cél, a másokra 
való vonatkozás által az általánosság formáját adja magának és kie-
légül, amennyiben egyúttal a másiknak javát is kielégíti."7 Hegel 
szerint így és nem másként állhat fenn az állam: az állam közvetle-
nül függ a társadalomban található érdekek harcától. 

De, ha a történelem és az állam külső létrejöttükben (Werden) 
az „önkény nyüzsgéséből" keletkeznek, ha az empirikus történe-
lemkutató szóba kell álljon a szenvedés és a halál, az ostobaság és 
az aljasság láncolatával, ha a véges létezés leírhatatlan kínok között 
pusztul el, és a történelem Hegel szavával élve „vágóhídnak" tekint-
hető, „amelyen feláldozzák a népek boldogságát, az államok böl-
csességét és az egyének erényét"8, akkor a filozófia emel bennün-
ket az empirikus szemlélő ezen álláspontja fölé. Mert, „amit külön-
ben valóságnak neveznek — így tanítja ő az Előadások a világtör-
ténet filozófiájáról c. művében — azt a filozófia kétesnek tartja, 
amely látszódhat ugyan, de nem magán- és magáértvalóan valósá-
gos. Ezt a belátást vigasznak lehet nevezni azzal a felfogással szem-
ben, hogy ami történt, abszolút szerencsétlenség, őrület. A vigasz 
azonban csak kárpótlás valamilyen bajért, amelynek nem kellett 
volna megtörténnie, és a végesben otthonos. A filozófia tehát nem 
vigasz; több ennél:, megbékít a valósággal, átszellemíti a jogtalan-
nak látszó valóságost az ésszerűvé, olyannak mutatja fel, mint ami 
magában az eszmében gyökerezik és amivel az ész kielégíthető"9. 
Az „átszellemítés" („Verklärung") tehát, amiről Hegel beszél, éppen 
azon tanítás által történik, amely szerint az ember igazi lényege 
nem a véges egyes puszta bensőségében és tényleges sorsában lé-
tezik, hanem a népek életében jut érvényre, és az államban valósul 
meg. Azon gondolat előtt, hogy a szubsztanciális lényeg, az eszme 
fenntartja magát a világtörténelemben, filozófiai jelentőség nélkül 
jelenik meg az egyes pusztulása, jobbanmondva a filozófus kinyil-
váníthatja:. „A partikuláris többnyire túl jelentéktelen az általánossal 
szemben; az individuumokat feláldozzák és kiszolgáltatják. Az 
eszme nem önmagából fizeti a létezés és a mulandóság adóját, ha-
nem az individuumok szenvedélyei által"10. Csupán amennyire az 
individuum részesül az egészből, amelyben él — vagy jobban-
mondva: csupán amennyire az egész az individuumban él, az indi-
viduum csak annyira valóságos; mert az egész élete a szellem élete. 
Az egész, kitüntetett értelemben véve, az állam. Az állam „nem 
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a polgárok kedvéért van; azt lehetne mondani, az állam a cél és 
a polgárok az ő eszközei"11. 

A véges egyén Hegel szerint csak az idealista spekuláción ke-
resztül juthat az államban megtestesülő szabadságának fogalmi tu-
datára. Hegel lényegében ezen közvetítő funkcióban látta saját filo-
zófiája, és ily módon a filozófia teljesítményét egyáltalán. Szerinte 
a filozófia azonos a „jogtalannak látszó" valóságos átszellemítésé-
vel. Amikor a múlt század közepe táján német földön (Deutsch-
land) eltűnt rendszerének tekintélye, az objektív szellem metafizi-
káját az egyéni érdekek harmónia prestabilitásába vetett közvetlen 
hit váltotta fel a jövőért lelkesedő individualisztikus társadalomban. 
Úgy látszott, mintha nem lenne szükség a filozófiára az egyes empi-
rikus egzisztenciája és a társadalmi egészben megtestesülő szabad-
ságának tudata közötti közvetítéshez, csupán a pozitív tudomány, 
a technika és az ipar egyenesvonalú haladására. A lenézett metafi-
zika azonban az említett hitből való fokozódó kiábrándulással állt 
bosszút. Azon filozófiai meggyőződéstől elhagyottan', hogy igazi 
valóságát az egészben egzisztáló isteni eszmében bírja, az individu-
um az „önkény nyüzsgésedként tapasztalta meg a világot, önmagát 
pedig csupán „a létezés és a múlandóság adója"-ként. Az egyesre és 
a rákövetkezőre irányított tárgyilagos tekintet többé már nem volt 
képes az ész cselére bukkanni az egymással hadakozó egyéni aka-
ratok felszíne mögött, a folyvást visszatérő szükségben, a hétközna-
pok csúfságában és a történelem borzalmában, és Hegel legna-
gyobb ellenfele, Schopenhauer megérte történelemellenes, pesszi-
mista és jóságos filozófiájának hajnalát. 

Az a meggyőződés, hogy az egyes ember, aki azon öntörvényű 
történelmi egységek egyikéhez való tartozásánál fogva, amelyek di-
alektikája a világtörténelmet képezi, a szellem örök életéből része-
sül, ez, az egyes embert a levés (Werden) és az elmúlás gyalázatos 
láncolatából kimentő elképzelés az objektív idealizmussal eltűnt. Az 
individuumok szenvedése és halála azzal fenyegettek, hogy csupasz 
értelmetlenségükben tűnnek föl, végső tényékként egy tényhívő 
(tatsachengläubig) időben. Az individualisztikus életforma elve, te-
hát egyrészt az individuumok boldogságának az adott társadalmi ke-
retek közti folyamatos gyarapodása, másrészt a valódi helyzetük ki-
látásai közötti ellentmondás elmélyülése egyre sürgetőbben szólí-
totta fel a filozófiát, különösen a társadalomfilozófiát arra, hogy 
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a számára Hegel által kijelölt magasztos szerepet újra gyakorolja — 
és a társadalomfilozófia eleget tett ennek a felszólításnak. 

A marburgi neokantianizmus óvatos teóriájától, amely szerint 
az ember nem pusztán individuum, hanem „különféle sokaságok-
ban... sorban és rendben" áll, és „a mindenségben csupán... léte-
zésének körét" zárja le12, egészen a jelenlegi filozófiai tanokig, 
amelyek szerint — ahogy Hegelnél — az emberi létezés értelme 
csak a történelem személyfölötti egységeiben válik valóra, történjen 
ez az osztályban, az államban vagy a nemzetben, Hermann Cohen-
től egészen Othmar Spannig a filozófia a társadalomfilozófiai rend-
szerek legkülönbözőbb árnyalatait hozta létre az utóbbi évtizedek-
ben. A morál- és jogfilozófiát a pozitivizmus ellenében ismét mega-
lapozó újabb filozófiai késérietek is szinte kizárólag azon törekvés-
ben egységesek, hogy a megállapítandó valóságos események 
alapján egy magasabbrendű öntörvényű lét-, illetve legalább egy 
érvényességi- vagy kellés-birodalmat (Sollensreich) mutassanak fel, 
amely iránt érdeklődnek a mulandó emberek, de ami maga nincs 
visszavezetve természetes eseményekre. Ily módon ezek is az ob-
jektív szellem új filozófiájához vezetnek. Ha maga Kelsen individu-
alisztikus és relativisztikus jogtana ilyen jellegzetességeket visel ma-
gán, akkor még nagyobb mértékben bizonyul igaznak a délnyugat-
német iskola* formalisztikus értékfilozófiájára, sőt még Adolf Rei-
nach fenomenológiai, elméletére is, hogy a „jogi képződmények", 
tehát pl. a tulajdon, az ígéret, a jogigény stb. lényege mind az ob-
jektív szellem saját „tárgyaként" tűnik elő. Scheler materiális értéke-
tikája, az értékek magánvaló-létéről szóló tanítása, ennek legjelen-
tősebb képviselőjénél, Nicolai Hartmann-nál ismét az objektív szel-
lem filozófiájához történő tudatos kapcsolódásra talált. A népszelle-
mekre vonatkozó tant már maga Scheler újra meghirdette a hart-
manni etika megjelenése előtt.13 

A mai társadalomfilozófia mindezen terveiben közösnek látszik 
az a törekvés, hogy az egyes egyén számára bepillantást nyújtsanak 
egy személyfölötti szférába, amely lényegibb, értélemmel teltebb, 
szubsztanciálisabb, mint az egyén létezése. Ezek a tervek eleget 
tesznek az átszellemítés Hegel által előírt hivatásának! Egyetlen mo-
dern filozófiai műben, amely radikálisan visszautasítja, hogy társa-

* A neokantianizmus ún. „badeni iskolája". Ismertebb képviselői: W. Windel-

band, H. Rickert, E. Lask. (A fordító megjegyzése.) 
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dalomfilozófia legyen, és a valódi létet (echtes Sein) csak az egyes 
egzisztáló ember bensőjében fedezi fel, Heidegger Lét és időjében 
áll eddig a középpontban a Gond. Az egyes ember egzisztenciájá-
nak ez a filozófiája, érthető tartalma szerint, hegeli értelemben véve 
nem átszellemítő. Számára az emberi lét csak a halálhoz viszonyuló 
lét (Sein zum Tode), a puszta végesség; ez egy búskomor filozófia. 
Ha szabad itt címszavakban beszélni, akkor kijelenthető: manapság 
a társadalomfilozófia azon új értelemadás utáni vágyat mozdítaná 
elő, amely a boldogságra való individuális törekvésében gátolt élet 
sajátja. A társadalomfilozófia azon filozófiai és vallási fáradozások 
részeként jelenik meg, amelyek az egyén kilátástalan egzisztenciá-
ját ismét vissza akarják süllyeszteni a mélyértelmű totalitások mé-
hébe vagy — Sombarttal szólva — „arany alapjába" („Goldgrund"). 

De, Hölgyeim és Uraim, a társadalomfilozófia ezen helyzete lát-
tán engedtessék meg most nekünk fogyatékosságainak bemutatása. 
A jelenlegi társadalomfilozófia, amint ezt már láttuk, főként polemi-
kusán viszonyul a pozitivizmushoz. Utóbbi csak az egyest, így a tár-
sadalom területén csupán az individuumot és az individuumok kö-
zötti kapcsolatokat vizsgálja; számára minden kimerül a tényszerű-
ségben. A filozófia nem vonja kétségbe az analizáló tudomány esz-
közeivel megállapítható tényszerűségeket; de többé-kevésbé 
konstruktívan, többé-kevésbé „filozofálva" eszméket, lényegisége-
ket, totalitásokat, az objektív szellem önálló szféráit, értelemegysé-
geket (Sinneinheiten), népszelllemeket mint éppoly eredetieket, 
sőt mint „valódibb" léttartalmakat (Seinsbestánde) állít a tényszerű-
ségekkel szembe. Bizonyos, a pozitivizmusban található bizonyít-
hatatlan metafizikai előfeltevések felfedezését a társadalomfilozófia 
minden további nélkül jogalapnak tartja ahhoz, hogy az előfeltevé-
sek tekintetében felülmúlja a pozitivizmust. így fordul elő, hogy 
esetleg Vilfredo Pareto iskolájával szemben, amelynek pozitivista 
valóságfogalma alapján tagadnia kell az osztály, a nemzet, az embe-
riség egzisztenciáját, a legkülönbözőbb álláspontok lépnek fel, 
amelyek ilyen egzisztenciát hirdetnek „másik" világnézetként, „má-
sik" metafizikaként vagy „másik" tudatként, anélkül, hogy érvényes 
választás végülis lehetséges volna. Talán azt mondják majd, külön-
böző valóságfogalmak léteznek, és meg lehet vizsgálni, milyen ge-
nezisük van, milyen életérzésnek, melyik társadalmi csoportnak fe-
lelnek meg, de tárgyilag megalapozott elsőbbség nincs. 
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Nos, éppen a társadalomfilozófia ezen zavarában, hogy tárgyá-
ról, az ember kulturális életéről pusztán világnézetileg, tézisszerű-
en, felekezetszerűen beszélnek, és az Auguste Comte, Kari Marx, 
Max Weber, valamint Max Scheler társadalomtanai közötti különb-
séget inkább a hitbéli aktusok, mint az igaz, hamis vagy mindene-
kelőtt a még problematikus elméletek különbségeként kezelik, 
ezen zavarban látjuk azt a fogyatékosságot, amit meg kell haladni. 
Természetesen, a különböző valóságfogalmak egyidejű megléte és 
érvényessége általában a jelenlegi szellemi állapot ismertetőjegye, 
de ez a különbözőség mindenkor eltérő tudományterületekre és 
életszférákra vonatkozik, egy és ugyanazon tárgyterületet soha 
nem érint. Ezért divergálhatnak manapság a filológia és a fizika 
konstitutív kategóriái olyan jelentősen, hogy nehéznek tűnhet egy 
kalap alá venni őket; de a fizikán, sőt a szervetlen természettel fog-
lalkozó tudományokon belül, köztudomásszerűen egyáltalán nem 
áll fenn összeférhetetlen valóságfogalmak kialakítására irányuló 
ilyen tendencia, éppen ellenkező a helyzet. Itt a tárgyon végzett ku-
tatómunka a javítást szolgálja. 

Mondhatják talán, hogy a társadalomfilozófia nem szaktudo-
mány, inkább az anyagi szociológia az, amely a társadalmasodás 
meghatározott formáinak vizsgálatával foglalkozik. Ez a diszciplína 
kutatja az emberi együttélés különböző konkrét módozatait, a köte-
lékek minden fajtáját: a családtól kezdve, a gazdasági csoportokon 
és a politikai szövetségeken keresztül egészen az államig és az em-
beriségig. Benne megvan a tárgyilagos döntés lehetősége, ahogy 
a nemzetgazdaságtanban is; de a szociológiának éppenhogy sem-
mit nem kell állítania ezen jelenségeknek sem a valóságfokáról, 
sem értékéről. A szociológiával szemben ez a társadalomfilozófia 
feladata, és a társadalomfilozófia tárgyal olyan lényeges kérdéseket, 
mint ezek, illetve nyújt számukra, az igazság meglelésével összefo-
nódott számos és sokrétű vizsgálat menetében végső, de nem álta-
lános érvényű állásfoglalásokat. 

Ezen vélemény alapjául a filozófia egy, tovább már nem tart-
ható fogalma szolgál. Akárhogy is akarja megvonni a határokat az 
ember a szaktudományos szociológia és a társadalomfilozófia kö-
zött, azt hiszem, az önkény jelentős mértéke elkerülhetetlen volna, 
és egyvalami bizonyos: ha az individuum és a társadalom viszo-
nyára, a kultúra értelmére, a közösségi kultúra alapjára, a társa-
dalmi élet összstruktúrájára, röviden a nagy és elvi kérdésekre vo-
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natkozó társadalomfilozófiai gondolkodás mintegy üledékként visz-
sza kellene hogy maradjon a társadalomtudományi problémák tar-
tályában, miután kiöntötték azokat a kérdéseket, amelyek a konk-
rét vizsgálatok során továbbgondolhatok, akkor a társadalomfilozó-
fia elláthat ugyan társadalmi funkciókat, például éppen az átszelle-
mítés funkcióját, de intellektuális termékenysége leáldozna. A filo-
zófia és a megfelelő szaktudományos diszciplinák közötti viszonyt 
nem szabad abban az értelemben fefogni, mintha a. filozófia 
a döntő problémákkal foglalkozna, és emellett a tapasztalati tudo-
mány számára hozzáférhetetlen elméleteket, saját valóságfogalma-
kat, a totalitást átfogó rendszereket konstruálna, miközben a tények 
kutatása a saját hosszadalmas és unalmas, ezer részletkérdésben 
szétforgácsolódó egyedi adatgyűjtéseit állítja ezzel szembe, hogy 
végül a specializáció káoszába torkolljon. Ez a felfogás, amely sze-
rint a szakkutatónak a filozófiát esetleg szép, de tudományosan 
eredménytelen, mivel ellenőrizhetetlen, gyakorlatnak kell tekinte-
nie, a filozófus pedig emancipálódik a szaktudóstól, mivel úgy véli, 
hogy messzire tekintő elhatározásainál nem várhat rá, ez a felfogás 
most meghaladásra kerül azon gondolat által, amely a filozófiai el-
méletnek és a szaktudományos praxisnak egymásra irányuló, köl-
csönös, állandó és dialektikus áthatására és fejlődésére vonatkozik. 
Ehhez jó példákat kínálnak a természetfilozófia és a természettudo-
mányok egésze közötti kapcsolatok éppúgy, ahogy az egyes termé-
szettudományi diszciplínákon belüli kapcsolatok. A kaotikus speci-
alizáció nem azáltal haladható meg, hogy a specialisztikus kutatási 
eredmények rossz szintézisére vállalkoznak, másrészt pedig a tiszta 
empíria sem azáltal jön létre, hogy megkísérlik benne a teoretikus 
elemet semmivé redukálni: hanem azáltal, hogy a filozófia, mint az 
általánosra, a „lényegesre" irányuló teoretikus intenció, a különös 
kutatások számára éltető impulzust képes nyújtani, és egyúttal elég 
nyitott a világra ahhoz, hogy hagyja magát a konkrét vizsgálódások 
haladása révén befolyásolni és megváltoztatni. 

Úgy tűnik tehát számunkra, hogy a társadalomfilozófia helyze-
tében jelzett fogyatékosság kiküszöbölése nem a kulturális élet töb-
bé-kevésbé konstruktív értelmezéseinek egyikéhez fűzőt hitvallás-
ban, de nem is a társadalom, az állam, a jog stb. valamilyen új értel-
mének megállapításában rejlik. Inkább azon múlik ez manapság, és 
ezzel a véleménnyel bizonyára nem állok egyedül, hogy az aktuális 
filozófiai kérdésfelvetések alapján kerüljenek megszervezésre 
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a vizsgálatok, amelyekhez filozófusok, szociológusok, nemzetgaz-
dászok, történészek, pszichológusok egyesülnek tartós munkakö-
zösségbe, és együtt teszik azt, amit más területen valaki egyedül te-
het a laboratóriumban, amit igazi kutatók mindig is tettek: a nagy 
egészre irányuló filozófiai kérdéseiket a legfinomabb tudományos 
módszerekkel kísérik figyelemmel, a kérdéseket a tárgyon végzett 
munka folyamán átformálják, pontosítják, új módszereket gondol-
nak ki, és közben az általánost sem tévesztik szem elől. Ilyen mó-
don a filozófiai kérdésekre nem olyan válaszokat kapunk, mint 
Igen és Nem, hanem ezen kérdéseket dialektikusan beleszövik az 
empirikus, tudományos folyamatba, ami azt jelenti, hogy a rájuk 
adandó válasz a tárgyi megismerés haladásán múlik, ami ezen kér-
dések formáját is érinti. A társadalomra vonatkozó tan esetében 
egyetlen egyén sem képes ilyen magatartást kifejteni: mind az 
anyag bősége, mind a nélkülözhetetlen segédtudományok külön-
bözősége miatt. Még maga Max Scheler is elakadt itt, minden gigan-
tikus erőfeszítése mellett. 

Ebben a helyzetben tárgyilag megalapozottnak tekinthető, 
hogy egyetemünk azon tanszékét, amely összekapcsolódik a társa-
dalomkutató intézet vezetésével, társadalomfilozófiai tanszékké 
alakították, és a bölcsészeti karra helyezték át. Carl Grünberg ve-
zette ezt a tanszéket egy szaktudomány, a gazdasági államtudo-
mány (wirtschaftliche Staatswissenschaft) előadására szóló megbí-
zatással. Megbízásomkor, hogy újszerű, bonyolult és jelentős fela-
dattal, egy nagy, empirikus kutatóapparátust állítsak a társadalomfi-
lozófiai problémák szolgálatába, alig felfogható távolságot éreztem 
a nagy tudós, akinek a nevét az egész világon, ahol az ő területén 
munka folyik, a legnagyobb tisztelettel és hálával említik, valamint 
a fiatal és ismeretlen ember között, aki az ő követője kell legyen. 
Hosszú betegsége az egyéni élet azon értelmetlen tényeihez tarto-
zik, amelyeken a filozófiai átszellemítés meghiúsul. Ő maga, a nem-
zetgazdaságtan történeti iskolájának tradíciójában gyökerező és 
precízen meghatározott érdeklődésének megfelelően főként 
a munkásmozgalom történetét ápolta az intézetben. Emellett sike-
rült neki, az egész világ vonatkozó irodalmát illető széleskörű tu-
dása számára, a gazdag archív anyagokon kívül, egy olyan egyedül-
álló szakkönyvtárat létrehozni, amely ma körülbelül 50 000 kötet-
ből áll, egy olyan könyvtárat, amelyből az egyetemünkön tanulók, 
valamint számos bel- és külföldi tudós bőséges hasznot húz. Az in-
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tézet általa kiadott füzetsorozata kizárólag olyan műveket tartal-
maz, amelyeket a legkülönbözőbb beállítottságú, mértékadó kuta-
tók kimagasló tudományos teljesítményekként ismertek el. 

Ha most elvállalom, hogy az intézet munkáját, az igazgató éve-
kig tartó betegsége után új feladatokra irányítom, akkor ebben 
nemcsak kollégáinak tapasztalata és az összegyűjtött irodalom van 
a segítségemre, hanem az intézet alkotmánya is, amit lényegében 
ő alkotott meg, és amely szerint a miniszter által kinevezett vezető 
„minden irányban... az oktatási kormányzattal éppúgy, mint az ala-
pítványokkal" szemben teljesen független, ahogy Grünberg szokta 
magát kifejezni, a testületi alkotmánnyal szemben „az igazgató dik-
tatúrája" érvényesül. Ezáltal válik majd számomra lehetővé munká-
jának eredményét úgy felhasználni, hogy munkatársaimmal együtt, 
legalább a legszűkebb keretek között, a társdalomtanban meglévő 
filozófiai konstrukció és tapasztalat egymásmellettiségére a terv-
szerű munka diktatúráját emeljük. Filozófusként erre, a filozófia és 
a tapasztalat számára egyformán fontos lehetőségre tekintettel te-
szek eleget tanárom, Hans Cornelius szellemének, amikor hívására 
vállalom ezen kutatóintézet vezetését, és nem azért, hogy a tények 
kutatását a filozófia szolgálóleányává tegyük. 

Most azonban Önök közül néhányan közelebbről akarják majd 
tudni, miként alkalmazhatók ezek a gondolatok valójában, miként 
kell elképzelni gyakorlati kivitelezésüket. A rendelkezésre álló idő-
ben természetesen nem tudok annyira belebocsájtkozni ebbe, 
amennyire szükséges lenne annak érdekében, hogy Önök számára 
némiképp orientáló bepillantást nyújtsak azon munkatervekbe, 
amelyek megvalósítását az intézet maga elé tűzte. Csupán a mon-
dottak alkalmazási lehetőségének egy példáját szeretném végül 
nyújtani, mégpedig nem egy tetszés szerinti, a mai alkalomra kie-
szelt példát, hanem egy olyat, ami az előadott módszertani meg-
győződést egy olyan problémára hegyezi ki, amelynek a közeljövő-
ben az intézeti kollektív munka vezérfonalát kell képeznie. 

A társadalomról folyó viták, nemcsak a szűkebb értelemben 
vett társadalomfilozófián belül, hanem az általános filozófia és 
a szociológia berkeiben is, lassanként és egyre kivehetőbben egy 
olyan kérdés körül kristályosodtak ki, amely nem csupán jelenleg 
hatékony, hanem egyúttal a legrégebbi és legfontosabb filozófiai 
problémák aktuális megfogalmazása, tudniillik a társdalom gazda-
sági élete, az egyének lelki fejlődése és a különböző kultúrterületek 
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változásai közötti, szorosabban értelmezett összefüggésre vonat-
kozó kérdés körül. Az utóbbiakhoz nemcsak a tudomány, a művé-
szet és a vallás úgynevezett szellemi tartalmai tartoznak, hanem 
a jog, az erkölcs, a divat, a közvélemény, a sport, a szórakozási mó-
dok, az életstílus stb. is. Az a szándék, hogy ezen három folyamat 
közötti kapcsolatokat kutassuk, kizárólag erre az új problémakon-
stellációra vonatkozik, nem a különös egzisztencia és az általános 
ész, a realitás és az eszme, az élet és a szellem összefüggésére irá-
nyuló régi kérdésnek a rendelkezésünkre álló módszerekhez, il-
letve tudásunk állapotához történő igazítására. 

A jelzett témára természetesen vagy metafizikusán reflektálnak, 
itt Scheler Tudásszociológiáim utalok, vagy többé-kevésbé dogma-
tikusan valamilyen általános tézist állítanak fel róla, azaz általában 
— leegyszerűsítő módon — felelevenítik a történeti elméletek 
egyikét, és azzal harcolnak, dogmatikusan az általánosnál maradva, 
az összes többi ellen. Többek között így magyarázzák: a gazdaság 
és a szellem mindenkor egy és ugyanazon lényeg kifejeződései: ez 
egy rossz spinozizmus. Vagy azt állítják: az eszmék, a „szellemi" tar-
talmak betörnek a történelembe, és meghatározzák az emberek 
cselekvését, ezek az elsődlegesek, amivel szemben az anyagi élet 
a másodlagos, a levezetett; a világ és a történelem alapja a szellem-
ben található: ez egy absztrakt és ennélfogva helytelenül értelme-
zett Hegel. Vagy éppen fordítva gondolják: a gazdaság, mint anyagi 
lét az egyetlen igazi valóság; az emberek pszichéjét, a személyisé-
get, valamint a jogot, a művészetet és a filozófiát a gazdaságból kell 
maradéktalanul levezetni, ezek a gazdaság puszta tükörképei: ez 
egy absztrakt és ennélfogva helytelenül értelmezett Marx. Elte-
kintve attól, hogy az ilyen tézisekben a szellem és a valóság kritikát-
lan, elavult és igencsak problematikus különválása abszolút naivan 
tételeződik, azaz nem dialektikusan megszűnte tve-megőrizve, az 
ilyen kijelentések, amennyiben ezen absztraktságban komolyan ve-
szik őket, alapjában nélkülöznek minden kontrollt: különbség nél-
kül mindegyiket könnyű, mindenkor igaznak tartani. A probléma 
különös, tudományos nehézségei rendszerint már csupán azért is 
megkegyelmeznek az ilyen dogmatikus meggyőződéseknek, mivel 
ezek tudatosan vagy tudattalanul átmeneti megfelelést feltételeznek 
az eszmei és az anyagi folyamatok között, és a közbeeső pszichikus 
tényezők komplikáló szerepét általában elhanyagolják, vagy egyál-
talán semmibe se veszik. 
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Mindez másként alakul, ha a következő módon, pontosabban 
tesszük fel a kérdést: milyen összefüggések mutathatók ki egy meg-
határozott társadalmi csoportnál, egy bizonyos időszakban, bizo-
nyos országokban e csoportnak a gazdasági folyamatban betöltött 
szerepe, az egyes tagok lelki szerkezetében bekövetkezett változá-
sok, valamint a társadalom egészéből keletkezett és benne — a cso-
portra összességében — ható eszmék és intézmények között. Ezu-
tán pillantjuk meg a valódi kutatási munkálatok előkészítésének le-
hetőségét, és ennek kell az intézetben megkezdődnie. Ezt minde-
nekelőtt egy különösen fontos és meghatározó társdalmi csopor-
ton, mégpedig a németországi szakmunkásokon és alkalmazotta-
kon, valamint ehhez kapcsolódóan más magasan fejlett európai or-
szágok megfelelő társdalmi rétegein akarjuk elvégezni. 

Alig maradt időnk arra, hogy egy egészen sommás és hiányos 
áttekintést nyújtsak Önöknek azon legfontosabb utakról, amelyeket 
egy bensőséges közösségben az állandó munkatársaknak követni-
ük kell, elsősorban az empirikus anyag megszerzése érdekében, 
amelyen a kérdéses összefüggések tanulmányozhatók. Az első he-
lyen természetesen a szervezetek és a politikai szövetségek nyilvá-
nos statisztikáinak és jelentéseinek kiértékelése, a köztestületek 
anyagai stb állnak. Mindez csak a gazdasági szituáció egészének fo-
lyamatos analízisével összhangban történhet. Továbbá szükség van 
a sajtó és a szépirodalom szociológiai és pszichológiai átvizsgálá-
sára, mind a kutatott csoportok helyzetére vonatkozó kijelentéseik 
értéke miatt, mind pedig azon irodalom kategoriális struktúrája mi-
att, amelynek révén ez a csoportok tagjaira rendszerint hat. Azután 
különösen fontos a legkülönfélébb adatgyűjtési eljárások kialakí-
tása is. Többek között, különböző módokon kérdőíves módszerek 
illeszthetők be vizsgálatunkba, és ezek értékes szolgálatokat tesz-
nek, de csak akkor, ha tudjuk, hogy pusztán ezekből induktív kö-
vetkeztetéseket levonni meggondolatlanság. A mi esetünkben kéti-
rányú a kérdőívek lényegi értelme: először is a vizsgálatok számára 
kell javaslatokat nyújtaniuk, és állandó kapcsolatban kell tartani 
őket a valóságos élettel, másodszor arra szolgálnak, hogy a más-
honnan szerzett tudást rajtuk ellenőrizzük, és ily módon megelőz-
zük a tévedéseket. Az ilyenfajta kérdőívek kialakításában az ameri-
kai társadalomkutatás fontos előkészítő munkákat végzett, amelye-
ket mi fel akarunk használni, és céljaink érdekében tovább akarunk 
fejleszteni. Ezen túlmenően a szakértői vélemények módszerének 
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kell majd a legnagyobb mértékben átengedni magunkat. Ahol le-
hetséges bizonyos részletkérdéseket, kompetensen ítélő emberek 
eddig nem rögzített tapasztalatai által előmozdítani, ott ebbe bele 
kell fogni, bárhol is találhatók ezek az emberek. Leginkább arról 
lesz szó, hogy a gyakorlat embereinek ismereteit gyümölcsözővé 
tegyük a tudomány számára. Azonkívül külön munka lesz a könyv-
szerűen rendelkezésre nem álló dokumentumok összegyűjtése és 
kiértékelése. Ebből a célból, tudniillik a genfi Nemzetközi Munka-
ügyi Hivatal szociológiailag fontos anyagokban különösen gazdag 
okiratgyűjteményeinek tudományos kiértékelése érdekében, inté-
zetünk egy kirendeltséget létesít majd Genfben. Thomas úr, az 
N. M. H. igazgatója üdvözölte tervünket, és a legbarátibb formában 
kilátásba helyezte támogatását. Mindezen eljárásokhoz kapcsolódik 
még természetesen a tárgyról rendelkezésre álló és újjonnan megje-
lenő tudományos írások módszertani tanulmányozása. 

Ezen módszerek mindegyike önmagában teljesen elégtelen, ta-
lán mind együtt, a türelmes és kibővített kutatások éveiben lehet-
nek majd gyümölcsözőek az általános kérdésfelvetés számára, ha 
egyáltalán az anyaggal tartós kapcsolatban lévő állandó munkatár-
sak megértik, hogy nézeteiket ne a saját kívánságaik szerint, hanem 
tárgyszerűen alakítsák, hogy az átszellemítés minden fajtájától hatá-
rozottan tartózkodjanak, és ha ez sikerül, akkor egyidejűleg az egy-
séges intenciót óvják meg a dogmatikus megmerevedéstől és 
a pusztán empirikus-technikai felfogásba süllyedéstől. 

Beszédem végéhez közeledek. Csupán arra volt lehetőségem, 
hogy az intézet azon feladatain keresztül jellemezzem a kollektív 
kutatómunkát, amelyek megvalósítására a legnagyobb energiát kell 
majd fektetni a következő években. Emellett mindenekelőtt az 
egyes munkatársak önálló kutatási tevékenységének továbbvitele 
jön számításba az elméleti közgazdaságtan, a gazdaságtörténet és 
a munkásmozgalom története területén. Az intézet azon rendelteté-
sének, hogy egyidejűleg az egyetem oktatási céljait is szolgálja, spe-
ciális előadások, gyakorlatok és egyetemi kollégiumok rendszeres 
szervezésével tesz eleget. Ezeknek annyiban kell az egyetemi okta-
tás kiegészítését képezniük, amennyiben beavatnak az intézet 
munkáiba, tudósítanak ezek legújabb állásáról, és olyan képet köz-
vetítenek róluk, amely megfelel az előadott értelemben filozófiailag 
orientált társadalomkutatás követelményeinek. 
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Mindezen külön feladatra csak utalni tudtam. Másrészt úgy tű-
nik számomra, mintha a részletekre vonatkozó rövid ismertetésem 
tompította volna az alapvető kérdésre történő emlékezést. így vált 
ez az előadás mintegy a társadalomfilozófia sajátos nehézségének, 
az általános és a különös, az elméleti terv és az egyesre irányuló ta7 

pasztalat kölcsönös áthatását illető nehézségnek a szimbólumává. 
Meg vagyok győződve arról, hogy ebben a tekintetben nem volt ki-
elégítő az ismertetésem. De, ha remélhetem, hogy mégis elnézőek 
fejtegetéseim iránt, akkor kérem az Önök jóakaratát és bizalmát 
a munka számára is. Carl Grünberg beszélt arról az intézet felavatá-
sakor, hogy mindenkinek a tudományos munkáját világnézeti im-
pulzusok irányítják. Ebben az intézetben az a megváltoztathatatlan 
akarat legyen a vezető világnézeti impulzus, hogy kímélet nélkül az 
igazságot szolgáljuk! 

Frankfurt Max Horkheimer 
Szeged Fordította: Krémer Sándor 
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A schopenhaueri gondolkodás viszonya 
a tudományhoz és a valláshoz* 

Az újkori filozófia történetében Schopenhauer életműve a pesszi-
mizmus mintájának számít. „... ki állná ki az életet, ha a halál ke-
vésbé volna rettenetes? — S ki bírná el a halálnak csak a gondolatát 
is, ha az élet öröm volna! így azonban megvan mégis a halálban az 
a jó, hogy az életnek a vége, és az élet gyötrelmei fölött a halállal vi-
gasztalódunk, a halál fölött pedig az élet gyötrelmeivel. Az igazság 
az, hogy a kettő elválaszthatatlanul egymáshoz tartozik azáltal, 
hogy útvesztőt alkotnak, amelyből a visszatérés éppoly nehéz, 
amily kívánatos"1, hangzik főművének második kötetében, és idézi 
Völtairet: „le bonheur n'est qu'un réve, et la douleur est réelle"**. Ki-
jelenti, „ha ezrek éltek volna is jólétben és boldogságban, ez még-
sem szüntethetné meg egyetlen egy ember rettegését és halálos 
kínját; éppily kevéssé semmisíti meg mostani jólétem régebbi fáj-
dalmaimat."2 A kereszténység, mellyel Schopenhauer messzemenő-
en azonosította magát, „mivel... az evangéliumokban a világot és 
a bajt majdnem szinonim kifejezésekként használják" , legalábbis 
a tizennyolcadik század folyamán, sőt még a jelenben is mindenfé-
lével kiegészítette volna az ilyen elképzeléseket, nem utolsósorban 
amennyre és a pokolra, az egyes ember túlvilági sorsára vonatkozó 
gondolatokkal. Ahogy a történész Harnack kifejti, a rómaiak szadiz-

* A fordítás alapjául szolgáló szöveg: Max Horkheimer: Schopenhauers Den-
ken im Verhältnis zu Wissenschaft und Religion. (In: M. Horkheimer: SS 145-
155. o.). Első megjelenése: Schopenhauer-fahrbuch, Band LIII, 1972. (A fordító 
megjegyzése.) 

** „A boldogság nem egyéb álomnál, a fájdalom azonban valódi." (I. m., (II. 
köt.) 54. o.) 
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musának keresztény áldozatai, az arénában, kínzások között bekö-
vetkezett halálukat maguk is az örök üdvösséghez vezető rövid, 
noha kínokkal teli útként fogták fel. Az őszintén vallásos emberek, 
saját bűnük tudatában való életének olyan értelme volt, ami ma 
kérdéses. Még Schopenhauer pszichológiai értelmezése is kétséges. 
A halálunk fölötti vigasz nem kizárólag az élet szenvedéseiből szár-
mazik, éppoly kevéssé, mint a szenvedéseink fölötti kizárólag a ha-
lálból, ha e vigasz nélkül végül a boldogságnak is ki kellene huny-
nia. Még kérdésesebb a metafizika, értelmezze pozitívként a túlvilá-
got, a magánvalót, a jót, vagy akár negatívként a rosszat és a Sem-
mit. Az emberi gondolkodás képes az észlelés tényeit elrendezni, 
azokon túl nem menni, hacsak nem az e világhoz képest egy másik 
utáni, a teológiaiból származó vágyról van szó. Egy nagyhatalmú 
lény fogalma, legyen az egy vagy több, nem szubjektívebb, mint 
a Semmi fogalma. 

Körülbelül a reneszánszig, sőt néhány társadalmi csoport szá-
mára egészen a tizenkilencedik századig, a mindenható és jóságos 
isten parancsának kötelező ereje nem kevésbé volt bizonyos és re-
ális, mint ma a fizikai és kémiai elméletek. Aki a világ Biblia szerinti 
teremtését tagadta, nem pusztán eretneknek számított, hanem szel-
lemileg sérültnek is. Az evilági élet eszméje magában foglalja a túl-
világ gondolatát. Mióta a tudomány megrendítette a vallást, isten bi-
zonyítása — pszichikailag éppúgy, mint szociálisan — a filozófia 
folytatásának fő motívumát képezte a nyugati civilizációban. Az 
igazgatás még nem olyan átfogó, mint — ha a folyamatot katasztró-
fák nem hiúsítják meg — a jövőben lesz. Az újkorban a filozófia sok 
tekintetben azt a társadalmi funkciót töltötte be, hogy a halál utáni 
jutalmazás és büntetés gondolatát és ezzel a társadalmilag megkí-
vánt cselekvéshez szükséges belső ösztönzést az istenbizonyítékok 
révén megbékítse a tudományos és technikai haladással. A feladat 
egyre nehezebbé, végül megoldhatatlanná vált. Az éleselméjű gon-
dolkodás már Descartesnál elakad az isten létezésére történő 
visszakövetkeztetésnél. Úgy véli, ha nem létezne semmilyen, az el-
mémben élő képzetnek megfelelő tökéletes, legfőbb lény, akkor ez 
a képzet nem lehetne az elmémben, mivel az ok soha nem gyen-
gébb, mint az okozat. Kanttal ellentétben nála a létezés a tökéletes-
séghez tartozik. Képességem isten elgondolására, garantálja egzisz-
tenciájának bizonyosságát. A teizmus mellett kifejtett bizonyítások 
szegényessége a későbbi évszázadok nagy filozófiai gondolkodói-



A scbopenhaueri gondolkodás 137 

nál is szabályszerűen visszatért. John Locke, az empiriokriticizmus 
atyja, visszatér a kozmológiai istenérvhez. Leibniz, a racionalista, az 
észben immanensnek tekinti a legfőbb lény eszméjét, mint a logikai 
törvényeket, amelyek figyelembevétele nélkül nem lehetséges igazi 
gondolkodás. Maga Kant, a szokásos istenbizonyítékok zseniális 
kritikusa sem képez kivételt. A kategorikus imperatívuszból posztu-
lálódik a legfőbb lény bizonyossága, míg a múlt és a jelen iszonya-
tára tekintettel megfogalmazott azon kijelentés, hogy minden em-
beri szubjektumnak belső törvényként kell magáévá tennie a fele-
barát iránti szeretetet, nem kevésbé tűnik bizonyíthatatlannak, mint 
az Örökkévalóról szóló monoteísta tanítás. 

Bár a filozófiában éppúgy, mint a vallásban végül is optimista 
érzületet garantált a földöntúli igazságosság működésére vonat-
kozó meggyőződés, ateizmusa ellenére Schopenhauer sem volt 
pusztán pesszimista. A Földet siralomvölgynek tekintő közös tézis 
mellett az emberi lélek halálon túli, méltó sorsának eszméje is 
összekötötte őt a keresztény teológiával. Szenvedő egzisztencia-
ként való újjászületése éppúgy, mint másrészről az abszolút egy-
ségbe történő visszatérése, tanítása szerint megfelel az individuum 
morális szubsztanciájának, az életében tanúsított részvét és együt-
térzés (Mitleid und Mitfreude), illetve gyűlölet mértékének. Ez az 
ígéret újabb, jóval racionálisabb móclon felelt meg az örök igazsá-
gosság iránti szükségletnek, amelynek fokozódó kétségbevonása, 
sőt ma már tagadása, tudattalanul szorongó érzést (Malaise) idéz 
elő a fiatalabb generációban éppúgy, mint az idősebben. Az ártat-
lan szenvedés, a gonoszság diadala, az évezredek összes szörnyű-
sége semmiféle örökkévalóságban nem egyenlítődhet ki. Bár lehet, 
hogy a felháborodás és a megnyugvás, sőt — mint meghatározott 
események reakciója — a jogosság és a jogtalanság fogalma törté-
nelmileg öröklődnek, lehet, hogy a pszichológiai és a szociális fej-
lődés révén bekebeleződnek, ám a földi történések végérvényessé-
gének képzete ellentmond a még őszintén érző mai embernek. 

A tudomány mint a gyakorlati és éppígy az intellektuális aktivi-
tás szerszáma iránti minden megértés mellett a transzcendensre, 
a feltétlenre vonatkozó gondolatot meg kell őrizni, nem dogma-
ként, hanem az embereket összekapcsoló szellemi motívumként. 
Ez a még nem egészen elhalványult kulturális momentumokhoz 
tartozik, amelyeket azonban a legsúlyosabb veszély fenyegeti. 
A család felbomlása, a valódi autoritás lehanyatlása, és nem utolsó-
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sorban az oktatás — az alsóbb és felső szintű oktatás — régóta 
szükséges reformjainak az elhanyagolása csak néhány azon okok 
közül, amelyek az egyes ember kibontakozásának útjában állnak. 
A problematikát már Schopenhauer ismerte. Jóllehet a pozitív ab-
szolútumot, az istenséget megillető bizonyosság joggal tűnt szá-
mára problematikusnak, a vallásos és a szekuláris hitvallások szoci-
álpszichológiai dinamikáját mégis behatóan tárgyalta. Gondoljunk 
a vallás és a szülőföld iránti hűség viszonyára. Amennyiben a né-
pünk iránti szeretet nem csap át nacionalizmusba, rossz patriotiz-
musba, más csoportokkal szembeni gyűlöletbe, annyiban — Scho-
penhauer szerint — messzemenően metafizikailag megalapozott, 
etikai funkciót tölt be. A nemzet az egyes embert általában túléli, 
sőt végességét mintegy megszüntetve magához emeli; az egyes oly 
sok mindent bír polgártársaival közösen, a nyelvet, a szokásokat, 
a büszkeséget és a kisebbrendűségi érzést a közösség sorsa szerint, 
hogy szülőföldjével, minden különbség ellenére, ösztönösen egy. 
„Aki hazájáért a halálba megy" , áll a Pályamű a morál alapjáról3 

című írásban, „megszabadul attól a csalódástól, amely a létezést 
a saját személyére korlátozza; saját lényét kiterjeszti földjének többi 
szülöttjére, akikben tovább él, sőt, azok elkövetkező nemzedékeire 
is, akikért dolgozik; — miközben a halált, mint szemnek intését 
szemléli, mely a látást nem szakítja meg." Ha a zsidóknál ez az ér-
zület nem lett volna meghatározó évszázadokon keresztül, akkor 
mint nép nem maradtak volna fenn. Léteznek olyan részei a Bibliá-
nak, amelyek egyszerre szólnak az egyes emberhez és a néphez; 
a különbség megőrződve megszűnik. Gondoljunk a felebarát iránti 
szeretet parancsára: „Ha idegen lakik veletek földeteken, ne bántsá-
tok. A veletek lakó idegen olyan legyen számotokra, mint a közüle-
tek való, és szeresd úgy, mint saját magadat."4 Az, hogy az egyes 
népével feltétel nélkül azonosult, sőt bizonyos volt abban, hogy sa-
ját halála után népében tovább él, szerintem ez az egyik oka annak, 
amiért nem hitt a zsidóság az individuális lélek örökkévalóságában. 

Azt nehéz meghatározni, ahogy Schopenhauer pesszimizmusa 
a pozitivizmushoz, a tudomány filozófiai abszolutizálásához, egyál-
talában a tudományos ismeretek és az igazság azonosításához vi-
szonyult, még ha ő maga a különbséget hangsúlyozta is. A termé-
szet szcientista megismeréséből éppúgy, mint az ő filozófiájából, az 
ember semmissége következik. „A végtelen térben számtalan 
fénylő golyó, melyek mindegyike körül legalább tucatnyi kisebb, 
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megvilágított forgolódik, amelyek dermedt, hideg héjjal borított 
belseje forró, és rajtuk élő, megismerő lényeket hozott létre egy pe-
nészbevonat; — ez az empirikus igazság, a reális, a világ." így kez-
dődik Schopenhauer főművének második kötete. Habár a tudo-
mány szívesen differenciálja manapság ezt a tézist, a lényeget illető-
en megegyezik vele. Schopenhauer számára azonban a tézis nem 
a metafizikai szubsztanciáról, hanem a jelenségvilágról, az ember 
és az univerzum viszonyáról szóló pusztán empirikus ítélet. Mind-
azonáltal tanítása közelebb áll a tudományhoz, mint a valóság val-
lásos értelmezéséhez; mert hiszen a világ ősoka szerinte nem egy 
jóságos isten, hanem a balga akarat, a létezésre és az életre irányuló 
rejtett ösztön; az empíria kutatói semmiféle ősökről nem tudnak, 
csak az állatban és az emberben lévő benső ösztönről, ami — a fre-
udi iskolától eltekintve — még túlságosan ritkán vizsgált téma. Nem 
utolsósorban az élenjáró megismeréssel való ilyen belső kapcsola-
ton nyugszik Schopenhauer életművének időszerűsége. Metafiziká-
jának fontos elemeit, mint például az életakaratot az egyes ember-
ben, pszichológiailag mintegy libidóként értelmezhették; minden-
esetre a tudományok jelentősebbnek tűnnek számára, mint a vallá-
sok, amennyiben azok „szükségesek a népnek... és... felbecsülhe-
tetlen jótéteményt"5 jelentenek. Schopenhauer helyesli Epikurosz 
nézetét, miszerint semmi közünk a halálhoz, mivel „amikor mi va-
gyunk, a halál nem létezik, s midőn a halál van, mi nem létezünk"6. 
A haláltól való félelem szerinte kizárólag a vak életakaratból szár-
mazik; nem arról van szó, hogy meddig tart létezésünk, hanem ar-
ról, hogy az eljövendő nemzedékekben megfelelő módon folytató-
dunk-e. „Minden szerelem végcélja... valóban fontosabb, mint az 
emberi élet bármely más célja"7, differenciáltságában, specifikus 
meghatározottságában, minden egyes esetben „a következő nem-
zedék összehozására"8 vonatkozik. A patriotizmus, kiváltképp ha 
a tudomány birodalmában akar érvényesülni, kétes marad a vallás-
hoz való pozitív közelsége ellenére, „mert mi lehet arcátlanabb, 
mint az, hogy ott, ahol a tiszta és általános emberit gyakorolják, 
ahol az igazság, a tisztaság és a szépség kell hogy egyedül számít-
son, ott valaki azon nemzet iránti különös szeretetét akarja latba 
vetni, amelyhez saját értékes személye éppen tartozik?"9 

Amennyiben nem a rossz életakaratról vagy az egyedül jogosult 
metafizikai túlvilágról, a Semmiről van szó, Schopenhauer kritikusan 
viszonyul azokhoz a gondolatokhoz és emóciókhoz, amelyek kon-
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fliktusban állnak a tényszerűen bizonyíthatóakkal. Marxnál nem ke-
vésbé ismerte és ítélte el a proletariátus korabeli nyomorát, anélkül 
természetesen, hogy végső állapotként az erők szabad kibontakoz-
tatásának problematikus utópiáját hirdette volna. „Hogy mint bánik 
az ember embertársaival, mutatja pl. a négerek rabszolgasága,... De 
minek mennénk ily messze: öt éves korban cérnafonóba vagy más-
féle gyárba lépni s ettől kezdve 10, majcl 12, végre 14 óra hosszat 
egy nap ott ülni, s ugyanazt a mechanikus munkát végezni — való-
ban drága ár azért a gyönyörűségért, hogy valaki lélegzetet vesz. Pe-
dig ez milliók sorsa és sok más millióé cseppel sem különb."10 Az ál-
lam szükségessége Marx szerint a szociális igazságtalanságon nyug-
szik. Arról van szó, hogy a társadalmat igazságosabbá és békésebbé 
kell alakítani. Az individuum végül olyan semmissé válik, mint ezt 
Schopenhauer értelmezte. A jövő a közösségé, végső soron a nemé. 
Jóllehet a nem is csupán az életakarat jelensége, egy ballépés belát-
hatatlan folytonossága, az individuumok mégis pusztán eszközei, 
a népek peclig relatíve rövid életű köztes stádiumai a nem történeté-
nek. Ami a jelenlegi periódusban történik, az egyes ember szociális 
jelentőségének csökkenése, fokozódó pótolhatósága, mindez kö-
vetkezetes Schopenhauer filozófiája szerint; a haláltól való félelem 
fonákságáról, az emberi Én létezésének semmisségéről szóló tanítás 
mindenesetre ezáltal nyer igazolást. A kultúrához még kötődő em-
berek fájlalják és tartanak attól a fokozódó automatizálástól, ami 
nemcsak történelminek, hanem szükségszerű haladásnak is bizo-
nyul; terjed a racionális szervezés, sőt szerény mértékben az egyen-
lőség is. Ha Schopenhauer nem is nyilatkozott erről, filozófiájának 
így is teljesen megfelel az emberiségnek, mint legmagasabbrendű, 
legrafináltabb állatfajnak a konstituálódása, szemben a paradicsomi 
jövő teista, utópista és más illúzióival. Szabadság és elnyomás, vagy 
igazságosság és totálisan igazgatott világ — így hangzik az alterna-
tíva. A szabadság és az erők kibontakoztatása szükségszerűen 
összekapcsolódik az erősebbek általi elnyomással, az egyenlőség 
pedig azon intelligencia hanyatlásával, amely lehetővé tette az 
egyenlőség társadalmát. A funkciók közelítése, az emberi faj értel-
mes, szükségszerű és egyúttal kétes céljának tűnik. 

Schopenhauer tanítása találkozik a tudománnyal; Freud nem 
véletlenül hívja fel ismételten a figyelmet „arra a messzemenő össz-
hangra, amely a pszichoanalízis és Schopenhauer filozófiája között 
fennáll"11. A mély emóciók, a holtak iránti hűség, sőt a szenvedélyes 
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szerelem, mely a nagy tragédiák motívuma, az analízisben ugyan-
úgy a terápia objektumává válnak, mint a gyűlölet. A férfiakra kü-
lönösen jellemző „szexuális túlértékelés lehetővé teszi náluk a sze-
relmesség, neurotikus kényszerre emlékeztető állapotának létrejöt-
tét, amely ily módon az Én libidójának az objektum javára történő 
elszegényedésére redukálódik."12. A gyászról mondja Freud: „Azt 
látjuk csak, hogy a libidó objektumaiba kapaszkodik, és azután sem 
adja fel az elveszettet, ha a kárpótlás már rendelkezésére áll"13, sőt 
— folytathatnánk — akkor se, ha nem hunyt ki az értelmes tevé-
kenységre való erő. Túlzottan mélyen és túlzottan hosszan gyászolni 
Freud szerint éppúgy helytelen, mint más nem pragmatikus maga-
tartásmódok. „A nyomasztó gyász — szól a Metapszichológia —, 
a szeretett személy elvesztésére való reakció... tartalmazza azon ké-
pesség elvesztését, hogy egy új szerelmi objektumot válasszunk — 
ami a gyászolt pótlását jelentené —, azt, hogy elfordulunk minden 
olyan teljesítménytől, amely nem áll kapcsolatban az elhunyt emlé-
kével... Tulajdonképpen pusztán azért nem tűnik számunkra pato-
logikusnak ez a magatartás, mert olyan jól meg tudjuk magya-
rázni."1'1 Ettől fogva válik a sikeresen analizált személy pozitivistává, 
hogy az instrumentális észt képviselje. Saját életünket se egy szere-
tett ember, se egy háború elvesztése nem befolyásolhatja döntően. 
Schopenhauer segítőkész rámutatása a történések szükségszerűsé-
gére, továbbá mindazokra, akik még rosszabbul jártak, közelebb ke-
rül a józan-tuclományos, mint a metafizikus gondolkodásmódhoz, 
mint az abszolútumba vetett reményhez, amit maga is az életakarat-
tól való elfordulásra, „a lélek teljes tenger-csendjére" akart korlá-
tozni. Nagyra becsülte azt a mély nyugalmat, melynek puszta „vissz-
fénye a tekintetben, ahogyan Raffaelo és Correggio ábrázolta", mint 
„rendíthetetlen bizalom és derű... már egy egész s bizonyságos 
evangélium"15. Amennyiben a társadalom jelenbéli menete a vallá-
sos hit eltörlése felé tart, Schopenhauer gondolatai nem pesszimis-
tábbak, mint az önmagát az egzakt kutatásra korlátozó megismerés. 
Ellenkezőleg, az akarat tagadása, a „béke, amely magasabban áll, 
mint bármi ész"16, amely Schopenhauernél, ha egyedül a nemlét ál-
tal teljesíthető is, de legalább a megváltás megőrzött reménye még, 
ki van téve annak, hogy az idealizmus maradékaként, romantika-
ként, a teológiával együtt elenyészik. A világ azután már nem számít 
jelenségnek, amely minden borzalmával együtt legalább nyitva 
hagyta egy Másnak, egy túlvilágnak az ideáját, hanem kizárólag a té-
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nyek struktúrájának, az egészséges gondolkodás által elismert, 
egyedül igaz realitásnak. 

Ez a pesszimista tanítás elviselhetetlen volt mind azok számára, 
akiknek az élet, a Föld, a világ, minden gonoszság és minden nyo-
mor ellenére nem utolsósorban a jó megvalósításának is tűnt, mind 
azok számára, akik egy ilyen lehetőségben, ha nem ezen, akkor egy 
másik, túlvilági régióban bíztak. Közéjük nemcsak teológusok tartoz-
tak, hanem nagy filozófusok is, Platóntól és Arisztotelésztől egészen 
Kantig, sőt Bertrand Russellig és a jelen más pozitivistáiig. Sok gon-
dolkodó ellentmondásos, mint például az optimistának nem alaptala-
nul tartott, tudományosan és diplomáciailag is aktív Gottfried Wil-
helm Leibniz, aki elméleti téren éppúgy, mint gyakorlati téren meg-
kísérelte, hogy tevékeny emberként munkálkodjon önmaga és má-
sok számára, a németek és Európa, a tudomány és a filozófia szá-
mára. A haladó, elkötelezett ember mintája volt. De elgondolható-e 
egy tan magvaként annál sötétebb elképzelés, mint Leibnizé, misze-
rint az a kegyetlen világ, amit ismerünk, „a lehetséges világok leg-
jobbika" legyen! A ilyen érzület ellentétét a pesszimista gondolkodás 
azon elve, az a meggyőződés képezi, mely szerint a Semmi jobb, 
mint a Valami. A Semmi fogalma, méghozzá ideálként, olyan analí-
zisre szorul, amely komplikáltságában nem marad el az abszolútum, 
vagy ahogy Kant nevezte, az intelligibilis meghatározása mögött. 
A Semmi, amelybe az életakarat által már nem uralt szellem meg-
térni szeretne, — mint fent említettük — ugyanúgy a szubjektum fo-
galma, mint a Valami; ez, habár negatív fogalomként, a jelenséggel 
egybekötött, de emberi képzet marad, mint az evilág vagy a túlvilág, 
a menny, az üdvösség. Minden tagadás ellenére, Schopenhauer me-
tafizikai eszméje a vallásos eszmével nem pusztán szembeállított; 
megköveteli az embertől az egoizmustól való szabadságot, a bizal-
mat abban, ami a világban meg nem állapítható, ami már nem, vagy 
még nem létezik. A túlvilág általános akaratként való jellemzése17 

azonban azon — Kant által megállapított — tilalom jogos megsze-
gése, miszerint az intelligibilis birodalmába nem szabad átlépni, bár 
ezt maga Kant is áthágta. Schopenhauer kioltotta a halvány remény-
sugarat, amelyet a tapasztalati világról, mint puszta jelenségről szóló 
kanti agnosztikus tanítás még meghagyott, amennyiben az egyes 
ember semmisségét a transzcendensbe helyezte át. 

A filozófus Schopenhauer műve nem avult el. Helyesli a tudo-
mányt, mint egyedül megbízható megismerést. Tagad minden, a je-
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lenségen túli pozitívot, kivéve az úgynevezett lélekvándorlást, „a 
metempszichózisba, a palingenezisbe vetett hitet"18, azaz „egy ma-
gábanvalóan pusztulhatatlan akarat életálmainak egymásutánját" il-
lető képzetet, amely akarat végül „a megismerés révén, folyvást új 
formában, felvilágosulva és megjavulva, megszünteti önmagát"19. Az 
akaratot, ami „a vágyak és a szenvedélyek székhelye" , ami az indi-
viduum alapjául szolgál, rossz lényegiségnek tartja. A kérdés az, mi-
ként gondolható el egy ilyen metafizikában a hordozóját túlélő sors. 
Az eleven testet az életakarat uralja, nem a lélek, melynek fogalmát 
Schopenhauer szerint „tropikus" , átvitt értelemben kell felfogni. Ha 
a lélek a halálban elválik a tudattól, akkor további életének ezen 
vagy egy másik bolygón való megvalósulása, az érintett ember szá-
mára idegen történés lesz. A folyamat kizárólag a tudattalanra vonat-
kozhat, amit Schopenhauer már Freud előtt az egyén élete döntő 
momentumának tartott. Amennyire a kétes újjászületés az ő tanításá-
ban is közel kerül a menny és a pokol keresztény gondolataihoz, 
a földöntúli igazságossághoz, a mindenkori megismerő szubjektum 
éppoly kevéssé éli át a hozzákötött egyéni akarat születése előtti és 
halála utáni sorsát, mint az univerzum másik tejútján élő, számára is-
meretlen lény egzisztenciájának részleteit. A támadott Hegel szerint 
is „a halál a kettéválásnak az az oldala, amelyben az elért magáért-
való lét" , tehát az eljövendő személyes én, „másvalami, mint az 
a léttel bíró, amely belépett a mozgásba"20. A rossz világba történő 
újjászületésről vagy a Semmibe történő feloldódásról alkotott tézisé-
vel, A világ mint akarat és képzet szerzője az újkori filozófia azon kí-
sérletét folytatta, hogy a transzcendens igazságosságot, mint a többi 
vallásos eszmét, összekapcsolja a tudomány fenntartás nélküli elis-
merésével. Az Én, amely egykoron földi létezését a túlvilágon juta-
lomként vagy büntetésként élte túl, felbomlik a halálban, efemerré 
válik; az Énnek, ami már az élet folyamán „a sötét pont az öntudat-
ban"21, az élő testtel együtt teljesen meg kell szűnnie. 

Az egyén elhalványuló szociális jelentőségét tekintve, Scho-
penhauer Énről alkotott ítélete összhangban áll a jelen társadalmi 
tendenciáival is. Pesszimista filozófiájának fundamentális elemét 
képezi, hogy a lélek szempontjából nem az Ént, hanem az életaka-
ratot tartja döntő mozzanatnak, ami mindkettőt, az embert és az ál-
latot is jellemzi. Azon szellemi tulajdonságok közül, amelyek révén 
az ember előnnyel rendelkezik az állattal szemben, sok csupán át-
meneti jelenség. Ide tartoznak az olyan kultúrszférák, mint a vallás, 
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a nagy tradíciók tisztelete, a filozófia; változásaikból már ma előre 
látható, hogy ezek a jövő igazgatott világában elveszítik funkciói-
kat, és minden differenciáltságuk ellenére infantilisként jelennek 
majd meg. A teológia sietős liberalizálása, az esztétikum abszt-
raktba fordulása, a filozófiának a tudomány ósdi diszciplínájaként 
való felfogása egy ilyen fejlődés szimptómái. Egyre inkább naivitás-
nak tűnik mindaz, ami realista célok révén, egoista vagy altruista 
módon nem alapozható meg. A pragmatikus motívumokat nélkü-
löző emóciók szentimentálisnak számítanak, a nagy pszichológia 
számára pedig, mint már említettük, kórosnak. A holtak iránti hű-
ség, ami még néhány állatnak is sajátja, a puszta ösztönnek vagy 
a babonának köszönhető. Úgy tűnik, a tudomány egyelőre csupán 
társadalmi tapintatból, a specializációval való egyre szorosabb kap-
csolat miatt, az egzakt megismerés és az érvényes hit között lega-
lábbis a reformáció óta megvont határok elismerése miatt nem nyil-
vánítja ki, hogy saját elvei szerint a monoteísta hitvallás nem való-
színűbb, mint a politeísta, mint a boszorkányőrület, a satanizmus, 
mint az illúzió bármely fajtája. Folytatódik az emberiség útja, me-
lyen bolygónk legrafináltabb fajává válik. Az ész eljövendő fejlő-
dése megfelel a tudománynak. A gondolkodó lény számára idő-
szerű és egyúttal nehéz is ilyen, a túlvilág eszméjét tagadó hitvallás-
sal élni, hacsak nem valóban a Semmit teszi majd metafizikai remé-
nyévé. Az individuális létezés egyre inkább irrelevánsnak tűnik 
a statisztikával szemben. A múlt és a jelen jogtalansága, a megkín-
zottak halála, a gonosztevők élvezete az érintettek számára, lega-
lábbis az áldozatok Énje számára, az utolsó szó marad. 

Mindazon elméletek, amelyek egy világot uraló lényt véltek 
meghatározhatónak, már történetivé váltak. A mindenható és jósá-
gos isten létezését, ami mellett mind a teológia, mind néhány jelen-
tős felvilágosító kiállt, valójában nem kell egzaktabban megala-
pozni, mint az abszolút szellemet, az általános akaratot vagy a Sem-
mit. Akárhogy is jelenik meg a jelenségvilágot transzcendáló, a po-
zitív vagy negatív feltétlen, az ellentmond azon belátásnak, hogy 
minden, az értelem által elismert realitás messzemenően a szubjek-
tum intellektuális funkcióinak köszönhető, és így a jelenség mozza-
nataként kell felfogni. Mennél jelentősebb a haladás, annál veszé-
lyeztetettebbé válik nemcsak a hit, hanem a Más utáni igazi vágy is. 
Minden, nem tisztán pozitivista gondolkodás illetve érzés egyre in-
kább az emberiség gyermekkora jelenségének tűnik, mely gyer-
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mekkort — az emberiségét és az egyénét is — manapság határozot-
tan redukálni kell. Az öregkor éppúgy, mint a gyermekkor nega-
tívvá válnak a fiatalosan eleven felnőtt ellenében, aki tudatosan 
vagy tudattalanul, de mindent tiszta spekulációként él át, ami nem 
szigorúan tárgyi, nem tényszerűen bizonyítható, éppúgy, mint az 
olyan gondolkodást, amely nem eleve praktikus célra vonatkozik. 
Schopenhauer filozófiája is, amennyiben túlmegy a pozitivizmuson, 
azaz a metafizikai jelentésre, a részvét és az együttérzés objektív, 
transzcendensre utaló értelmére vonatkozó tanítása, az átlagos ér-
telmiségi számára ugyanúgy kérdéses, mint az atyaisten iránti hű-
ség és a hozzá kapcsolódó fogalmak egyáltalán. A lakosság többsé-
gének a vallási szokások még éppenséggel az ünnepnapok racio-
nalizálására, adott esetben a személyes kapcsolatok számára fenn-
tartott alkalomként szolgálnak. A társadalom jelenlegi menete azon 
pesszimizmus igazolása, amit Schopenhauer sejtett, de analizálni 
még nem tudott. Az emberi lélek automatikus, a számítógéppel ro-
kon funkcióvá fejlődik. A tudomány által felfoghatón kívüli, másik 
realitáshoz már alig ér fel érzés. Minél határozottabban kell az em-
beri gondolkodásnak redukálódnia a tisztán instrumentális aktivi-
tásra, a kultúra megőrzése annál pontosabban felel meg a schopen-
haueri „beismerésnek, mely szerint helyzetünk a legnyomorúságo-
sabb és egyúttal a legbűnösebb", még akkor is, ezt tegyük hozzá, 
ha a múlt barbár korszakai után, a nemként funkcionáló emberiség-
ben kibontakozna az egyenlőség. 

Schopenhauer pesszimista filozófiája vigasz. Napjaink gondol-
kodásmódjával ellentétben, metafizikája a morál legmélyebb mega-
lapozását kínálja, anélkül, hogy ellentmondásba kerülne az egzakt 
megismeréssel, és mindenekelőtt a világ feletti, örök, jó vagy rossz 
szellemek képzete nélkül. A halál eszméjével az általa meghatáro-
zott ember nem egyedül az Én kihunyásának bizonyosságát kap-
csolja össze, hanem azt a gondot is, hogy előre nem látható idő 
múlva — az idő szubjektív — élőlényként, növényként, mikroszko-
pikusan kicsiny vagy nagyobb állatként, legyen ez akár a Földön 
vagy egy másik égitesten, az élet utáni ki nem húnyó ösztön révén 
ismét létezni fog. Ez az elképzelés az élő identitására utal általában, 
és jóval a halál előtt képes megalapozni a szolidaritást minden te-
remtménnyel. Minden egyes teremtmény egy, még a leggyengébb 
lénnyel is. A komolyan meditáló emberhez ma közelebb áll az aka-
rat egységéről szóló tanítás, mint az újkori filozófia, öröklött dog-
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mákhoz kötött érvei; ez a filozófia ki akarta békíteni a vallást és 
a tudományt, szigorú bizonyítékokat akart szállítani a földöntúli te-
remtő számára, anélkül, hogy a felekezetek szociálisan függő val-
lási parancsait kétségbe vonta volna. Schopenhauer viszont mega-
lapozta a felebarát, sőt a teremtmény iránti szeretetet, anélkül, hogy 
a felekezetek manapság kérdéses állításait és előírásait akár csak 
érintette volna. Gondolkodása nem annyira pesszimista, mint a tu-
domány abszolutizálása. 

Frankfurt Max Horkheimer 
Szeged Krémer Sándor 
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