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ELŐSZÓ 

A József Attila Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának 
Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszékén többirányú munka folyik. 
„Működik", lassan évtizedes múltra tekintve vissza, az „Összehasonlító 
Irodalomtudomány B szak", néhány éve az „Irodalomelmélet — speciális 
képzés", mindezek párhuzamosan a graduális egyetemi képzéssel. Mindkét 
tudományág a Magyar Akkreditációs Bizottságtól lehetőséget kapott arra, 
hogy a József Attila Tudományegyetem említett tanszékén posztgraduális 
kurzus létesülhessen. Az irodalomelmélet iránt érzett elkötelezettség jelzése, 
hogy a tanszéken belül „Irodalomelméleti Tanszéki Csoport" alakult, amely 
lényegében összefogja és szervezi a szegedi irodalomelméleti oktatás 
jórészét, illetőleg kebelében működteti a könyvsorozataival és konferenciá-
ival a határon innen és túl (el)ismertté vált deKON-csoport munkáját. 

A komparatisztikai, elméleti és világirodalmi előadások, szemináriumok 
mellett „Színházelméleti Speciális Képzés" elégíti ki a színház ifjú rajongó-
inak és érdeklődőinek igényeit. 

Ekképpen a létszámra nézve kicsiny, de hatókörét tekintve talán 
mégsem oly kicsiny tanszék jelentős számú hallgató rendelkezésére áll, akik 
között nem egy szépreményű egyetemi, kritikusi, irodalomtörténészi 
„karrier" előtt áll. Az idézőjel annak szól, hogy itt örömtelien sokrétű publi-
kációs, diákköri, szemináriumvezetői tevékenységről tudunk beszámolni. 
Hogy nem használom az „iskola" megjelölést, annak pusztán az az oka, 
hogy a szemináriumokat vitafórumnak gondoljuk el, ahol a legkülönfélébb 
témákról a legkülönfélébb „elméleti/történeti" megfontolások csaphatnak 
össze, nem az érdekérvényesítés, hanem (pusztán) az álláspontok markán-
sabb körvonalazása céljából. Semmiféle néven nevezendő egységre, egysé-
ges terminológiára nem törekednek a tanszék oktatói/hallgatói; és nem 
csupán azért, mert az összehasonlító irodalomtudományi graduális és/vagy 
posztgraduális kurzus egymástól igen csak távoleső témákon dolgozó 
hallgatókat/munkatársakat foglalkoztat(ott), a számi költészet fordítható-
ságának kérdéskörétől a Borges-novellák elméleti következményének fölfej-
tési kísérletéig, Petrarca töredékes latin nyelvű eposzának kontextuális 
vizsgálatától a magyar neoavantgárd törekvések értelmezéséig: nem is 
szólva a nyelvtudásban, a rokon tudományokban való jártasságban, az 
elméleti/történeti fölkészültségben és érdeklődésben mutatkozó különbsé-
gekig. Ami a szemináriumokon, a vitákon kitetszett: aligha létesíthető 
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Előszó 

olyan, mindenre alkalmas, mindenkinek megfelelő, mindent segítő módsze-
res eljárás, amely akár fogalmi, akár tágabb értelemben vett gondolkodás-
beli közösségbe kényszeríthetné a maguk írásmódját saját olvasmánytapasz-
talataik, hagyományértelmezésük útján kikísérletező hallgatókat. Aligha 
volna természetes és a jövőre nézve gyümölcsöző, ha ifjú kutatókat végle-
ges állásfoglalásra, hosszú távra elkötelezett elméleti magatartásra venné 
rá akár a többség, akár a „divat", akár a tanári példa. Úgy hiszem, az a 
fajta tarkaság, szinte anarchikus sokféleség, amely a budapesti-szegedi 
Szövegek között /., a szegedi Szövegek között II. és a jelen Szövegek között III. 
köteteket jellemzi, ha másról nem, legalább arról számot ad: mi foglalkoz-
tatja az egykor volt és a jelenlegi szegedi diákokat, ki hol tart, ki miképpen 
dolgozza föl (és földolgozza-e) azt, amiről ma, vagy amiről tegnap és teg-
napelőtt óta az irodalomtudományban gondolkodtak/gondolkodnak. Ennek 
bemutatása, érzékeltetése a kötet célja, meg az, hogy képet adjon arról: 
miféle állásfoglalást lehet találni a kötet szerzőinek dolgozataiban az 
irodalomtörténet, a komparatisztika, az irodalomelmélet néhány, a szerzők 
és talán nemcsak a szerzők számára fontos kérdéséről. 

Fried István 
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Gábor Szabó 

BORGES ON THE BORDER 

In his study entitled Interpretation and History1 Umberto Eco tries to 
model those interpretation strategies which might provide different vari-
ations of knowledge to be acquired about the world by means of separable 
ways of thinking. He assumes three mental attitudes that have determinde 
possible relationships to things since antiquity up to nowadays. 

According to Eco the first determinant model of this kind is the 
canonised world view of Greek rationalism, which is primarily charac-
terized by the desire to understand causes, and which as a consequence 
endeavours to observe the world as a chain of casual connections. By way 
of this desire the universe becomes the actor of a linear story, in which 
things and phenomena are separated irreversibly, and where the constraint 
of logical choice based on the principle of tertium non datur requires the 
unconditional respect of borders (and through it that of identity). Latin 
syntax is also based on this logic, and so is that dominant trend of western 
philosophy which may judge rather aggressively all mental products based 
on any logic different from this to be irrational, that is, impossible. 

Similarly, Eco derives another interpretative position from the Greek, 
which is called hermetic by him, and which — coming from the characteris-
tics of Hermes, the person it was named after — denies the principle of 
identity and unambiguity, rejects the possibility of the exclusion of the 
middle course, and invalidates borders in time and space. This syncretic 
assumption undermines the truth-concept of the rationalist model in its 
basis, for „it is possible to many things to be true at the same time, even 
if they contradict each other"2, which possibility reveals a hectic mistrust 
in the one and only truth. On the other hand — Eco says — if everything 
may be considered to be true, underlying the ideas and principles 
apparently contradicting each other there must be a common secret, which 
becomes accessible only if we regard the language signs to be metaphors 
and symbols. Consequently every text (the universe is also regarded as 

1 In Interpretation and Overinlerpretation. Cambridge University Press, 1992. 

2 Ibid, 31. 
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Borges ort the Border 

one) is refined into a puzzle waiting to be solved, and through the seeking 
of the ultimate secret (the Meaning) everything becomes connected to 
everything by the means of an infinite flow of meaning. The followers of 
this way of thinking are Neo-Platonists, later on Goethe, Schelling, 
Heidegger and Jung, while nowadays the texts of Foucault, Barthes and 
Derrida may be considered to be the representatives of this hermetic 
tradition. In Eco's interpretation the third possible version of thinking lives 
upon the Gnosis, which assumes the desire for the ever disappearing truth 
to be the basic problem of human existence. The gnostic longing for the 
absolute truth feels himself to be an exile, a captive locked up in the prison 
of the human body, who by means of his metarational, intuitive knowledge 
in inspired momens is able to mediate divine revelations to his fellow 
humans, who are in fact despised by him due to his chosenness. Eco 
explores gnostic roots in theoretical and practical endeavours for mental 
experience through sexual, narcotic or verbal deliriums, in almost every 
manifestation of German/Romantics, and also in the works of Heidegger, 
Bataille, and even in those of Lukács and Lenin. 

I think this study of Eco's partly provides an explanation for a problem 
which involuntarily props up when interpreting Borges-texts — that is, the 
questions referring to the Argentine writer's mental identity. Partly, 
because on the one hand it is doubtless that Borges' world of texts under 
the influence of the intellectual trends and authors called hermetic-gnostic 
by Eco paves the way for some of theses of our great hermetics — Barthes, 
Blanchot, Todorov — by functioning as a mirror, on the basis of which we 
could easily classify him to an adequate point of this canon. On the other 
hand we should bear in mind the fact that the theories quoted by Borges 
in the majority of cases do not appear in the text based on their name 
value, rather they question their own existence by going through certain 
modifications of meaning depending on the context. 

The metaphysical guest-texts which intertwine in Borges' writings enter 
into a dialogue with each other within the individual works, the conse-
quence of which process is the fact that a polemic relationship is es-
tablished between them, that is they correct, reinterpret and deny each 
other, and in this way the absolute truth-rekevance of thouht becomes 
questioned. This may support a reading in which Borges would regard the 
theories often cited by him mere constructions of speech, each of which is 
believable, justifiable, but at the same time they are equally confutable, that 
is, they by no means might be considered to be the verbal imprints of some 

4 
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transcendent sphere, rather they should be regarded as temporary 
constructions generated by various language games. This kind of reading 
spectacularly diminishes popular theories about the hermetic Borges 
endeavouring to explore the Secret Meaning, for the idea of language as an 
instrument obviously excludes the mystic assumption of a truth conception 
beyond language. On the other hand I do not think that the possibility of 
the formation of a par excellence pragmatic Borges-vision would conse-
quently follow from these but I do believe that in most of Borges' texts a 
relativistic, ironic and pragmatic line may be discovered, the disregard of 
which would simplify the writer to a late mysticist, the twentieth century 
descendant of the hermetics. 

In the following my aim is to show those characteristics of Borges' 
representative works based on which these writings are articulated in the 
vacuum of the knowledge of the non-knowledge. 

On the one hand Borges' texts render possible an interpretation from 
which the desire to own a Name (The Garden of Forking Paths, The God's 
Script), the Book of books (The Library of Babel), or simply an old text (Pierre 
Menard..., Searching of Avenoes), that is the need for the overcoming of the 
detachedness from the origin is apparent. This reading though for the sake 
of a comforting meaning-rendering does not pay attention to the fact that 
the transcendental desire present in the text, and the desire for it is 
reinterpreted by the (self-)ironic distance coming from the self-reflexive 
nature of these texts. In fact basically the area Between the real and the 
transcendental is the place where the Borges-universe is built, and where 
the possibility of trespassing between the two spheres is constantly 
obvious. This is why the narrator-protagonists of these texts hesitate 
between the possibilities offered by their own stories just like the interpre-
tator in unable to decide, for by way of any unequivocal decision the text 
losing its balanced position would land in the sphere of the „miraculous" 
or the „realistic", and by this expropriation it would be/deprived of its 
constitutive plurality. Speaking of this plurality Michel Foucault states on 
the first pages of Les mots et les choses that the birthplace of his book as one 
of Borges' texts3. The Borges writing quoted by Foucault — The Analytical 
Language of ]ohn Wilkins (El idioma analítico de John Wilkins) — raises a 
posibility, which according to the French philosopher seems to be suitable 

3 
Michel Foucault: Les mots el les choses. Gallimard, Paris 1996, 7. 
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Borges ort the Border 

for the unsettling and shaking of the thousand-year old way of thinking 
based on the dualism of the Same and the Other. In this text of his Borges 
quotes an alleged Chinese encyclopedia, which classifies animals as follows: 
,,a) animals of the emperor; b) the enbalmed; c) the suppled; d) pigs; e) 
sirens; f) animals in tales; g) stray dogs; h) those who are present in this 
classification [incluidos en esta clasificación]; i) those who are shaking 
vehemently; j) those who cannot be counted; k) those who were painted 
with the finest brush made from camel hair; 1) others [etcétera]; m) those 
who have just broken a vase; n) those who appear to be flies from the 
distance."4 For Foucault the interesting point of this enumeration is shown 
in the fact how on the one hand it destroys, while on the other hand in the 
language it makes possible the common space of the meetings, and thus it 
suggests that underlying the traditional classifications there are still things 
which belonging to a certain kind of a mute cast show a completely 
different system of knowledge. As according to Foucault culture covers this 
raw fact of order with a secondary net, which may only be approached by 
quitting the traditional ways of language, perception and practice5. The 
alphabetical order, which is the basis and sign of systematic thinking based 
on the distinction of separable, easily identifiable classes or types, in the 
case of the „Chinese encyclopedia" destroys itself by the trick of connecting 
diverting elements to each other. In the fnal destruction of casuality point 
h) („incluidos en esta clasificatión") and point 1) („etcétera") play the 
leading role, and I attribute the basic structural and semantic characteristic 
of every Borges' text to the continuity of the joint presence of these. Point 
h) in quite a tricky way includes the whole system itself (of which it is also 
a constituent), and by this it makes it unnecessary, while point 1), which is 
seemingly hidden in the row is interested in the invalidation of it, as it 
opens the gate for other systems it displays and hides at the same time, 
and promises the implementation of new possibilities on the riuns of the 
old order. The very same diverting movement may be observed in other 
writings of Borges', if those whish to incorporate the philosophical and 
literature discourses (while they are simple parts of these), and at the same 
time they undermine the discursive area allowing their own communi-
cation, and thus they state the usefulness of other models nd codes. Based 

4 In J. L. Borges: A New Refutation of Time. 

5 Foucault, ibid, 12. 
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Gábor Szabó 

on this duality (and on the works of Foucault) S. Molloy considers Borges' 
way of speaing to be appropriately described by the term „el no lugar del 
lenguaje", which is come to existence by itself through the unsettling basis 
of a gap (hiato) only in order to be able to destroy its own narration by 
way of unfolding the tradiional system of thought.6 

As a metaphoric sign of the joint presence of construction and 
destruction the Chinese emperor mentioned in the essay The Wall and the 
Books [La muralla y los libros] allegedly ordered the construction of the 
Chinese Wall and the destruction of the books had been written before his 
reign at the same time, and one sentence of Tlon, Uqbar, Orbis Tertius, 
which is a work hiding thoughts of ars poetica from several points of view 
also highlights the imortance of this duality: ,,un libro que no encierra su 
contralibro, es considerado incompleto" (The book which does not contain 
its own anti-book is considered to be incomplete). Thus we may basically 
agree with Irby's statement — later to be refined — which goes as folloes: 
„The ultimate essence of Borges's texts is the infinite dialectics of dualities 
full of contradictions".7 

The elegant maintaining of the balanced position of these diverting 
powers within the text results in a constant, subtle vibration which renders 
insensible and impossible the attempt to reduce Borges" writings to any 
unambiguous meaning, for — as Murillo writes — this movement „is 
directly derived from the structure of the narrative, which paves the way 
for its own infinite re-structuring". 

In connection with this statement Murillo empasises mainly the iterative 
structure of Borges' texts, that is, the myse en abyme-technique based on 
the endless process of the story in the story and that of the dream in the 
dream, which he tries to illustrate with the metaphors of „shifting mirrors" 
or „Chinese puzzles".8 This structuring trick was considered by Borges to 
be so important that he mentioned it in the first place when he summarised 
the four basic principles of „fantastic literature", which obviously are to be 
read as the self-descriptions of his own texts: 1. Work in the work. 2. 

6 S. Molloy: Las letras de Borges. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1979, 166. 

7 J. Irby: The Structure of the Stories of forge Luis Borges. (A dissertation submitted in partial 
fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy in the University of Michigan, 
1962), 47. 

8 L.A. Murillo: The Cyclical Night. Harvard University Press, Cambridge, 1968, 125. 
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Borges ort the Border 

Infection of reality by dreams and irreality (the destruction of objectivity). 
3. Time travel (dissolution if temporarlity and casuality). 4. Duplication 
(denial of identity)"9 Consequently Borges' texts are not to be read as 
enigmatic hieroglyphs or kabbalist symbls, for as a result of their constant 
restructuring of meaning they also provide their self-criticism. According 
to Irby this is manifested in the simultaneous demonstration of the need to 
show the totality and the impossibility of this task.10 Most of Borges' texts 
seem to support this assumption, since for example the emergence and not 
being able to be represented of the alef in The Alef, and the assumed 
existence of the Book of books, and its inaccessibility in the Library of Babel, 
the need for linguistic understanding and its unattainability really indicate 
the simultaneity of the duality mentioned above. As opposed to Irby I 
think that the task of the text elements contrasted by him — „superior and 
inferior, part and whole, order and confusion, reality and irreality" — is 
not to demonstrate the thousand-year old metaphysical fight between 
„eventually and the absolute"11, but the indication of the simultaneity of 
the above entities, that is, the termination and invalidation of the op-
positions. For if similarly to Irby we may imagine these categories only as 
resolutely fighting parties, then in the spirit of the classical metaphysical 
tradition we would be faced by a constraint of decision which, by way of 
making the right decision would make the accessibility of the „whole 
truth" possible. Consequently I think that Borges' texts urge the ironic 
evading of such constraints of decision; this is supported also by the 
opinion of Murillo, according to which every Borges' work is a „disinteres-
ted play"12, which not in the least intends to obtain the triumphal trophy 
of the ultimate meaning. 

Although it cannot be stated that the infinite postponement of the 
denoted in Borges' writings is a simple negative theology or ascetical 
practise, which by facing the „nothing" considers the negligence of the 
transcendent denoted to be its main objective. In this case we would not be 

g 
Quoted by Rodriguez Monegal: „Borges, teoria y práctica." Numero, Montevideo no.27, dec. 

1955, 145. 
10 Irby, ibid, 166. 

11 Ibid, 289. 

12 Murillo, ibid, 129. 
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aware of that rather emphatic part of the texts which suggests the presence 
of transcendencies existing beside language in our language and thinking 
for thousands of years. 

This would be that basic duality which intertwines inseparably in 
Borges' texts: on the one hand the emphatic incorporation of considerable 
part of the metaphysical tradition into the individual narratives (see point 
„h" of the „Chinese encyclopedia"), which distinctly asserts the presence 
of this tradition built into our language, and on the other hand the 
possibility of being distanced from this (see point „1" of the Chinese 
encyclopedia), which leads out of its own system in such a way that it will 
never allow anchoring, for each „etcétera" present in the system is an 
infinite shifting, which promises an endless adventure of restructuring, and 
a constant, critical scattering of existing systems. On the basis of all these 
Borges' texts may be imagined as structures which do not have a stable 
central point or a meaning-centre, rather they state the possibility of a 
multitude of potential central points. According to Derrida's relevant 
assumption13 the structure-concept having a central point is of the same 
age as western science, but this central point within the system not only 
opens, but closes the game as well, for the inversion of the elements 
present in the central point is prohibited. The whole history of the 
structure-concept is seen by him in the substitution of central points by 
central points, in the course of which the central point is renamed again 
and again; and in the history of metaphysics is nothing else than the 
history of these again and again renamed central points. 

In this regard Borges' texts are the destructions of the history of 
metaphysics (and that of the heirs of this story, tht is, of themselves). I 
would like to argue that Borges' writings are situated on an insecure area, 
where it is the lack of meaning that becomes the ultimate, negoted denoted 
of the texts. This lack of meaning is by no means identical with the 
hermetic complex called secret-syndrome by Eco, because while the latter 
is saturated by the pain caused by the non-knowledhe of Knowledhe, 
Borges' writings speak in the neutral voice of the knowledge of non-
knoledge. 

In his study entitled Abstraktion und Einfühlung Worringer finds the 

13 . 
J. Derrida: „La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines." In L écriture 

et la différence. Paris, Editions du Seuil 1967, 409-428. 
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explanation for the inclination to abstraction in the mode of the innr 
attitude. He believes that this state is a mental cenophobia full of fear, with 
which the subject turns toward the chaotic universe. The less is the success 
of mankind's striving to enter into an intimate relationship with the 
phenomena of the outside world in the course of its mental exploration, the 
more powerfully he endeavoured to estblish abstractions with the help of 
which he attempted to suppress his sense of fear, with which he tried to 
overcome the mental cenophobia present in him. Abstraction — according 
to Worringer — is the fruit of a conceptualism beyond cognition, by means 
of which the individual abandons the intellectual possibility of the 
theological world-cognition, by way of which he more and more alienates 
himself from the world which is becoming more and more abstract to him. 

Worringer's theory usefully defines for me a creative position, which 1 
would like to identufy with the basic standpoint of Borges, and it also 
defines a duality — the world of created abstractions, and reality alienated 
from them — which according to my view Borges' texts possess as well. If 
we define Borges' universe as an insecure area between these two spheres, 
then we may define the author himself as a continuer of the medieval 
debate on universals, who instead of choosing realism or nominalism 
prefers floating between the two, and who on the one hand declares his 
mistrust in cognition based on causal realism, while on the other hand he 
considers the outbreak from this and also the immersion into the world of 
abstractions to be the verbalisation of a psychological trick conducting 
compensational tasks. 

Brief interpretation of the title of Borges' 1944 volume may support the 
above statements. The original title — Ficciones — cannot be regarded as of 
equal value with the Hungarian translation Narratives [Elbeszélések], for the 
Spanish title is a reference to a term the background of which is constituted 
by a philosophical system known well by Borges. The term „ficción" means 
for Borges primarily the fiction-concept of Hans Vaihinger's The Philosophy 
of „As If (Philosophie des Als Ob), and the articulation of a world view 
hidden in it, its use as a volume title obviously signals the dependence of 
the writings of this volume on the world view, that is, Borges subordinates 
his writings under Vaihinger's father text. 

According to Vaihinger the world has not got any inherent order, and 
it does not declare its own evidence either. Thus the investugating subject 
may never arrive at ultimate, comforting solutions, as the systems set up 
by him will never cover exactly the chaotic disorder of the universe. For 
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this reason the human mind is continuously forced to come up with 
different explanations of the world in order to protect itself from the flood 
of impressions. These world explanations — which in all caes are inac-
curate, easy to confute and self-contradictory — are called fiction by 
Vaihinger. 

„Fiction means, in the first place, an activity of figere, that is to say, of 
constructing, forming, giving shape, elaborating, presenting, artistically 
fashioning: conceiving, thinking, imagining, assuming, planning, 
devising, inventing. Secondly, it refers to the product of these acivities: 
the fictional assumption, fabrication, creation, the imagined case."14 

It follows from the above that fiction is creation and mistake at the 
same time, that is, the knowledge of the mistake of creation. For Vaihinger 
the ultimate value of thinking lies not in the insistence on categories, but 
in the creativity of the mind, as it is able to make use of or refuse the forms 
set up by itself. According to Vaihinger the fictions are „instruments for 
finding our way about more easily in the world."15 

This pragmatic statement — in compliance with Worringer's arguments 
— makes possible the interpretation of Borges' oeuvre which endeavours 
to make itself independent from the desire to form a coherent theory of the 
philosophical lines encoppassing the texts themselves, instead it tries to 
make them to be seen as mere verbalised fictions. By means of this Borges' 
writings become readable as ones questioning their own existence, 
operation and effect, and also as intentionally destabilised products, which 
speak about their unavoidable faultiness, that is, about the thousand-year-
old adventure of thinking in the voice of an ironically controlled Baroque 
pathos. 

A good example for this is the text entitled Searching of Averroes, which 
by way of telling the story of the establishment of certain fictions declares 
itself to be a fiction in the Vaihingerian sense of the world as well, thus 
qyestioning and legitinmating its own justification for existence by the very 
same gesture. 

And as this writing was published not in the Ficcidnes, but few years 

14 Hans Vaihinger The Philosophy of „As i f . Transl. C.K. Ogden, London, 1924, 81. 

15 Ibid, 15. 
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later in the volume entitled El Aleph, we may take the risk to assume that 
the term „ficción" has solidified from the central term of an early prag-
matist philosophy onto a characteristic category of genre at Borges, which 
seems appropriate for the categorisation of most of his texts, that is to say 
the Argentine writer's writing technique and mode of discourse functions 
as the sign of a philosophical problem. It can be explained by this that in 
most of his works the narration of the story is intertwined with the 
representation of the story about the narration, that is with the under-
mining of the competency of the text (and of course that of the author). In 
our case even the title — La busca de Averroes — indicates th duality, for it 
may be interpreted as a research conducted by Averroes, and on the other 
hand as an invesigation for him. In fact, the intertwining of these pos-
sibilities constructs the text itself, in which Averroes, the Xllth century 
doctor-philosopher takes pains to translate adequately two Aristotelian 
concepts: tragedy and comedy. Locked up in the culture of the Islam he is 
unable to accomplish his work, for he inevitably misinterprets the terms 
when he identifies them with panegyrics and satires.He himself is not 
aware of his mistake, since the meanings established by him may be 
inserted into the structure of knowleg which fixes the limits of com-
munication for him. 

„Admirables tragedias y comedias adundan en las páginas del Corán..." 
(A multitude of wonderful tragedies and comedies may be found in the 
pages of the Koran) — Averroes summarizes his work, and by means of 
this gesture he ultimately legitimates the result of his endeavours, as he 
made it perfectly insertable into the paradigmatic system of his culture. 

Averroes tries to expropriate regions unknown for him by means of 
language when he tries to crack the meaning of an alien reality. The 
meaning which was established as a result of this process may be 
considered as the triumphant reminder of the cognitive subject's victory 
over the world, even if it is based on a mistake. The failure of Averroes is 
the consequence of the fact that the cultural framework, or power code 
which determined for him by the institution system legitimating the 
mentality of the Koran, accurately designated the possible directions of 
questions and problems, and is also indicated the semantic domain of the 
answers to be given to these questions and problems. 

The assumption of Foucault makes Vaihinger's fiction-concept more 
precise to such an extent that base on his idea the attempts of explanation 
for reality are not to be considered „fictions" only for the universe has not 
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got an inherent sense which is easy to interpret, but also because the codes 
regulating the practical operation of different cultures set down the „order 
of discourses" and its types, that is, they make possible only the declaration 
of seeming and temporary truths. 

Consequently Averroes' activity is destined to failure, similarly to any 
human endeavour which aims at the accurate cognition and repesentation 
of the world. This is realised by Borges at the end of the text by the 
following sentences: „Sentí que la obra se burlaba de mí. Senti que 
Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo 
que es un teatro, no era más absurdo que yo, queriendo imaginar a 
Averroes, sin otro material que unos adarmes de Renán, de Lane y de Asín 
Palacios. Sentí, en la última página, que mi narración era un símbolo del 
hombre que yo fui, mientras la escribía" (I felt that the work had made a 
fool of me. I sensed that Averroes, who wanted to imagine what drama 
was, even if he did not had the slightest idea of what theatre was, had not 
attempted to accomplish a more far-fetched goal than me, who wanted to 
imagine Averroes, despite the fact that I had not had more source for it 
than Renan's, Lane's and Asín Palacios' fragments. On the last page I 
sensed that my narrative was the symbol of the man who myself had been 
when I had been writing it.) In this way Borges' work becomes the story 
of failure ending with the representation of a failure, that is, a parable on 
the possibilities of the human praxis. 

Averroes' Aristotle-fiction, Borges' fiction made up about Averroes, and 
also the fictions providedby the interpretations about this text of Borges are 
born as a result of the generalisation and projection into the past of 
momentary paradigmatic problems, and thus they are products and at the 
same time constituents of a cultural network. For Averroes, Borges (and for 
the interpretators) the past is mediated through texts — and this is why it 
is important that the central figure of the text is the philosopher who was 
respected in the medieval ages as the „Commentator", and who by means 
of this may be the embodiment of a secondary message — and these texts 
never say what was or is in reality but they only may report about the 
process how the languag establishes the practse of the revelation of certain 
meaning-values. In the light of all these Averroes' and Borges' failure may 
not assuredly be considered as a tragic failure, rather the only chance of the 
subject as regards the exploration of „reality", exactly the way Vaihinger 
put it in his ,,Als-Ob" philosophy: „A knowledge is 'fictional'; literature, 
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philosophy and science,-tend to become one."16 

Based on the above said the question is how we are able to use these 
concepts made up for the sake of a comfortingly coherent narrative about 
the world; and I believe Borges' texts which represent the philosophical 
tradition as a network of fictive language games endeavours to find the 
answer for this question, skating without difficulty among the borders of 
the structures of thinking regulated by Eco. 
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SALOME DOES NOT DANCE 
(A Comparative Study) 

Mallarmé's Hérodiade - both the figure and the text - is frequently 
considered as the most appropriate ars poética of Symbolism in poetry and 
quoted any time a critic needs support in his arguments on its aesthetic 
ideas. It is a largely used common place to judge Symbolism „hermetic", 
„incomprehensible", „wanting to be inaccessible for the great public", 
„refusing any link with reality" (the withdraw into the Ivory Tower), 
„searching for the unique, the strange, the pure" and „exalting deadly pale, 
melancholic and Narcissic figures" like Ophelia, Salome or Judith. 
Mallarmé's Hérodiade offers innumerable possibilities to back up any of 
these statements which can't however reflect the complexity and depth of 
the thoughts of the artists of Symbolism. It is also most significant that 
Hérodiade is always mentioned when talking about the concepts of Symbo-
lism, but hardly ever analysed in its totality. Etherial beauty, eternal virgin, 
the last representant of a powerful royal family in fall, the symbol of a 
decadent and sterile world lost in a never-ending dream - that is how the 
figure of Hérodiade is generaly presented in literary opinion. The evident 
difficulty of reading Mallarmé's text - which only can be appreciated in the 
original version - does not contribute to tinge the above mentioned fixed 
idea about the heroin, even if it is true that the text's last part, intitled Les 
Noces d'Hérodiade, has remained in fragments and can only be found in the 
latest editions of the works of Mallarmé. In the present analysis I will try 
to place this enigmatic figure and text in a different light to help a possible 
renewal of their interpretation. For this purpose I chose a comparative 
study of some of the Salomes of Gustave Moreau and Hérodiade of 
Mallarmé. 

The myth of Salome is the supreme myth of symbolic castration which 
preoccupied a whole generation, a pre-freudian one, in the second half of 
the nineteenth century. Charles Baudelaire, Oscar Wilde, Gustave Flaubert, 
Stéphane Mallarmé and Gustave Moreau owed a significant part of their 
artistic production to that myth of the „femme fatale". For Moreau and 
Mallarmé it meant whith no doubt a life-time fascination. „It is no 
exaggeration to say that the figure of Salome is outstanding in Gustave 
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Moreau's work, and even dominates it entirely" - says Ragnar von Holten, 
an emminent connoisseur of Moreau. A number of sketches, watercolours 
and canvases prove the artist's unflagging interest in the history of this 
fatal virgin, who is „the divine symbol of indestructible Luxury, the 
goddess of immortal Hysteria, execrated Beauty, chosen from among all by 
the catalepsy that stiffens the flesh and hardens the muscles; the monstrous, 
indifferent, irresponsible, impervious Beast, poisoning, like the Helen of 
antiquity, all who approach her, all who see her, all who touch her", filled 
in words his impressions Huysmans in A rebours contemplating the pain-
ting of Moreau intitled Salome Dancing before Herod (Tattooed Salome) 
executed in 1876 and exposed in the Salon of the same year with important 
success. Beheading being intimately linked with deflowering (in the above 
mentioned picture Salome holds a white flower in her hand and the head 

" is the substitute of phallus in Freud's terms), all the fears of castration are 
concentrated in the frightfully beautiful, golden radiating, almost entirely 
naked young virgin, clothed only by a falling veil and some jewels whose 
coldness and sharpness evoke the arms of beheading (just like her 
stretched out arm) and increase her murderous power. The white - red 
contrast (the body of Salome and anything else in the picture) reinforces the 
duality of virginity and deflowering (in the painting of Moreau Hercules 
among the daughters of Thepsius have only white bodies the girls haven't 
been hounoured yet by the hero). Herod is sitting against a red-hot 
background, his face tells us he is undergoing a symbolical castration for 
double incest - Salome is fulfilling her mother's will, the ex-wife of Herod's 
brother, she is Herodias and herself at the same time. The feared king of 
a rich empire at this very moment is reduced to a bowed and insignificant 
shadow while the feminin, mother and daughter are dominating the world. 
Salome is indifferent towards the world surrounding her, she is totally 
absorbed by accomplishing her mission to inaugurate a new period in the 
course of the word. She has the attributes of an untoucheable goddess: the 
lotus and the sky-blue veil. She should be dancing but she doesn't move 
- her melancolic yet determined posture announces a new era by double 
death - the real one of the old world by the symbolic death of the new. 

Mallarme's Herodiade also inaugurates a new era - in poetic art. Like 
Moreau's, Mallarme's life was also accompanied through by this very myth 
which has become for him, in the course of the years, the symbol of Poetry 
itself. Modifications in the acception of the myth trace changes in Mal-
larme's conceptions about poetry and poetical language. Since the myth of 
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Salome, called Hérodiade in Mallarmé's world, appears in his first poetical 
period to haunt afterwards all his artistic production and literally concludes 
his life with it - Mallarmé died, exactly a hundred years ago, of a spasm 
from the glottis while working on the last part of his Hérodiade, Les Noces 
d'Hérodiade. Interpreting the role of this myth in Mallarmé's art means to 
discover the new poetics whom he wanted to give birth. Is it an angelic 
poetry, exempt even from the hint of eroticism as critics wanted to see it 
for so much time? Is the poet praising virgin sterility and condamning 
Hérodiade to death to preserve her untoucheable integrity (and condemn 
poetry to silence) or is he proposing another solution? 

For the first time we meet the name of Hérodiade in Mallarmé's work 
in Les Fleurs, poem of baudelairian inspiration: 

Et pareille à la chair de la femme, la rose 
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu'un sang farouche et radieux arrose! 

(O.C., p.34) 

Hérodiade appears as a bloody, cruel rose (which is the evident symbol of 
the female sex organ) and in an extremely condensed manner, the poet 
sums up the myth of Salome and St. John the Baptist: the originally white 
rose (du jardin clair) turns to red proving deflowering; this rose is (or has 
become) cruel, so in turn wants beheading. But these two lines reflect 
already that in Mallarmé's eyes the only important figure of this myth is 
the young virgin, whom he calls Hérodiade instead of Salome. He prefers 
the name of the mother for its inner musical harmony and adds the final 
„iade" which in the French literary tradition refers to works of the highest 
importance, like for exemple „Iliade" of Homere or „Franciade" of Ronsard, 
works summing up the history of a whole period in terrestrian life. This 
final „iade" is thus pointing out Mallarmé's aspiration after creating the 
myth of the new poetry. Giving a new name to a well-known heroin 
suggests that Mallarmé is intending to create a new version of the myth. 
His choosing the name of Hérodiade also means that Mallarmé considers 
that mother and daughter become one and the same figure (remember: in 
Moreau's paintings we can't either find trace of the mother). Herod and St. 
John the Baptist are also missing from this first mentioning of Hérodiade 
- and that will be so even in the poet's future works. The title and the style 
of the poem Les Fleurs are an open allusion to the Fleurs du Mal of 
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Baudelaire. The XXVIIth poem in the Fleurs du Mal offers important 
elements concerning the figure of Salome - Hérodiade: 

Ses yeux -polis sont faits de minéraux charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Où l'ange inviolé se mêle au sphinx antique, 

Où tout n'est qu'or, acier, lumière et diamants, 
Resplendit à jamais, comme un astre inutile, 
La froide majesté de la femme stérile. 

(O.C., I., p.29) 

The world shown by Baudelaire is a „mineral" one, just like in Moreau's 
paintings or in Mallarmé's Hérodiade. It is the inner nature of the heroin 
which is made of „gold, steel, light and diamond", which is „useless" and 
„sterile" (in rhyme position), but therefore sublime. That is how Hérodiade 
wants to but can't be. In the Scène, the second, but first written part of 
Hérodiade she describes herself in the same terms: 

Vous, pierres où mes yeux comme purs bijoux 
Empruntent leur clarté mélodieuse et vous 
Métaux qui donnez à ma jeune chevelure 
Une splendeur fatale et sa massive allure! 

She wants to create her self-sufficient solitude - so refuses the approaches 
of her old maid, the Nourrice (powerful creation of Mallarmé), she lives as 
a menace (and temptation at the same time) the kiss, the perfume and the 
touch the Nourrice wants to give her. Since Hérodiade says „J'aime l'horreur 
d'être vierge" but knows that 

Vous mentez, ô fleur nue 
De mes lèvres. 

J'attends une chose inconnue 
Ou peut-être, ignorant le mystère de vos cris, 
Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris 
D'une enfance sentant parmi les rêveries 
Se séparer enfin de ses froides pierreries. 

(O.C., p.47) 

1 8 



Emese Varga 

These „cold stones" are the symbol of the faded, suffocated ancient world 
represented vigorously by the Nourrice. Herod's palace is similar to a 
medieval castle in Byzance: richely adorned and perfumed with odorous 
herbs creating an unreal atmosphere just like on the Tattooed Salome. But in 
difference with Moreau, Mallarmé sent Herod in campaign so his palace is 
deserted, haunted only by the shadow of Hérodiade. All the ornements, 
arms and precious stones are reflecting her figure as many mirrors in 
which she sees herself as a dead reflection. The view of herself as an Other 
(Autre) makes her experience a situation in which limits can suddenly be 
transgressed and she can feel the horror of duality. Her own look 
assimilates her to the „froides pierreries" , she is like the swan captured by 
the iced lake in the poem entitled Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui: 
reduced to an existence with memory but without life. This doubled and 
Narcissic being pushes her in deep melancholy reflected by the milieu in 
Herod's castle owed to decay. But sometimes she is struck by what she sees 
in the mirror: 

...0 miroir! 
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée 
Que de fois et pendant des heures, désolée 
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 
]e m'apparus en toi comme une ombre lointaine, 
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine, 
J'ai de mon rêve épars connu la nudité! 

(O.C., p.45) 

Nakedness and beauty, that is what the mirror reveals to her to trouble her 
virginity. The most troubling mirrors are however the eyes of St. John the 
Baptist whose figure doesn't appear but is mentioned by the Nourrice to 
strike Hérodiade's horror: 

N. 
Viendra-t-il parfois? 

H. 
Etoiles pures, 

N'entendez pas! 
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We can only suspect that he has to die for a secret glance surprising the 
naked heroin. But there is no dance to obtain the head dear to Hérodiade. 
For his eyes are the only mirrors to have an authentic image of her - an 
image of not a girl but a woman who will take his bloody head on her lap 
so proving her womanhood. His beheading initiates Hérodiade into a 
totally new world, a new world the revelation of which caused the death 
of its author, not only of St. John the Baptist but also of Mallarmé. In 
difference with Moreau, the féminin remains for Mallarmé the glorious 
directing principle of life, his Hérodiade preserves her goddess attitude, she 
is like the Tattooed Salome - without Herod and the head raised. Moreau, 
in his painting entitled Apparition (1876), shows to us the radiating head of 
th£ Saint appearing before Salome accusing her. From goddess she is 
transformed to a feared, wild animal, and the masculin restores its power 
on the universe. (An interesting parallel: OEdipus and the sphinx was 
Moreau's first exposed painting - the posture of the two figures is exactly 
the same in this later work.) 

Mallarmé has succeded in creating a new version of the myth, and has 
also proposed new poetical priciples - above all in Ouverture Ancienne, first 
but second-written part of Hérodiade (considering Les Noces d'Hérodiade as 
an „inorganic'Vpart of this work). Ouverture Ancienne is the monologue of 
the Nourrice evoking the old, masculin word of Herod, refering at the same 
time to the Roman de la Rose (perhaps that explains the choise of a medieval 
decoration), using „eternal" symbols like the swan - the text is intertex-
tuality itself. But where's the „nouveauté"? What made him interrupt 
several times this work, frightened by its possible conclusions? The 
„nouveauté" is in the language itself: 

„J'ai enfin commencé mon »Hérodiade«. Avec terreur, car j'invente une 
langue qui doit nécessairement jaillir d'une poétique très nouvelle, que je 
pourrais définir en ces deux mots: Peindre non la chose, mais l'effet qu'elle 
produit. 

Le vers ne doit donc pas se composer de mots mais d'intentions, et 
toutes les paroles s'effacer devant la sensation." 

(Corr.I.p.137 [Oct. 1864]) 

This „poétique très nouvelle" in work produced a unique creation even in 
the French literature - it could not generate other texts because it touched 
human existence itself. The poem of Hérodiade is „composed" of h, é, r, o, 
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d, i, a, d, e - so of the constellations of these letters or words of great 
evocating power. 
( HERAUT - a crimson tunic decorated whith groups of three golden 
fieurs-de-lys „J'effeuille ... Les pâles lys qui sont eti moi..." „ Ors nus fustigeant 
l'espace cramoisi" , . . . ) This practice is a self-destructive one - and Mallarmé 
has been aware of it: it is not by chance that the first word ot his Héro-
diade is ABOLIE, with this empty „a" in begining position, the „a" which 
remembers and commemorates death. 
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A HOMOSZEXUALITÁS 
MINT LEHETSÉGES SZUBKULTURÁLIS KÓD 

Mihail Kuzmin műveiben 

Tudományosan lehetetlen éles határt húzni a 
nemiségben a „normális", „természetes" és a 
„nem normális", „természetellenes" között. 

(Nyikolaj Bergyajev) 

„A szerelem az én mindenkori hitem" — írja Mihail Kuzmin a Hálók 
című, 1908-ban megjelent verseskötetében. Hogy Kuzmin költészetében és 
epikájában mennyire axiomatikus érvénye van ennek a kijelentésnek, azt 
mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy jónéhány filozófiai, 
esztétikai-művészeti és vallási irányzat mélyebb avagy felszínesebb 
tanulmányozása mellett mind művészi pályáján, mind magánéletében e tan 
vált örök érvényű ars poéticává. 

Georgij Ivanov így látja Kuzmin életét: „Szökés otthonról tizenhat 
évesen, kóborlás Oroszországban, éjszakák ikonok előtt térdelve, azután 
ateizmus és az öngyilkosság közelsége. És újra a vallás, kolostorok, álmok 
a szerzetességről. Keresések, kiábrándulások, vég nélküli szenvedély. Majd 
— könyvek, könyvek, könyvek, olaszok, franciák, görögök".1 

Mihail Alekszejevics Kuzmin (1872-1936) költő, prózaíró és kritikus, 
pályáját zeneszerzőként és zenészként kezdte; olyan mesternél tanult, mint 
Rimszkij-Korszakov. Majd barátai, pártfogói (mint például Valerij Brjuszov 
és Vjacseszlav Ivanov) tanácsára fokozatosan áttért az irodalom területére. 
Életműve egészét a különállás jellemezte: bár a korszak vezető művész-
egyéniségeivel ismeretségben és/vagy barátságban állt, és bejáratos volt a 
legkülönbözőbb irodalmi szalonokba (így Ivanov Tornyába és az akmeisták 
Céhébe éppúgy, mint a bulvárregényíró E. A. Nagrodszkaja estélyeire), 
soha nem tartotta lehetségesnek egyetlen irányzathoz vagy csoporthoz való 
besorolását sem. Georgij Ivanov fent idézett jellemzéséből is kiderül, hogy 
Kuzmin számára a keresés az életforma meghatározó elemévé vált, és 
egyben művészete sokszínűségének, kulturális utalásai kimeríthetetlen 

1 Georgij Ivanov: Petyerburgszkíje zimy. In: Vlagyimir Polusin: V labirintah szerebrjanogo veka. 
Hyperion, Kisinov 1991. 108. ford. Fabulya Andrea 

2 3 



A homoszexualitás, mint lehetséges szubkulturális kód... 

gazdagságának is ez az egyik — s talán a legfőbb — magyarázata. Élete 
válságai (homoszexualitásának ténye és hitét illető kételyei) olyan kérdése-
ket vetettek fel számára, melyek megválaszolásának zabolátlan vágya 
gyakran szélsőséges változásokra kényszerítette. Úgy próbált megoldást 
találni a vallási tudat legkülönbözőbb formáiban is. Az ortodoxiától az 
óhitűség felé fordult, szakált növesztett, és elegáns, dandys ruházatát 
parasztködmönre cserélte. Régi ikonokat tanulmányozott, kolostorokat 
keresett fel, és megismerkedett a szerzetesi élettel, mely kezdettől fogva 
vonzotta. Ugyanakkor mindmáig nem derült rá fény, hogy valóban élt-e 
hosszabb ideig kolostorban, vagy ez épp olyan, az esztétizmushoz tartozó 
tudatos legendásítás, mint születési évszámának szándékolt megváltozta-
tása (a valós 1872. helyett gyakran más időpontot jelölt meg, például 1875-
öt). Egyiptomi és görögországi utazása során (1895.) megismerkedett a 
hellenizmus, a korai kereszténység és a gnoszticizmus tanaival, melyek 
egész életre szóló élmény maradtak számára, és költészetében, prózájában 
egyaránt fontos szerepet kaptak. Itáliai utazása során a katolicizmus felé 
fordult, aminek nyomait szintén irodalmi alkotások őrzik (így pl. a Szárnyak 
című regény egyik szereplőjének, Mori kanonoknak alakját ez az itáliai út 
ihlette). 

A keresés, az érdeklődés sokirányúsága következtében Kuzmin 
művészete is rendkívül sokszínű, és magában foglal olyan elemeket, 
konnotál olyan szövegeket is, melyek a kultúra marginális jelenségei, a nem 
hivatalos kultúra elemei közé tartoznak. Kuzmin esszéiben, így a Pjotr 
Otselnyik töprengései és ostobaságai-ban (1914.) is megfogalmazódik az az — 
egyébként hellenisztikus eszmére épülő — határozott vélemény, melynek 
lényege mindenféle kanonizáció és ezzel járó kategorizálás elutasítása. A 
cím sokatmondó, minthogy „Pjotr Otselnyik" Kuzmin egyik írói álneve 
volt, és az „otselnyik" szó jelentése (remete) épp Kuzmin kívülállását, 
iskoláktól való elkülönülését hivatott kifejezni. „Az iskola — mindig 
eredmény, egy adott nemzedék műveiből levont következtetés, de soha 
nem az alkotás feltétele. Mert biztosíthatom a futuristákat és különösen az 
akmeistákat arról, hogy a teóriákkal és programokkal való fellépések 
szolgálhatnak bármit, de a művészetet és az alkotást semmiképp" — írja 
esszéjében Kuzmin.2 

2 Razdumja i nedoumenyja Petra Otselnyika. In: Mihail Kuzmin: Sztyihi i próza. Szovremennyik, 
Moszkva 1989. 385. ford. Fabulya Andrea 
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A Kuzmin poétikáját meghatározó elvekből — mint Szilárd Léna is 
megállapítja — következett a „magas" és „alacsony", hivatalos és nem hiva-
talos kultúra (kultúra és szubkultúra) közti különbségtétel elvi tagadása.3 

így lesz költészete egyik alapeleme a sokszólamú játékosság: az orosz 
kultúra mélyéről származó emlékek (mint például a bilinák, vallásos 
népénekek) vagy egészen más kultúrközegből jövő (mint az ókori görög, 
egyiptomi kultúra vagy a korai kereszténység és a gnoszticizmus) irodalmi 
és vallási szövegek átköltése, variációja vagy stilizációja. Ezek egyike a Nem 
idevalósi esték című verseskötet Szófia című versciklusa, melynek alcíme: 
Gnosztikus költemények (1917-1918.). A versek stilizációs technikával készül-
tek, mely Kuzmin talán legsajátabb módszere. Bahtyin mutat rá e technika 
lényegére, miszerint a szerző úgy szólaltatja meg az általa célbavett korszak 
nyelvét, hogy eközben mindvégig érzékelteti saját nyelvének jelenlétét is. 
Vagyis nem azonosul teljes mértékben a stilizált nyelvvel (ez Bahtyin 
szerint utánzás volna), hanem következetes távolságtartásra törekszik azzal 
szemben, ily módon megteremtve a stilizált és a stilizáló nyelv játékát.4 Ezt 
látjuk e ciklusban is, melynek darabjai jelentős részben szerepversek, egyes 
szám első személyben írva. így például a gnosztikus tanokból építkező 
Szófia című nyitóvers, melyben a lírai én naiv meséjéből egy festőien díszí-
tett, stilizált közeg bontakozik ki. Ugyanakkor a mese a gnosztikus 
teremtésmítosz parafrázisa: a Szófia értelméből születő világ és a természet 
létrejöttének elbeszélése, Szófia szemszögéből láttatva mindezt: „...A nap 
fenn, mint labdácska repül, / Szívem gyorsan elhidegül, / Alant, alant...lám 
a hegyek... / Nehezedem, nehezedem... / Felnövök most a fűvel, / 
Énekelek hegyi vízzel, / Örökké fénylő, ragyogó testem / őrnyékolom 
fekete földdel..."5 

A ciklus egy másik versében Bazilidész, alekszandriai gnosztikust 
szólaltatja meg Kuzmin, felhasználva számos gnózishoz kapcsolódó motí-
vumot és képet. Egy ezektől különböző és a szövegtestbe sem szervesen 
illeszkedő, zárójelbe tett elem: „Antinous halála". Ugyanez az utalás van 

Szilárd Léna Kuzminról írott összefoglalója. In: Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig. 
Szerk. Zöldhelyi Zsuzsa. Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest 1997. 229. 

4 Mihail Bahtyin: Szlovo v romanye. In: Mihail Bahtyin: Voproszy lityeratury i esztyetyiki. 
Hudozsesztvennaja lityeratura, Moszkva 1975. 262. 

5 Mihail Kuzmin: Szofija. In: Mihail Kuzmin: Sztyihotvorenyija. Akagyemicseszkij projekt, 
Szentpétervár 1996. 437. ford. Fabulya Andrea 
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jelen a Tanító című versben is, Antinous hazájának, Bithyniának említé-
sekor. Antinous, híres szépségű görög ifjú, Hadrianus római császár ked-
vence, állandó kísérője és rajongásának tárgya, titokzatos halállal fejezte be 
életét: a Nílusba fulladt. A vigasztalhatatlan császár a szerencsétlenség 
színhelyén várost alapított (Antinoupolis), szobrokat és templomot emelt, 
és csillagzatot nevezett el Antinousról, minden eszközzel arra törekedve, 
hogy elhunyt kedvese kultuszát és istenként való tisztelését elősegítse. 
Kuzmint megihlette ez a történet, és többször visszatért a témához, mint ezt 
a későbbiekben még látni fogjuk. 

Ez a motívum pedig egy, Kuzmin egész életművét át- meg átszövő 
elemre hívja fel a figyelmünket: homoszexualitása tényére. Legnagyobb 
részben ez a tény az oka a művész kétes hírnevének, és a harmincas évek-
ben, majd halála után az ellene hozott intézkedéseknek is. Zsdanov 1947. 
augusztusában közzétett rendeletében Kuzmin felkerült azoknak az alko-
tóknak a listájára, akik műveinek kiadását tiltottnak nyilvánították. 

Homoerotikus tárgyú írásai tették ót híressé és hírhedtté egyszersmind: 
első regénye, a Szárnyak (1906.) óriási botrányt kavart, hisz a homoerotika 
— és ráadásul annak pozitív értékelése — az orosz irodalomban merőben 
új témának számított. A regény kamasz hőse, Iván, aki elvesztette család-
ját, a világban helyét keresve találkozik a számára ezidáig ismeretlen 
értékeket felmutató és az élet új minőségeit képviselő homoszexuális 
báróval. A szerelem ezen formája kiemelt értékhordozóvá válik a cselek-
mény során: a testiségre és a szaporodásra szorítkozóan sekélyesnek bemu-
tatott heteroszexualitással szemben a homoszexualitás, a platóni 
szerelemtant idéző férfiszerelem egyfajta emelkedettebb („szárnyaló", lásd 
a címet) életstílust jelent, a kultúra és a művészet éteri közegét. A regény 
nem elsősorban „pornográf" jellege miatt különös, hisz — noha Kuzmin 
bírálói gyakran ilyen és ehhez hasonló jelzőkkel illették a regényt — az 
erotika kizárólag finom utalások szintjén van jelen, és úgy is ritkán. Sokkal 
inkább érdekessé teszik a szöveget a filozófiai allúziók, melyek közt talán 

6 Kuzmin regényével közel egyidőben, 1906. nyarán készült Vjacseszlav Ivanov feleségének, L. 
D. Zinovjeva-Hannibálnak szintén homoerotikus témájú regénye (Harminchárom szörnyeteg címmel), 
mely azonban polemizál a kuzmini eszmékkel, és erkölcsi alapon elitéli a homoszexualitást. A 
korszak intellektuális érdeklődését a nemiség, illetve a homoerotika iránt, és igényét e fogalmak 
értelmezésére és újraértelmezésére az is jelzi, hogy 1915-ben írja meg Nyikolaj Bergyajev Az alkotás 
értelme című könyvét, melyben — az androgün fogalmát is újraértelmezve — az ember eredendően 
biszexuális tulajdonságát bizonyítja, és ennek isteni eredetét hangsúlyozza. 
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a leglényegesebb a platóni létrának a címben is tételezett parafrázisa. 
A platóni szerelemtan, melynek lényege szerint „a helyesen értelmezett 

fiúszerelem" révén az ideához, „az önmagában való szépség" tudományáig 
vezet az út, vagyis eszerint a lenti, konkrét szépségektől elindulva jutunk 
el az elvont Szépséghez, Kuzmin művészete mellett élete fontos kapcsola-
tait is meghatározta.7 így például Jurij Jurkunnal (igazi neve: Joszif 
Jurkunasz), a litván származású művésszel való viszonyát is. Megismerke-
désükkor, 1913-ban Jurkun még nem volt tizennyolc éves, Kuzmin pedig 
már a negyvenedik évében járt. Kapcsolatuk Kuzmin haláláig tartott, együtt 
éltek. Egymás iránt érzett szeretetük mindvégig megmaradt: bár kezdetben 
tudatosan imitálták Verlaine és Rimbaud viszonyát, más irányba terelődtek 
érzelmeik. A viharos szakítások helyett meghittség és harmónia volt 
kapcsolatukban, amit Jurkun időközbeni nősülése sem zavart meg. „Az én 
szerelmem egyszerű s hiszékeny, / de elkerülhetetlen és nyugodt is. / Nem 
kínál / titkos találkozókat, létrát, lámpajeleket, / se szerenádot, lopva 
váltott szavakat a / bálban, / célzások, maszkok idegenek tőle, / már 
szinte szótalan: / magában egyesíti a / fivér figyelmét, /barát 
ragaszkodását / és a szerelmes szenvedélyét, — / mily nyelven szólalhatna 
meg?" — ezekkel a szavakkal jellemzi érzelmeit Kuzmin.8 A mester és 
tanítvány viszony ógörög modellje másutt is tettenérhető: Kuzmin pártfo-
golta Jurkunt irodalmi tevékenységében, új nevet adott neki (a „Jurij 
Jurkun" Kuzmin ötlete volt barátja idegenül csengő igazi neve helyett), 
gyakran írt róla elismerően — vagyis mindent elkövetett, hogy Jurkun, 
mint művész megformálódjék, és hírnévre tegyen szert. így a névadás 
gesztusát akár jelképesen is értelmezhetjük. 

Kettejük kapcsolatát, illetőleg Kuzmin homoerotikus érdeklődését 
számos irodalmi mű tükrözi. Látszólag egyszerű dolgunk van, ha ezeket 
a műveket a hivatalos és nem hivatalos kultúra viszonyrendszerében szeret-
nénk vizsgálni, hiszen — Kuzminnak a kultúra egyetemességéről vallott 
elve szerint — a művek szinte kivétel nélkül bekerültek a „magas" 
irodalomba, olvasták és — még ha gyakran elítélően is, de — értékelték 
őket. Kuzmin homoszexuális élményekről is beszámoló naplója például — 
Vjacseszlav Ivanov felesége, Zinovjeva-Hannibál rosszallása ellenére — a 

7 
Platón: A lakoma. In: Platón összes müvet. Európa, Budapest 1984. 989-990. 

8 Mihail Kuzmin: Éjszakai beszélgetések. In: Orosz szimbolista költők Baka István fordításában. JATE 
Szláv Filológiai Tanszék, Szeged 1995. 79. 
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Torony egyik nagysikerű felolvasásai közé tartozott. Másrészről viszont a 
téma évtizedeken át tabu volt Oroszországban, a szövegekről viszonylag 
keveset tudunk, értékelésük és értelmezésük az utóbbi időben vette 
kezdetét. 

Mint arra Alekszandr Satalov is rámutat, Kuzmin és Jurkun között való-
ságos irodalmi párbeszéd zajlott, mely egészen Kuzmin haláláig tartott, és 
amely prózai művek, ajánlott versek és naplójegyzetek sorából tevődött 
össze jönnek az akkori közönség számára is nyilvánvaló, de legalábbis 
semmiképp nem titkolt kapcsolatnak ezek a művek voltak az irodalmi 
kifejeződései. Számuk igen nagy, részletes elemzésük még a jövő feladatai 
közé tartozik. Ám ami már most feltűnhet számunkra, hogy a művekben 
explikálódó jelentés és erkölcsi tanulság mellett felfedezhető egy rejtettebb 
szimbólumrendszer, melynek jelenléte és jelentése csak a beavatottak 
számára lehetett ismert, illetve értelmezhető. A már említett Szárnyak című 
regény központi szimbóluma, a szárny éppen nem tartozik ebbe a sorba, 
mivel jelentése a platóni létra implikációja nélkül is egyértelmű volt az 
olvasó számára, legfeljebb a filozófiai allúzió ismerete híján konkretizálta 
és aktualizálta a motívumot. Ezt mutatja az a tény, hogy a regény megjele-
nésétől és ismertté válásától fogva a „szárny" szó a hétköznapi szóhaszná-
latban is kiegészült a regénybeli konnotációival (ld. homoerotika), de 
lényeges eltérés, hogy már nem a regénybeli pozitív értékeket hordozta, 
hanem pejoratív színezetet kapott. 

Ellentétes irányú és szempontunkból lényegesebb Jurkun regényének, 
a Svéd kesztyűk-nek (1914.) szintén mára címben rajtakapható szimbolikus 
jelentése. Kortársak visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy ez a ruhadarab 
kedvelt viselete volt a homoerotikus hajlamú embereknek, akik Péterváron 
a Fontankán adtak randevút egymásnak.10 Kuzmin rendkívül nagyra 
becsülte Jurkun regényét: nemcsak előszót írt hozzá, hanem egy azonos 
című versét is ez ihlette. Anélkül, hogy túlontúl messzemenő következte-
téseket vonnánk le ebből a tényből, feltételezhetjük, hogy — már a művek 
erőteljesen autobiografikus jellege miatt is — létezett e szövegek közt egy 
olyan kód, melyet elsősorban csak az érintettek ismertek fel, és ők tudták 
értelmezni. 

Alekszander Satalov: Predmet vljubljonnyh mezsdometyij. In: Voproszy lityeratury. 19%. 
november-december, 72. 

10 Alekszander Satalov: I. m. 100. 
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Ezt támasztja alá egy hasonló, már részben bemutatott motívum: 
Antinous alakjának a szövegekbe építése. Antinous Kuzmin jónéhány írásá-
ban megemlítődik, de szinte mindig mellékes szálon, nem kiemelt helyen, 
így például a már említett gnosztikus költeményekben történik rá utalás, 
de jelen van a Szárnyak című regényben is, sajátos formát öltve: mellszobor 
alakjában, a főhőst kísérő-vezető görög irodalom tanár szobájában, „...és a 
sarokban Antinous feje, magányosan, mint a lakószoba római háziis-
tene."11 

Antinous következő előfordulási helye a Kartonházacska című elbeszélés 
(1907.), melyben az egyik főszereplő, Gyemjanov író és költő, egy Antinous 
fejét ábrázoló pecsétet használ levele lezárásához. Ennek az apró mozzanat-
nak a jelentősége nemcsak abban rejlik, hogy egyértelmű allúzió volta lévén 
előrevetíti és sugallja a homoerotikus szerelmi szálat (ekkor még a cselek-
mény elején járunk!), hanem az is lényeges, és ismét csak az érintettek, 
illetve a beavatottak számára ismert tény, hogy Kuzmin barátainak írott 
leveleit ugyanilyen pecséttel zárta le. Vagyis az Antinous-fej két jelentést 
sugall: egyrészt az ókori szerelmi történetet, amit elvileg minden művelt 
olvasó felfedezhet, másrészt Kuzmin saját személyét e történetben, melyet 
csak egy korlátolt számú beavatott közönség ismerhetett. 

Az Antinous-alak további vonatkozása az, hogy Kuzmin e nevet fel is 
vette és használta. Vjacseszlav Ivanov szerdánként megrendezett toronybéli 
találkozóin kívül volt ugyanis itt, a Toronyban egy másik, lényegesen 
szűkebb körű irodalmi társaság, melynek összejövetelei a „szerdákkal" 
párhuzamosan zajlottak, 1906. tavaszától kezdve kb. 1907. augusztusáig. Ez 
volt a Hafiz-kör, melynek tagjai voltak Kuzminon kívül Ivanov és felesége, 
Zinovjeva-Hannibál, K. Szomov festőművész, L. Bakszt festőművész, Sz. 
Gorogyeckij költő, Sz. Auszlender író, egyébként Kuzmin unokaöccse és V. 
Nuvel zeneszerző. A tagok mindegyike álnevet választott magának, és 
ennek megfelelő viseletet is öltött a találkozások alkalmával. így kapta 
Kuzmin az Antinous nevet, és ezidőtájt írott verseit gyakran így dedikálta. 

Mint azt a fentebb említett szövegeken is láttuk, e művek gyakran 
születnek valamely rejtett vagy viszonylag egyszerűen megfejthető kód 
mentén. A másik jellemző elem, hogy a szövegek -alkotóik szándéka szerint 
— dialogizálnak egymással. Ilyen a már említett Jurij Jurkunnak írott 
számos költemény, vagy például Jurkun regényének, a Svéd kesztyúk-nek 

11 Mihail Kuzmin: Krylja. In: Mihail Kuzmin: Próza /. Berkeley 1984. 210. ford. Fabulya Andrea 
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verses parafrázisa. De ezek közé tartozik az öngyilkosságban elhunyt fiatal 
huszártiszttel, Vszevolod Knyazevvel való verses párbeszéd is, az egymás-
nak címzett vagy épp akrosztikon formában írott költemények. Példa 
szerelmeseknek. Versek keveseknek — ez lett volna a címe annak a Knyazev és 
Kuzmin verseit tartalmazó közös verseskötetnek, melynek illusztrációit 
Szergej Szugyejkin készítette volna, ám a kötet — kölcsönös eltávolodásuk, 
majd Knyazev halála miatt — befejezetlenül maradt. Bár a szövegeket csak 
részben ismerhetjük, már a kötet címe is elegendő, hogy érzékeljük az 
utalást egyfajta kiválasztott, beavatott olvasóközönség jelenlétére. Knyazev 
így ír kapcsolatukról egy Kuzminnak ajánlott versében: „Megérkezem... 
Sötétkék gallérral lépek / könyvekkel teli szobájába.../ Leülök a 
karosszékbe, — talán szeretni fog, / És az is lehet, hogy talán nem... 
Egyetlen pillanatban / Mindent elárulnak a szemek, árnyékolva / Az 
elmúlt percek csipkéivel.../ Kiábrándultak vagy szerelmesek — / Sosem 
hazudnak nekem.../ Nem hazudnak... és alázatosak, hűek / Az éledő álom 
bűvöletéhez, / Újra megtalálhatjuk az elveszett paradicsomot, / A 
paradicsomot az ablak kusza villanásainál."12 

Visszatérve a már említett Kartonházacska című elbeszéléshez, a szöveg 
érdekes példája egyrészt az autobiografizmusnak, másrészt az ehhez kap-
csolódó és a homoszexualitás élményvilágából táplálkozó kulturális és 
szubkulturális kódrendszernek. A már említett Antinous-figura is motivi-
kusan ezt a szálat erősíti. A művet Kuzmin a Szergej Szugyejkin 
(1882-1946) festőművészhez fűződő viszony ihletésére írta, pontosan 
elmesélve benne kapcsolatukat. A prózai változat mellett létezik a témának 
egy lírai megörökítése is, A megszakított elbeszélés című ciklusban, mely tíz 
versben foglalja össze az eseményeket. A ciklus Kuzmin első kötetének, az 
1908. áprilisában megjelent Hálók című gyűjteménynek egy része, de először 
1907-ben jelent meg a Fehér éjszakák című almanachban, együtt a Kartonhá-
zacska című elbeszéléssel. Az elbeszélés utolsó négy fejezete a nyomdában 
elveszett, és Kuzmin tiltakozása ellenére töredékes formában látott napvi-
lágot. A ciklus egy versének és az elbeszélésnek is címül adatik az a 
„kartonházacska", melyet Kuzmin Szugyejkin tői kapott ajándékba annak 
elutazása előtt. Kuzmin nem sokkal ezután értesült Szugyejkin váratlan 
nősüléséről. Az elbeszélés szinte dokumentális igénnyel rögzíti a fő 
cselekményszálat, Kuzmin és Szugyejkin kapcsolatát, míg a versciklusban 

12 Vszevolod Knyazev: M. A. Kuzminnak. In: AlekszanderSatalov: i. m., 77. ford. Fabulya Andrea 
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ugyanennek a kapcsolatnak líraibb, személyesebb megelevenítését látjuk. 
A kartonházacska mindkét műben olyan kódként működik, melynek egy-
részt van egy — vagy több — szövegkörnyezetből kibomló szimbolikus 
jelentése (egyébként a Kuzmin-vers épp ennek a szimbolikus jelentésnek a 
megfejtéseivel játszik el), másrészt van egy aktuális pragmatikai utalása, 
mely csak az életrajz ismeretében válik világossá. Ebben látom szem-
pontunkból való jelentőségét: ismét az említett szubkulturális kódrendszer 
egy elemével van dolgunk, akárcsak a svéd kesztyűk esetében. 

Ezek alapján talán nem túl merész feltételezés, hogy a kultúra 
közegében léteztek olyan, e közegbe ugyan bekerülő, de részben a homo-
szexuális téma újszerűsége, részben annak extremitása miatt mégis peri-
férikus, nem kanonizált jelentést hordozó műalkotások, melyek egymás 
fényében és egymást értelmezve, pragmatikai jelentésüket is feltétlenül 
felvállalva elkülönültek a kulturális kánontól.13 

13 
A dolgozat elkészítése után jelent meg A. Sergl: Homosexualität und ästhetische Wertbildung 

bei M. A. Kuzmin (Zeitschrift für slavische Philologie 1998. Nr. 1.105-132.). A tanulmány eredményeit 
következő Írásaimban hasznosítom. 
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SZEMELVÉNYEK A KÖZÉP-EURÓPÁBA TARTÓ JÁRATOK 
MENETRENDJÉBŐL 

(A szerb irodalomban Danilo KiS 
prózájából kiinduló, Közép-Európát körüljáró gondolatiság . 

vázlatos áttekintésének kísérlete) 

„...ez a valóság nem hagyja magát megéne-
kelni, ebben és erről csak motyogni lehet, 
félrebeszélni, ugatni és okádni 

Közép-Európának e megfoghatatlan valóságára irányuló gondolatiságát 
a szerb irodalomban Danilo Kis indította útjára. Abban a formai zakato-
lásban, melyben Szabadka-Újvidék-Kerkabarabás-Cetinje vasúti vágányain 
haladva, de valójában a Menetrend vázolta vasúti, vizi és autóbusz járatain 
a világot átszövő pálya felé indulna. A látószög: „a vonatablak tükröződé-
sében, a háttérként futó táj előtt az apámat nézem, aki sír". így utazik 
Közép-Európában/ba a lanton játszó, poggyászában egy furcsa, különbsé-
geket gyártó mechanizmus-masinával. Gyanakvással hallgatja az álmot 
hozó zakatolást, azon igyekezvén, hogy tetten érje az álom-halál pillanatá-
nak angyalát. 

Ezen a vágányon haladó gondolatmenet folytatódott az íródó szerb 
prózában, melynek mozdulataiban tudatosan vagy ösztönösen megismét-
lődnek a kisi alkotások történettöredékei, formai jelei, képei. Ezek a 
fel-feltűnő nyomok felidézik és játékba hozzák KiS prózáját. A relációs 
viszony oda-visszaható, mert a szerb posztmodern próza önnön létértelme-
zése közben dialógusba lép a kisi szöveggel, és e viszonyban újrafogal-
mazza magát; eközben KiS prózája sem marad/maradhat korábbi állapo-
tában. A létre jött relációs viszony egyrészt újra dinamizálja az írásában 
megállt, bezáródott szöveget, másrészt a megváltozott kérdezési mód újra-
értelmezi a régi jelentéskört; így nyitja fel, és teszi azt változóvá, élővé. A 
szerb posztmodern próza és Danilo KiS prózája közti dialógikus viszony 
jelentkezhet kontextusként, mikor élő, alakuló szövegként kezeli KiS prózá-
ját, azt, mellyel vitatkozik, melynek ellentmond, melytől kérdez. Jelentkez-

1 Danilo Kiá: Variációk közép-európai témákra, in: Kételyek kora, Kalligram-Forum, Pozsony-Újvidék, 
1994, 160. 
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het emellett előszövegként is; ebben az esetben KiS írásai egyfajta 
eredet-szöveg szerepét nyerik el. 

llymódon a modern és posztmodern próza dialógusába kerül a szöveg, 
s e diszkurzus konfliktusában kérdés, melyik interpretációs logikának 
engedelmeskedjen. Végső soron e diszkurzust a régióhoz kötöttség, a 
közép-európaiság hozza közös nevezőre. Ebben a szövegköziségben válik 
nyilvánvalóvá az a tény, hogy Közép-Európa maga lett a párhuzamos világ 
- egy mitikus és metatörténelmi valóság, mely megvadult a túl sok történe-
lemtől.2 Mivel Ki§ prózájában elhallgatathatatlan és megállíthatatlan a 
történelemmel folytatott párbeszéd, ezért az e szöveggel dialógusba lépő 
sem szakadhatott el ennek vonzatától. Valójában éppen ebben a köztes 
gondolatiságban történik kísérlet a posztmodern túlhaladására - Svetislav 
Jovanov ezt az eltávolodást az utópista koordináták függvényébe helyezi, 
„mely tipikusan közép-európai módra, kicsúszik az Elme metafizikája és a 
Hatalom ravaszsága alól, hogy különbségeket gyártó mechanizmusként tör-
ténelmileg konstituálódjék. 

Attól az ontologikus megközelítéstől, mely eredet szövegként kezeli a 
kisi prózát, a szerb posztmodern próza nem tud elvonatkoztatni; talán ez 
a magyarázata a visszatérésnek e szöveghez/be. Vajon miért ebben a 
prózában talált elsősorban eredetére a fiatal szerb próza? Danilo Kis 
regényei, elbeszélései közül többet is a szerb modernitás legjellegzetesebb 
alkotásai közé soroltak. Valószínű, hogy részben ez adja magyarázatát a 
kisi és posztmodern próza közötti szoros kapcsolatnak. Mint ahogy már 
említettem, a közöttük zajló párbeszéd során nem marad el a most íródó 
próza modernitáshoz való viszonyának elemzése, mely elsősorban akörül 
folyik, hogy mikor és minek következtében történik meg a paradigma-
váltás. E kérdések boncolgatásakor jó alanynak látszik a kiái életmű. 
Egyfelől azért, mert nyomon követhetők benne azok a mozzanatok, melyek 
által a próza beleütközik a modernitás ellentmondásaiba, másfelől tetten 
érhető az ezt követő útkeresés, melynek során az író rátalál a megváltó 
posztmodern prózai jegyekre, és vállal egy ezzel szembehelyezkedő anti-
modern álláspontot is. 

E szövegi találkozás a posztmodern szöveg számára azon a módon 

2 V.o.: Claudio Margis: Mitteleuropa: carolija jedne reci, Knjizevnost, Beograd 1989, 11: 2039. 

' Svetislav Jovanov: Carpoetikn ili geopolitka, in: Regionalizam kao put ka otvorenom drusvu. Visio 
mundi Academic press, 1994. 
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adja meg a magára találás örömét, ahogyan az önnön jegyeire ismer. 
Abban, ahogy a kiSi próza a világ, az ember bajain gondolkodva megtagad-
ja az intézmény normákhoz kötött totalitását, és a kiutat már nem az 
értelem, a lét egységében keresi, hanem a különbözőség, a mérhetetlenség 
megváltásában is. E szembehelyezkedés közben azonban nem huny szemet 
afelett sem, hogy magának a mechanizmust működtető intézmény-
nek/ rendszernek a mozgása szintén besorolható a menekülési kísérletek 
közé, mellyel az élet változékonysága, kétértelműsége elől igyekszik kitérni, 
és a változatlan eszmére alapozva próbálja életben tartani önmagát. Ezek 
a gondolatok Danilo KiSnél a szöveg ösztönös létérzékeléséből fakadnak; 
egy lényegre tapintó spontaneitásból. Míg a most készülő próza minden 
formája irodalomelméleti bonctannak alá van vetve, ennek következtében 
elveszítette a rátalálás lehetőségét és örömét. Magára marad egy megállítha-
tatlanul íródó nyelvi játszódásban. 

Amikor a jelen prózája a kiái szöveget interpretálja, valójában önnön 
történetét hallgatja végig, önmagáról hallgat mesét. Úgy, ahogy hallani 
szeretné, mert a posztmodern szövegekben Kis prózája már olvasat, s mint 
ilyen, a befogadói vágyrendszer által van alakítva. Ebben a formában 
válik/választódik eredet-szöveggé, felmutatva, hogyan fordult a szerb 
irodalomban a modern próza posztmodernitásba, és merre indulhat 
tovább. A kisi életműnek ugyanis akadnak a posztmodernitáson túl mutató 
jegyei is, és éppen ezek a jegyek azok, melyek nem mindig engednek, nem 
mindig idomulnak a posztmodern interpretációhoz. 

Mikor e téma kapcsán a modern és posztmodern jegyek összehasonlít-
gatását végezzük, figyelve a kapcsolódásokat, az áthajlásokat, az ellen-
téteket, a különbözőségeket, a kiSi opuszban körülhatárolódnak azok az 
alapvető pontok is, melyek világosan vannak kijelölve és rögzítve. Ide 
ágyazódott be ars poétikájának kulcsszava: a po-etika. Az egyén önteremtő 
gesztusáról van szó a személyiség mélyén rejlő forma kibontása által. 
Tehát valahol a kultúra moralitásába kapaszkodik e próza. Ennek nem 
mond ellent az a formai jegy, hogy a kiái írás legszembetűnőbb vonása a 
dinamika, melyet akár folyamatos mozgásként, akár mozdulatok sorozata-
ként is érzékelhetünk, mert e dinamikus forma valójában e költői hittvallás 
leképezése, melyben e hit nem állapot, hanem mozgás, a kétségek, az örök 
gyanakvás táplálta úton-lét. Az életrajzi adatok birtokában bizton állít-
hatjuk, hogy maga a kiái élethelyzet is feltételezte ezt az írói állásfoglalást. 
Az adott kor és a körülmények, melybe beleszületett: a nemzeti hovatarto-
zás bizonytalansága, a zsidóság tudata, a család állandósult vándorláshoz 
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kötött élete; ha elfogadja ezt a köztes létet vagy kizárólagos választásra 
kényszerítik, vagy kirekesztettségre kényszerítik. Ebben a helyzetben a nyelv 
menedékként jelentkezett számára, a forma pedig választási lehetőségként. 
Azonban annak az írónak, akinek az írásai, a gyanú, a csalódottság, az 
irónia fókuszában születnek, nincs joga búvóhelyeket keresni. Neki ezeket 
fel kell számolnia. így válik a nyelv menedéke a számkivetettség jelévé, a 
forma irodalmi rögeszmévé, melynek nekiszegeződik a kérdés: vajon az 
esztétikai forma nem az erőszak egyik formája? A kételkedés e közegében 
sáilető próza a virtuális formák statikus anarchiájává válik, Danilo Kis 
pedig a moralitás remény nélkül elkötelezett írójává. 

Az írás dinamikájának ebben a sodródásában a változékonyság, a 
mérhetetlenség, a különbözőség írása megtorpan abban a képiségben, mely 
a tárgyakra irányul. E tárgyakhoz kötött képi ábrázolást statikusság, 
aprólékos részletezés, hideg közelítés jellemez. A világ, az anyag állan-
dósult létre jövése, bomlása közepette az írás felmutatta a tárgyak szilárd, 
körvonalazott formai állandóságát. Ez maga a megfogható állandóság, az 
érzékelhető maradandóság. A formát nyert anyag kézzelfogható csodája, de 
egyben e létforma merev mozdulatlanságának, állandóságának kikerülhetet-
lensége. 

Hasonló jegyekere bukkanunk akkor is, amikor a KiS fölvázolta szubjek-
tumok jellegzetességeit, alakulását vizsgáljuk. Prózájában élettérhez jutó 
szubjektumok egyik meghatáérozó alakja Eduárd Sam figurája. Ö a világ 
ellenében fellépő szubjektum. A racionalista helyett, aki az ész segítségével 
a világ birtokba vételét célozza meg, előtérbe kerül egy irracionális 
személyiség, aki önmaga megteremtésére törekszik. Míg a modernitás szub-
jektuma a világ egyre átfogóbb birtokba vételével mind jobban felszámolja 
önmagát, addig az ezzel szembehelyezkedő antimodern szubjektum önte-
remtése - a másokkal szembehelyezkedő én - helyzetéből negatív formai 
megvalósulásként jön létre (akár a két arc körvonalával körülhatárolt 
homokóra formája). A Másság itt „nem státusz, sem pszichikai állapot, 
hanem dinamika, mozgás, hatását az jelzi, amit a közösség már nem tud 
tolerálni."4 Az unamunoi quijotizmus a másság úton-léte, az önmagára 
kiszabott bolyongás, míg a kiSi szubjektum mássága mindenekelőtt a 
megbélyegzettségből fakad, mozgása pedig a menekülés. A kiSi út is 

4 Csejtei Dezső: Don Quijote a bús képű, antimodern lovag, in: Miguel de Unamuno: Don Quijote és 
Sancho Panza élete, Európa Könyvkadó, Budapest, 1989, 386. 
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elvezet az őrületig, hogy a szubjektum megőrizhesse belső integritását. 
Az el/különböződés azonban elkülönülés is, ezért e szubjektum vállalt 

sorsa a magány, melyben kétszeresen elszigetelt lesz; egyrészt a külső világ 
választja le magáról, másrészt védekezésként önmagába zárult. Az éti 
tudom, hogy ki vagyok magába záruló tudatforma mozdulatlansága ugyan-
csak felidézi a homokóra metaforáját, egyben Közép-Európával párhuzamos 
analógiákat sejtet. Ezek konklúziója megfogalmazódik Kis prózájában, 
amikor kimondatik, hogy e térség a végsőkig azonosul a szubjektummal, 
és a világ maga a tudat. Ez a viszony ellentétes előjellel is érvényes, 
ugyanis bekövetkezik a szubjektum totális térbe vetítése is. 

A későbbi prózai alkotásokban a szubjektum Eduárd Sam-féle anti-
modern figurája átalakul, és a bűnrészes/áldozat allegóriájává válik, végül 
a szöveg egy mozzanatában a Csere folytán megtörténik a szubjektum vég-
leges eltűnése is. Az azonosság megszűnésében, a fragmentálódásban, a 
szétszóródásban, a végleges eltűnésben már a posztmodern szubjektum 
sorsa teljesedik be. Ekkor már a Közép-Európa névvel jelölt jelenség sorsa 
sem más, hiszen most is beteljesül, hogy „Kis közép-európai emberei, 
akiket a történelem határoz meg, Közép-Európa nyílt paradigmáját rakják 
össze."5 Ezáltal nyilvánvalóvá válik, hogy KiS prózája valójában imaginá-
rius utópikus térkép, mely tudati leképezése Közép-Európának. 

KiS prózájának ezen a kijelölt pontjain nem tud változtatni a poszt-
modern szövegekkel folytatott dialógikus viszony. Még akkor sem ha 
ezekben a szövegekben e kijelölt területek teljesen átértékelődtek: a 
posztmodernitásban az önteremtés érdektelenné vált, a moralitás hangsúlya 
megkopott, és az élvezet/önélvezet kap lehetőséget. E jelentős ellentét 
ellenére a párbeszéd során a posztmodern próza nem bélyegezi merevnek, 
dogmatikusnak ezt a kisi rögzítettséget. Részben vonzódik ezen hittvallás 
fényköréhez, többször körbejárja, bele-bele ütközik, és bár számára nyilván-
valóvá vált a forma mint megváltás reménytelensége, ennek ellenére nehe-
zen tud eltávolodni tőle. 

A szerb posztmodern próza úgy tűnik, bezáruló körpályát követ, 
melyről le szeretne térni, hogy leglább egy spirális ismétlődésben 
mélyülhesen. Akár a prózai egészet nézzük, akár egy-egy leválasztott 
alkotói szöveget, világossá válik a monotonitás bezártsága. E szövegek 
legtöbbje egy formában, egy témában magára találva, a későbbiekben is 

5 Jovanov: i.m. 
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csak ezeknek változataiban nyeri játékterét. A folytonos alakulásban egy 
idő után e szövegtereknek egy bizonyos ponton minden szegmentuma is-
merőssé válik, és ilyenkor már nem nyújt örömet a játék, mely monotonitá-
sában varázsát veszíti. 

Miközben e dialogikus viszonyt figyelem, nem tudok szabadulni 
attól az érzéstől, hogy e párbeszéd még mindig a fövenyóra üvegformá-
jának zárt terében folyik. E mozgás esetlegesnek tűnő, mégis óramű-
pontosságú örök ismétlődésében, a véges-végtelen homokszemek egyhangú 
és mindig másként variálódó pergésében, fölmérhető az emberi életnek itt 
megadatott tere valamint az e közegben mérhető idő lehetősége. Ez az idő 
nem a pillanat vagy a végtelen szédülete, hanem a történelem gyötrelmes 
ideje. Amikor e régió idejében és terében utazó a valóság keresésére indul, 
legtöbbször a világ felé tartó járatok Menetrendjét böngészi, mégis 
Közép-Európa örökké ismétlődő belső pályájába mélyül. Az út a vertikális 
tengely: „...a romokom át a Holt-tenger mélyéig..."6 , a halál előtti 
önteremtés mentén. Az itt ábrázolt emberi életnek sorsa van: elnyelődik, 
bezáródik ebbe a térségbe. Ki lehet látni a homokóra üvegfalán, dé nincs 
kivezető út; vagy egy végtelen körforgásban vagy egy spirálisn ismétlő-
désben újra meg újra elnyel ennek az idő-közegnek periodikus örvénye. 
Arra a kérdésre, hogyan közelíthető és mérhető fel ez a magába zárult 
térség, az eddigi legkielégítőbb megoldást a kiSi metatörténelmi stratégia 
nyújtja: „...a szubjektum másságának affirmációi a Nyelvben és a nyelv 
alternativitása a Szubjektumban, a pluralista, a dogmatikusan artikulált idő 
állandó megértésével és megtudakolásával jön létre. És ez Közép-Európa 
metautópisztikus térképének egy valódi, alternatív, megvesztegethetetlen, 
örök kételyekkel és reményekkel átszőtt időszerűsítése... A Szabadság, a 
Nosztalgia átlépése, mint ahogyan az imagináció a Hatalom átlépése. 

KiS szövegének és a szerb posztmodem prózának tehát közös témája, 
hogy mindkét próza élettere/közege Közép-Európa, melynek sajátosságaitól 
sem akkor, sem most nem tud elvonatkoztatni a szöveg. E térbeni együtt-
léthez kapcsolódik a posztmodernitás ama gondolatmenete, melyben egy 
egészen új játék teremtődik a kiSi szöveg és a fiatal szerb próza között. A 
valóságossal szemben megszülető hiperrealitás az a közeg, ahová mindkét 
szöveg tökéletesen belehelyezkedik, és ahol megtörténik az egymásra talá-

6 Vő. Juhász Erzsébet: A tisztánlátás tébolya, Jelenkor 1989./9. 

7 Jovanpv: i.m., 224. 
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lás. Az új valóság teremtésének ez a formája a kivetülő vágy, szándék által 
realizálódik, s ezt a szimulációt akár Közép-Európa modelljeként is fel-
foghatjuk. Közép-Európa léte, dologi mivoltában egyre megfoghatatlanabb, 
csak a hiányérzet, a szorongás szülte nosztalgikus vágy által definiált, 
pusztán a Szubjektum tudati tartományában létezik. Ennek a formai hiá-
nynak és keresésnek kivetülései az írásszilánkok, melyek kaleidoszkóp 
játékában, az egymás felé fordított tükrök szimmetrikus illeszkedésében 
meg-megújul e törmelék formaisága. Közép-Európának ez a másfajta terem-
tett/teremtődő valósága élő volt a kiái próza közegében, és élő a jelen 
posztmodern prózában is; csak a vágy, mely kivetíti ezt, csak ez bizony-
talanodott el a jelenben. Hogy valójában mi felé nyúl, mit is igyekszik ez 
megérinteni? Az ugyanis, amit a kiSi mondat megfogalmaz: „...a 
közép-európai kultúra nem más, mint az Európa iránti nosztalgia"8, ma 
már nem bizonyosan igaz. Az Európához tartozás nosztalgikus vágya látva 
a nyugati civilizáció egyarcúságának totalitását mára már igen megkopott. 
A jelen nosztalgikus vágya még mindig élő, de emlékező önkeresésként 
önnön szimbólumait és saját eszméit érintve inkább önmagába fordul. 

Felhasznált irodalom 

A modern regény Kelet-Közép-Európában, Szeged, 1994. 
Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Osiris Kiadó, 

Budapest, 1997. 
Claudio Magris: Mitteleuropa: carolija jedne reci, in: Knjizevnost, Beograd 

1989/11. 
Csányi Erzsébet: A regény öntudata, Forum-Uroboros, Újvidék, 1996. 
Danilo KiS: Enciklopedija mrtvih, DP Beogradski izdavacko-grafiéki zavod, 

1990. 
Danilo KiS: Borisz Davidovics síremléke, Maecenas Könyvkiadó, Budapest, 

1990. 

g , 
Danilo KiS: Variációk közép-európai témákra, in: Kételyek kora. Kalligrama-Forum, Pozsony-Ujvidék, 

1994, 157. 
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Szemelvények a Közép-Európába tarló járatok Menetrendjéből 

Danilo Kis: Cas anatomije, Nolit, Beograd, 1979. 
Danilo Kis: Fövenyóra, Európa Könyvkiadó, Budapest,1974. 
Danilo Kis: Kert, hamu, Forum, Újvidék, 1967. 
Danilo Kis: Kételyek kora, Kalligram-Forum, Pozsony-Újvidék, 1994. 
Danilo Kis: Korai bánat, Forum, Újvidék, 1971. 
Danilo Kis: Lant és sebhelyek, Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994. 
David Albahari: Kratka kttjiga, Vreme knjige, Beograd,1993. 
Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, Holnap Kiadó, 1997. 
Juhász Erzsébet: A tisztánlátás tébolya, in: Jelenkor, 
Milosevics Péter: A szerb irodalom története, Nemzeti Tankönyvkiadó, 

Budapest, 1998. 
Miguel de Unamuno: Don Quijote és Sancho Panza élete, Európa, Budapest, 

1998. 
Petar Pijanovic: Próza Danila Kisa, Jedinstvo-Decje Novine-Oktoih, 

Pristina-Gornji Milanovac-Podgorica, 1992. 
Svetislav Basara: Drvo istorije, Oktoih, Podgoriga, 1995. 
Svetislav Basara: Lootiey Tunes, Dereta, Beograd, 1997. 
Svetislav Basara: Virtualna kabala, Dereta, Beograd, 1996. 
Svetislav Jovanov: Cas lobotomije, Clio, Beograd, 1997. 
Svetislav Jovanov: Geopoetika ili geopolitika, in: Regionalizam kao put ka 

otvorenom drusvu. Visio mundi Academic press, 1994. 
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DISCOURSE DOMBOS. (A SZÉTFUTÁS LAPJAI.) 

Én vagyok a papnak a fia, de ét vagyok a pap is, de 
csak mint saját fiam lövöm le a kertészt a filmben, mint 
pap nem szerepelek, az más. Itt viszont a saját apám 
vagyok és a smasszerek kegyeltje. Úgy mondják, 
smasszer az, aki nem ijed meg a saját árnyékától, és 
spórol a levesporral. 

Garaczi László: A megtartó fegyház. = 
U.Ő.: Tartsd a szemed a kígyón. Holnap 
Kiadó, Budapest, 1989, 21-22. 

Amikor azt javaslom, hogy a szimbolikus nyelvet kössük 
az önmegértéshez, akkor a hermeneutika legmélyebb 
vágyának kielégítéséé gondolok. Minden interpretáció 
arra törekszik, hogy egy bizonyos eltávolodást és távolsá-
got gyózzön le: azt, amely az ételmezó és aközött a már 
letűnt kultúra között feszül, amelyhez a szöveg tartozik. 
Azzal, hogy legyőzi ezt a távolságot, azzal, hogy a 
szöveg kortársává válik, az egzegéta magáévá teheti az 
értelmet, az idegent sajáttá, a sajátjává akarja tenni, 
vagyis amikor a másik megétésén fáradozik, saját magát 
akarja jobban megéteni. így minden hermeneutika, 
nyíltan vagy burkoltan, önmagunk megértése a másik 
megétésének kitéójén keresztül. 

Paul Ricoeur: Létezés és hermeneutika. = A 
hermeneutika elmélete. (Szerk. Fabiny 
Tibor) Ikonológia és Műértelmezés 3., 
Szeged, 1987, 236. 

Ameddig a szem ellát! (Kfp.) 
Az irodalmi közvetítés nem szívesen dob piacra csomagszerű válogatá-

sokat. Erre csak ha a kortárs tendenciák alakulásáról kíván tájékozódni — 
s akkor is szúrópróbaszerűen, külhoni szerzők és/vagy folyamatok afféle 
kontrollcsoportként történő szemrevételezése során — szorítkozik folyóírá-
sunk. Ez alól a bejáródott gyakorlat alól a határon túli magyar irodalmak 
alakulásának nyomon követése, illetve fiatal (nemzedéki) csoportok bemu-
tatása esetében hajlandó eltekinteni az egyetemes magyar irodalmi nyilvá-
nosságot alakító hallgatólagos konszenzus. A Magyarországon még szak-
mai körökben is csak korlátozott ismertségnek örvendő Discourse Dombosá-
hoz általam — nem minden szerénytelenség nélkül — vállalt kontextus 
gyártási kísérlet így két okból is legitimnek tekinthető: a.) a kontextualizá-
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landó diskurzus, bár önnön virtualitásának hangsúlyozására nem kis ener-
giát fordít, elérhetőségi médiumai1 tekintetében túlnyomórészt vajdasági-
nak, azaz határon túlinak számít; valamint b.) az azt alakító szerzői 
funkciók még nem örvendenek teljesítményüket megillető presztízsnek, így 
— a honi kanonizációs gyakorlat elvárásainak megfelelően — fiatalként és 
egyúttal — mivelhogy nemegyszer közös emblémával (Discourse Dombos.®) 
szignálják megszólalásaikar — nemzedékként is számon tarthatók. 

[Annak legitimitása, hogy e kísérletre jómagam vállalkozom már 
korántsem ennyire egyértelműen indokolható meg. Nem lenne ildomos 
letagadnom, hogy egykoron magam is szívesen vettem, ha az immár több 
alkalommal megidézett embléma mögött rejtezők közé engem is (PpT®) oda 
gondolnak, bár primér (szépirodalmi) szöveggel soha nem szerepeltem a 
csoportban, azonban már jó két esztendeje formális és informális tagságo-
mat a vajdasági irodalom szervezeteiben — többségükben irodalmon kívüli 
okokból kifolyólag — szüneteltetni vagyok kénytelen, így talán bizonyos 
fokig rendelkezem azzal a tér/időbeli távolsággal, mely a Dombosi történe-
teket létrehozó közeg értelmezését esetlegesen elősegítő kontúrok felvázolá-
sához jogalapot biztosít a számomra. (Ezennel ünnepélyesen megfogadom, 
hogy a továbbiakban, a diskurzus működési feltételeinek taglalásakor, 
igyekszem tartózkodni a saját beteljesületlen elvárásaim számonkéréséből 
adódó /ön/értelmezési redukcionalizmustól.)] 

Először talán a diskurzusba való beletartozás feltételeit kellene 
explikálnom: a Discourse Dombos részesének tekintek minden olyan 1.0. 
szépirodalmi szöveget mely tartalmazza 1.1.0., vagy utal 1.2.0. a diskurzust 
névadóként lokalizáló Dombos helyiség- (esetleg táj)névre; illetve a Dombosi 
történetek c. válogatásba reprezentatív szerzőként bekerült három szerzői 
funkció (1.1.1 Aaron Blumm, 1.1.2. Mirnics Gyula, 1.1.3. Szerbhorváth 
György) által jegyzett minden szépirodalmi alkotást, valamint azokat a nem 
szépirodalmi szövegeket, melyek önértelmezik 2.1.0. (interjúk, naplórészle-
tek, esszék), illetve 2.2.0. értelmezik (kritikák, recenziók, tanulmányok) az 
első főcsoportba sorolt szövegeket. (Még mielőtt bárkit elriasztanék jelzem, 
hogy a fenti besorolás által létrehozott szövegkorpusz egyelőre még nem 

1 (elérhetőségi médium) Symposion — Szabadka, Táltos — Kishegyes, Új-Vidéki Műhely — 
Újvidék. 

2 (közös emblémával szignált megszólalások) Ez a gyakorlat a Symposion 1995/4-es, N° 006 
számával vette kezdetét. 
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igazán mondható terjedelmesnek, aggodalomra inkább csak a hozzáférhető-
ségének esetlegessége adhat okot — ezt enyhítendő írásom végén közre-
adom az általam- ismert hozzáférési lehetőségek helyeit és módjait.) 

A diskurzus értelmezésének legkézenfekvőbb, bár korántsem a 
legkarakterisztikusabb forrása a már említett antológia Aaron Blumm — 
Szerbhorváth György — Mirnics Gyula: Dombosi történetek. Szabadka, 1998, 
százkilenc p.3, hisz a könyvformában való (újra)közlés a diskurzus dialogi-
citásának kimerevítésévela feltérképezendő keretfeltételeket is elfedi 
előlünk, a neki tulajdonítható reprezentatív jelleg azonban — mivel 
szerkesztő nincs a kötetbén feltüntetve, nyugodtan tekinthetjük kollektív 
teljesítménynek a válogatást — árulkodó is egyben, hisz a be nem került 
írásokkal összevetve következtetni lehet az azt létrehozó szerzői funkciók 
irodalmi (ön)értékrendjére. (Nos e tekintetben előrevethetem, hogy a teljes 
diskurzus tanulmányozása a már említett dialogicitással kapcsolatos dimen-
ziókon túl is sokkal kecsegtetőbbnek bizonyulhat — legalábbis ez az én 
értékítéletem.) 

A *.MI (de)generációs alrendszere. (Egy magán[keret]történet.) 
Virág Gábornak 

Átmentünk, és a hely tömve volt fiatalokkal, egész jó nőkkel, bár ezek 
nem a mi embereink, egész újfajta fiataloknak mondhatók ők, belövik 
magukat valami droggal, aztán egész este vihognak meg táncolnak egy 
igen monoton ritmusú zenére (hol van ez a Bachétól), és semmiről sem 
beszélgetnek. Németországban már kétmilliónyian vannak, hát én nem 
tudom, mi lesz így azzal az országgal. 
Szerbhorváth György: Slemer a Juditot. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, harminchat. 

(százkilenc p.) Kérem bocsájtsák meg nekem, hogy az elnézhetőnél egy picivel több írásomban 
a redundáns adat, de új (nemzedéki) termékről lévén szó, nem kis szerepet szánok a 
nyomatékosításnak. 

' Még mindig nem jutottam semmire a jugoszláviai magyar irodalom, az ún. JU.MI és a tőle csak 
jelentésben különbözőnek intencionált megnevezések (vajdasági magyar irodalom [VA.MI], délvidéki 
magyar irodalom [DE.MI], stb.) jelöleteinek azonosságát illetően, azaz a ".MI továbbra is — a 
számítógépesek argójából kölcsönzött jelölés alapján — DE/JU/VA-nak olvasandó, s a kiterjesztése 
is megmarad Ml-nek, azaz magyar irodalomnak. 

4 3 



Discourse Dombos 

Csábító, hogy elidőzzünk eme állítólag forradalmi tézis nyilvánvalóan 
neoplatonikus forrásainál, és kimutassuk azt, hogy ez mennyire tradicio-
nális és romantikus irodalomfelfogás; de célunk érdekében elég annyit 
megjegyezni, hogy az egész program egy olyan én reményén (és lehetősé-
gén) nyugszik, amely képes saját történeti helyzetén felülemelkedni egy 
olyan állapotba, ahol a pusztán intézményes formák kényszereit azok az 
igaz kényszerek váltják fel, amiket egy újonnan letisztított szemszögből, 
azaz az újonnan felszabadított én képes felfedezni. 
Fish, Stanley: Anti-professzionalizmus. = Helikon 1992/2, 187. 

Ha valaki a vajdasági magyar irodalom egyelőre még fiatalnak minő-
sülő nemzedéki csoportosulását, a Dombosi/Lankási törtétietek szövegközös-
ségét össze próbálja vetni a hasonló (generációs + kisebbségi) helyzetben 
lévő felvidéki és erdélyi formációk irodalmi kezdeményezéseivel, azt kell 
konstatálnia, hogy az előidejűségére még a közelmúltban is oly büszkén 
hivatkozó (akkor még jugoszláviai magyar) irodalomrendszer igen komoly 
identitásbeli és szervezeti, de — ezekből kifolyólag — önszerveződési 
problémákkal is küszködik. Ezek kezdetét saját irodalmi emlékezetem a 
nyolcvanas évek végétől képes re- vagy méginkább dekonstruálni, bár az 
irodalmi köztudat egyes, alakító szereplői azt az évtized elejére, az Új 
Symposion utolsó nagy, nemzedéki alapon is önmagát legitimálni tudó 
szerkesztőségének (Sziveri-szerkesztőség)4 szétkergetésére teszik. A 
nyolcvanas évek végén lezajlott társadalmi átalakulás szélárnyékában tető 
alá hozott kiegyezés-szerkesztőség (Beszédes-szerk.) három generációjának 
(a szétkergetettek [Csorba/Losoncz],a velük szolidárisak [Bozsik/Ladányi] 
és a rendszer5 által működtetett szimulakrum Symposion [Purger] szer-
kesztési munkájába közvetlenül a 'fordulat' előtt bevont, akkori legfiata-
labbak [Lovas/Urbán — azaz a saját /PpT/ elsődleges csoportom, az ún. 
bábszerkesztőség]) békés együttműködése túl rövidnek bizonyult ahhoz, 
hogy helyreálljon a nemzedékek közötti organikus normaátörökítési/ 

4 (Sziveri-szerkesztőség) A továbbiakban, a nem egésszen tájékozott befogadók könnyebb 
eligazodását segítendő, igyekszem a szóbahozott nemzedékek 'beazonosítását' egy-egy emblematikus 
képviselőjük nevesítésével is megkönnyíteni, bár ezek személye nem mindig azonos az adott időszak 
főszerkesztőjével. 

5 (a rendszer) Az irodalmi köztudat hajlamos itt a politika alrendszerére utalva letudni a dolgot, 
holott a döntést a régi szerkesztőség sorsáról és az új felállításáról irodalompolitikái aktorok 
részvételével hozták meg. 
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elvetési viszony. 1991-től ugyanis — immár vitathatatlanul irodalmon kívüli 
tényezők beavatkozásának következtében — a lapszerkesztés kontinuitása 
újból megszakíttatott, a benne résztvevő aktorok pediglen szétszórattattak. 

Az irodalomrendszer 'személyi veszteségeit' én azonban nem pusztán 
a háborús helyzet által kiváltott menekülési hullám számlájára írnám: a 
tapasztaltabbak közül akkoriban sokan már felhagyni látszottak irodalmi 
munkálkodásukkal, hogy tehetségüket a frissen megnyíló politikai mezőben 
való pozíciófoglalásra tudják összpontosítani, ugyanakkor a fiatalabbak 
közül több otthonmaradó is hátatfordított a szöveglétrehozásnak. Ez utóbbi-
hoz bizonyára köze lehetett az újonnan felizzó (irodalmi )jugoszlavizmus-
vitának, mely ugyan külsőségeiben szerep(át/újra)értelmezési, azaz szak-
mai arculatot kapott, természetét illetően azonban ideológiainak bizonyult, 
tétje tekintetében pedig a(z irodalmi) diskurzus felügyeletét biztosító 
pozíciók újrafelosztását célozta. A jugoszláviai magyar irodalom hőskorá-
ban ugyanis a rendszer szervezeti autonómiája (én legalábbis hajlok erre 
visszavezetni az irodalmi identitás alakításában központi szerepet betöltő 
irodalmi jugoszlavizmus-paradigmát) az irodalmi szöveglétrehozás terüle-
tein elért eredményeket — annak ellenére, hogy az anyairodalom, de főként 
a kisebbségi (akkori [kor-szerű] terminust használva: nemzetiségi) magyar 
irodalmak rendszerviszonyaihoz képest konszolidáltabb volt a helyzet, csak 
kevesen tudták biztosítani megélhetésüket a puszta szépirodalmi szöveg-
generálásból — szaktudományos (kutató/oktató), médiaszerkesztői és 
'mezei' sajtómunkási állásokká tudta konvertálni. A már említett társadalmi 
fordulatot azonban a kisebbségi szerepvállalások nagyméretű átstrukturáló-
dása is követte, amit csak felgyorsított a '91-től zajló sorozások előli 
menekülési hullám, melyben az értelmiség, különösen a negyven év alatti 
férfiak, így a helyi irodalmi elit fenntebb említett mindhárom csoportja is 
— bár nem áll rendelkezésemre erről statisztikai adat — igencsak felül 
lehetett reprezentálva. A háborús körülmények között a társadalom egyik 
részrendszere sem volt képes az addig kiépült szinten működtetni 
szervezeteit, a redisztribúciós csatornákon csordogáló juttatások az 
önfenntartásra sem bizonyultak elegendőnek, az irodalmi funkciók ellátását 
lehetővé tevő média megjelenési esélyei minimalizálódtak, általánossá vált 
a példány- és oldalszám, a megjelenési gyakoriság korlátozása. Ám az eltá-
vozottak nyomában keletkezett űrt még így sem lehetett egykönnyen 
betölteni, a közölhetőség szakmai minimuma rohamosan devalválódott, a 
megüresedett állásokat pedig egyetemisták ideiglenes alkalmazásával 
próbálták feltölteni. (így válhattam jómagam is az Újvidéki Egyetem 
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negyedéves magyar nyelv és irodalom szakos hallgatójaként az Új 
Symposion megbízott fő- és felelős szerkesztőjévé.) 

Permanens rendszerválság a Vajdaságban. (Kontúrfalazás.) 
A megjelenés biztosításához sürgősen új forrásokat kellett találni, s 

ennek mikéntje rövidesen az anyaországbéli alapítványi támogatások for-
májában ki is rajzolódtak, az új csatornából remélt támogatás azonban új 
szervezeti keretek kialakítását is elvárta a pályázni szándékozóktól. Ekkor 
vette kezdetét a vajdasági magyarok közösségi szervezeteinek 'civilizálása', 
az addig központosított kiadói tevékenység alapítványokba és egyesületek-
be való kirajzása, ami aztán egy vegyes szerkezetű szervezeti struktúra 
létrejöttét eredményezte, azaz a kiadványok többsége formálisan továbbra 
is a vegetáló Forum mamutvállalat keretein belül maradt — így biztosítván 
főállású munkatársai jogviszonyának és az addig megszerzett infrastruktúra 
használatának folytonosságát —, de kiadványaik jelentős részének megjele-
nését immár a frissen alapított civil szervezeteik révén, pályázati úton 
megszerzett pénzekből finanszírozta. Időközben — a társadalom demokrati-
zálódásának tempóját el nem kapkodó balkáni posztszocialista államokban 
gyakorlatilag azonos módon — színrelépett, s gyakori megszakításokkal, 
kényszerű átszervezésekkel máig a színen is maradt a Soros Alapítvány, 
mint a társadalom szervezeti átalakulásának egyik fő, országon belüli 
kirendeltséggel bíró 'patrónusa'. Ezt azért tartom fontosnak megemlíteni, 
mert az anyaországi támogatások elosztásának alkuratóriumokba való kihe-
lyezése a Soros-féle helybéli 'szakértelmiségekből' verbuválódott modell 
(napi)politikai elemekkel feltúrbózott karikatúrájává vált, hol a kisebbségi 
magyarság politikai és szakmai legitimitásának nemegyszer egymást kizárni 
látszó kritériumai jutattjákaz alkurátorság döntéshozói/forráselosztói pozí-
cióiba a mezőnyben egyébként pályázói minőségben is jelenlévő irodalmi 
cselekvőket (bár nem csak őket)6. A kvázi-civil és kvázi-szakmai járadék-
vadászattól lojalitást követel a mindenkori alkurátorok rezsimje, azaz az 
irodalom fiatal nemzedékeit óhatatlanul belekényszerítik egy csak külsősé-

6 (bár nem csak őket) A. civil társadalom tereiben képződő plurális identitáskészlet olyan keretet 
lett volna hivatott nyújtani, melyben a szereplők nemcsak felismerik különbségeiket, de egyúttal 
képesek a különbségek elviselésére is. Nem ez történt, a politikán túli területekről nem érkeztek 
impulzusok, melyek szelídítették és kezelhetővé tették volna a konfliktusokat, hovatovább, ezen 
szférák is konfliktusgeneráló tényezőknek bizonyultak. Losoncz Alpár: „Civil társadalom" 
Vajdaságban. = Symposion, N° 0016, 1997/1-2, 6. 
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geiben irodalmi vitát illető állásfoglalásba. Ennek elhárítására, bár 
eredményességük több mint kétséges, bevethetőek frappáns eszközök (time: 
6.59.4.3. No, akkor most leszarjuk végre az irodalmat, vagy ne szarjuk le, hallom. 
Szarjuk le, ne szarjuk le, mondom. Aaron Blumm: Hallom, mondom. = Dombosi 
történetek, tíz.), a helyzet azonban ettől sem válik kevésbé bonyolulttá. 

Két fullasztó békében eltelt év (1996, 1997) után a politológusi berkek-
ben csak „alacsony intenzitású háborús konfliktus"-ként besorolást nyert 
kosovói válság újból a hét évvel ezelőtti kérdésekkel szembesíti a sorkötele-
seket. Az egyetemi képzés végnélküli nyújthatósága csak időlegesen véd 
meg, inkább csak elodázza a döntéshozást. Az űrbetöltő foglalkoztatási 
gyakorlat ökonómiája új és új szerzőpalántákat állít reflektorfénybe, s 
közben el van rá készülve, hogy bármelyik pillanatban lemondjon róluk. A 
„rugalmas rekrutálási gyakorlat", a sorozási feltételek gyakori változtatása, 
a sorkötelesség felső korhatárának folyamatos kitolása állandósítja a fiata-
lokban a létbizonytalanság érzetét. Senki sem jelentheti ki magáról, hogy 
megúszta [: Esélyem sincs, hogy kijussak innen, gondoltam, hogy kijussak a város 
szélére, vagyis el a juliskáig. Vagy, ha már ki mégsem, akkor legalább beljebb, 
beljebb a dolgok legmélyére. Esetleg átugorhatnám a falat, gondoltam még ott a 
börtön udvarában, átugorhatnám a falat, de hogy az őrök, a biztonsági őrök 
szétlövik a fejem, az is holtbiztos, mert volt már rá példa, hogy gondolkodás nélkül 
szétlőtték egyikünk fejét. Talán, ha mindenki ugrana, de legalább egy tucatnyian, 
mindenki egyszerre, lenne egy kis esély, gondoltam, lenne egy kis esélyem arra, 
hogy nem engem találnak el, de akkor meg kit, mert valakit nekik is el kell 
mégiscsak. Aaron Blumm: A juliskához. = Új Vidéki Műhelyl996/3, 12.] 

Ám, ha valaki el is kívánna vonatkoztatni a gazdasági ellehetetlenülés-
sel párosuló létbizonytalanság cella-effektusától, arra kell felhívnom a 
figyelmét, hogy a helyzet irodalmi vetülete sem szívderítőbb. A generációk 
egymásrakövetkező folytonossága helyett a széttöredezettség vált az elmúlt 
másfél évtizedben az irodalmi mezőt alakító alaptendenciává. Az, hogy a 
publikum elé lépni kívánóknak nem kell megküzdeniük a nyilvánosságért,: 
egyben azt is jelenti, hgy nincs ki által bevezettetniük a szakma rejtelmeibe.-
Nemcsak a szelektálás kényszere nem nehezedik rájuk, de a mintakövetés,: 
a hasznos praktikák ellesésének esélye sem adatik meg a számukra. Az iro-
dalmi szöveglétrehozás gyakorlata ismét folytathatatlanná vált azáltal, hogy 
az elődök követte értékrendnek, az integratív (irodalmi) jugoszlavizmusnak I 
a nemzeti kisebbségek (akkor: nemzetiségek) számára is programot kínáló 
eszméjét regionális szinten egy a másságot kirekesztő, páriaként kezelő 
ideológia váltotta fel, ráadásul a polgári átalakulás levezénylésének miként-
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jével bajlódó rekanonizációs anyaországi folyamatok sem adaptálhatóak a 
túlélési stratégiákkal naponta szembesülni kényszerülő részrendszer 
számára. 

Hun(y) a bárány, hun(y) a farkas... (Az irodalom én vagy ok?) 
Az irodalomrendszer önszerveződési keretfeltételeinek szervezeti válsá-

ga egyben az azt konstituáló intézmények válságát is jelenti. A kisebbségi 
helyzetben lévő irodalomrendszerek örök rákfenéje, hogy ágenseik olyan 
méretű szerephalmozásba kényszerülnek bele, melyeket az irodalmi kikülö-
nülés folyamatában kedvezőbb rekrutációs bázissal bíró párhuzamos (több-
ségi/anya) rendszerek már nem lennének hajlandóak szakmailag is legitim-
ként szentesíteni. A sajtó, a szűkebben vett szépirodalom és a szaktudo-
mány pozícióinak a kisebbségi mezőn belül többnyire meglévő egybemosó-
dása a recenzió, a kritika és a tanulmány, mint az irodalmi értékelés 
alapintézményei közötti különbséget is elbagatellizálja, miközben a 
professzionális intézményrendszerbe való bekerülés — a szervezetek már 
említett önfenntartási nehézségei okán — esetlegessé vállik. Az ilyen közeg-
ben megképződő szerzői funkciók (x®) mögött így nemegyszer magukat 
minden tekintetben professzionálisnak tétetelező szerepkonglomerátumok 
rejteznek, melyeknek éppen aktualizálódó dimenzióját a megszólalások 
műfaji markereinek bizonytalanságaiból következően szintén nehéz lokali-
zálni. Az egyes szerepek gyakorlása során megszerzett reputáció viszont 
gyorsan és könnyen konvertálható kulturális tőkévé, s a helyzetet csak 
tovább színezi a politikai értékduál mentén való színvallás kényszere (ami 
mostanság a VMSZ-pártiság illetve -ellenesség dichotómiára redukálja a 
vajdasági magyar társadalmi mezőben magukat [nem csak irodalmi] cselek-
vésre szánok mozgásterét — de erről a járadékvadászat okán már szintén 
volt alkalmam szólni). 

Azt hiszem, itt illene emlékeztetnem a közelmúlt irodalomrendszereit 
az ún. létező szocializmus(ok) társadalmi keretfeltételei között konstituáló, 
a kisebbségi/többségi szituációra tekintettel nem lévő állapot egy apró 
sajátosságára, nevezetesen arra az összszocialista gyakorlatra, mely a 
társadalomkritikát csak a fikció terrénumán volt képes, s ott is csak 
bizonyos tabuk (pl. Tito)7 megfelelő kezelése esetén, tolerálni. Ebből az 

7 ([pL Tito)) Lásd a Sziveri-féle Új Symposion két, a galambszivű diktátornak emléket állító, 
tematikus számát. 
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következett, hogy a társadalmi alrendszerek más formában nem artikulál-
ható problémái csak irodalmi köntösbe bújva jelenhettek meg a publikum 
előtt, s így sokszor külső médiumok értékduáljai szoríthatták háttérbe az 
őket felvető művek szakmai szempontból releváns ('szép/csúf') értékdi-
menzióit. 

Másrészt viszont a politika alrendszere8 igyekezett méginkább a felü-
gyelete alatt tartani az irodalom, a publikálhatóság intézményeit, s erről a 
beidegződéséről ma sem mutat hajlandóságot lemondani, pedig ma már a 
maradék Jugoszláviában is léteznek a demokrácia formális keretszervezetei, 
melyek elvben az irodalom alrendszerének immár végleges kikülönülését 
is képesek lennének elviselni, csakhogy a szervezetek létrehozásának 
szimulakrumát mára a működtetés ökonómiájának szimulakruma váltotta 
fel (mivel szűkösek a források, csak az olyan törekvéseket „lehet" 
támogatni, melyek egyfelől a kisebbség megmaradásának közvetlen szolgá-
latába állíthatók, másfelől a résztársadalom, a kisebbségi közösség gondol-
kodásának megváltoztatására irányulnak), ahol az egyes intézmények pro-
fesszionális értékduáljait ismételten gyarmatosítani próbálják a politikai 
mező szereplőinek nyíltan vagy burkoltan felvállalt, vélt vagy valós érték-
preferenciái. Mind a kisebbségvédő (szegregációs), mind a nyílt társadalmat 
kiépíteni vágyó, integrációs (kozmopolita) paradigma igyekszik kiterjeszteni 
csápjait az irodalom alrendszerét konstituáló szervezetekre és csoportokra. 
A közöttük dúló állóháborúban erősen keverednek a különböző alrendsze-
rek médiumainak értékduáljait megjelenítő „érvek és ellenérvek". A 
bárányokban és farkasokban gondolkodó konkurens ideológiák közös jel-
lemzője, hogy — a viszonylagos belső egységet megőrzendő — igyekeznek 
nem bolygatni a már kialakult szekértáboron belüli hierarchiát. (Ha erre 
mégis sor kerül, az rendszeranomáliához is vezethet. Lásd máshol9 a 
Kontra Ferenc® és az irodalmi konjunktúra kapcsolatát firtató 
Gerold—Toldi vitát.) Az irodalmi értékelésnek így nem az a tétje, hogy 
mely iskola kelléktárával mely szövegkorpuszok a jobban megragadhatók, 
s előnyösebben feltüntethetők az alkalmi kánonokban, minek folytán a 
szakmai besorolásra válaszoló (irodalom)politikai csatornákból várhatóan 

(a politika alrendszere) Azt hiszem, a létezett szocializmus társadalomszimulakrumainak 
értelmezésekor csődöt mond a funkcionalista terminológiai, hisz a proletárdiktatúrák polititikai al-
rendszereiről kell beszélnie. 

9 (máshol) PAPP p Tibor Hátrálj csak forradalmár! = Tiszatáj 1996/1, 98-103. 
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több támogatás fog feléjük szivárogni... 
Először: nincsenek egymással vetélkedő értelmezői iskolák.10 

Másodszor: a szerzőcsoportok nem igazán a szövegek létrehozásának 
elvei alapján különülnek el/ki szövegkorpuszokká. 

Harmadszor: a támogatás nem a szakmai értékelések alapján csordogál, 
ha csordogál. 

Sommázatul az egyik tábor kulcsfigurájává vált Végei László szavait 
szeretném most itt megidézni, melyek ugyan az általam az irodalomrend-
szer gyarmatosításával meggyanúsított 'al'-rendszer médiumának taglalása 
kapcsán vétettek papírra, mégis általuk a feltérképezendő terület is jól 
illusztrálhatónak tetszik: A régi szerkezet összeomlott, a régi igények 
azonban megmaradtak. Megmaradtak a régi klientúrák, hálózatok és a 
néhai Jugoszlávia szellemi piacára épülő intézményrendszer. Mindez meg-
semmisült, ami kíméletlenné tette a redisztribúciós előnyökért folyó harcot. 
(Végei László: Tűzzel, vassal, NATO-hegedűvel. = Magyar Narancs X. 27. 
1998. július 2. 46.) Hogy mégis mi működteti a vajdasági magyar irodalom 
fennmaradt intézményeit? Vélhetőleg a szervezeti rutin. (Tessék nekem 
olyan porfesszionális rendszerszimulakrumot mutatni, mely tennivaló híján 
önszántából felszámolja magát!) Pedig tennivaló akadna bőven, hisz végre 
már az irodalom értékduálja mentén is újra lehetne fogalmazni a szerepe-
ket, ha az átfogó irodalmi helyzet- és tudat meghatározásra egyelőre nincs 
még belső (szaktudománybéli/irodalmi) vállalkozó — ezen persze nincs 
mit csodálkozni, hisz a helyi/kis narratívák korát11 éljük. És az elvek 
'műbeöntésére' is akad már kísérlet, így az általam tárgyként kezelt 
Discourse Dombos illetve Lankási Dialógus sem tekinthető másnak mint 
próbálkozásnak a kisebbégi irodalomrendszer szöveggenerálási eszköztá-
rának a lokális elbeszélhetőség programját szem előtt tartó megújítására. 

Utódpótlás/-nevelés. (Verbunk.) 
A működés jövőbeni feltételeit mégis inkább az vetíthetné előre, ha 

átláthatóvá válna, hogy honnan kényszerül utánpótlását verbuválni a 
vajdasági magyar irodalom rendszere. Ehhez persze azt sem árthat figye-

10 (egymással vetélkedő iskolák) Ez még szomorúbb, hisz Odorics nyomán úgy tudjuk, hogy a 
magyar irodalomértelmetzési iskolák gyakorlata erőssen adaptív, azaz amúgy is behozatalra szorul. 

11 (a helyi/kis narratívák kora) E terminus megidézésével egyben a nemrég elhunyt mester, J.-F. 
Lyotard emlékének is adózni szeretnék. 
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lembe venni, hogy mindez miként zajlott '91 előtt: mint köztudott, a 
Symposion az Ifjúság mellékleteként indult a hatvanas évek elején, ám az 
irodalmi csoportok generációs alapon való önszerveződését már az ötvenes 
évek végétől belengte a csoportközi szolidaritás (hogy most az atyák álmai 
és a fiúk tettei közötti divatos összefüggést ne is említsem), ezen gyakorlat 
kialakulásával szinte egyidőben alakult meg az Újvidéki Egyetemen a 
Magyar Tanszék, ami által intézményesítetté vált a szakmai utánpótlás 
képzése. 

Röpke fél évtized alatt a Tanszéki képzés és az Ifjúságon belül auto-
nómmá vált Symposion biztosította közlési lehetőségek szűrőin átszűrt aspi-
ránsokból kristályosodott ki az a nemzedéki hierarchia, melynek képviselői 
immár kellően tudták argumentálni egy önálló nemzedéki folyóirat szüksé-
gességét az illetékes döntéshozói/engedélyezői fórumok felé, s így 1964 
decemberében az Ifjúsági Szövetség (=IGSZ) Tartományi (=Vajdaság) 
Bizottsága határozatott hozott az Új Symposion megalapításáról, melynek 
első száma '65 január 15-én meg is jelent, a szerzőgárda pedig az évtized 
végére a könyvkiadásban is dominánssá vált. Az ezt követő bő negyed év-
század csak finomította a szervezeti kereteket, de lényegi változást nem 
hozott. (Azt, hogy az évek nem teltek események nélkül, a több rendbéli 
betiltások és leváltások is illusztrálják. Mindenki tette a dolgát: az irodalom 
ágensei ágenskedtek, azaz publikáltak és felolvastak, miáltal folyamatosan 
kísértették a „politikai tolerancia" határterületeit; a politika ágensei 
szintúgy, azaz összevontak és megosztottak, jutalmaztak és betiltottak. Ez 
azonban, a '82-es eseményektől eltekintve, számottevő működési zavart12 

nem okozott az irodalomrendszer viszonylagos autonómiával bíró — ne 
feledjük, ez a viszonylagos autonómia akkoriban túltett az anyaországién 
is, már ami a szervezeti professzianializmust illeti — önszerveződésében.) 

'92 közepére mindebből alig maradt valami. Formálisan ugyan semmi 
sem változott, s a Végei által képbehozott igények is maradtak, sőt a szer-
vezetek feletti politikai kontroll megszűntével meg is növekedtek. Működ-
tetni azonban már az addig meglévő intézményeket sem igazán lehetett. Az 
új helyzet új megoldási módokat kívánt, miközben az újonnan színrelépő 
szereplőkkel is számolni kellett (vagy legalábbis illett volna). Az írásom 

12 
(működési zavar) Az is inkább a JU.MI ön- és csoporttudatának szintjén realizálódott, hiszen 

addig jobbára egymást szervesen követték a nemzedékek, ám az aktuális szétverésében egy korábbi 
nemzedék képviselői is tevőleges szerepet vállaltak. V.ö.: Csorba Béla—Vékás János: A kultúrtanti 
visszavág. Újvidék, 1994, 164. 
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elején tett ünnepélyes igéret ide, professzionalitsa objektivitás oda, meg kell 
valljam, hogy jómagam '93 elején úgy gondoltam, legfeljebb csak láncainkat 
veszíthetjük. Tévedtem, hisz ezzel egyetemben kötődéseink is oda lettek, 
s várakozásaimmal ellentétben, a formálisan fennálló lehetőségek ellenére 
sem helyeződtek új alapokra a forráselosztási rendszerek bizalmi struktúrái 
— miként az az anyaországban, s napjainkra már a kisebbségi sorsban a 
vajdaságival osztozó párhuzamos alrendszerekben is jórészt levezénylődött. 

(Csak zárójelben merem megjegyezni, hogy 1993 őszére azon terv fogal-
mazódott meg bennem, s akkori Sympós szerkesztőtársaimban [bár erről 
nem szerencsés a ő nevükben is nekem nyilatkozni, egy lábjegyzet erejéig 
arra is kitérek majd, hogy miért.], s itt elsősorban Bordás Tímeát és Szabó 
Palócz Attilát kell megemlítenem, miszerint — mivel azidőtájt nem volt 
felhőtlennek nevezhető a viszony13 az időközben Képessé vált Ifjúság és 
Symposion szerkesztőgárdája között — nem ártana visszaállítani a fokoza-
tosság elvét a közlési lehetőséghez való hozzáférés megteremtésénél. [A KI 
a Symposion önállósodása utáni években is fontos szerepet töltött be az 
irodalomrendszer utánpótlási keretének szintentartásánál, hisz egyrészt a) 
irodalmi rovatában a már befutott szerzők szelektáltak az újjonan jelent-
kezők zsengéi közül, illetve látták el tanácsokkal az Ígéretesnek gondolt 
próbálkozókat, másrészt b) a szerkesztőség által szervezett KMV /Középis-
kolások Művészeti Vetélkedője/ egy újabb, immár többlépcsős intézményes 
keretet biztosított a tehetséges kezdő tollforgatók felkutatására.] A Magyar 
Tanszéken nem sokkal előbb alakult meg a hallgatók szakmai szárnypróbál-
gatásának publicitást teremtő Új-Vidéki Műhely — a már említett Bordás 
Tímea volt a főszerkesztője; a KI szerepének pótlására14 pedig a Szabó 
Palócz Attila által jegyzett, tudtommal csupán két megjelenést megért 
Ambrózia néven kiadott kulturális magazin lett volna hivatott szélesebb 

13 (felhőtlennek nem nevezhető viszony) A két szerkesztőségi koncepció — bár a lapok profilja 
és funkciója is eredendően különbözött — nem látszott kongruensnek egymással, a KI végletekig ki 
kívánta szolgálni olvasótáborát, s szelektálás nélkül mindenki számára megjelenési lehetőséget 
biztosított, míg a Sympo menteni próbálta a szakmaiság maradékait, bár nap nap után szembe kellett 
néznünk a közölhetőség egyre lejjebb vitt minimuma és a beérkező kéziratok színvonala között 
továbbra is feszülő szakadékkal, ez önmagában még nem lett volna baj, csakhogy egy tribünesten 
általam felvetett, a helyzetet értékelni próbáló elvi kételyek legitimációs harcba csaptak át, mely 
hamarosan személyeskedésbe torkollott. 

14 (a KI szerepének pótlására) Mint később kiderült, a főszerkesztő értelmezésében — amely nem 
igazán mutatott egyezést az általam elképzeltekkel — az Ambrózia nem a Symposion mellett, hanem 
helyett kellett volna hogy egzisztáljon. 
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bázisra helyezni az irodalomrendszer utánpótlásának verbuválását.) 
Aztán a behívó jött, a szerkesztő ment — ily módon víve tovább a 

Sympós körökben '91-től meggyökeredzett magatartásmintát —, s a fenti 
tervnek a gyakorlatba való átplántálása engem már az éppen vesézett 
(irodalom)rendszeren kívül talált. Közben a K/-nél is létrejeött a nagy 
kiegyezés. A szerkesztőség pedig visszatért 'irodalombarát' hagyományai-
hoz^ . A kétes emlékű Ambrózia helyébe pedig egy — Erdélyben használt 
terminusképző analógiával élve — transzlokális, kicsit ezoterikus profilú 
kiadvány lépett: a Táltos. 

Hej, történetek16. — Dombos/Lankás: 2 in 1. (Egybeolvasat.) 
Sáfrány Attilának 

Mesélik az öregek, hogy Buterer Péter, mielőtt Dombos leggazdagabb 
írójává vált, egy éhenkórász alkoholista volt, olyan szegény, hogy nem 
vehetett részt a pártüléseken, mert a hasa korgása zavarta a dombosiakat. 
Mirnics Gyula: Az angolvécé komplexus. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, nyolcvanhét. 

...: a doktrína a közléseket a beszélő alanyokon keresztül kérdőjelezi 
meg, abban a mértékben, amennyiben a doktrína mindig jelértékű, egy 
előzetes hovatartozás megnyilvánulása és eszköze; e hovatartozás osztály-, 
társadalmi helyzet, faji, nemzetiségi vagy érdekjellegű, formája lehet harc, 
lázadás, ellenállás, vagy elfogadás. A doktrína az egyéneket bizonyos 
típusú közlésaktusokhoz köti, következésképpen eltiltja őket az összes 
többitől; viszont bizonyos típusú közlésalakulatokat arra használ fel, hogy 
összekösse az egyéneket, ugyanakkor megkülönböztesse őket mindenki 
mástól. A doktrína kettős uralmat valósít meg: a diskurzusokét a beszélő 
alanyokon és a beszélő egyének legalábbis virtuális csoportjáét a diskurzu-
sokon. 
Foucault, Michel: A diskurzus rendje. = Holmi 1991/7, 879. 

1 5 ('irodalombarát' hagyomány) Ezt a rovatvezető szerzői (szerkesztői) funkció (Beszédes István®) 
neve látszik szavatolni. 

16 (Hej, történetek) Aaron Blumm műfajmeghatározása, mely — vélhetőleg — a kisebbségi 
közegben dúló, s igen erőssen támogatott helytörténetírási konjunktúrát célozza, de egyúttal az 
anekdótázó magyar prózahagyomány (hős)múltját is megidézi — legalábbis számomra. 
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És íme, már meg is érkeztem a becserkészendő terület centrumába. Már 
látom is az irodalmi régió (tudóskodva area) álomhatárán a közizgatási 
táblát: DOMBOS. Persze az ellenség megtévesztése céljából — hisz az álta-
lános honvédelmet és társadalmi önvédelmet (ONO i DSZ) erre fele négy 
szemeszteren át (volt) szokás oktatni az egyetemen — nem ritka a 
LANKAŐ jelalakot felvonultató tábla sem. Egy magát profiként aposztrofáló 
rendszerkritikust azonban nem téveszthetnek meg sekélyes praktikák; aki 
mellé beszél, az is belebeszél. (Még szerencse, hogy időben explikáltam a 
diskurzusba való tartozás feltételeit.) 

Hej, történetek. (Két tudás egy csárdában. ) 
A Discourse Dombos szövegszálainak további bogozgatásakor célszerű-

nek látszik egy keveset a Táltos néven futó, szakmai (elit irodalmi) 
berkekben17 — egyelőre — nem túl nagy reputációnak örvendő irodalmi 
médiumnál is elidőzni. Ennek csak egyik oka, hogy e lapban találhatók meg 
legnagyobb számban és arányban a diskurzust képviselő szövegek. (A 
húzósabbak, a nagyobb kanonizálhatósági potenciállal bírók ugyanis a 
Symposion illetve az EX Symposion számára lettek mindeddig tartalékolva.) 
Szövegek közötti interakció — legalábbis ami a tartalmi felhomályosításon 
[Hogyan is rabolták ki valójában a Vajdasági Bankot?] túlmenőket illeti — 
azonban csak a Táltos hasábjain alakult ki, diskurzus(ok)on belüli/(közötti) 
szemléleti rivalaizálással csak a DOMBOS/LANKÁS relációban találkozni. 

Most pedig következzék a DOMBOS/LANKÁS ellentétpár (vagy inkább 
komplementer fogalmak) geográfiai státusával18 való el/leszmámolás: Az 
értelmező szótár szerint a kritikus magasság/mélység mindkét esetben a 
tengerszint feletti 200 méter. A limit tehát azonos. A diskurzus/dialógus 
utótagok is tekinthetők — kisebb megszorítással19 — szinonímapárnak. 

17 (szakmai [elit irodalmi] berkek) A kisebbségi irodalmak berkeinek természetéről bővebben 1. 
Sántha Attila: Az elkülönböződött nemzet. = Tiszatáj 1997/8, 66-67. 

18 (geográfiai státusz) Az anyaországi 'emigrációban eltöltött évek' alatt a legnagyobb 
intellektuális izgalmat az tudja/ta számomra okozni, amikor az elektronikus médiában valamely 
jugoszláviai ex-honfitársam, vagy ex-jugoszláviai sorstársam nyilatkozatára akadva azt igyekszem 
megjósolni, hogy az őt faggató médiaértelmiségi az Újvidék szintagmát vajon hely- vagy tájnévként 
fogja használni. 

19 (kisebb megszorítások) A megszorítások inkább az utóbbi (LANKÁS) fogalomra értendők, ahol 
a diskurzus disszeminatív többértelműsége a magát eleve vesztesként pozicionáló fél demonstratív 
párbeszédkészségére redukálódik. 
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A tét a nézőpont elfoglalása. Illetve a vonatkoztatási csoportok kijelölése. 
Mert a tárgyalt szövegkorpusz jelölői azonos pozícióból indítják értelmezési 
stratégiáikat, de ellentétes irányba szövik tovább jelentéshálóikat. (És itt kell 
köszönetet mondanunk a [kon] posztoknak, mert felszabadították számunk-
ra, naiv olvasók számára, a sokáig a szerző intenciójának adekvátság-
rabságában elgondolt jelentést.) A maguk felett legitimnek elismert 
értelmezési rendszer hatalmi viszonyai konstituálják e széttartást. Mindkét 
elnevezés túl látszik mutatni önmagán, azaz jelöli a választott vonatkozta-
tási csoport önnön helyzetéhez képesti irányát. Dombos esetében a tájból 
való enyhe kiemelkedésre helyeződik a hangsúly, a lanka ezzel szemben a 
lejtőre fókuszál, amihez még a lankad konnotációs láncszem is könnyen 
mobilizálható. Ilyenként DOMBOS az ún. magas/elit irodalom babérjaira 
pályázik [Regényhős, az még lehetek, ha másképpen nem, hát mint saját regényem 
hőse . Ennek megfelelően eredeti tervem az volt, hogy magam is megpróbálok 
felsorakozni a manapság divatos prózaírok mögé/,/ vagy netalán közé, s ennek 
megfelelően keresek témát/,/ s az ehhez dukáló stílusban mesélek. /Szerb/Horváth 
György: Véraláfutás. = Symposion 1995/4, N° 006 30.], LANKÁS viszont 
lefelé figyel, amikor saját önépítésének (Bildung)20 elveit vázolva az őt 
létrehozó falusi közösség 'népleikére' apellálva igyekszik legitimálni létezé-
sét [ Néhány szót lokális jellegünkről. Ilyen csak analóg módon létezik. Arról 
van szó, hogy az emberben ez a se-se behatárolódás a szívben találja meg otthonát. 
Az analógia realizálta magát, amikor egy területi egység, nevezetesen Bácska 
szívében, Kishegyesen megteremtődött a szív szellemiségét képviselő folyóirat /a 
Táltos/, ezért lett /Kis/Hegyes, mások Dombosa, a mi Lankásunk! Lankás: egy 
gondolatiság térnyerése. Sáfrány Attila: A lankási tér. = Táltos 1996/1, 2.]. 

A Lankási Dialógus egyfelől tehát tisztában van saját be nem vettségének 
bebetonozottságávál, az általa képviselt tudás (és megszólalási mód) szép-
irodalmi diskurzus-képtelenségével, másfelől viszont nyitottságával igyek-
szik elmosni a közte és a Dombos Discourse közötti külömbséget, ami — a 
közös alapot képező szövegek alulretorizáltsága következtében, hol az 
imitált dilettantizmus és a dilettáns őszinteség közötti határmegvonás nem 

20 
([Bildung]) A (szöveg)testépítésnek nagy hagyományai vannak a tárgyalt régióban, hogy csak 

a népszerű Kredencz zenekar A józsi, a gábor meg a gyula badizik... kezdetű, méltán slágerré vált 
delíriumára utaljak. 
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egyszerű feladat — nagyjából sikerül is21 neki. 
A két megidézett transzdiszkurzív pozíciót elfoglalni látszó szerzői 

funkció intuíciói, bár kellő olvasói elhatározás után beleinterpretálhatóak 
egy-egy általuk jegyzett22 szépirodalmi túlsúllyal23 bíró szövegbe is, 
ön/diskurzusértelmezéseikben 'érhetők tetten'. Ebből a szempontból 
prediszkurzívnak tekinthető [SzerbjHorváth György Falu-vég. (Új Vidéki 
Műhely 1993/2, N°5. 10-11.) c. esszéje, melyben felvonulnak a majdani 
szövegközösség legfontosabb toposzai (a kastély, a temető, a vasútállomás, 
a falu bolondja) és — ami ez esetben talán még inkább fontos — az azokat 
többé-kevésbé koherens értelmezési keretbe gyűjtő értékítéleti háló. És 
ezennel van szerencsém ünnepélyesen bejelenteni, hogy az előbbi félmon-
datban hangzott el talán a legegyértelműbben írásom központi kijelentése, 
azaz: jómagam a dombosi/lankási történeteket aránylag jól elkülöníthető 
szövegkorpuszként (bizonyos [akár esetlegesen 'egymásra találó'] szerzői 
funkciók által határolt szövegek közössége ként) kezelem, melyek határai 
mind az elbeszélés módja(i), mind az elbeszélés tárgya(i) tekintetében 
megragadhatók, ezzel szemben a Dombos Discourse és a Lankási Dialógus — 
az én olvasatomban — egy-egy, a Stanley Fish nyomán bevezetődött, s az 
egyetemes magyar irodalomtudományban is meghonosodni látszó szakszó 
alapján — még alig körvonalazódott szabálykészlettel bíró — értelmezési 
közösség (az önjelölt tagok — tagságukat bizonyítandó [önként és dalolva] 
— alkalmazta interpretációs módszer), illetve ezen kialakítandó értelmezési 
közösségek (dombosiasan/lankásiasan: olvasókör) konstituálódására beje-
lentett transzdiszkurzív szerzői funkció igénye. Mondtam volt, hogy az 
általam tárgyul választott szövegközösség határai — szerény véleményem 
szerint — mind az elbeszélés módja(i), mind az elbeszélés tárgya(i) 
tekintetében megragadhatók, de — ha jól olvasom az eddig megjelent, s 

2 1 (nagyjából sikerül is) Az elfedni kívánt külömbség, sajátos módon, éppen az azt elfedni 
kívánók megszólalásaiból kiszűrendő látens kisebbségérzet következtében válik észlelhetővé. 

2 2 (általuk jegyzett) Az antropomorfizálást elkerülendő, talán megfelelőbb lenne az x® által 
határolt kifejezés. 

2 3 (szépirodalmi túlsúly) A diskurzus játékterének határkijelölésére csak ideologikus pozícióból 
lehet igényt formálni, ebből következően a szépirodalmi környezetben megjelenő szövegeknél is 
felborul olykor az (ön)reflexiónak és az irodalmiságnak a alrendszeren belül is identuksnak 
tartható/andó aránya. 
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hozzám is eljutott recepciót24 — a tisztelt nagyérdeműt, és sajnos a profi 
értelmezőket is kénytelen vagyok ide sorolni be, egyelőre sokkal inkább 
érdekli, hogy 'ki' (szerző) és főként, hogy 'hogyan' (konklúzió: csúnyán — 
azaz: a stílus), semmint az, hogy 'mit' (tárgy), és 'mi módon' (narrráció) 
beszél. 

Nicsak, ki beszél? (A szerzői elv gyengítésé.) 
Az imént vázolt benyomásomnak engedve most én is a szakmai szem-

pontból marginális, de a tárgyalandó diskurzusokat futtató közegben a 
legégetőbbnek tűnő kérdésre kísérelnék meg választ adni (Nicsak, ki?): nos, 
az az ember (jelen esetben: PpT® szerzői funkció) érzése, hogy a [ju.]mi 
irodalmunk25 lokális bazárjában (tőzsdének egyelőre nem merném nevez-
ni) igen jó ára és keletje van az esszéista/publicista ([ön]reflexív) 
redukcionalizmusnak, azaz a szerző (a 'ki'), a narrátor (a 'mi módon') és a 
főhős (a 'mit') nagyvonalú egybemosásának, minek okán a kisebbségi 
magyarórák után/mellett — az irodalmi makrodiskurzus teljes balkanizáló-
dásának látszatát elkerülendő — talán nem ártana néhány ének-órát26 is 
adni/venni. 

Van egy olyan, kellően már intenciótulajdonító jellegéből adódóan sem 
argumentálható, sanda gyanúm, hogy ez a redukcionalizmus — a későmo-
dernitás individualizációs programján túl — abból a hitből táplálkozik, 
hogy a triász első tagjának megragadásával a másik kettő27 is jól kézben 

24 (az eddig megjelent recepció) Amely legnagyobb sajnálatomra nem lép túl a recenzió kínálta 
kereteken, bár — mentségére felhozandó — eleddig csak napi- és hetilapok hasábjain volt szerencsém 
vele találkozni. 

2 5 (a [ju.jmi irodalmunk) Engedtessék meg nekem, hogy ismét ezt a nosztalgikus, a beletartozás 
folyamatosságát sugalló terminust használhassam. 

2 6 (ének-óra) Az 1994/95-ös tanévben a Németh Gábor® jelsor révén ismertté vált szerzői funkció 
antropomorfizálódott mása Énekóra cím alatt hirdetett az irodalomban (mi) előforduló 
én([ön]kép)ekről elbeszélgető szemináriumot Szegeden a JATE BTK Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszék irodalomelméleti speciális képzésének Az (ró olvasatai c. állandó, 
vendégelőadók által prezentált kurzusa keretében. 

2 7 (a másik kettő) Ami három, hisz sokszor felcsrélődik az általam kellően eddig nem explikált 
'hogyan' és 'mi módon' közötti külömbség megtétele. A 'hogyan'-ként felvillantott stilus-
problematikát ugyanis az általam (is) irodalmiasítani kívánt funkcionalista társadalomszemlélet 
külsősként próbálta megtenni a művészetek alrendszereinek médiumává; ezzel párhuzamosan az 
irodalom önépítő alrendszerében a 'mi módon'-ként jelölt narratológia vált a par excellence 
irodalomtudománnyá. Sajnos a [ju.]mi ezekről a mindennapi gyakorlat szintjén — s itt nem 
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tartható. Remélem itt nem csupán az a foucault-i ihletésű kényszerképzet 
beszél ki belőlem — természetesen a nyelv, a kisebbségi, azaz a marginali-
zálódó/ott nyelv által —, miszerint az irodalom sem maradhat mentes a 
diszkurzivitás hatalmi (megjelenési formáit tekintve hatalmaskodó) jellegé-
től. Számon tartani pedig igazán csak úgy lehet, ha ellenőrizhető a beszélők 
hitelessége, ha faktualizálható a fikció, ha a szöveg által prezentáltak, mint 
a megnyilatkozó individuum önreprezentációja érhető tetten és kérhető 
számon, azaz akkor jó, értékelhető a szöveg, ha problémamentesen össze-
hangolható a megnyilatkozó és a kinyilatkoztatás. 

A fenti koncepciózus konklúzió természetesen ismét csak foucault-i ihle-
tésű28, s elhangzása után immár azt is az igen tisztelt olvasók tudomására 
illene hoznom, hogy jómagam mit is értek az ezen írásban (is) oly szívesen 
alkalmazott diskurzus szakszón, ám mielőtt erre bővebben kitérnék, még -
indokoltnak látom megidézni a szerzői elv gyengítésének alapjául szolgáló 
(poszt)hagyomány egyik, irodalomtudományos mezőnk Farkasembere által 
magyari nyelven megkonstorált rezüméjét: 
A literátor mint élő személy illetve mint egy intézményrendszer közegében publikus 
mű szerzője illetve mint az e műben narráló én közötti hármas különbségtevés, 
amelyet Foucault nevezetes írásában29 végrehajt, saját álláspontjáról szemlélve 
problematikus. Foucault célja világosan az, hogy megakadályozza a szerző individu-
alizációját, illetve hogy az elmélet gyakorlatában érvényt szerezzen annak a 
tényként kezelt belátásnak, hogy a szerzői funkció számos énnek, számos szubjek-
tumnak és számos pozíciónak adhat teret. Különböző című művek azonos nevű 
szerzői nem azonos individuumok. Foucault azonban tudja, hogy e belátás egyálta-
lán nem általános. E monolit szerzőkkel dolgozó diszkurzusba való belépése, és e 
belátásának [az] érvényesítési kísérlete azzal a stratégiával történik, hogy egy 
helyett három különböző „imaginárius fixációt" hoz létre. Ez eléggé provokatív 
ahhoz, hogy a diszkurzus résztvevőinek a figyelmét ráirányítsa előfeltevéseik kérdé-

elsósorban a magát az irodalom tudományos régiókba helyező hányadára gondolok — nem igazán 
kíván tudomást venni, azaz 'narratológia-gyanánt' csak az elbeszélő személye foglalkoztatja, a stílus 
pedig csak mint a szép — értsd: irodalmilag bevett — beszéd(mód) érdekli. 

2 8 (ismét csak foucault-i ihletésű) V.ö.: A szerzőnek mint a szignifikációt uraló és ellenőrző 
abszolút prezenciának az elgondolása általában egyúttal ideális, immateriális, zárt értelemegészekként 
gondolja a műveket, míg a szerzői elv gyengítésének hívei a több értelemben is limitálhatatlan 
intertextus szövegébe ágyazottnak. Farkas Zsolt: Fixóció és flukláció háborúja, amint megmondatott. = 
u.ő.: Most akkor. Filum Budapest 1998, 50. 

2 9 (Foucault nevezetes irása) Foucault, Michel: Mi a szerző? = Világosság 1981/6, 26-35. 
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sességére.... 
[E koncepció alapján}30 nem az tűnik a leghatékonyabbnak, ha egy szubsztan-

ciális entitásból hármat csinálunk, hanem ha arra irányítjuk figyelmünket, hogy az 
entitás nem lehet szubsztanciális. Ismétlem, függetlenül a „Mi a szerző?" érvelé-
sétől, Foucault elgondolása is ugyanez. Farkas Zsolt: Fixáció és fluktáció háborúja, 
amint megmondatott. = u.ő.: Most akkor. Filum, Budapest, 1998, 49-50. 
A diskurzus terminushoz visszatérve, a másik immár (nem foucault-i érte-
lemben)31 klasszikussá vált Foucault szöveg (A diskurzus rendje. = Holmi 
1991/7, 868-889.) végén, fordítói jegyzetében Török Gábor ismerteti a 
francia discours szó használati értékeinek hálóját (beszéd, előadás, közlés, 
szöveg), ám ezek invariánsaként — tudtommal — a tanulmány magyar 
nyelvű közlése után sem honosodott meg közhasználatú honi (irodalom) 
tudományos terminus, s vált(ak) a forrásnyelvi szakszó „betű szerinti" 
magyarítása(i) diskurzus, illetve diszkurzus formában elterjedtté. Én ezek 
értelmezéseként a megnyilatkozást tartom, s javasolnám is egyben — persze 
minden purista áthallás nélkül, amolyan derridaiánus barkácseszközként, 
csupán házi használatra — a legkifejezőbb s talán — ami, a szerzői elvet 
gyengítendő, fontosabb — a leginkább értéktelítettlen invariánsnak. 

(A monolit szerzőkben és művekben gondolkodók számára minden bi-
zonnyal nem lesz eléggé erőteljes ez a fogalom, hisz ők továbbra is elvárják 
a művektől a rekonstruálható jelentést, a szerzőktől pedig a számon kérhető 
kinyilatkoztatást.) 

A szerző neve32 így értelemszerűen problematizálódik a diskurzus 
kevésbé ideologikus (az Aaron Blumm, Mirnics Gyula szerzői funkciók 
határolta) szövegegységeiben33, s problémamentességet szimulálva keve-

3 0 ([E koncepció alapján]) A tematizált probléma lacaniánus kibővítésétől egyelőre meg szeretném 
kímélni ezen írás célközönségét. 

31 ([nem foucault-i értelemben]) A klasszikus terminus nála korszakot és nem létmódott jelöl. V.ö.: 
Szakolczay Árpád: A modernség politikai-filozófiai dillemái. (4.2. A klasszikus kor.) = MTA SZKI, 
Budapest, 1991, 24-26. 

3 2 (a szerző neve) Illetve a szöveg elbeszélőjével való azonosság liberalizálása. V.ö: Barthes, 
Roland: 1996 A szerző halála. = u.ő.: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 50-55. 

3 3 (kevésbé ideologikus szövegegységek) A szépirodalmi szöveglétrehozás és a szaktudomány 
elvárásai közötti átjárás talán még soha nem volt ennyire közvetlen és gyors, s ugyanakkor talán még 
soha nem törekedett ily mértékben a beépített elméleti panelek irodalmi identikusságának 
megteremtésére. Kesereg is eleget az irodalom elelméletiesítése felett a maga számára szebb napokat, 
azaz nagyobb befolyást kívánó zömmel (szép)irodalmi és kevés (szak)tudományos ambícióval bíró 
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redik újabb identifikációs kalandokba34, vagy válik rosszul • olvasottá35 

a transzdiszkurzivitást megcélzó megnyilatkozásokban. Azaz míg az előb-
biekben a tárgyszinten jelenedik meg36 és hárítódik el37 a kritika 
(Piszár), a recenzió (Fekete J.) és az interjú (Lovas, Tóth) folyton megújuló 
fixációs kísérlete(i), addig az utóbbiakban az újabbnál újabb kinyilatkoztatá-
sok csak fokozzák a zsurnáli rákérdezések és a literátori ténymegállapítások 
nyomán már amúgy is jól összekuszálódott 'eredeztetési szálakat'. 

Ha nem is a számon kérhetőség, de a nyilvántarthatóság praktikus 
szempontjából azonban most is elkerülhetetlen a szerzői funkciók bizonyos 
szintű operacianizálása. A recenzensi recepció „az önmagát alakító Mirnics 
Gyuláról" beszélve jelzi, hogy milyen ismérvek mentén hajlandó problémát-
lannak tekinteni a szerzőség kérdését („ember és szerep" egybeesése mint 
az elvárás minimuma)38, s ez talán még nem is lenne kifogásolható, ha 
megmaradna a zsurnalitásnak a hírérték médiuma által konstituálódó kere-
tei között. Az interjú műfaja 'leragad' az irodalmi cselekvők favorizálásánál, 
s 'első kézből' kísérel meg információhoz jutni a szerzői intenciókat illetően, 
miközben a maga által tételezett szerzőkonstrukciókat faggatja. (Ne feled-
jük, szinte csak a fent említett esetben egyértelmű a feladata, s 'esik egybe' 
az elérhető 'ember7 és az elérni kívánt 'szerep'.) Ez az irodalom professzio-
nális rendszere szempontjából azonban korántsem tanúságos, legfeljebb 
szórakoztató — e tekintetben pedig lefedi a tömegsajtó egy/a másik 

kritikai hagyomány. Az intézményrendszer professzianizálódása, a szervezeti keretek átalakulása 
azonban inkább az előbbi habitusnak látszik kedvezni. 

34 (identifikációs kalandok) V.ö.: [SzerbJHorváth György: Kis magyar szimpótörténet. = 
Symposion 1996/1, N° 007, 35-36. Különös tekintettel a publicisztiki faktumának fiktív hősökkel 
(peti) tarkított szövegterére. 

3 5 (rosszul olvasott) L:[Sáfrány Attila] Nyárfás Alitta: A tükörbea = Kdíscourse dombos)] Táltos 
1997/1, 10. 

' 3 6 (tárgyszinten jelenedik meg) V.ö.: Mirnics Gyula: discourse dombos = Táltos 1996/2, 6-7. 

3 7 (és hárítódik el) L.: Aaron Blumm: (simul a krumpli). = Dotnbosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (huszonhét.) 27.; Aaron Blumm: A juliskához. = Új Vidéki Műhely 1996/3, 11. 

3 8 (az elvárás minimuma) A Tanús apologetikai iránti igény más Németh Lászlót megidéző 
allúziók mögül is előtűnik, melyeket igen nehéz közös nevezőre hozni a címben megidézett 
posztkánóni terminus feltételezte habitussal (melleslég ennek a tárgyalt szerzői funkció révén 
megjelenített ideológiai hagyomány sem biztos, hogy képes örvendeni. [Ezért itt az ironizálás 
esetének fenn-, azaz szövegben forgatása is megviszgálandó szakfeladat lehet!]) L.: Fekete J. József: 
„Elkülönböződött" próza. =. (Kilátó) Magyar Szó LV. évf. 194. szám, 1998, augusztus 15, 9. 
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főfunkcióját. A kritikai befogadás a maga esszéista dagályosságával már 
összetettebb megközelítésről 'tesz tanúbizonyságot', s az irodalomteremtés 
aktusának39 az elmélkedés középpontjába való beemelésével az irodalom-
rendszer külső, luhmanniánus leírásakor szintén médiumként explikálódó 
stílus-problematikát járja körül a maga végletekig individualizált nyelveze-
tével, ám a tisztelt olvasó/értelmező itt sem tud(ott) ellenállni a játékrontás 
vélhetőleg pszichés indittatású csábításának, a szerzőség nominális fixáció-
jának. (Csak pikánsabbá teszi a szituációt, hogy a kritikus kitér e fixáció 
már említett elhárításának az Aaron Blumm szövegeken belüli tematizáltsá-
gára.)40 A szövegtárgyak és a szerzők genealógiáját azonban itt is csupán 
a 'mit' aspektusából sikerül (ki)jelölni. (Egyéb tekintetben én a Végei 
László—Aaron Blumm 'tengelyt' csak mint a Cervantes szerzői funkciónak 
és a lovagregény műfajának a szakma által már feldolgozott, közhely-
számba menő kapcsolódási analógiáját tudom elképzelni.) 

Azok a éiúk41... (Kisdombosi ki—ki-csoda.) 
A Fekete J. útmutatása alapján letudott Mirnics Gyula mellé a dombosi 

trojka kevésbé problematikus tagja, Szerbhorváth György kívánkozik. Az 
első (de e szövegfolyamban a második), a Dombos Discourse keretfeltételei-

39 
(az irodalomteremtés aktusa) Funkcionalista nézőpontbol külön jelentőséggel bír az irodalmi 

szöveglétrehozás és az irodalom alrendszere által konstituálódott intézmények kontaminációja, illetve 
a stílus'és az újszerű megszólalás szerepe közötti összefüggés inplicit tételezése. L.: Piszár Ágnes: 
Aaron Blumm története. = Symposion N° 0012; 1997/5-6, 29-31. 

4 0 (kitér a szövegek tematizáltságára) V.ö.:... Na, ne vicceljen, gábor, mondta a házmesterné, ezzel 
nem-lehet viccelni, ma van az utolsó nap, amikor át kell adni a jelentést, a jelentést, hogy ki mennyi 
áramot fogyasztott, mert különben korlátozások lesznek, meg kikapcsolások, mondta 
jelentőségteljesen felemelve a mutatóujját, s akkor aztán baszhatja, akkor aztán baszhatjuk. Akartam 
neki mondani, hogy engem nem gábornak hívnak, hogy biztosan összetéveszt valakivel, de aztán 
ráhagytam az egészet, és mondtam neki, hogy jól van, akkor megyek is, és majd'estére beszerzem 
a papírokat a jelentéshez. Jól van, mondta, csak siessen, ezzel nem szabad szarozni, mert. 
megszívhatja, meg aztán bennünket is megszívatrrak maga miatt. Aaron Blumm: (simul a krumpli). 
= Dombiisi történetek. Symposion Szabadka 1998 (huszonhét.) 27.; illetve A novellákban többször szólítják 
Gábornak az elbeszélőt, aki tartózkodik ettől a megszólítástól Kosztolányi Esti Kornélját juttatva eszünkbe, ahol 
az író és az elbeszélő jól.megosztott szérepben játszik. Piszár Ágnes: Aaron Blumm törtéiete. = Symposion 
N° 0012 1997/5-6, 29. 

4 1 (Azok a fiúk) A látszat néha csaj, de egyelőre hagyjuk a gender-tendert. 
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nek alakulását prognosztizálni próbáló írásom címzettjeként a 
(****)Horváth György jelalakkal prezentált szerzői funkció szerepel, 
amivel utalni próbáltam egy, a szerzői szerepkonglomerátumok mögött 
általam tétlezni vélt, ám önmagától is folyamatosan el-különböződni 
próbáló42 funkcióinvariánsra. Létezik ugyanis a szerzői funkciók 
elkülönítésének egy olyan íratlan közmegegyezésen alapuló gyakorlata, 
amely 'képes' kiszűrni az új szerzők már foglalt jelalakban konstituálódni 
kívánó jelölőit, mégpedig úgy, hogy a diskurzusban (irodalom rendszerben, 
irodalmi mezőben) szerzői funkció státust betölteni kívánó aspiránsokat, ha 
már foglalt az általuk igényelt szerzői név (x@) megkülönböztető tag vagy 
új (írói ál)név43 felvételére kötelezi (ennek lefolytatása kifejezetten az 
irodalmi közvetítés hatáskörébe tartozik, azaz szerkesztői feladat). A név 
piacra való bevezetésének aktusa azonban nem zajlik le minden esetben 
zökkenők nélkül. Idő és türelem kell amíg a szakma elfogadja (megtanulja 
olvasni, de méginkább leírni) a friss áru szokatlan (formabontó) védjegyét. 
Persze a szerzőpalánta kezdeti önmegjelenítési (reprezentációs) 
bizonytalankodásai is lassíthatják a folyamatot. Azért bizonyos idő 
elteltével, 'kellő számú' publikáció megjelenése után már rögzültnek 
tekinthető egy-egy szerzői név. 

A Szerbhorváth György és a Wyragh Gábor jelsorokat én egy-egy ilyen 
folyamat eredményeként létrejött szerzői funkciót perezentáló márkajelként 
olvasom, melyek más (polgárjogi) aspektusból konstituálódó variánsai jelö-
lik a Symposion törvényileg előírt kiadói/szerkesztői felelőségi határterüle-
teit44. Abban a kérdésben most nem foglalnék állást, hogy az Aaron 
Blumm szerzői funkció „mögött" írói álnevet vagy álírói nevet kell c 
keresni. 

Más dimenzióba tartozik, hogy egy-egy ilyen márkanév milyen termé-

Akár Szerb (find: *. MI/Symposion/va. ma. ta. fa./...horváth), akár Mec (find: 
*.MI /Mozaik/.. . horváth), ez már a MaNcs szerint is konyak — én azonban, engedelmükkel, továbbra 
is maradnék a colánál: Max." Papp p Tibor Ki3* ".MI-s etigonizmusai*" . (""olvasás.) Discourse 
Dombos. (A szétfutás lapjai.) II. = Symposion N° 009 1996/3, 40. 

4 2 (önmagától folyamatosan el-különböződni próbáló) Ezen '(ön)mozg(at)ás' funkciójáról lásd: 
Hunter Ian: Esztétika és kritkikai kultúrakutatás. = A kultúra szociológiája. Szerk.: Wessely Anna 
Osiris, Budapest, 1998, 71-95. 

4 3 ([írói ál]név) Nem tévesztendő össze az ál írói névvvel (pszeudoním). 

4 4 (a Symposion felelőségi határterületei) V.ö. bármelyik 1996 óta megjelent Symposion 
impresszumával. 
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szetű konnotációs láncokat képes beindítani, s az estleges (beindult) 
láncokhoz társul-e, társítható-e a névadó részéről az irodalmi megítélés 
(fogattatás) szempontjából jelentőséggel bíró intenció. A már beidézett 
Piszár szöveget segítségül hívva: irodalmilag jól van-e megosztva az író és az 
elbeszélő szerepjátéka? Nos, a Kossuth Rádió médiaértelmiségi szakértői által 
nem egyszer „ironikus nevű"-ként felkonferált Szerbhorváth névjátéka 
nálam nem indít be irodalmilag értékelhető jelölési láncot — ideológiakriti-
kait45 annál inkább. Az Aaron Blumm szerzői funkció önmegnevezése 
azonban már számomra is egyértelműen az irodalom rendszerének határte-
rületein belűre utalja a névvel való játszadozást. De hogy e név jól osztja 
meg az irodalmi szerepek játékát, azt nem merném kijelenteni. Az általa 
határolt szövegeket olvasván nekem ugyanis nem Kosztolányi ugrik be46, 
hanem a magyar gépmeséket 'szerző' Ficsku Pál, „az (önjelölt) utolsó népi 
író". 

Ezzel nem azt kívánom sugallni, hogy Ficsku Pál esetében jobban van 
megosztva a most taglalt részprobléma, hanem hogy másként. Legalábbis 
én másként látom működni. Azaz amíg a piszári értékítéletek meghozatalá-
nál dominánsnak tűnő koherencia (összetartás) a Ficsku Pál szerzői funkció 
által határolt szövegek esetében meg látszik lenni (legalábbis a szerző és a 
narráció viszonylatában), addig az Aaron Blumm márkanév konnotációs 
potenciáljának elit irodalmi irányultsága egyelőre ellent látszik mondani 
(inkoherens) az általa határolt szövegek narrátor! pozicionáltságának. Míg 
az első esetben a két szerepkör hitelesíti, az utóbbinál problematizálja 
egymást. (És itt nem azt kívánom hangsúlyozni, hogy hogy [jól/rosszul] 
csinálja, hanem csak azt, hogy jómagam mit látok zajlani a tárgyalt szöveg-
terekben.) Ráadásul az utóbbit gondolom bloomi értelemben (transzlokáli-
san) erős szerzőnek... A nevek..., a nevek... zárja az ezen szövegfolyammal 
azonos című opus „az önmagát alakító Mirnics Gyula" szerzői funkció nar-
rátora a Dombosi/Lankási történetek szövegközösségének a középpontjába 
tuszkolni kívánt fő(anti)hős, Táncos Gedeon paradogmatikus szavainak 
idézésével művét. (Mirnics Gyula: discourse dombos = Táltos 1996/2, 7.) 

4 5 (ideológikritikai névjáték) S ha elég játékos kedvemben vagyok, nem áttalom a derék 
médiaértelmiségi elittel ellentétbe (ön)parodisztikusnak tekinteni ezt a névválasztást. 

4 6 (nem Kosztolányi ugrik be) Remélem ebben nem csak azon kényszerképzetem 
túlkompenzálásának lehet szerepet tulajdonítani, melyből kifolyólag számomra a " .MI olyan 
atribútumokkal bír, mint a vicc béli 'egyszeri ember', akinek mindenről „az" jut az eszébe. 
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DISCOURSE DOMBOS [Lankási Dialógus]: 
1.0. SZÉPIRODALMI SZÖVEGEK 
1.1.1. AARON BLUMM, 
Aaron Blumm: (Dombos-Homályos: 2:1). = [(discourse dombos)] Symposion 
1996/1, N° 007, 12-13. 
Aaron Blumm: (simul a krumpli). = (fú-fa) EX Symposion 1996/15-16, 108-
109. 
Aaron Blumm: (simul a krumpli). = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 
1998, (huszonöt-huszonkilenc.) 25-29. 
Aaron Blumm: A dombosi Misztiksz. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (harminc-harminckettő.) 30-32. 
Aaron Blumm: A dombosi Misztiksz. = Új Vidéki Műhely 1996/2, No 8 ,18-
19. 
Aaron Blumm: A fiú, aki meg tudta gyújtani a saját fingját. = [(discourse 
dombos)] Symposion 1996/2, N° 008, 16-17. 
Aaron Blumm: A fiú, aki meg tudta gyújtani a saját fingját. = Dombosi 
történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (huszonegy-huszonnégy.) 21-24. 
Aaron Blumm: A juliskához. = Új Vidéki Műhely 1996/3, 10-12. 
Aaron Blumm: A Marcsa. = Symposion 1996/1-2, N° 0016, 24-25. 
Aaron Blumm: Hallom, mondom. = Új Vidéki Műhely 1995/1, No 6, 6. 
Aaron Blumm: Hallom, mondom. = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 
1998, (kilenc-tíz.) 9-10. 
Aaron Blumm: Hogyan raboltuk ki a Vajdasági Bankot? — [A varázsló kertje.] 
= (discourse dombos) Symposion 1995/4, N° 006, 32-33. 
Aaron Blumm: Hogyan raboltuk ki a Vajdasági Bankot? = Dombosi történetek. 
Symposion Szabadka, 1998, (tizennégy-húsz.) 14-20. 
Aaron Blumm: Hogyan raboltuk ki a Vajdasági Bankot? = Pompeji 1996/1, 70-
75. 
Aaron Blumm: Hogyan utazott Garaczi László Caratagénától Malagáig? = 
Symposion 1995/3, N° 005, 63-64. 
Aaron Blumm: Kedves kisasszony... = Üzenet 1998/3, 2. 
Aaron Blumm: Két válasz. = Symposion 1995/2, N° 004, 2-3. 
Aaron Blumm: Miért szeretünk ovodába járni? = Dombosi történetek. 
Symposion, Szabadka, 1998, (tizenegy-tizenhárom.) 11-13. 
Aaron Blumm: Miért szeretünk óvodába járni? = Táltos 1996/1, 25. 
Aaron Dark Blumm: Hábi-Szádi és Tahtúr újabb beszélgetése .= Symposion 
1998/5-8, N 0018, 20-22. 
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1.1.2. MIRNICS GYULA 
Mimics Gyula: A nagyapám balladája. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (hetvenkilenc-nyolvanhat.) 79-86. 
Mimics Gyula: A nagyapám balladája. = KMV Képes Ifjúság 1996. június 20. 
51. évf. 2122-2123 szám. 12-14. 
Mimics Gyula: Az angolvécé komplexus. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (nyolvanhét-kilencvenhárom.) 87-93. 
Mimics Gyula: discourse dombos = Táltos 1996/2 6-7. 
Mirnics Gyula: Egy kör mentagormái. = (discourse dombos) Symposion 1995/4, 
N° 006, 37-38. 
Mimics Gyula: Egy kör mentagormái. = [(discourse dombos)] Táltos 1997/1,6-8. 
Mimics Gyula: Ez úgysem lesz novella. = [(discourse dombos)] Táltos 1996/1, 
26-27. 
Mimics Gyula: Ez úgysem lesz novella. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (száz-százhat.) 100-106. 
MimicsGyula: Júlia = Symposion 1998/5-8, N 0018,15-17. 
Mimics Gyula: Ki ölte meg a Józsi bácsit? = Dombosi történetek, /dráma/ 
Symposion, Szabadka, 1998, (kilencvennégy-kilencvenkilenc.) 94-99. 
Mimics Gyula: Ki ölte meg a Józsi bácsit? [dráma] = Symposion 1996/3, N° 
009, 20-22. 
Mirnics Gyula: Nem derül ki végülis. = [(discourse dombos)] Symposion 
1996/2, N° 008 19-20. 
Mirnics Gyula: Nem derül ki végülis. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (százhét-százkilenc.) 107-109. 
1.1.3. SZERBHORVÁTH GYÖRGY 
Szerbhorváth György: A banktisztviselő vallomása az államügyésznek. = 
Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (hetvenegy-hetvenöt.) 71-75. 
Szerbhorváth György: A betonkeverő. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (hatvankettő-hetven.) 62-70. 
[Szerb] Horváth György: A betonkeverő. = (fú-fa) EX Symposion 1996, 15-16, 
110-112. 
Szerbhorváth György: A-2. = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 1998, 
(ötvenhat-hatvanegy.) 56-61. 
Szerbhorváth György: Egy szórakozás. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (negyvenkettő-negyvennyolc.) 42-48. 
Szerbhorváth György: Slemer a Juditot. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (harmincöt-negyvenegy.) 35-41. 
Szerbhorváth György: Szergej Koraszev konferenciázik egyet. = Symposion 

65 



Discourse Dombos 

1997/-8, N° 0013-14, 50. 
Szerbhorváth György: Szergej Koraszev konferenciázik egyet. = Dombosi 
történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (negyvenkilenc-ötvenöt.) 49-55. 
Szerbhorváth György: Parizer Sanyi. = Köztéri mulatság, (szerk.: Fogarasi-
Kovács) Palatinus, Budapest, 1998, 179-185. 
1.2. Dombos/Lankás: 
Csernák Péter: A lendület eleje. = [(discourse dombos)] Táltos 1997/1, 10. 
Csernák Péter: A lendület eleje. = (discourse dombos) Tiszatáj 1999/2, 29-30. 
Eper Kálmán: A kastélynak, aki nem csak az. / l íra/ = [(lankási dialógus)] Táltos 
1996/1, 4. 
Horowytz Aarmin: Nyárfás. = Symposion 1997/7-8, N° 0013-14 7-9. 
b Kovács Kázmér: A vers helyi narratívja. = /líra/ Symposion 1995/3, N° 005 
65. 
Fóbi A[ndor]: Cry for help. = (lankási dialógus) Táltos 1995/2, 9. 
Fóbi Andor: Short story. = [(lankási dialógus)] Symposion 1996/2, N° 008 23-
24. 
Lens[z]ki Tamás: Slemer a Juditot. = (discourse dombos) Symposion 1995/4, 
N° 006 34-36. 
Lenszki Tamás: Egy szórakozás. = [(discourse dombos)] Symposion 1996/1, N° 
007 9-11. 
[?] Márti: Keresés. = (lankási dialógus) Táltos 1995/2, 8. 
Márk Virág: Dombos metró- és villamosvonalainak hálózattervezete, /terv-rajz/ 
= Táltos 1997/1, 42-43. 
Pressburger Csaba-Saul: A szokásos vonat. = Symposion 1997/7-8, N° 0013-
14, 50. 
[Sáfrány Attila] Nyárfás Alitta: A tükörben. = [(discourse dombos)] Táltos 
1997/1, 10. 
Szakmány György: Remegés. = Táltos 1996/2, 12-13. 
Wyragh Gábor: (kedves odorics). /líra/ = Symposion 1996/1, N° 007, 15. 

2.0. ÉRTELMEZÉSEK 
Aaron Blumm: Miért ír a fiatal vajdasági magyar író? /válasz/ = Symposion 
1996/2, N° 008, 4. 
Mirnics Gyula: Miért ír a fiatal vajdasági magyar író? / válasz/ = Symposion 
1996/2, N° 008, 8. 
Szerbhorváth György: Sinkó-napló. /napló/ = Táltos 1997/1, 26-27. 
[Szerb]Horváth György: Falu-vég. /esszé/ = Új Vidéki Műhely 1993/2, No 
5, 10-11 
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[Szerb]Horváth György: Kis magyar szimpótörténet. /„egy cikk"/ = 
Symposion 1996/1, N° 007, 35-36. 
[Szerb]Horváth György: Véraláfutás. /esszé/ = (discourse dombos) Symposion 
1995/4, N° 006, [24-J30-31. 
[Szerb]Horváth György: Szelídítés. /interjú — [Tóth ]Lívi[a]/ = Képes 
Ifjúság 51. évf. 2122-2123 szám, 1996. június 20.12-14. 
2.2. 
Fekete J. József: „Elkülönbözódött" próza. /recenzió/= (Kilátó) Magyar Szó 
LV. évf. 194. szám, 1998. augusztus 15. 9. 
Hajnal Kinga: Dombosi történetek, /recenzió/ = Képes Ifjúság 53. évf. 2158. 
szám, 1998. május 13. 13 o. 
Papp p Tibor: Discourse Dombos. (A szétfutás lapjai.) /pretext/ = Symposion 
Est, Kecskemét 1996. 
Papp p Tibor: Kis* **.MI-s etigonizmusai*** . (****olvasás.) Discourse Dombos. 
(A szétfutás lapjai.) II. /publicisztika/ = Symposion 1996/3, N° 009, 40-45. 
Papp p Tibor: Hej, történetek. — Dombos ¡Lankás: 2 in 1. (Egybeolvasat.) — 
Discourse Dombos. (A szétfutás lapjai.) III. /publicisztika/ = Tiszatáj 1999/2, 
53-62. 
Piszár Ágnes: Aaron Blumm története, /esszé/ = Symposion 1997/5-6, N° 
0012, 29-31. 
Huang Ho: Mese a vándormadárról, /esszé/ = (lankási dialógus) Táltos 1997/1, 
10. 
Sáfrány Attila: Egy irodalomelmélet margójára, /esszé/ = Táltos 1995/2, 4. 
Sáfrány Attila: A lankási tér. /esszé/ = [(lankási dialógus)] Táltos 1996/1, 2-3. 
Sáfrány Attila: Miért ír a fiatal vajdasági magyar író? /válasz/ = Symposion 
1996/2, N° 008, 7-8. 
Wyragh Gábor: Kifigyel a barna, /publicisztika/ = Symposion 1996/3, N° 
009, 33-34. 
[Wyragh] Virág Gábor: Befigyelt és egyéb dolgok, /interjú — Lovas Ildikó/ 
= Magyar Szó 1996 november 3 (vasárnap) 11. 
Virág Gábor: Nyilt levél barátaimhoz /publicisztika/ = Symposion 1998/5-8, N 
0018,106-107. 

DOMBOSI TÖRTÉNETEK: 
Aaron Blumm: Hogyan raboltuk ki a Vajdasági Bankot? = Dombosi történetek. 
Symposion, Szabadka, 1998, (hét-harminckettő.) 7-32. 
Aaron Blumm: Hallom, mondom. = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 
1998, (kilenc-tíz.) 9-10. 
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Aaron Blumm: Miért szeretünk ovodába járni? = Dombosi történetek. 
Symposion, Szabadka, 1998, (tizenegy-tizeanhárom.) 11-13. 
Aaron Blumm: Hogyan raboltuk ki a Vajdasági Bankot? = Dombosi történetek. 
Symposion, Szabadka, 1998, (tizennégy-húsz.) 14-20. 
Aaron Blumm: A fiú, aki meg tudta gyújtani a saját fingját. = Dombosi 
történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (huszonegy-huszonnégy.) 21-24. 
Aaron Blumm: (simul a krumpli). = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 
1998, (huszonöt-huszonkilenc.) 25-29. 
Aaron Blumm: A dombosi Misztiksz. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (harminc-harminckettő.) 30-32. 
Szerbhorváth György: Slemer a Juditot. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (harminchárom-hetvenöt.) 33-75. 
Szerbhorváth György: Slemer a juditot. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (harmincöt-negyvenegy.) 35-41. 
Szerbhorváth György: Egy szórakozás. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (negyvenkettő-negyvennyolc.) 42-48. 
Szerbhorváth György: Szergej Koraszev konjerenciázik egyet. = Dombosi 
történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (negyvenkilenc-ötvenöt.) 49-55. 
Szerbhorváth György: A-2. = Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 1998, 
(ötvenhat-hatvanegy.) 56-61. 
Szerbhorváth György: A betonkeverő. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (hatvankettő-hetven.) 62-70. 
Szerbhorváth György: A banktisztviselő vallomása az államügyésznek. = 
Dombosi történetek. Symposion, Szabadka, 1998, (hetvenegy-hetvenöt.) 71-75.. 
Mirnics Gyula: A nagyapám balladája. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (hetvenhét-százkilenc.) 77-109. 
Mirnics Gyula: A nagyapám balladája. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (hetvenkilenc-nyolvanhat.) 79-86. 
Mirnics Gyula: Az angolvécé komplexus. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (nyolvanhét-kilencvenhárom.) 87-93. 
Mirnics Gyula: Ki ölte meg a Józsi bácsit? = Dombosi történetek, /dráma/ 
Symposion, Szabadka, 1998, (kilencvennégy-kilencvenkilenc.) 94-99. 
Mirnics Gyula: Ez úgysem lesz novella. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (száz-százhat.) 100-106. 
Mirnics Gyula: Nem derül ki végülis. = Dombosi történetek. Symposion, 
Szabadka, 1998, (százhét-százkilenc.) 107-109. 
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AMI AUSTERNEK NEM ZSÁNERE 

S.G.: Bizonyára vegyes érzelmekkel fogadta, 
hogy - legalábbis eleinte - gyakorta emle-
gették önt krimiíróként. 
P.A.: Egy idő után valóban terhemre volt. 
Nem mintha bármi kifogásom volna a műfaj 
ellen, egyszerűen csak nincs semmi köze a 
könyveimhez. (...) Amit felhasználtam belőle, 
az már végtelenül távol áll a detektívre-
génytól. Ezért okozott csalódást, hogy a 
kritka ilyen erős hangsúlyt helyez erre a pár-
huzamra. Egyszerűen csak bizonyos műfaji 
hagyományokkal szerettem volna szokatlan, 
távoli helyekre eljutni. 
]M.: Az azonosság kérdéhez? 
P.A.: Pontosan/ 

Mivel immár hatodik regénye, a Vertigo is megjelent magyarul, valószí-
nűleg eldöntöttnek tekinthető az a kérdés, hogy Paul Auster, kortárs 
amerikai író antidetektív-regényeket ír-e, vagy pedig valami egészen mást. 
Azok, akik posztmodern-krimisorozatot vártak, feltehetőleg már rég csaló-
dottan pártoltak el szerzőnktől, akiket viszont P.A. írásainak szédítő 
szikársága babonázott meg, azokat a kétéves rendszerességgel megjelenő 
regények erőre kapó „austerizmusa" hozhatja zavarba. (A filmekkel2 

persze egész más a helyzet...) Hogy pontosan mi is történt a New York 
trilógiától a legutóbbi 1997-es Hand to Mouth-ig, arról csak fikcionálni lehet; 
első lépésben mindenesetre fontosnak látszik, hogy megállapítsuk, mi az, 
ami biztosan nem történt. Különösen, mert a honi kritika Auster töretlen-
nek mondható magyarországi sikerei ellenére meglehetősen mostohán 
bánik a hazájában elsőkötetesként zajosan ünnepelt, később azonban inkább 
elismertté, mint széleskörben ismertté vált íróval. A bemutatkozó, Üvegváros 
című kötet néhány narratív ötletén azt kívánom bemutatni, hogy azok 
hogyan válnak technikává, s hoznak létre egy olyan stílust, mely Auster 

1 Paul Auster, The Red Notebook (1995; London-Boston: Faber and Faber), 139. 

2 Az Angliában forgatott Music of Chance, és a Magyarországon is bemutatott Füst, illetve Egy füst 
alatt világsztárok és sztárszínészek közreműködésével készült. 

69 



Ami Austernek nem zsánere 

prózájában egy sajátos regénytípus meghatározójává növi ki magát. Ezt a 
stílust - főleg a New York trilógia esetében - gyakorta volt szokás azzal 
azonosítani, amit Stefano Tani „antidetektív-regénynek" nevezett el3. 
Auster későbbi könyvei4 nem igen látszanak megerősíteni ezt a meghatá-
rozást, bár a közös vonások jelenléte, az egyre erősödő rokonsági fok 
tagadhatatlan. Auster prózájának - a beépített bonyodalmaknak köszön-
hetően - maximum de-finíciója (még-határozása) lehetséges, de ha az enyv 
kiszárad, és a vignetta megsárgul: valószínűleg ez a címke is lepereg. 

A populáris regiszterbe sorolt művek értelmezései (különösképp a 
mítoszkritika eszközeivel) megteremtették ezen műfajok kiterjesztésének, 
felhasználásának lehetőségét. A krimi, miután új műfajnak adott életet, érett 
asszonyként éli másodvirágzását. Míg Ian Flemming vagy Ken Folett 
áldozatává válik az újonnan megteremtődött hagyománynak, Gardner és 
Le Carré nemhogy nem ódzkodik a parazitáktól, éppen ellenkezőleg, kifeje-
zetten építeni kíván rájuk. 

Talán több kémregényből, kémfilmből is ismerős lehet az az epizód, 
melyben a kémet és gyönyörű védencét a gonosz professzor egy hiper 
biztos high-tech luxus cellába zárja, melyből egyszerűen lehetetlen 
megszökni. Az ajtón nincs semmilyen zár, a bútorok nem mozdíthatók, a 
felületek hidegek és simák - innen nincs menekvés. Ráadásul a szobában 
történteket folyamatosan rögzíti egy videokamera is. Ebben sarokba szorí-
tott helyzetben, a főhősnek nincs más lehetősége, be kell lépnie fogva tartó ja 
nyelvének grammatikájába, hogy belülről, immár a saját céljai szerint 
működtethesse a rendszert. Fel kell forgatnia mindent a kulcsért, különben 
vége neki és szépséges társnőjének is. Vagyis az értelmezés élet és halál 
kérdése. A főhős keze az élesre töltött golyóstoll és a levéltárcába épített 
pajszer között kotorászva magakad a pszichoanalitikus interpretáció lehető-
ségében - az adott helyzetben talán ez tűnik a legcélravezetőbbnek. S 
valóban: pillanatok alatt felismeri a dizájnt, megvan az átjárás, kezében már 
ott vannak a szabaduláshoz szükséges kulcsszók és kódok. Csupán csak az 
akció várat magára. A kém agyán egy lendülettel átvillan a szoba és a 

3 Stefano Tani, The Doomed Detective (Carbondale: Southern Illinois U P, 1984.) 

4 Az eddig magyarul megjelent művek: New York Trilógia, Európa Könyvkiadó (Modern Könyvtár 
sorozat), 1991 (a New York Trilógiára vonatkozó további utalások is erre a kiadásra fognak 
vonatkozni); Holdpalota, Európa Könyvkiadó, 1993; A véletlen zenéje, Európa Könyvkiadó, 1995; Lapok 
a piros spirálfüzetből (ford.: Vághy László, in Holmi VI. évf. 11. szám, pp. 1568-1584.), Vertigo, Európa 
Könyvkiadó, 1997. 
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személyiség közti szimbolikus, valamint a kamera objektívja és a szuperegó 
közti indexikális viszony, s innen már csak egy ugrás, hogy rádöbbenjen: 
5 maga, a kém úgy áll ott a szoba közepén, mint egy élő felkiálltójel: a 
tudatos ikonja. Megvan hát a rendszer gyenge pontja: a tudattalan. Irány 
az ösztönélet. Magához vonja vonzó társát és (koránt sem) látszólag szenve-
délyes csókok vigaszába merülve (utánuk az özönvíz), öntudatlanul behát-
rálnak a szekrény oldalához a sarokba. A szuperegó objektívja megszok-
hatta már, hogy a tudatalatti egy kicsit kiesik a képből - nagy úr a szexus 
-, a kamera látószöge a szobának ezt az egyetlen részét nem fogja be: a 
professzor elsiklik a dolog fölött. A szabadulás kémünknek már pusztán 
technikai kérdés. 

E példában két olyan fontos mozzanat volt, amit tipikusnak tekintek az 
antidetektív-regények esetében: a kódok, a jelentés(/)rejtély megoldásának 
kulcsai illetve az azokra vonatkozó értelmezési kényszer. Nyilvánvaló, hogy 
amennyiben metafikcionális narratív térről van szó, ezek egymással játékba 
fognak bonyolódni, s ez a játék termeli ki az interpretációs csapdákat. 
Bármilyen középpont köré csoportosítsuk is kódjainkat, nem hozható létre 
olyan centrummal rendelkező rendszer, amely ne oltaná ki saját magát. A 
krimi műfajának éppen a leglényege, mozgatója: a lezárás, a rejtély megol-
dása az, ami elhalasztódik. Ily módon soha nem áll össze a kép, vagyis 
utólagosan sem teremtődik meg a középpont, vagy - ami ugyanaz - bár-
hová helyezhető. Epizódunk mint metafikció tehát éppen a rejtély-rejtvény 
megoldását fogja ellehetetleníteni, hősünk jelentést keresve immár az 
entrópia törvénye szerint fog eloszlani a fikcionális térben. 

A jelentéselhalasztódás föntebb vázolt mechanizmusa mindannyiszor 
felmerül az antidetektív-regények értelmezéseiben. Előfeltevésem az, hogy 
az antidetektív-regény sajátságaival szemben Auster trilógiájában a hang-
súly a szöveg jelentésének elhalasztódásáról a kódok jelentéséneknek elha-
lasztódására tevődik át. 

Roland Barthes S/Z című könyvében ötféle kódot határoz meg, melyek 
mindegyike egy azon hangok közül, melyekből a szöveget szőtték. Az 
egyik ilyen hang a hermeneutikus kód, mely összefogja „azokat az 
egységeket, melyek feladata, hogy megfogalmazzanak egy kérdést, a rá 
adott feleletet, illetve a véletlen események láncolatát, amik felvethetnek egy 
kérdést, de el is halaszthatják a rá adott választ" (kiemelés tőlem)5. A 

5 Roland Barthes, S\Z (1970; Paris: Seuil), 18. 
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történetmondásnak ez az a kódja, mely feszültséget kelt, s mely a rejtély 
megteremtéséért felelős. Feltételezem, hogy az Auster regényeiben szereplő 
kódok mindegyike képes ilyen hermeneutikus kódként is működni. Ezeket 
a szinte már parodisztikusan túldimenzionált, funkciójuk szerint pedig a 
végletekig túlhajtott kódokat Bruce Bawer szerint Auster kissé „túlli-
hegte"6. Csak egyetérthetünk a szigorú kritikussal, s éppen ennek a hatás-
nak a működését szeretném bemutatni az Üvegváros három dialógusában. 

Dániel Quinn krimiíró egy téves telefonhívás folytán Paul Auster, 
magándetektív bőrébe bújva azt a feladatot kapja, hogy védje meg Peter 
Stillmant annak édesapjától, az idősebb Peter Stillmantól. Az előzményekről 
annyit kell tudni, hogy a tudós Stillman egy (gyakorlatiasra sikeredett) 
gondolatkísérlet keretében egyetlen utódát egy minden külső ingertől 
elzárt, sötét szobában tartotta hosszú éveken át. Azt remélte, hogy így 
gyermeke majd Isten nyelvén fog megszólalhatni. Ha az addig megtanult 
csekély szókincsén próbált a kisfiú beszélni, édesapja fenyítéssel térítette el 
szándékától. A gyermekkínzás egy véletlen folytán kiderül, a nyelvészt 
börtönbe zárják, fia maradandó károsodásokkal kórházba kerül. Tizen-
három év múltán az apát szabadlábara helyezik, korábban írt fenyegető 
levele alapján azonban ebből az ifjabb Stillmanra nézve semmi jó nem fog 
kisülni. Quinn feladata szemmel tartani az immár idős professzort, és 
megvédeni a fiút. 

Quinn heteken át követi az öregembert, majd elszánja magát a végső 
lépésre: megszólítja. 

Háromszor találkozik Quinn Stillmannel, mindannyiszor más néven, 
más személyiség álcája mögé bújva, s döbbenetes módon úgy tűnik, a tudós 
egyik alkalommal sem ismeri fel benne előző beszélgetőtársát. Quinn 
számára társalgásuk értelmezése élet és halál kérdése, hiszen saját, Peter 
nevű kisfia halálát is gyászolja azzal, hogy a megnyomorított ifjabb Peter 
Stillmant védi. A detektív ilyetén motiváltsága az ismert ponyva-appará-
tusra játszik rá (múltjának sötét foltja miatt úton lévő hős), a detektívregény 
mint szürfikció pedig éppen ennek a jelentésgenerálásnak elhalasztódását 
ígéri. Ezzel azt az előfeltevést állítja, hogy a fellelhető kódok megteremtik 
a rejtélyt. 

Mivel az adott történetben Paul Auster magándetektívként szerepel, 
azért, hogy az aktuális igazságot elrejtse, először is saját eredeti nevén, 

6 Bruce Bawer, Doubles and more doubles (The New Criterion, April 1989), 67-71. 
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Dániel Quinnként mutatkozik be hősünk. Alison Russel, Auster egyik kriti-
kusa egy véletlen nyelvbotlással azt állítja, hogy első találkozásukkor Quinn 
Paul Austerként nevezi meg magát.7 A szöveg logikája szerint ez esetben 
épp a valóság és fikcionalitás közti különbség jelentőségének aláásása 
veszne el. A kettősügynök csavarára rájátszva Quinn az igazsággal hazu-
dik, valós és valótlan polaritása felcserélődik, dialektikájuk értelmét veszti. 

A névnél maradva a monogrammok (D. Q.) indexként viselkednek a 
szövegben. Auster, a magándetektív telefonszámát, mely egy véletlen foly-
tán Quinnhez fut be, az ifjabb Stillmann felesége és egyben ápolónője egy 
nyugalmazott rendőrtől, Michael Saavedrától kapja. Első, bántóan szemet-
szúró kódunk tehát Cervantes, vagyis a Don Quijote lesz. Quinn, hogy 
eloszlassa a félreértést, melynek eredményeképp összekeverik a magánde-
tektívvel, felkeresi a New Yorkban található egyetlen Paul Austert, aki 
történetesen író. Miután kiderül a tévedés, beszélgetésük során az író 
beavatja Quinnt készülő esszéjének témájába, mely a Don Quijote szerző-
ségét feszegeti. A regénybeli papír-Auster szellemi műrepülésének 
konklúziója az, hogy a regényt Cid Hamete Benengeli név alatt maga Don 
Quijote írta az írástudatlan Sancho Panza szavaival, a borbély "és a pap 
tollával. A regényt Sansón Carrascó, á diák arabra^fordította, később 
Cervantes megtalálta a fordítást, majd magával az álöltözetben lévő Don 
Quijotével visszafordíttatta. Don Quijote metonímiája tehát Dániel Quinn. 
Amennyiben ezt a mise eri ábyme-ot végigvisszük, komoly csávába kerü-
lünk, mert hát ugye Auster a..szérző, vagyis Cervantes', csakhogy a törté-
netet a könyvbéli Auster 'meg nem nevezett barátja tárja elénk/ ő lenne 
tehát a fordító, esetünkben az élbeszélő, aki viszont nem más, mint Don 
Quijote, azaz maga Quinn, aki a történet főszereplője is, és logikánk szgrint 
egyben maga a szerző is. „Szeretném látni azt a jelenetet Toledó piacán. 
Cervantes, ahogy felfogadja Don Quijotét, hogy megfejtse neki Don Quijote 
históriáját. Van benne valami megejtő."8 - mondja az író Auster Quinnek, 
tehát saját maga lehetséges énjének (Quinn félresiklott költő). Körülbelül 
körbe is értünk. Van benne valami megejtő. 

Ebben a paradox eszmefuttatásban megemlítődik még az a hárpm kísér-
let is, mellyel Don Quijotét barátai különböző alakokban megpróbálták 

7 
Alison Russel, Deconstructing The New York Trilogy: Paul Auster's Anti-Detective Fiction (1990; 

Critique, Winter), 75. 

8 I.m., 101. 
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visszatéríteni a való világba. Vagyis igyekeztek belépni nyelvének 
grammatikájába, hogy akárcsak a példánkban szereplő kém, belülről 
forgassák fel azt. Ismét feltűnik az értelmezési kényszer mint narratív 
eszköz. A megjelenés e három formája lesz segítségünkre abban, hogy föl-
fedjük a dialógusok narratív szerkezetét. 

Az első találkozás 
A Don Quijotéban, a borbély és a lelkész hősünk lelkének visszaszerzé-

sére tett első kísérleteképpen kísértetnek öltözik. A kísértet az 
Auster-regényekben használt számtalan hermeneutikus kód egyike, mely 
elsősorban a jelenlét hiányát jelöli. Dániel Quinn tehát először áttetsző 
kísértet, aki folyamatosan eltűnőben van. „Ami számít, az a dolog maga, 
és a dolog, amit nézünk, csak akkor kel életre, hogyha, aki nézi, már 
eltűnt."9 Quinnek meg kell szabadulnia magától, hogy megérthesse 
Stillmant, s mint majd látni fogjuk a metamorfózis három stációjában 
pontosan ez fog történni. Az első találkozás alkalmával ,,[f]ény, roppant 
fény árasztott el mindent (...)"10, míg utolszor „a fény könnyű fátyolként 
lebegett téglán és levélen, lasssan nyúltak az árnyak."11 A világosság 
fokozatosan szétfoszlik mert ,,[s]emmi sem veheti rá az embert, csakis a 
sötétség, hogy felnyissa szívét a világnak."12 Valamennyi kód arra utal 
hát, hogy Quinn, a kém sikerrel fog eltűnni, amiből (szimbolikus) logikusan 
az következik, hogy a szürfikcióval kapcsolatos elvárásainkkal ellentétben 
a megfigyelt személy rejtélye le fog lepleződni. Csak hát a bírá(ló)k-
nak/(össze)esküdteknek/(rá)olvasóknak nem ígéretekre, hanem bizonyí-
tékra van szükségünk. 

Quinn eltűnési stratégiájával a beszélgetés is teljesen áttetszővé válik. 
Hozzájárulása a dialógushoz kimerül a „bólogató János"-szerep abszurditá-
sában. Miközben Stillman nyelvfilozófiai rögeszméit taglalja, Quinn egész 
lényével a befogadást, a megértést közvetíti: helyesel, megerősít („igen", 
„pontosan", „így van", „igaza van", „ebben nem kételkedem", „bíztató 
hír", „most már értem") visszakérdez („kulcsát?", „Új nyelvet mondott?") 

9 Paul Auster, The Invention of Solitude (1982; London - Boston: Faber and Faber), 10. 

10 I.m., 75. 

11 I.m., 85. 

12 I.m., 236. 
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és csodálkozik („ah", „képzelem", „nem is tudtam", „hatalmas munka 
lehet", „csodálom a türelmét"). Valójában azzal szólítja meg Stillmant, hogy 
nem mond semmit. Ismét egy index, ami a rejtély-megoldás polaritásra utal 
- illetve a metafikció ígérete szerint - kérdez rá. Quinn tizenöt-húsz percen 
kereszt csak ül Stillman mellett, majd öt percen át meredten nézi (Szinte 
átfúrta a koponyáját.)13 - jelenléte felszívódik a befogadásban. Quinn 
pozícióját teljességgel beszélgetőpartnerétől teszi függővé, tisztán kém. A 
dialógus valójában tehát monologizál, hiszen megszületésénél Quinn 
csupán bábáskodik, az apasághoz azonban már semmi köze. A kódok, 
melyekkel Stillman szolgál nemcsak hogy azt a Stillmant határozzák meg, 
akit Quinn saját értelmezése alapján látni fog, hanem mint befogadót 
Quinnt is, aki elvész önnön személyiségeiben (Dániel Quinn, költő; William 
Wilson krimiíró; Max Work, saját detektívregényeinek hőse; az elbeszélő, 
talán éppen Paul Auster, magándetektív; Dániel Quinn, a kísértet, valamint 
a további két stációban felvett alakmása, alteregója). Ezt az eltűnést jelzi 
Stillman (still=csend, mozdulatlanság) neve is: a csendben való elveszést. 
A név és az elveszés összekapcsolódik mindjárt az első kódban is, melyet 
Stillman felajánl. Azt állítja, senkivel nem hajlandó szóba állni, míg a nevét 
nem tudja. Persze nem udvariassági díszkörökről van szó. Amint megtudja 
Quinn nevét, azzal hogy egy konnotációs láncot kapcsol hozzá, disz-
szeminálja is egyben. így törli Quinn önazonosságának emlékét, melyhez 
azzal a csavar volt képes „rögzülni", hogy valódi(?) nevével fedte kilétét. 
Az asszociációs technika továbbra is meghatározó marad. Egy laterális, fő 
irányvonalak nélküli gondolatsor mentén halad a beszélgetés, azonban a 
látszólagos esetlegesség, véletlenszerűség mégis jól kivehető alaprajzot tár 
elénk. Akárcsak korábban Stillman céltalannak tűnő kóborlásainak útvo-
nala, melyet Quinn gondosan feljegyzett, a térképre átrajzolt, s így a Bábel 
tornya feliratot kapta. Nem létezhet realitás képzelet nélkül. Rögtönzött 
nyelvfilozófiai értekezésében Stillman a nyelv bűnbeeséséről, Arisztote-
lészről és Platonról, a nominalizmus-realizmus vitáról, Swift Laputájáról, 
non-entitatív szemantikáról mond sokat. Példaként egy már nem funkcio-
náló esernyőt hoz, melynek nincs neve, hisz már nem az, ami. A tudós egy 
új, tisztán referenciális, tehát paradicsomi nyelv megteremtésének szent 
küldetését vállalta föl; New Yorkot Bábelként, saját magát pedig a névadás 
új Ádámjaként határozza meg. E kódok és definíciók létrehoznak tehát 

1 3 I.m., 75-81. 
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Quinnben egy Stillman-interpretációt, amellyel a megértés szintjén és 
pillanatában azonossá is válik. Kísértetként Quinn megszállja azt a 
Stillmant, akit a maga számára megkonstruált, vagy akit számára Stillman 
maga megkonstruált. Következhet az újabb lépcső, az újabb találkozás. 

A második találkozás 
Azt, hogy Quinn, már nem az, aki; hogy a megfigyelő lassan azonossá 

válik a megfigyelt személlyel az a kód is jelzi, hogy egy Mayflower nevű 
kávézóban találkoznak másodszor. Stillman mitológiájában Amerika új 
paradicsomként, a nyelv megtisztítása ígéretének földjeként jelenik meg. 
Emblematikus értelmű hát a hajó neve, mely az első puritánokat Plymouth-
ba vitte, s melyre most Quinn felszáll. 

A Don Quijotét bűvöletben tartó varázslat megtörésére másodszorra 
Sarrascó tesz kísérletet a Tükrök lovagja képében. Az azonosság erősödik, 
Quinn ezúttal már a bemutatkozással kezdi: Henry Darkként nevezi meg 
magát. 

Megfigyelő és megfigyelt találkoznak tehát. 

" - Ismerjük egymást? - kérdezte végül. 
- Nem valószínű - felelte Quinn. - A nevem Henry Dark. 
- Ah. Egy ember, aki rögtön a lényegre tér. Ezt szeretem. 
- Általában nem sokat kertelek. 
- Kert? Milyen kertről beszél, ha szabadna kérdeznem? 
- Az Édenkertről természetesen. 
- Igen, igen. Az Édenkert. Hogyne. Természetesen. - Valamivel 

behatóbban vette most szemügyre Quinnt, de tekintetében mintha még 
mindig bujkált volna egyfajta zavarodottság. - Ne vegye zokon, de 
elfelejtettem a nevét. Rémlik, mintha említette volna nem is olyan régen, 
de valószínűleg kiment a fejemből. 
- Henry Dark."14 

Henry Dark valójában fiktív személy (Stillman „valóságosságához" 
képest az), akinek fiktív röpirata, az új Bábel mögé elrejtőzve Stillman saját 
maga által is veszélyesnek minősített, Az Édenkert és a torony: az újvilág 
látnokai című könyvét megírta. A kém egy olyan személyiségbe bújik bele, 

15 I.m., 86. 
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melyet maga Stillman szabott saját magára: Quinn így válik tükörképpé, 
személyiségük találkozásának felülete pedig tükörré. Quinn választott 
nevének megadásával helyzetbe hozza Stillmant, egyben saját pozícióját is 
kijelöli. Bár a beszélgetés kezdetén még nem sejti, hogy Henry Dark csak 
Stillman képzeletében létezik, amint ez kiderül, Quinn a megnevezés, az 
önmeghatározás metonimikus aktusán keresztül Stillman képzeletébe utalja 
magát. Stillman pedig soha nem szólalhatna meg Quinn nélkül. Az azonos-
ság ezen szintjén parazita és gazdaállat szimbiózisra lép. A retorika a 
groteszkig eltorzulva hajlik el a laterális logika felé, a jelentés mint 
lehetőség horizontálisan szétterjed, a struktúra helyébe az egyetlen cél 
szolgálatába állított plurális, emancipált szemiotika lép. Bármit felhasz-
nálhatok arra, hogy odávigyen, ahova akarom, vagy másképp: a véletlen 
egybeesésekben terv fedezhető fel. Nem pusztán a megromlott referencia-
litás kerül itt elő, hanem maga a jelölés mint aktus. 

Mert hát miért is felejti el a professzor Quinn álnevét, mikor pedig 
korábban már ékes tanúbizonyságát adta éleselméjűségének? Az Édenkert 
kódja adhat erre magyarázatot. 

A véletlen egybeesés az az esemény, mellyel két különböző dolgot 
összekapcsolunk, rímpárba állítunk. Valóság és fikció paradoxona tűnik elő 
ezekben az aktusokban. Az emlékezet az a hely (a tizenhatodik századi 
mnemotechnikai rendszereket térképeken ábrázolták), ahol minden kétszer 
történik meg. (Dante pokla mint mnemotechinkai ürügy.) Miltonnál a sátán 
szava kettős értelmével ámít. Csak a bűnbeesés előtti nyelv volt egy, melyet 
Bábel előtt beszéltek az emberek. Stillman számára tehát a megoldandó 
problémát a valóság mint fikció jelenti. A hagyomány szerint, aki Bábel 
tornyának maradványaira emelte tekintetét, mindent elfelejtett. Henry Dark 
jövendölése szerint az új Bábel lakói negyven nap múltán a bűnbeesés előtti 
nyelven fognak megszólalni. Az emlékezetkiesés kódként tehát a referencia-
litásra kérdez rá. Henry Dark a két beszélgetőpartner közös lényegét 
képezi, kettejük tükröződésének felületévé, a jelölő és jelölt közti saussure-i 
papírhártyává válik. Az persze már eldönthetetlen, hogy merre zörög a 
jelölő és merre a jelölt. 

A referencialitással összefüggésben tehát megjelenik az éntükröződés, 
ami háromféleképpen szerepel Auster regényeiben. Mindhárom típus fellel-
hető a három párbeszédben, bár mindig más és más lesz közülük hangsú-
lyos. Egyrészt lehetnek eleve tükörképei egymásnak [mirror image], vagyis 
Doppelgángerek (ikrek, doubles, twins). Erre volt példa Quinn és Stillman 
első találkozása, melynek alkalmával a professzor nem is mulasztja el 
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megjegyezni, hogy a Quinn rímel a „twin" szóra. A beszélgetésben Quinn 
tiszta tükröződése Stillmannek. Az én élősködhet is a másikon, fölveheti a 
másik énjét. A Henry Dark személyiség fölvételével is ez történik. Az ének 
tükröződésének harmadik típusa az apa-fiú kapcsolat lesz, mely viszonyban 
nemcsak az Atya, a végső jelölő utáni nyomozás, kutatás érhető tetten, de 
természetesen az önazonosság keresése is. Ez majd a harmadik találkozás 
alkalmával jelenik meg a leghangsúlyosabban. 

A dialógus további részében Stillman a H. D. kezdőbetűkből kiindulva 
látványos „tojás-allegóriát" visz végig. Humpty Dumpty mint nyelvfilozó-
fiai allegória, Kolombusz tojása mint az új Paradicsom indexe, a Hold mint 
tojás. Ez utóbbi kapcsolással már meglehetősen közel kerültünk a dada 
totális önkényéhez, melyet úgy tűnik „asszociatív tudatáramlásával" 
Stillman egyre határozottabban közelít meg. Ugyanakkor a Hold mint 
motívum előre is lendíti a cseleményt az utolsó találkozás felé. Quinn a 
Tükrök lovagjaként is azonosult Stillmannel, itt az ideje, hogy a Fehér Hold 
lovagjaként lépjen színre. 

A harmadik találkozás 
A Hold Auster szövegeiben erősen terhelt szimbólum, elsősorban az 

irracionalitásra utal. Az irracionalitás indexe az is, hogy utolsó találkozásuk 
helyszíne Mount Tom, az a domb, melynek kontemplativ atmoszféráját 
Edgar Allan Poe is nagyra becsülte. Ezúttal tehát, mint az én tükröződése-
iről elmondottakból is kiderülhetett, Quinn Peter Stillmanként fog bemutat-
kozni. 

" - Nevem Peter Stillman - így Quinn. 
- Az én vagyok - felelte Stillman. - Én vagyok Peter Stillman. 
- Én a másik Peter Stillman vagyok." 

Eddig a tükröződés első két típusa, a Doppelgänger, illetve a megfigyelt -
megfigyelő játék terében maradva a parazita - gazdaállat típusú tükröződés 
jelenik meg. Majd: 

„- Értem már. Úgy gondolja, hogy a fiam. Igen, elképzelhető. (...)"15 

15 I.m., 86. 
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Miután pedig Quinn kijelölte Stillman számára az apa pozíciót (de 
vajon nem Stillman jelölte-e ki Quinn számára a fiú szerepet?) tanítás 
következik életről-halálról, emlékezetről, hazugságról, mely végül arra a 
konklúzióra fut ki, hogy „pénz nem nő a fán". A retorika végképp átveszi 
az uralmat, extatikussá fajul, bármi összefügghet, összekapcsolhatóvá 
válhat bármivel. Quinn a harmadik szinten is azonossá vált Stillmannel, de 
ez az azonosság a jelölők tiszta, szabad játékával, az eldönthetetlenségek 
teljes kiterjesztésével jött létre. Mert hát akkor ki követett kicsodát? 
Kódjaink kioltják egymást. Don Quijote lehet Daniel Quinn, de lehet az író 
Auster is. Csakhogy éppen Peter Stillman az, akit Don Quijoteként láttunk 
a Holdon járni. Ő az, aki neve kezdőbetűiben az „utóirat (p.s.)" rövidítést 
viseli magán, aki - miközben látszólag helyre kívánja állítani - ellehetetleníti 
a főszöveg hatalmát. „Bizonyos értelemben minden olvasható minden más 
lábjegyzeteként"16 Peter Stillman az, aki felbérli Quinnt, hogy kövesse17. 
Akár a trilógia következő kötetében szereplő Black és Blue esetében, 
Stillman azáltal létezik, hogy befogadják. Csakhogy Quinnek ehhez el kell 
tűnnie, el kell vesznie, a két én lényege nem különíthető el egymástól. Mint 
már szó volt róla Quinn kísértetként, tiszta hangként18, Echóként viselke-
dik. Alison Rüssel19 idézi Northrop Frye Nárcisz-interpretációját20. Fry 
szerint Nárcisz tükörképe pusztán baljóslatú árnyék, Doppelgänger, mely 
parazitaként élősködik Nárcisz létén, így okozva annak halálát. Russel 
hozzáteszi, hogy Auster aláássa ezt a dichotómiát azzal, hogy az ellenpárjai 
közti hierachiát destruálja. Véleményem szerint azonban a mítosz nem 
bináris oppozícióra épül. Echó a jelenlét hiányát jelöli. O az, aki megtagadja 
jelenlétét azzal, hogy visszhangozza Nárcisz (Stillman) szavait. Nárcisz 
tehát benne tükröződik, ő a vízfelület, amely mindkét Nárciszt elválasztja 
és összeköti. Echó az az én, ki a trilógiában a Kísértetek című kötet. A 
három én nem rangsorolható, amint a fikció sem különíthető el a valóság-

16 Paul Auster, The Invention of Solitude (1982; London - Boston: Faber and Faber), 83. 

17 Az apa-fiú éntükröződés kioltja az ifjabb és az idősebb Stillman megkülönböztetésének 
lehetőségét. 

18 Jacques Derrida, Of Grammatology (Baltimore: John Hopkins U P, 1976), 65. 

19 Alison Russel, Deconstructing The New York Trilogy: Paul Auster's Anti-Detective Fiction, 83. 

2 0 Northrop Frye, The Secular Scripture: A Study of the Scripture of Romance (Cambridge: Harward 
U P, 1976), 54. 
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tói, s a kettő között lévő viszony sem választhaó el sem egyiktől, sem 
másiktól. A tükör két oldalán lévő Nárcisz (Echótól nem elválaszthatóan) 
egymásbayátszik, köztük semmilyen hierarchia nem tételezhető. A jelenlétnek 
ez a hiánya nem választható el lényegüktől. Éppen ezért is látom kérdéses-
nek Russel azon kijelentését, miszerint „az Üvegváros paranoid szöveg"21 

volna. Éppen a különbözőség az, ami eluralja a textuális terepet, az én-elha-
sonulás, a „Doppelgángerek tánca"22, szabad játéka. Ugyanolyan követke-
zetlenség Echót „baljóslatúnak" nevezni, mint amekkora „túlkapás" a 
félelem ösztönét ennek a szövegnek a mozgatójaként meghatározni. Bár-
mekkora tévedés legyen is mondjuk Thomas Pynchont A 49-es tétel kikiáltá-
sával azonosítani, még annál is nagyobb hiba volna Auster és Pynchon 
egybegyúrása. Ha valaki mindenáron patológiával akar előhozakodni, cél-
szerűbbnek diagnózisnak látszik a skizofrénia. 

Jól emlékszünk, korábban egyrészt azt a kijelentést tettük: a szöveg 
előfeltételezi, hogy a kódok megteremtik a rejtélyt, másrészt pedig, hogy 
ezen kódok ígérete szerint a rejtély megfejtésére irányuló értelmezési 
kényszerben az azonosság létre fog jönni, megszületik a megoldás, a kém 
lefüleli a megfigyelt személyt. A fejezet végén azonban Quinn esernyőjét 
szorongatva ráébred, hogy Stillmannek végképp nyoma veszett. Stillman, 
miután Quinn mindhárom alakjában megjelent előtte, mindörökre meg-
tagadja a jelenlétet hősünktől. Az esernyő itt kód, a referencialitás 
paradoxonára visszautalva rámutat az éntükröződésre, azon keresztül 
pedig az azonosság kérdésére. A detektív/kémregény szintjén tehát Quinn 
vaknak bizonyult a Stillman-rejtély megoldásában, ezért is veszthette el 
szem elől. Eredeti példánk kémének látószögéből, akár az őt megfigyelő 
objektívéből, vakfoltként kiesik a sarok. Az antidetektív/kémregény szintjén 
a jelenlét megtagadja magát, a jelentéshalasztódás ellehetetleníti a 
megértést. A pályája vesztett kémet mindörökre hitegeti a végső jelölő 
ígérete. Ezt a két lehetőséget a szöveg interpretációs csapdaként: 
lehetőségként építi magába. A harmadik szinten azonban már a hermeneu-
tikus kódok szintjén megtörténik a jelentéshalasztódás. A rejtély nem 
konstruálódhat meg rejtélyként, hiszen a kódok önnön jelentésüket halaszt-
ják el. Mindazonáltal azokat a mozzanatokat, melyekkel e kódok viszonyba 

21 Alison Russel, Deconstructing The New York Trilogy: Paul Auster's Anti-Detective Fiction, 76. 

2 2 Geoffrey O'Brien a New York trilógiáról, Bruce Bawer, Doubles and more doubles (The New 
Criterion, April 1989), 69. 
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lépnek, a diszkurzus mindig rejtélyként érzékeli, mivel az azt létrehozó 
erők elrejtik magukat. Az értelmezés mint az elhalasztódó jelentés utáni 
vágy csak a szöveg antidetektív-regényként való interpretációjában marad 
lehetőség, a fent említett harmadik szint az értelmezési kényszert a 
befogadás lehetőségét megteremtő azonossághoz utalja vissza. Az Echó 
párhuzam mintájára a három stációban létrejövő azonosság belső, tükrö-
ződő oszcillációként valósul meg. Nemcsak Quinn, de maga Stillman is 
eltűnik a befogadásban. Az eredendően jelenlét után kutató antidetek-
tív-regényhős pályájáról letérvén a szabadesés paradox álapotába kerül. 
Quinn számára a szöveg egy megfoghatatlan pontján a megfigyelés 
ürüggyé válik arra, hogy elmerüljön annak extatikus vágyában, hogy meg-
szabaduljon a rendszerszerűség valamennyi ideológiájától. A Zénon-para-
doxon terében elkezdi levedleni személyiségeit, pusztítani önazonosságát 
egészen addig, míg olyan műalkotássá nem válik, „mely direkt kifejeződése 
annak az erőfeszítésnek, ahogyan a művészet kifejezi magát."23 A rejtély 
megoldását kutató főhős visszavitt minket Don Quijotéhoz, a könyvektől 
megbabonázott lovaggal pedig a szubjektum azonosságának kérdéséhez 
jutunk el. Ezen a ponton Auster regényének diszkurzusa világosan elkülö-
níthetővé válik az antidetekív-regény műfajától. 

2 3 Paul Auster, The Art of Hunger (1982; London: The Menard Press), 13. 
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A KOMIKUS DON QUIJOTE 
(nézetek a Búsképű lovagról a magyar irodalomban) 

A múlt század végének olvasóközönsége, amikor kezébe vehette a Don 
Quijote első teljes, spanyol nyelvből fordított változatát, úgy tűnik, már 
birtokában volt egy bevett metaforikus vagy még inkább allegorikus értel-
mezésnek, amelyet a regény alaposabb megismerésének lehetősége sem 
tudott megingatni. Jellemzően egybehangzóan vélekedik Don Quijote alak-
járól Eötvös József 1839-41-es regénye, A karthausi és Mikszáth Kálmán 
Beszterce ostroma című regényének hőse, Pongrácz István; az előbbiben azt 
olvassuk: „minden eszmének vannak jósai, kik előre láták, s Don Quijote-i, 
kik mellette küszködnek, ha már rég elavult..." (XX. fejezet. Magyar 
Helikon, 1973, 98.); Pongrácz pedig, aki már az 1873 és 1876 között készült, 
Győry Vilmos-féle fordítás után született, így vall magáról, mint don 
quijotei alkatról: „Én nem akarok a XIX. században élni, visszamegyek a 
XVII-ikbe, mert nekem úgy tetszik. Az idő jöhet, mehet, de engem nem 
visz, oda állok, ahova akarok." (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1988, 20.) 
Mármost Cervantes, a maga részéről, igen pontosan meghatározta Don 
Quijote balgaságának forrását, józan ítélete elveszítésének módját: Don 
Quijote „annyira fejébe vette, hogy a kitalált históriák elolvasott zagyvaléka 
igaz valóság, hogy számára hihetőbb történet nem is volt a világon." 
(Győry Vilmos fordítása Benyhe János átdolgozásában, Kriterion, 1980,25.) 

Elvégre a közmondásossá vált szélmalomharc, vagy a várúrként tisztelt 
fogadós esete, vagy a lovagias ütközetben lemészárolt birkanyáj balsorsa 
száz vagy több száz évvel korábbra visszavetítve sem vált volna egy józan 
ítéletű, valódi lovag dicsőségére, hiszen óriásokkal és varázslókkal akkortájt 
is csak a képzelet szülte lovagoknak kellett szembenézniük. Más szóval, bár 
Cervantes Don Quijotéja saját vaskorában a lovagság aranykorát kívánja fel-
támasztani, valójában nem történeti múltra tekint vissza, hanem sosem volt 
lovagok sosem volt korára. Hősünk olyannyira a szépirodalom örök jelené-
ben él, hogy a lovagregények szürreális világát nemcsak valóságosnak, de 
jelen-valónak is tekinti. 

A századforduló tájának magyar irodalmába mégis a letűnt múlt feltá-
masztásáért hiábavaló, gyönyörűen céltalan harcot vívó, elkésett emberként 
vonul be kivénhedt gebéjén. Annak magyarázatáért, hogy ez a Don Quijote-
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felfogás oly kedveltté vált nálunk, alighanem a hirtelenjében polgárosodó, 
a feudális rendtől búcsúzó Magyarországban kissé otthontalanul forgó, 
nemesi hagyományokon élő irodalmi élethez kellene fordulnunk. A jelen 
dolgozat szempontjából azonban kevésbé lényeges az irodalomtörténeti 
megokolás, mint az ebből az értelmezésből adódó sajátosságok. Tudniillik 
a múlt díszesen gyászos kriptájából előcsörtetó Don Quijote már nem olyan 
egyértelműen komikus alkat, mint a regényfaló elmebeteg. 

Olyasféle alak ez a magyar Don Quijote, mint a „skribler gentry" kései 
képviselője, Török Gyula, aki szikár termetét, kiálló arccsontjait, veres-szőke 
szakállát régimódi méltósággal viselte (Harsányi Zsolt: Ködlovagok; vö.: 
Cervantes, 23.), és aki 1911-es novellájában, A búsképű lovag címűben 
„póklábú" lován zokogva festi a „befáslizottő, „zordon ábrázatúő „ócska-
vas-lovagot". Cervantesnél Don Quijote szinte véletlenül, azaz egy baleset-
ből kifolyólag szerzi a Búsképű melléknevet, amikor Sancho úgy találja, 
hogy „az éhség és a zápfoghiány," mely utóbbi egy lovagi párbaj követ-
kezménye, „oly szomorú képűvé teszi." (155.) Don Quijote kacagva fogadja 
Sancho azon észrevételét, hogy uráról lerí a búsképűség, ám a régi lovagok 
módjára szükségesnek véli, hogy melléknevet vegyen fel. A bús kép épp 
olyan csinált kellék, éppolyan öncélúan fabrikált lovagi eszme, mint a 
sosem látott Dulcinea iránti olthatatlan szerelem, amely minél keservesebb-
nek látszik, annál szatirikusabb. Török Gyula azonban nem fogékony a hiá-
nyos fogazata folytán beesett orcájú lovag komikumára. Don Quijote 
melléknevének Török-féle parafrázisa, a „zordon ábrázatú" valami 
eltökéltebb szomorúságot hivatott megjeleníteni. 

Azonban, mint fentebb sugalltam, mindez nem csupán Török Gyula 
saját egyedi értelmezését jellemzi, hanem egy átfogóbb irodalmi közhan-
gulat részének tekinthető. Az önnön vesztén megilletődő, tollforgató 
dzsentri saját magára ismer Don Quijote alakjában, vagy talán inkább Don 
Quijotéra ismer saját alakjában. Ez a személyes érintettség lehet oka annak, 
hogy a századforduló magyar irodalma rendszerint oly rossz néven veszi, 
hogy Don Quijote Cervantes óta évszázadokat betöltő nevetség tárgya. 
Reviczky Gyula, a honi dekadencia egyik éllovasa, a sértődöttség és az 
együttérzés hangján kel a lovag védelmére Don Quijote című versében: 

A büszkét adta, bár szegény volt 
És nevetséges már alakja. 
Rozsdás páncélt viselt, de rózsás 
Ábrándozás lakozott alatta. [...] 
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S mert jó maradt szegényen is, volt 
Nagy kínja, volt elég keserve; 
S mert jónak hitte a világot, 
A gúnykaczajt megérdemelte. 

Bár minden versszakban külön hangsúlyt kap Don Quijote kinevette-
tése, Reviczky a lovagot csak ironikusan okolja ezért, valójában az őt 
körülvevő világot degradálja, hogy a lovag a köznevetség tárgyaként is 
megőrizhesse méltóságát. 

Hasonlóképpen vélekedik Huszár Vilmos bevezetőjében, amelyet Miguel 
de Cervantes Saavedra: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha Győry 
Vilmos-féle fordításának átdolgozott, rövidített kiadásához írt (Budapest, 
Athenaeum, 1900): „Don Quijotét nevetséges alaknak tartották eddig, pedig 
a gúny, a szatíra nem ő ellene irányul [...] Annak a társadalmi anakroniz-
musnak, amelynek Don Quijote iparkodik érvényt szerezni, amikor a régi 
lovagvilág eszményei szerint akar élni, nem ő, a manchai lovag esik 
voltaképpen nevetséges áldozatul, hanem éppen azok, akik őt kigúnyolják, 
lenézik, nevetségessé teszik és czéljainak megvalósításában 
megakadályozzák." (xxii) Huszár odáig merészkedik a lovag védelmében, 
hogy kijelenti: „A humor csillogó mezében voltaképpen szomorú könyv ez 
a Don Quijote. [...] Az ő tévedése, hogy az álmot, az ábrándot, a szépet 
tartja valónak, és az életet, a mindennapi prózai valóságot hazugságnak és 
varázslatnak." (xxiii) Majd a következő tanulságig jut el: „Az örök eszmé-
nyiség bajnokául kell őt fölfognunk, [...] törekvéseit, noha parodikus 
mezben, de dicsőíteni akarta Cervantes, és egyszersmind mennydörögni 
kora hibái ellen." (xxiv) Huszár Vilmos, ha nem szándékosan is, elárulja, 
hogy a fenti állításokkal voltaképpen nem Cervantes regényét vezeti be, 
hanem a Cervantes hőséből alkotott ideál hányattatásait, hiszen amikor az 
„örök eszményiség bajnokának" nevezi Don Quijotét, nyilvánvalóvá teszi, 
hogy nem a regényhősről, hanem a belőle évszázadok alatt kifejlődött, 
archetipikussá vált, emblémaként mindörökre rögzült allegorikus alakról 
beszél. 

Becker F. Ágost, aki Cervantesről és a Don Quijotéről értekezik a 
Heinrich Gusztáv szerkesztette Egyetemes Irodalomtörténetben (1903-12, II. 
kötet), éppen ellenkezőleg vélekedik. Szerinte Don Quijote története „a 
lovagregények vastag képtelenségeinek és természetellenességének szatí-
rája." (687) Néhány évtizeddel később Márai Sándor is hasonlóképpen, a 
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dekadens mélabú önreflexiós Don Quijote-elképzelését feledve, visszaidézi 
a „hagyományos" komikus értelmezést Cervantes című írásában: „Egy láng-
észnek volt bátorsága, készsége, ereje és humora hozzá, hogy a kor divatja-
múlt, hamis eszményét egy gebére ültesse, s útravalónak odaállítsa mellé 
a hasas és derűs józan értelmet, a patetikus hóbort emberi ellenőrét,-a józan 
észt." 

Márainál is tetten érhető az a szándék, amely föllelhető számos más 
magyar Don Quijote-magyarázónál, akik az idézett tragikus és komikus, 
vagy inkább patetikus és szatirikus szélsőségek egyike mellett sem szálltak 
síkra a másik véglet mellőzése^árán. A „patetikus hóbort", mint jellemzően 
quijótei magatartás, egyesíti a kettőt, együtthatásukat feltételezi. 
Kovács-Sebestyén Tibor A búsképű lovag című elmélkedő tanulmányában 
(Nagykanizsa, 1939.) nem éppen pátosztól mentesen a következőképpen 
fogalmazza ezt meg: „De a Don Quixote-k erejét is a könny és mosoly 
játéka adja. Sírva nevetni és nevetve sírni, - ez a legtöbb, amit az élet 
adhat." (8.) Itt persze újfent fel kell figyelni arra, hogy „Don Quijote-k"-ról 
beszélve ismét nem egyszerű regényértelmezést olvasunk, hanem az irodal-
mat ürügyül használó önértelmezést is egyúttal. Hasonló gesztusként 
értelmezhető Schöpflin Aladár Madrid, 1616. április 23. című novellája (1916. 
ápr. 16. - Nyugat, 492-7), amelyben Cervantesnek halálos ágyánál meg-
jelenik nevének örök hírt szerzett hőse. A novellabeli Cervantes - nemcsak 
saját írói pályájára visszatekintve, hanem még inkább előretekintve a 
jövendő századokra - felismeri saját művének korszakalkotó jelentőségét: 
„Az ember megtanult nevetni azon, amitől fáj a szíve, nevetni saját hasz-
talan voltán, életének értelmetlenségén." Schöpflin mondata olyasfélét 
sugall, hogy Don Quijote révén egy olyan világszemlélet tört előre, amely 
ugyan nem szakított teljesen a keresztényi aszketikus, az emberfelettibe 
belefeledkezett szűzies pátosszal, ám a leglényegéig humorral itatta át. „Az 
ember megpillantotta önmagát és elkacagta magát. Ez a szomorú, fájdalmas 
kacagása az embernek az emberen, ez vagy te lovagom." Hasonlóképpen 
a középkor és a reneszánsz határmezsgyéjére helyezi Don Quijotét Sinkó 
Ervin, aki Don Quijote útjai (Kriterion, 1975) című esszéjében állapítja meg: 
„Don Quijote, aki a világgal való egységet keresi, önmaga se egységes: a 
komédiás és a mártír szerepe között támolyog." Szinte ugyanezt a gondo-
latot Kárpáti Aurél még így öntötte szavakba: „könny és nevetés, siker és 
kudarc, hit és kiábrándulás." („A búsképű lovag". Táltos, 1920.) 

Mármost a fentebb említett, századforduló körüli Don Quijote-siratók 
éppen a magasztos mártíromság elmúlt középkorát gyászolják az ittfelejtett 
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lovagban, míg az utóbb említett szerzők éppen az evilági önmagára ismerő 
emberrel karöltve kacagnak az idejétmúlt babonaságon. Más szóval, az 
alapkérdés, amelyet kerülgetünk, valahogyan így hangzik: Don Quijote vajh 
szívszorítóan nosztalgikus hős-e, avagy inkább mulattatóan anakronisztikus 
phantasta. Noha ez a két jellemzés korántsem zárja ki egymást, most mégis 
az utóbbit szeretném néhány szerző segítségével felvázolni. 

A komikum több szinten, számos alakban van jelen a Don Quijotében. 
E vonást (szükségképpen pontatlanul és hiányosan) négy címszó alá 
rendezve, a burleszk, a fantasztikum, a humor, valamint az irónia 
megnyilatkozásaiként ismertetem, noha az előbb említettek szükségképpen 
úton-útfélen egymásba játszanak. 

A burleszk 
Henri Bergson A nevetés harmadik fejezetében A jellemkomikum tárgyáról 

értekezik, amelynek legjellemzőbb példájaként Don Quijote alakját vázolja: 
„valakinek a hibájában vagy éppen erényében a komikum azzal kezdődik, 
hogy az illető egy akaratlan mozdulattal, egy öntudatlan kijelentéssel, 
tudtán kívül szolgáltatja ki magát. Minden szórakozottság komikus. Mennél 
előrehaladottabb a szórakozottság, annál nagyobb a komédia. Az elképzel-
hető legkomikusabb dolog a szisztematikus szórakozottság, Don Quijote 
szórakozottsága". Talán kissé pontatlanul, de ezt a tételt vélem a burleszk 
hozzávetőleges definíciójának, mert annak lényegi eleme, hogy a burleszk 
révén megismert hős a lehető legkomolyabban veszi önmagát, megátalko-
dik abban, amiben egyszer vagy többször is felsül, és minél elszántabban 
próbálkozik, annál nevetségesebbé válik. Vagyis természetesen nincs tuda-
tában annak, hogy nevetséges. 

A Don Quijote legtöbbször visszatérő burleszk-eleme a páholtatás. 
Amint azt Szerb Antalnál olvashatjuk: „Don Quijote fejjel nekimegy a 
tudomásul nem vett pansai valóságnak, és pórul jár. Az evidencia első-
sorban a ritmikusan visszatérő verésből áll: a verés, amit a Búsképű Lovag 
és csatlósa kap, a pansai valóság szimbolikus és egyúttal pansásan groteszk 
és kicsinyes bosszúja." („Dulcinea". Gondolatok a könyvtárban. Magvető, 
Budapest, 1971.) Ezekben a sorokban megint felsejlik a szándék, hogy Don 
Quijotét szimbolikusan felnagyítva lássuk, ám maga a burleszk komikuma 
nagyon is egyszeri és alkalmi módon hat. Ellentétben azzal, amit 

A fantasztikum 
címszó alá utalhatunk. Idetartozik a bevett köznyelvi kifejezéssé össze-
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tapadt szélmalomharc is. Az iménti Szerb Antal-idézet folytatása is ezt a 
szoros összekapcsolódást sejtető ellentétet elemzi: „Csakhogy a quijotei 
világnak is van Evidenciája, amellyel még elverve is be tudja bizonyítani, 
hogy ő a valóságosabb: a varázslat fogalma. [...] A pansai valóság a Don 
Quijote-i valóság felől nézve: varázslók által felidézett gonosz fantaz-
magória." (441) A burleszk és a fantazmagória Don Quijote esetében szinte 
tükörképei egymásnak; ami a cselekedetekben kacagtató csetlés-botlásként 
jelenik meg, azt elképesztő, phantasta eszmék előlegezik meg. Amint Becker 
F. Ágosttól megtudjuk (az Egyetemes Irodalomtörténetből), „a phantasta 
bolond [...] minden kőben megbotlik, mert az a csalóka kép, a melyet haj-
szol, elrejti előtte a valóságot." (686.) Mondhatjuk, hogy a fantasztikum 
elsősorban a dialógusokon keresztül jelenik meg, hiszen tulajdonképpen 
csak Don Quijote fejében él, de a varázslat révén kivetül a többi ember 
számára hétköznapi külvilágra. Ebből következik, hogy nemcsak Don 
Quijote nem képes meggyőzni a rajta kívül álló világot az igazáról, hanem 
az is képtelen őt józan belátásra bírni. Vagyis, ami az egyik fél számára 
természetes, az a másik fél szemében képtelen koholmány — és megfor-
dítva. 

Bergson a jellemkomikumról szóló fejezet IV. alfejezetében így elemzi 
Don Quijote fantaszta mivoltát: „a megszokott gondolkodásnak valami 
egészen különleges visszájára fordításáról van szó. Amikor is nem 
képzeteinket formáljuk a dolgok szerint, hanem a dolgokat akarjuk egy 
meglevő képzetünkhöz idomítani. Ahelyett, hogy arra gondolnánk, amit 
látunk, azt látjuk magunk előtt, amire éppen gondolunk." Feltehetően itt 
kanyarodik el a nosztalgikus Don Quijote-értelmezés a fantasztikustól, mert 
az előbbi szerint ezek az előzetes képzetek, amelyek eltorzítják az érzéke-
lést, egy vitézibb, nagyszerűbb múlt megtapasztalásából maradnak vissza, 
és a jelen hibájául róják fel, hogy már nem nyújt ezeknek a képzeteknek 
megfelelő érzékleteket. Az ebből származó sértődött neheztelés azután 
elveszi az értelmező nevethetnékjét a komikum egyéb formáin szintúgy. 

A fantazmagória állandó dialógust folytat a valósággal, amelynek 
Sancho Panza a megszemélyesítője; legalább is, Szerb Antalhoz hasonlóan, 
számosan szívesen azonosítják Sanchót azzal a földhözragadt realitással, 
amellyel Don Quijote minduntalan perbe száll, és amellyel szemben rendre 
alulmarad. Bár a történet elején valóban ezt a szerepet alakítja a Sancho, 
azonban nem szabad elfelejteni, hogy idővel ura hű csatlósává válik, és 
amin korábban nevetett, azt már ő védelmezi a korlátolt kétkedők előtt. 
Vagyis Sanchóból idővel afféle közvetítő válik, aki a quijotei valóságot a 
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„pansai" valósággal összeköti. 

A humor 
A humorról nem a szó legtágabb értelmében beszélek, hanem éppenség-

gel a Reviczky Gyula által meghatározott, meglehetősen leszűkített 
jelentését vettem alapul. Reviczky A humor pszichológiája című elmélkedé-
sében (Reform, 1874. július 30.) az alábbiak szerint határolja el a humort a 
komikumtól: „komikum a végtelen kicsiny. [...] S ezért a komikum mindig 
alábbszállítja a dolgokat valóságuknál, hogy a már magában kisszerű még 
kisebbnek lássék. A humor pedig ellenkezőleg: a kicsinynek a végtelen 
naggyal való parallelizálása, s éppen a legnagyobb dolgok kicsinyek és 
nevetségesek az ő szemeiben. [...] a humornál csak a forma komikai, a 
hangulat, a gondolatok, eszmék s maga a tárgy soha." Don Quijote szemé-
lyiségére és cselekedeteire vonatkoztatva mindezt újra a már többször 
felvetett dilemmához jutunk; ugyanis, még ha kikötünk is a komikusabb 
Don Quijote-kép mellett, meg kell állapítanunk, hogy lovagunkon nem 
nevethetünk a legfelhőtlenebbül, mert minden kalandjának tétje van. Don 
Quijotének nemcsak jó néhány zápfoga és bordája bánja felsüléseit, hanem 
állandóan felsejlik annak a veszélye, hogy balsorsa folytán eszméiből is 
kiábrándul. Más szóval ez a fajta humor a komikum korábban említett 
formáinak is bizonyos mélységet, új dimenziót ad. 

Bergson a „komikus emberről" szólva nem tér ki annak „humoros" vál-
fajára, amely a nevetést potenciálisan együttérzéssé lényegítheti át: „a 
komikus ember mindannyiszor szellemi vagy jellembeli makacsságban, 
szórakozottságban, automatizmusban találtatik vétkesnek. Van a komikus 
emberben egyfajta merevség, amitől vakon csörtet előre, nem hallgat 
senkire, és semmiről sem akar tudni. Don Quijote pedig a komikus 
képtelenség általános típusát testesíti meg." Azonban, Reviczkyre 
hivatkozva, annyiban kell pontosabbá tenni ezt a jellemrajzot, hogy Don 
Quijote csak az úgynevezett objektív valóságra vak és süket. 

Az érzékeknek ezt a csalódását különféle módokon igyekeznek a 
magyarázók diagnosztizálni. Némelyek hátratekingetésként, mások pedig, 
mint például Kovács-Sebestyén Tibor, felfelé-bámulásként magyarázzák: 
„Mert önmagában véve nevetséges dolog, hogy valaki az életadta mély-
ségből szüntelen a magasság felé kívánkozzék, hogy lámpával kezében 
minduntalan a falnak szaladjon ott, ahol mások szemevilága megszokta a 
sötétség adta szűk lépéseket." (i.m. 11.) Ez a kedvelt érzékszervi hasonlat 
kiválóan alkalmas annak megérzékítésére, hogy milyen kétélű Don Quijote 
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humoros mivolta: nehezen vagy egyáltalán nem határolható el, mikor vált 
ki nevetést, mikor ébreszt részvétet fogyatékossága. 

Ezzel a humorral látszik összefüggeni a regény paródia-jellege is, hiszen 
az elbeszélő, éppúgy, mint hőse, a hatalmas héroszok emlékezetes tetteiről 
szóló epikus művek nyomdokaiba kíván lépni, ám mindketten kudarcot 
vallanak. A célok, az eszmék magasztosak és nagyszerűek, ám megfenek-
lenek a komikumon. Don Qujiotének nincs reménye arra, hogy példaképei-
hez valóban felnőjön, sőt meg is haladja azokat, főként mivel ezek az 
ideálok merő kitalálások. 

Az irónia 
Ráadásul maga Don Quijote is költött regényalak, ami nemcsak iroda-

lomtörténeti ismereteinkből következik, hanem ezt maga Don Quijote is 
tudomásunkra hozza. A regény legsajátosabban cervantesi vagy quijotei 
komikai vonulata ez. Don Quijote szerelmes verseket is ír, de elsősorban 
saját történetét szövi, amelyet elbeszélőnk a Cide Hamete Benengelinek 
nevezett arab szerzőnek tulajdonított feljegyzések spanyol fordítása alapján 
ismertet. Az elbeszélés hitelének ilyenféle elbizonytalanítása már önma-
gában is arra késztet, hogy iróniát sejtsünk a regény szinte minden sora 
mögött. 

Mindezt csak tetézi, hogy Don Quijote már kalandjaira készülvén is te-
kintettel van tetteinek majdani krónikására és olvasóira. Szerb Antalt idézve 
ismét: „Cervantes pokoli iróniája groteszk és kétértelmű játékot űz Don 
Quijote könyvember voltával. Don Quijote nemcsak könyvember, hanem 
egyúttal könyvalak is. Egy ember, aki regényt él, és egyúttal tudja is magá-
ról, hogy regényhős." (442) Úgy is mondhatnánk, hogy az irónia komiku-
san eltúlzott öntudatként (vagy inkább önreflexióként) jelenik meg Don 
Quijote jellemében. Márcsak ezért sem lehet képes lovag-ideáljaihoz felnőni, 
hiszen nem tud csak a tőlük örökölt eszmények felé törve harcolni, mert 
folyvást figyelnie kell arra, hogy ezen törekvése külsődleges megnyilvánu-
lásaiban is tükrözze a regényes példákat. Felcseréli a megszokott sorrendet, 
amely szerint pedig előbb kellene hőstetteket végrehajtania és mártírhalált 
halnia, és csak ezután remélhetné, hogy az utókor tisztelegve jegyezgeti fel 
történetét. 

Nem valódi Don Quijote szólal meg Mikszáth Kálmán Beszterce ostroma 
című regényében, Pongrácz István fájó személyében: „Hahaha, milyen 
nevetség. Egy ceruzát! Ahelyett hogy azt mondanám, adj egy kardot. 
Milyen világ ez! Az emberek megőrültek." (1894.; Szépirodalmi Könyvki-
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adó, 1988, 181.) Hiszen az eredeti Don Quijote számára az iron éppoly 
fontos, mint a szablya. Ez az irónia teszi lehetetlenné Don Quijote valóságos 
boldogulását, ugyanakkor mégis ez emeli valamiképpen lovag-elődei fölé. 
Schöpflin fentebb idézett novellájában e szavakat adja a Cervantes szájába: 
„Valami új dolog jött a világba be általad, ami eddig úgy, olyan teljesen 
nem volt. Az irónia ez az új dolog. Az örök emberi szomorúság egy új for-
mája. [...] ezt az iróniát is az élet ösztöne teremti az emberben, hogy el 
tudja viselni az elviselhetetlent." (497.) Mindazonáltal éppen azt igyekeztem 
megmutatni, hogy ez az új-örök búsképű lovag vitathatatlanul egy, a komi-
kum valahány formájával megannyi rétegben telített regény hőse. 
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ÁZ ESSZÉ ENCIKLOPÉDISTÁJA 

Vegyes érzésekkel fejeztem be Várkonyi Nándor Az elveszett Paradicsom 
című művének olvasását.1 Várkonyi könyve igényességében, tudományos 
alaposságában messze túlnő a közvetlen előzményének, sőt, „első részének" 
tekinthető Sziriat oszlopai című munkán, s jelentős lépés a magyar szellem-
történet területén. Ugyanakkor az előadást illető és bizonyítási módszerei 
nem lépnek túl az esszé műfajának jellegzetes vonásain, mely természetesen 
nem adhatna okot a kritikára, ha Várkonyi az esszé követelményeit támasz-
totta volna munkájával szemben. Az elveszett Paradicsom vizsgálódásainak 
hátterében azonban egy erős kontúrokkal megrajzolt szellemtörténeti enci-
klopédia nem éppen bizonytalan körvonalai bontakoznak ki. A szakiro-
dalom alapos ismerete, széleskörű műveltség és egyéni látásmód, az 
egyetemes emberi kérdések iránti rendkívüli érzékenység avatják Várkonyit 
egy ilyen léptékű munka lehetséges megalkotójává. Műve nem egyszerűen 
egyetemes szellemtörténeti áttekintés, hanem tudománytörténet és -kritika 
is. Egy jó szellemtörténeti mű már puszta létével tudománykritika lehetne. 
Várkonyi Nándor azonban nem elégszik meg evvel, egyértelművé akarja 
tenni, hogy milyen irányt jelöl ki önmaga és olvasói számára. Jó érzékkel 
támadja a scientifista-pozitivista tudományt és felismeri a XIX. századi 
tudományosság alapvető (mert az alapjaiban meglévő) hibáit, melyekről a 
továbbiakban még bőven lesz szó. A szigorú követelményeknek (az objekti-
vitásnak, a széleskörű témafeldolgozással együttjáró felületesség és hibale-
hetőségek kivédésének) azonban nem mindig tud megfelelni, gyakoriak a 
szövegben a belső ellentmondások, melyek a módszer alkalmazásában is 
megjelennek, tudniillik úgy, hogy az emberiség szellemi történetének 
előadását át- meg átszövik az esszéisztikus, szubjektív elemek. Várkonyi 
talán eredményesebben gyümölcsöztethetné bírálatát, ha a pozitivista, 
vaskalapos scientifizmus ellen saját érvrendszerét fordítaná, azaz a 
„tudományos alaposság és objektivitás" módszerével járna el, melynek 

1 Első teljes megjelenése: Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1994. 762 oldal, 1400 Forint, a 
továbbiakban enől a kiadásról lesz szó. 1988-ban a Pannónia Könyvek gondozásában megjelent egy 
válogatás ugyanezzel a címmel, ez azonban a terjedelmes alkotás II., IV., illetve V. fejezetét 
tartalmazta csupán. 
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nyomai Az elveszett Paradicsomban is megtalálhatók. Még sajnálatosabb, 
hogy néha a — valószínűleg joggal — bírált tudományosság hibáit követi 
el Várkonyi. Előfordul, hogy kritikai észrevételeit nem egyensúlyozza ki az 
önkritika gyakorlásával, pedig erre néha szükség lenne. Mindezen prob-
lémák ellenére jelentős egyéni kvalitásokkal bír a mű. Nem szabad 
figyelmen kívül hagynunk azt a tenenciát, mely a XIX. században már 
megvolt (sőt azt megelőzően is), s a század második felében az európai-
nyugati kultúra egyik meghatározójává vált. Nem egyszerűen az esszéisták 
megjelenéséről van szó, hiszen Montaigne óta számuk egyre nőtt, tevékeny-
ségük nemcsak a múlt században volt jelentós. Sokkal inkább a tudomá-
nyos élet esszéizálódásáról van szó, mely folyamatot az esszéműfaj 
képviselői (Kierkegaard, Nietzsche) már idejekorán felismerték és megfogal-
mazták annak jellemzőit. Az esszé behatolt a tudományos életbe és tulaj-
donképpen meghódította, jóllehet még napjainkban, a második évezred 
végén is szép számmal születnek pozitivista ihletésű tudományos fejtege-
tések, vagy olyan munkák, melyek hasonszőrű múlt századi elméleteken 
alapulnak, habár Einstein relativitás-elve után még inkább világossá vált az 
egyetlen tudományos igazság és bizonyosság szigorú keresésének hiába-
valósága. Az alapvető különbség az esszé és a pozitivista értekezés között 
az, hogy előbbi nem söpri félre utóbbit a „fejlődés" sosemvolt útján, 
annyira nem, hogy megpróbálja alkalmazni annak módszereit és alkotói 
műfajait. Ilyen szempontból az enciklopédikusság felelevenítése egyáltalán 
nem hátrány, sem hiányosság, mindössze az esszé nevéhez híven kísérlet, 
próbálkozás valami másra (nem feltétlenül újra!), olykor valami régivel. 
Ebből a nézőpontból már lényegesen kevesebb a kivetnivaló Várkonyi 
munkájában, főképpen pedig: jobban átláthatóak a Pécsett élt magyar 
szellemtörténész alkotási folyamatának irányvonalai. 

A tíz fejezetre, Zárószóra és Függelékre tagolódó munka az ember 
természettudományos világképe változásainak hosszadalmas és alapos 
fejtegetésével indít. Várkonyi az általa Majom-mítosznak keresztelt 
evolucionista tudományelméletet vizsgálja, mivel figyelmének középpont-
jában az emberi és a kozmikus élet kialakulásának és értelmességének 
kérdései állnak. Darwin és Haeckel munkásságát vizsgálva felismeri, hogy 
az emberi fejlődés gondolatából az anyagelv kutatói kihagyták az ember-
elv, azaz az etikum törvényét, ezzel „Megteremtették az emberállat 
mítoszát." Várkonyi az előbb említett gondolkodók anyagelvi következteté-
seit és hipotéziseit elemezve úgy véli: a filozófia maga is természet-
tudománnyá kellene, hogy váljon ezen az úton. A történetírás módszerévé 
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a történelmi materializmus válik, ennek elve a dialektika, a tevékeny 
ellentét. (Várkonyi később elkülöníti a dialektikának ezt a terminológiai 
használatát a klasszikus görög alkalmazástól, melynek eredetét ő a perzsa 
és indiai kozmológiában találja meg.) 

Várkonyi rámutat arra, hogy az anyagelv bűvölete a nyugati tudomá-
nyos élet minden területén fölénybe került, arról azonban egyelőre hallgat, 
hogy gyökerei meddig nyúlnak a nyugati civilizáció és kultúra történe-
tében. Énnek a magyarázata az, hogy mindvégig megpróbál pártatlan és 
elfogulatlan lenni, azaz eleget tenni a scientifizmus egyik alapvető követel-
ményének, az objektivitásnak. Az evolucionista szemléletmód nyomait 
egészen Albertus Magnusig sikerül kimutatnia, ezáltal árnyalja a materializ-
mussal való kapcsolatát, ugyanakkor kíméletlenül levonja a részkövetkezte-
tést: míg az előző korok humanizálták a majmot, addig a XIX. század 
brutalizálta az embert. Várkonyi tudja és elismeri, hogy Darwin „Tudós 
volt, az élet tényszerű magyarázatát kereste, nem akart világnézetet, új 
vallást teremteni." Pontosan ugyanaz vezette tehát, ami Az elveszett 
Paradicsom megírására ösztönözte Várkonyit: a végső kérdésekre adandó 
válaszok keresése. A pécsi gondolkodó azonban már nincs messze attól, 
hogy felismerje az anyagelv hirdetőinek önellentmondásait. Ha az ember 
a legmagasabbrendű állat (azaz anyag), viselkedése célszerű, mozgásai 
gépiesek, az anyagelvnek megfelelően részletesen leírhatóak és az anyagon 
kívül más semmi nincs, akkor ebből a következő problémák adódhatnak: 
a célszerű mozgás nem lehet gépies, hiszen ekkor létezik egy cél, mely felé 
fejlődés irányul. Persze lehetséges, hogy a mechanikai tevékenységek eleve 
a fejlődés sodrába rendeződnek, ebben az esetben azonban Aquinói Szent 
Tamás első mozgatójára, azaz egy külső indítóokra van szükség, ami 
megint lehetetlen, mert az anyagon kívül semmi nem létezik. 

Várkonyi fáradhatatlanul keresi tovább az anyagelv és az evolucioniz-
mus bizonyítékait, míg be nem létja, hogy sem a szerszámhasználat, sem 
a társadalmi rendeződés (civilizáció) nem elégséges magyarázat. Hangyák, 
méhek és termeszek, halak, kétéltűek és elevenszülők szerepelnek példá-
inak végtelen sorában, melyek oda torkollnak, hogy „Az ember és a majom 
Cili. állat) szerszámhasználata közt nem fokozati, hanem lényegi különbség 
áll fenn." Várkonyi rámutat, hogy termeszek, hangyák, méhek a civilizáció-
nak sokszor nagyobb fokát képesek elérni, mint az ember, mégis van 
valami lényeges eltérés közöttük, akárcsak a rendkívül ügyes majmok (sőt 
macskák és kutyák!) szerszámhasználata és az emberé között: „Az állatok 
minden eszközhasználata" — írja — „csak meglévő élettevékenységeik 

95 



Az esszé enciklopédistája 

vonalainak »továbbvitele«, vagy az alaklélektan (Gestaltpsychologie) szerint 
»érzéki alakkiegészülés«, nem elvont gondolkozáson alapuló művelet." 
Mindebből arra következtet Az elveszett Paradicsom írója, hogy az embert 
nem eszközei, gépei, ismeretei, tudományai teszik emberré, hanem valami 
más. Csakhogy mi ez a más? Várkonyi hajlik arra, hogy kijelentse: erre és 
az ehhez hasonló kérdésekre nincs válasz. A materialista fejtegetések útját 
éppen azzal a kijelentéssel vágja el, miszerint „Az anyag értelme ember-
fölötti. (...) Életet az anyagba lehelni nem tudunk, holott evvel kezdődnék 
a teljes megértés, az igazi ismeret." Ha a majom-mítosz gyártói semmit sem 
tiszteltek az anyagon kívül, Várkonyi éppen azáltal mutatja ki tévedéseiket, 
hogy mélységesen tiszteli az anyag csodáit is. Addig megy el, hogy belátja: 
az értelem már az anyagban is benne rejlik. Jellemző rá, hogy nem saját 
kutatásaiból indul ki, mások eredményeit szintetizálja. Ő a felhalmozott 
ismerettömeg közös mederbe terelgetését, szinopszisát tartja feladatának, 
amolyan polihisztori feladatot tűzve maga elé, legalábbis a 
rendszerezésben. 

Az elveszett Paradicsom egyik kulcsszava a mítosz. Várkonyi mítoszdefi-
níciója a következő: „Minden mítosz sűrített történelem". A majom-mítosz 
bukásához az vezetett, hogy nem volt képes tudományos elméletként 
létezni, világnézetté vált, pontosabban világnézeti harccá, s nem az (emberi) 
élet értelmének kérdését vagy létrejöttének okát kutatta, hanem azt: mi teszi 
az embert állathoz hasonlóvá. A majomtudományon eluralkodott a majom-
világnézet. Várkonyi túllép a modemitáson, amikor megkérdőjelezi a 
modern tudomány alapjait. Ellenvetéseire csak egy modern utáni tudomá-
nyos doktrína válaszolhat meg (mint ahogy ez a válaszadás zajlik 
napjainkban). 

Várkonyi a továbbiakban lélek és szellem jellemzőit kutatja az emberre 
specifikusan jellemző képességek összefoglalásával. Megállapítja, hogy a 
léleknek nincs székhelye, miután taglalta, hogy régi magaskultúrák rendre 
különböző helyre tették a lélek lakását az emberi testen belül. Várkonyi 
bírálja Kant transzcendentális appercepciós rendszerét, jóllehet ő is, Kant 
is pusztán az emberi érzékelés virtuális valóságába utalják ezen rendszer 
alkotóelemeinek létét; az a kijelentése azonban, hogy az ember álmaiban, 
révületeiben még ezeken is felül tud kerekedni, valóban megáll Kant véle-
kedésével szemben. „Lélek, szellem és test kölcsönös köteléke laza," — írja 
— és hogy mindegyik uralomra tör, ebben áll az ember igazi tragédiája." 
Az emberi lélek felépítésének ez a leírása Az elveszett Paradicsom egyik 
legfontosabb megállapítása. A későbbiekben — kimondatlanul -ez fonódik 
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össze a mitologikus bűntudat megjelenésével, s ezáltal talán közelebb kerü-
lünk annak a kérdésnek a megválaszolásához, hogy létezett-e Paradicsom, 
és ha igen, akkor miért taszíttattunk ki belőle? 

A pécsi gondolkodó párhuzamot von kultúra és lélek között, egymás-
nak kölcsönösen megfeleltetve azokat, s kijelenti, hogy ez az, ami az embert 
emberré teheti." A vallás régibb, mint a kőbalta." — jelenti ki. Erről a 
szintről kellett volna talán átívelnie a fizikai valóság kutatásából a mítosz 
logoszának vizsgálatához, de ehelyett újra az élővilág viselkedéséből hozott 
példákat kezdi taglalni és nem egyszer képtelennek tetsző meglátásokat 
közöl mágnesességről, kozmikus sugárzásokról és vonzásokról. Már itt 
megmutatkozik, hogy nem tanácsos mindig mindent mindennel összeha-
sonlítani. Maga a következtetés azonban, amihez így eljut, megdöbbentően 
logikus: az evolúció természetesen létező törvényszerűség, csakhogy, mint 
minden fizikális jelenség: ez is relatív. A relativitás Várkonyi szótárában 
elsősorban azt jelenti, hogy az anyagcentrikus, expanzív és egoista tudo-
mányszemlélet számára a kozmosz kutathatatlan, bár nem zárható ki annak 
a lehetősége sem, hogy az ember számára eleve megismerhetetlen. Az 
evolúció minden pillanatban folyik. Ez párhuzamba hozható Szent Ágoston 
egyetlen létező időpillanatban (a „Kezdetben") bekövetkező teremtés-felfo-
gásával, mivel, ahogy Várkonyi írja: „A teremtés nem szünetel." Az anyag 
teremt világokat, ereje és értelme beláthatatlan, de ez az anyag is csak 
eszköz valaminek a kezében, mely emberi ésszel fel nem érhető. Azt 
hiszem nem árt, ha az elvakult és önző nyugati kultúra megáll ezeknél a 
gondolatoknál és emlékezetébe idézi őket, mielőtt még elnyelné az ezredév 
végére saját maga által előállított végítélete. Várkonyi gondolkodói 
szerénysége egyébként a modernitáson túllépett alkotók sajátjaként is 
felfogható. Újra beemeli a tudományosság körébe a polihisztorikusság 
követelményét. A szaktudományos kutatás hibájának tartja, hogy nem 
képes tudomásul venni: vizsgálatának tárgya sohasem szakosodott, fizikai 
jellemzői mellett történelmiekkel, pszichológiáikkal, szellemiekkel, 
társadalmiakkal is bír, s mivel ő maga egység, joggal kívánhatná meg, hogy 
egységében vegyék szemügyre. Az objektiváció trónfosztása zajlik ezekben 
a sorokban. 

Az emberi szellem folyama más korszakokban is megrekedt, feltor-
lasztva így a hordalékot. Ezt a folyamatot nevezi Várkonyi alexandriniz-
musnak. Első olvasásra ellentmondásosnak tűnhet, hogy éppen a pécsi kis 
körében olvasgató, szintetizálgató, tudást felhalmozó Várkonyi kritizálja az 
ókor talán legjelentősebb szellemi raktárát-könyvtárvárosát, illetve annak 
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lényegét. Ó azonban nem az elért, adatolt eredmények felől közelíti a 
kérdést, hanem a praxis nézőpontjából. Alexandrinizmus az a folyamat, 
amelynek során „ami valaha élet volt, szertartássá válik vagy esztétikai 
élvezet anyagává avagy elmés spekulációk tárgyává." A marxizmust is az 
alexandrinizmusok közé sorolja, marxizmus-kritikája keserű: ez a 
„módszer" koraszülött elméleteket gyárt fenntartások nélkül, szubjektív 
osztályozgatásaiból eszmefuttatásainak élére emel egyet-egyet a többi rová-
sára, félkész rendszereit életteljes kultúraszervezetek leképzésének véli. 

A modern tudományosság és világszemléletek problémája a modern 
antropomorfiában gyökerezik. Természetesen nemcsak az egyiptomi, görög 
és középkori emberek alkottak szimbólumokat, köréjük építve fel minden-
napi életüket, a modern ember sem leht meg nélkülük. Az ő szimbólumai 
Várkonyi szerint az anyag, az erő, a tér-idő és az ok. A baj velük nem az, 
hogy nem léteznek, hiszen egyetlen szimbólum sem létezett soha az embe-
riség történetében, leképezése, megjelenítése volt a kozmosznak, a 
létezőnek. „A természet önmagához hasonlít." — mondja Várkonyi, vagyis 
modern szimbólumaink, mint végletekig vitt absztrakciók immár nem 
szolgálják a megértést, amiért tulajdonképpen alkottuk őket. Várkonyi itt 
Jeans gondolatait idézi: „a mindenség végső tényei teljesen kívül esnek a 
tudomány birodalmán; sőt talán vagy valószínűleg mindig rejtve fognak 
maradni az emberi értelem előtt." Az is tanulságos, hogy az imént felsorolt 
négy modern szimbólum közül melyiket tartja legfontosabbnak Várkonyi. 
Szerinte jelenünk legfőbb jelképe az erő, pontosabban az erőszak. A fenti 
kritikai észrevételek után (melyeket egy figyelemreméltó, bár rövid 
mítoszkritikai összefoglaló egészít ki) tér rá a pécsi gondolkodó a Paradi-
csomnak, és a belőle való kiűzetésnek a történetére. Vehetünk szó szerint 
történetet, hiszen a szerző módszere a terjengős példák felhozása, a mesélés 
, az olvasót szórakoztatva tanítás-okítás. Várkonyi végigvezet minket az 
emberiség szellemi és kulturális-civilizációs történetén. 

Az első embert a lehelettel és fénnyel való felruházása teszi Istenhez 
hasonlóvá. (Lehelet és fény, azaz lélek és szellem.) Pontosabban Isten 
képmásává, tökéletes lénnyé. Várkonyi a mítoszok alapján különbséget tesz 
Adam Kadmon és Is-Ádám között. A Bibliában szereplő kettős teremtésmí-
toszt így azzal magyarázza, hogy előbb létrejött Adam Kadmon, a tökéletes 
ember majd ő is tevékenyen részt vett Ádám és Éva teremtésében. A 
bűnbeesés után az ember elvesztette halhatatlanságát, ami lehetséges, hogy 
a halál bűnéről való tudás (bűn-tudat) hiánya volt, és a fény helyett az 
anyagba öltözött. Milyen lehetett az első tökéletes ember, Adam Kadmon? 
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Bármilyen meglepő, Várkonyi ^-.illetve az általa egybegyűjtött mítoszok 
sora — megpróbálkozik a válasszal. - Először is: ándrogün volt, mint az 
Istenek. .Nemfölötti, potenciálisan kétnemű: Ezt alátámásztandó mitológiai 
vezetőnk; Várkonyi megpróbálja a régi korok összes isteneinél a kétnemű-
séget kimutatni; ezáltal-igen bonyolulttá teszi és megnehezíti az istenek 
nemi életét. A kasztrációs rítusokról szólva mégállapítja; hogy a nem nél-
küli nemzés fából vaskarika, sőt, életellenes.' Az emberben is felfedezi a 
kétneműség maradványait (pl. a férfiak mellbimbói esetében) és a 
homoszexüalitást is a csökevényes kétneműség számlájára írja, ugyanakkor 
kijlenti, hogy „Az,elferdült vagy fajtalan szerelmi életnek nagy része volt 
a görög nép hanyatlásában." Adam Kadmorinal kapcsolatban azt. is tisz-
tázza, hogy nem helyes vele kacsolatban az „ős" émbér kifejezés haszná-
lata, helyette inkább a régi-ember összetételt kellene alkalmazni.: A régi 
ember régi Istene á kozmikus: rend megalkotója .« volt, és mivel a régi 
minden ízében a kozmosszal élt együtt/ egyúttal az erkölcsi rendet (az 
emberi viselkedés módját) :is éz áz; Isten alkotta meg; Körünk primitív 
népéinél-keresi a régi embér -nyomait, de-kijelenti:; „A Természeti ember 
mint »élő ős« és-mint »primitív típus« egyaránt fikció." Mégis miértállapít 
akkor meg érvényesnek vélt általánosságokat á jelenkori egyszerű1 társadal-
mak megfigyelésének kapcsán? „Az ősnépek: titka abbanáll/hogyiroppant 
koruk, minden tapasztalatuk és. aggastyári> bölcsességük ellenére fiatalok 
tudnak maradni/ megőrizték az élet szeretétét, nem oltottak' belé idegen 
célokat/ s. igyekeznek hívek marad'nira. természet alapelvéhez; á harmóni-
ához." Az .egyszerű társadalmak a szerző szerint "tisztában vannáfc azzal, 
hogy ném a Paradicsomban, élnek, de a paradicsomi.létről közvetlen tudá-
suk van, mivel emlékeznek rá, ősatyáik ött éltek. • . ' 

i. Mítosz és. tudomány .viszonyában oly módon állítja fel a relációt vezer 
tőnk, hogy nem a tudomány .kommentálja a, mítoszt, hanem• a'-mítosz á 
tudományt. Csúsztatásaira/hibáira jellemző/ hogy Michelangelos Krisztus-
ábrázolását, melyet .utólag ágyékkéndővel láttak el.az. egyház szemérmes 
védői, ő szoborként mutatja be/ holott ez" az alkotás á.Sixtusi kápolna. Utolsó 
ítélet-; freskójának;la /része/ijfestmény.: ,(2470VÍ Az,Í viszont: talán helytálló 
megállapítás; hogy ,a. nyugati: társadalombőbá. középkorbán: tűnt el árvalr 
láspslmágiküs ihleti teremtő , és; értő éréje/Különösen érdekesen hangzik, ez; 
ha: Schélling kijelentése méllé helyezzük; mint ahogy. Várkonyi -is: ézt tette': 
,> Actérmészét nem tudomány'által tud/hanem: a maga lényege.útján, vagyis 
mágikus módoní" A kozmosz és az iembér princípiuma tehát,közös/ illetve 
közös volt;. Mégépontosabban: azr.ember régen tudott; erről.á" közösségről; 
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s mára ez a tudás .elhalványult. Az európai ember elvesztette kultúraalkotó 
képességét. Az ember a bűnbeeséssel kihullt a kozmosz isteni közösségéből, 
ettől a pillanattól kezdve epigon és egyre inkább az. Az európai ember 
mgyképű és korlátolt. Tévedéseire Jung is rávilágított munkásságával, 
Várkonyi azonban nem idézi őt fontosságának megfelelően. Az elveszett 
Paradicsomban később is észrevehető lesz* ez a mellőzés (bár többször 
hivatkozik rá aSszerző),, különösen Jung/mítoszkritikai munkásságának 
feldolgozása nem tűnik elégségesnek. 

Adam Kadmon, iletve.a régi ember, a fhásodik teremtéskor létrejött Is-
Ádám három szemmel bírt VSrkonyi szerint. Ez a szem a tobozmirigy volt, 
melynek nyomai még megtalálhatók az élővilágban. Később az értelmi 
képességek a szellemiek elé helyeződtek, s raz ember evolóciója során 
„lemondott" harmadik szeméről, mely feje tetején foglalt helyet. Ez az 
előadás két olyan kérdést vált ki az olvasóban, melyre sem ekkor, sem 
később nem kap választ: a Paradicsomból történt kihullás (evolúció?) 
pusztán a tobozmirigy és a nagyagy fejlődéstani szerepcseréje volt? A régi 
ember háromszemű androgün volt? Egy korábban felvetett episztemológiai 
problémának a végére azonban pont kerül. Várkonyi a darwini evolucioniz-
must a newtoni fizikai világkép alapjain álló elméletnek tartja, s ezzel nem 
kévesebbet állít, mint hogy az azóta a fizikai ku%tásokban bekövetkezett 
jelentős fordulatok miatt éppenhogy jól megokolható Az elveszett Paradicsom 
evolúciókritikája, különös tekintettel az evolúció" rélativitásának elvére. 

A továbbiakban a régi ember régj Istenét .vizsgálva szerzőnk tételesen 
kimutató a monoteizmust, annak gyökereit, vagy utóhatását Egyiptomban, 
Izráeimépc^él, a peízsáknál azaz a pársziknál, az etruszkoknál és végül 
maguknál az istenekben tobzódó rómaiaknál is. Érvelése annyira logikus 
és meggyő™ a bizonyításra felhozott anyag pedig olyan sokrétű és gazdag, 
hogy próba íKozasa legalábbis tiszteletet érdemel. 

Ezt a ¿„r.uoiatmenetet folytatja a könyv. címadó V. Fejezete, Az elveszett 
Paradicsom. Gsak éppen itt-ott csúsztat. A pécsi gondolkodó a teremtést 
erkölcsi műként aposztrofálja, holot később ő maga írja, hogy mivel nem 
létezett semmi, jó sem, így rosisz sem létezhetett és fordítva. Sorra veszi a 
kultúránk által ismert mitológiák teremtésmítoszait, elemzi őket, figyelem-
reméltó szerénységgel és témája iránti tisztelettel. Csupán ír-kelta mitológiái 
fejtegetései tűnhetnek zavarosnak a témában jártasabbak előtt. Jellemző; 
hogy Várkonyi ehelyt egyenlőségjelet tesz a Paradicsom és a túlvilág közé, 
ezzel is éppen az adott témájához idomul. Mesemondó, legmesszebb-
menőkig tájékoztató stílusának jellegzetes jegye ez: még alapvetésében 
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meghatározott témáját is hajlandó vizsgált tárgya kedvéért háttérben tar-
tani, hogy az elemzés során valami más, eddig ismeretlen tűnhessen elő. 
Az az összes mítoszból egyként kitűnik, hogy a paradicsomi ember a teljes-
ség állapotában jót, rosszat nem tudhatott, mert a különbség (vagyis a kettő) 
már önmagában megbontja a harmóniát. A kozmosz ideája a földi, tehát a 
Paradicsomból kiűzött emberben nyer alakot, itt szinte Hegel gondolatai 
köszönnek vissza: a világ a szellem megjelenésévé lesz, megvalósulásává. 
A teremtés ma is folyik, mégpedig azért, mert az időn kívül áll. A bűn és 
bűnhődés pillanatában androgün paradicsomi létezőből nemcsak férfi és nő 
lett, hanem értelmi és természeti szakadás is következett. Az első bűn 
éppen a különbség felismerése volt, a tudat a bűn tudata, a különbözés 
tudata — bűntudat. A büntetés a halandóság, mivel a harmónia megbom-
lott, létrejött a mozzanat — időiség. Itt Várkonyi azt a példát hozza fel, 
miszerint az orpheuszi hagyományban az emberek a titánok leszármazottai 
lennének, ennek azonban ellentmondani látszanak maguk a fennmaradt 
töredékek, másrészt például Mircea Eliadé ezirányú kutatásai (lásd például 
Vallási.hiedelmek és eszmék története II. XXII. fejezet. Orpheusz, Püthagorasz és 
az új eszkatológia 145-167.). A szerző által tárgyalt mitológiák okfejtése 
nagyjából á következő ezek után : a bűnös (bűnbeesés után) tökéletlen — 
a test bűnös (ő a tökéletlen rajtunk; halhatatlan szellemünk és lelkünk nem 
lehet az) t— a lélek bemocskolódik a bűnös test börtönébe zártán — a halál 
a lélek megtisztulásának esélye. A helyzetet bonyolítja a bűnbeesés aktu-
sávalkapcsolatban, hogy mind Lucifer, mind Prométheusz (tűz, azaz fény-
hozók mindketten),a szellemet jeleníti meg."A szellem: ajándékai tehát a 
bűn forrásaivá is válhatnak, ennek emlékét őrzik a vízözön-legendák az 
emberiség ősi hagyományaiban. A rossz (mert nem az embernek való) szel-
lemi javak birtokában nemcsak az ember kezdett el bűnözni, a természet 
is megbolydult, melyet az Isten éppen az ember kezére bízott volt. Ez volt 
a természet elleni: bűn, az ember: elhagyta és kifosztotta a rábízott létezőket 
(mint ahogy az ipari fOrradálom. óta napjainkban is ez történik újra). 
Várkonyi véleménye szerint az özönvíz előtti bűnökkél vált véglegessé az 
elszakadás a Paradicsomtól. Innentől az emberiség története a Paradicsom 
utáni sóvárgás története. Pontosabban ott kezdődik a történelem, mikor az 
ember ráébred kitaszítottságára és bizonyos visszatérésre vágyik az emléke-
iben élő Paradicsomba (Gan Edén),; illetve-.vissza akarja szérezni azt. Ez a 
törekvés sokrétű (mint ahogy , az emberi teremtmény is az), lehet pszichés, 
fizikális,, erkölcsi, szellemi vagy. midezek egyszerre. Várkonyi azokat a 
kultúrákat kutatja, melyekben még élénken élt Gan Eden-tudata, így jut el 
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a sumerekhez, kiket archetipikus jelentöségűeknek tart az emberiség civili-
zációs folyamatára nézvést. Véleménye szerint a sumérok túlkulturált, 
koravén nép és társadalom voltak, megvolt bennük a vallásra való képesség 
tehetsége (mint ahogy szerzőnk szerint ez a képesség mindig tehetség kér-
dése). Elemzi kulturális-civilizációs eredményeiket, különös tekintettel 
csillagászati és matematikai fejlettségükre, de kijelenti; hogy matematikai-
fizikai kutatásaik mindig vallási, kultikus gyökerűek voltak, ahogy találóan 
megjegyzi: az égbolt a sumerek számára nem'számtankönyv volt, hanem 
képeskönyv, az isteni rend megjelenése, leképeződése. A sumer és az egyip-
tomi nép optimista volt; Szerették az életet, tagadták a halált. Éppen ezért 
volt rendkívül fontos mindkét kultúrában a halottkultusz: az élet átváltozó 
képességébe vetett tiszta.hit miatt. - . 

Az elveszett Paradicsomot minden civilizáció újra és újra meg akarta 
jeleníteni, ha csak jelképi formában is. Egy sem volt hajlandó lemondani az 
émlékérőlv Ennek a folyamatnak a nyomait kutatva: vezeti az olvasót 
Várkónyi mandalák; szent hegyek, városok, mennyei birodalmak és piramis 
alakú épületek között az emberiség szellemi történetének* kacskaringós 
útján. A mandala szót szanszkritbői vezeti le, de kitér Jung magyarázataira, 
sőt esettanulmányaira is, majd. a mandalákat a. paradicsom jelképek közé 
sorolja. A mandala teremtését-létrehozását időtől független intuitív 
szellemi-lelki tevékenységnek tartja. Ezek után áttér a szent hegyek 
bemutatására,, s ennek kapcsán a magyár mitológiát is beemeli a vizsgálat 
körébe, .főképp.-:Vámos Ferenc munkásságára és gyűjtésére hivatkozik, 
tizenhét magyar meséről, mutatva ki,.hogy ősi, kozmikus gyökerű. Sajnos 
meg kell jegyezni, hogy Várkonyi hibát követ el akkor, amikor bizonyítási-
szemléltetési eljárásába hivatkozási alapul* citál egy olyan kuruc-nótát, 
melyről legalábbis nem eldönthető, hogy nem Thaly Kálmán plágiüma-e, 
sőt szerzőnk bevallja,-:hogyéz előfordulhat,' de ez őt nem zavarja különö-
sebben., Vasorrú Bába-magyarázata pedig inkább csák odavetett ötlet, 
ráadásul nem is biztos, Jhogy helytálló. [Róheim Géza ennél mindenesetre 
logikusabb magyarázattal szolgál/a magyar halottkultuszba sorolva a Vas-
azaz megfeketedett orrú Bábá-Banya (idős halott ember) problémáját ] A 
mitikus panoráma, amit olvasója elé tár,i azonban itt -is teljes. 
Mindenképpen el kell gondolkodni azon, hogy az ilyen teljésségigény nem 
oközhat-e szükségszerűen kisebb-nagyobb tévedéseket.' Igaz, ezek egy 
rendkívüli, szellemi tevékenység értékelésekor ném a legfontosabb bírálati 
tényezők. Tanácsos, ezekben a szintézisekben inkább a mű mondanivaló-
jának, azaz alapvető törekvésének ívére, figyelni, mint ahogy dolgózatom 
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elején is erről volt szó. Ez azonban nem jelentheti azt, hogy további 
tévedések, hibák mellett szótlanul elmenjünk; Ilyen például a sintoizmús-
interpretáció: valószínű ugyanis, hogy nem a japán császárok vették fel 
,;isteneik" nevét, a nekik emelt templomok után, hanem az ősök tiszteld 
téből kifolyólag nevezték el a templomokat az uralkodók felmenőiről, s 
őket (illetve jelenlévő szellemeiket) tisztelték ott, az úralkodó neve pedig 
örökölt avagy a nagy előd iránti tiszteletből felvett név volt. A 391. oldalon 
Várkonyi a Grált a Kábához hasonlóan a szent kövek közé sorolja (érthető, 
á szintézist minél szélesebb körre akarja kiterjesztni), bár az nem kő volt, 
hanem szent kehely, melybe az Úrjézus értünk hullott vérét fogták fel. 
Annál is furcsább ez, mivel ahhoz, hogy a germán-kelta mitológiát is 
bekapcsolja a kövek tiszteltébe, elég lett volná megemlíteni a rúnaírással 
ellátott köveket melyeknek kultikus jelentőségük volt (mint ahogy másutt 
említi is a rúnákat a szerző). "•' 

A piramisról is mint szent hegyről beszél, s a világ számos pontján és 
a földrajzi távolsággal párhuzamosan időben is egymástól igen távol létre-
hozott piramisszerű építményekről értekezve Várkonyi újra visszatér 
könyvének egyik legfontosabb megállapításához: a tér-idő viszonylagos-
ságának tételezéséhez. Ezúttal egy újabb terminust vezet be, az eszmeidőét. 
Az eszmeidő Az elveszett Paradicsom írója számára fontosabb, mint a fizikális 
idő, mert nem a szent építkezések időbeli eltérései a fontosak a kutatás 
számára, hanem az eszme, a késztetés, amely közvetlenül vagy közvetve 
emelte őket. A :földi kozmosz hármas alapozású. Központja: a templom, a 
városközpont és a versenytér. A verSnyjátékokról Várkonyi úgy véli, hogy 
az etruszkok halotti kócsiversenyeiből-játékaiból fejlődtek ki, pontosabban 
az Endümión-Szeléné kultuszból, s ennek tárgyi nyomait is kimutatja a 
kocsiversenyek lebonyolításával és berendezéseivel kapcsolatban. Újból 
vitatható forráshoz nyúl azonban, mikor idézi Tertulianus elfogult 
etimologizálását, miszerint a' Circus szó eredete Circé 'pogány (= bűnös) 
istenn kultusza körül kereshető. Ugyancsak figyelememéltó, hogy Várkonyi 
a matriarchátusnak egész fejezetet szentelve, jóformán1 minden eddigi 
civilizációban megpróbálja kimutatni az'„anyajog" nyomait. Talán túlzás 
ezeknek a társadalmaknak az egyetemes meglétét, illetve megvoltát tételez-
ni (helyesebb lenne egy olyan történeti-földrajzi regionalitás felvetése, mint 
amilyenről a régi ember és a régi Isten kapcsán írt szerzőnk, a mű első 
felében), némely megállapítása viszont elgondolkodtató. A nő-elv alapját 
az anyaság intézményében látja, hangsúlyozza, hogy a matriachátűsban élő 
népek nemhogy semmire nem becsülik a szüzességet, de konkrét eseteket 
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sorol fel, amelyekből kitűnik, hogy félnek tőle és istencsapásának tartják. 
A legfontosabb azonban valószínűleg egy újabb episztemológiai észrevétel: 
az anyajog és az apajog (azaz a társadalom alapító tényezője) nem függ a 
kiemelt termelési módok specifikumaitól. Ezt látszik alátámasztani az is, 
hogy nyugati civilizációnkban is — mely nyilvánvalóan patriarchális alapú 
— kimutatható, főleg pszichésen) a matriarchátus jelensége, a nőjog. Végül 
ezt a fejezetet is bekapcsolja az elveszett Paradicsom probléakörébe: a nő 
hivatása, hogy az anyaggal (anya) kívánjon megbékélni, a férfié, hogy a 
szellemmel (értelem?), hogy az elszakadt részek újra egymásra találjanak 
(androgün mítosz). „A férfi az Eget kívánta lehozni a Földre, a nő a Földet 
emelte az Ég közelébe." — írja. 

Várkonyi univerzális mitogenezise, melyet az istenek fiainak, királyok-
nak szentelt fejezetben tár elénk ökomenikus mítoszkarnevál. Jellemző, 
hogy míg a legtöbb szellemtörténész pszichológiai, mitológiai, antropoló-
giai, teológiai, filozófiai, földrajzi, történeti alapokon próbálja az emberiség 
„eredeti" hagyományainak szintézisét adni, vagy meg sem próbálkozik 
ezzel, s a kisebb-nagyobb átjárhatóságokat, átfedéseket figyelembe véve 
többé-kevésbé önálló fejlődési formákról beszél, addig Várkonyi számára 
pillanatig sem kétséges ez az egyezés, és komoly magyarázat nélkül hagy-
ván, kiindulópotnak veszi a közös eredetet, sőt utal arra, hogy ez a közös-
ség talán máig megvan. Az ember és az Isten eredeti kétneműségéről szóló 
fejtegetéseivel kerül önellentmondásba, mikor Apollónról, akiről már előbb 
kimutatta a kétnemű eredetet (akárcsak testvéréről, Artemiszről), így ír: 
„Sajnos a mitológiai rokokó aztán elnőiesítette, afféle halhatatlan dandyvé 
változtatta." (556.) Ezt a kijelentést egy későbbi mitológiai eklekticizmus 
tételezése (mint ahogy a gnózis valóban eklektizálta a mítoszokat) sem 
menti, ha elfogadjuk szerzőnknek azt a feltételezését, hogy a történeti idők 
folyamán a nemek közti különbség (nem kifejezetten fizikális értelemben) 
egyre nő, hiszen így Apollónak egyre inkább férfiasodnia kellett volna, 
másrészt, ha a görögök valóban elmerültek a homoszexualitás ingoványá-
ban, akkor (és itt főképp a platóni szerelemfelfogásra hivatkozom) nem 
valószínű, hogy a napistennek éppen nőies bájait domborították volna ki. 

Várkonyi Nándor fontosnak tartja annak bizonyítását, hogy a régi 
kultúrák szellemisége, tudása valóban a csillagos égből szállt le, 
jelképrendszerét onnan vette, tehát kozmikus tudomány volt. A régi ember 
számára példaértékű volt a csillagok üzenete arra nézvést, hogy miképp 
vezesse életét, a király miképp irányítsa a népet. „Király az, aki. isteni 
tulajdonságokkal rendelkezik." — írja, percig sem hagyva kétséget afelől, 
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hogy szó szerint értendő ez a formula: a királyok Isten kegyelméből, vagy 
még inkább Isten kegyelmében uralkodnak. „A király hatalma isteni hata-
lom, a papi hatalom a rítus hatalma." A rítusrend isteni-kozmikus termé-
szettudomány — ezért függesztették tekintetüket a csillagos égre egész 
kultúrák a történet előtti időkben. 

Az elveszett Paradicsom alkotója egészen napjaink szellemiségéig követi 
figyelemmel a szellemtörténetet. Láthatjuk, hogy lesz a mindennapokban 
megélt isteni üzenetből, az „élet"-bői titok, misztérium. A tan ismerete 
titkossá válik, ha megmentésének a rejtőzködés, titkolózás az egyetlen 
módja. De mit rejtettek a müsztészek halálbüntetés terhe alatt az emberiség 
szeme elől? Éppen a Paradicsomról, az egykor létezett emberi-isteni egység-
ről való tudást, emlékezést. A legtöbb misztérium alapja Várkonyi szerint 
az egyetemes Napmítosz. A titkok (vagy a titok?) őrzői bálvány formájában 
képezték le az istenit a laikusoknak, képként vagy hierogliféban a papság-
nak és matematikai-csillagászati képletek formájában az avatottaknak 
(legalábbis a közép-amerikai régi indián kultúrában, de a fokozatosság elve 
egyetemes lehetett, mint ahogy talán ma is az.). Várkonyi szerint a 
beavatottak a világot átjáró és rendező erotikumot akarták megismerni, 
nem valószínű, hogy fizikai formájában. A bölcs mindent megért, aki 
megért, az megbocsájt, és aki megbocsájt, az szeret. Szerzőnk hosszasan 
idézi Szent Ciprián igen tanulságos visszaemlékezéseit, mivel ebből talán 
rekonstruálható a beavatási folyamat, sőt talán maga a misztériumok 
lényege is. A rítus az őseredeti atomikus pillanathoz kapcsolja vissza a 
müsztészt, a létrejövés, a teremtés aktusának pillanatához. Ekkor megvilá-
gosodik és átlátja azt, amit Az elveszett Paradicsom első fejezetétől kezdve 
kutatunk: a mindenség (kozmosz) mű, cél és értelem nélkül. A természet-
közösség paradicsomi állapotában az ember élete folytonos szertartás. Részt 
vesz a Műben. Ez az állapot vált titokká, misztériummá az ember számára, 
amikor a Paradicsom elveszett A rítus* kivált a mindennapokból és ünne-
péllyé lett, kísérletté a paradicsomi állapot visszaidézésére. A megváltás 
eszméje és rituális gyakorlata vált a misztériumok egyik fontos szervező-
elemévé. Maga az eszme kozmikus eredetű sors(halál)-átvállalás. Jézusnak, 
a megváltónak a történetét Várkonyi a sumér eredetű Tammúz-Bel Marduk 
mítosszal állítja megdöbbentő párhuzamba. Arra a következtetésre jüt, hogy 
Jézús a misztikus világkép betetőzője, a világmisztérium megoldója, sokkal 
több, mint egyszerű utánzata a számtalan Mithrásznak, Krsnának, alvilágba 
leszálló, vagy minden tavasszal újra éledő istennek-félistennek: Vele 
záródik az emberiség Paradicsomból történt kiszakadásának következő 
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korszaka, a misztériumoké. De mielőtt még végleg eltűnne a misztérium az 
emberiség tudományos-rituális érdeklődésének horizontjából, a gnózis 
korszaka következik, mely megalomániás mítoszkarnevállal búcsúztatja a 
kort, melyben végképp letűnni látszik a régi ember. Várkonyi viszonya a 
gnózishoz a józan kritikus magatartásával jellemezhető. Nem vonja kétség-
be a mozgalom nagyarányú voltához képest csekély számban fennmaradt 
források fontosságát, de kimutatja mitológiai követkzetlenségeiket, s 
alaposan szemügyre veszi az istenkimérákat, melyeket a tudományba oltott 
vallás e buja televénye felnevelt. A gnózis minden vallást elfogad — mutat 
rá szerzőnk -, de ezek programszerűvé tételével éppen a vallásokat alapító 
hitet számolja fel. Nincs ellentmondás a Várkonyi művében alkalmazott 
mítosszintézis és Az elveszett Paradicsom alkotójának gnóziskritikája között, 
éppen ő határolja el magát a legegyértelműbben a gnózistól, mikor így 
definiálja azt: „A valódi gnoszticizmus akkor kezd csírázni, amikor 
megindul a tanok és rendszerek, a mítoszok és misztériumok válogatatlan 
vegyítése egy ésszerű világkép szerkesztése céljából, s akkor .válik gnózissá, 
midőn e világkép ismeretét, bírását misztikus-gyakorlati .(Vallási) rúton 
igyekeznek megszerezni, és átélés révén megvalósítani.". Várkonyi ír arról 
is, hogy a felbolydult világban mindenki az egyetlen igazság hirdetőjének 
hitte magát, s amit ennek alátámasztására Szent "Jeromostól idéz, azt 
hiszem, ennek a dolgozatnak a lapjaira is kívánkozik, mivel — úgy tűnik 
— nem sokat változott a, világ ezen a téren (Szen Jeromoséhoz hasonló 
keserű észrevételek azóta is születtek, napjainkban magyar nyelven éppen 
Határ Győző tollából). ;; .•.-. • :--->-.. ; 

„Paraszt, kőműves, asztalos, kovács, esztergályos, takács,; cserző-
varga és, legközönségesebb: házi eszközök mestere, sem lehet senki 
tanulás nélkül. Az orvostudományt orvosok művelik, az ipart-iparo-
sok. Csak az írás tudományának művelésére tartja magát mindenki ... 
alkalmasnak. Tudósok), tudatlanok folyamatosan/írunk . műveket.' , > 
Ehhez mindenkinek van bátorsága: fecsegő vénasszonyok, eszükha-

•A gyott aggastyánok/i nagyszájú szofisták mind darabokra .szedik- az::. 
Jrást, mind tanítják,i mielőtt valamit, is .tanultak}-volna; Egyesek-- -

, > magasra vont.szemöldökkel, filozofálnak, merész szavakat 'eregetve. i•• 
kis hölgyekkel a-Szentírásról; ¡mások — proh pudorI — asszonyoktó 1 , : 

,.. tanulják, amivel férfiakat okosítanak, sőt szemtelenül előadják;: amit j : . 
, maguk sem tudnak."•• " . ' 
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Mivel lehet magyarázni ezt az általános zűrzavart, melyben piaci kofák 
módján adták-vették a régi ember hagyományának félreértelmezett foszlá-
nyait? Várkonyi a következő megállapításra jut: az időszámítás kezdete 
körüli időkben az ember úgy érezte, az Isten elhagyta őt, nincs már a 
világban, nincs már a világgal. Ennek az ellenkezőjét igyekezett bizonyítani 
mindenki görcsös elszántsággal? Meglehet. 

Itt zárul a mű, mely megpróbálta nyomonkövetni egy polihisztor 
alaposságával és szerénységével az emberiség, pontosabban az ember törté-
netét a számára legalapvetőbb kérdések szemszögéből: Kik vagyunk? 
Honnan jöttünk? Mi értelme van ennek az egésznek? Várkonyi zárszava 
után Függelékkel egészítette ki könyvét, újabb bizonyítékát adva ezzel 
nyughatatlan, örökös mesélőkedvének, mely gyakran ragadtatta túlzásokba, 
de egyszersmind gigászi vállalkozásának egyik legfontosabb segítője is volt. 
Az elveszett Paradicsomhoz mérhető munka valószínűleg még nem született 
magyar nyelven, s akkor is hiányozna talán, ha nemlétéről nem tudnánk, 
mert kérdései az ember örök kérdései maradnak. 
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Dósa Márta 

AZ ABSZURDTÓL VALÓ ELHATÁROLÓDÁS KÍSÉRLETE 
(Kérdőjelek Mrozek és Örkény 

drámaírói tevékenységének megítélésében) 

„Az az irodalmi, drámai, színházi irányzat, amelyet abszurdnak 
nevezünk, az ötvenes években kezdődött, a hatvanas években teljesedett ki, 
Kelet-Európában a hetvenes években élte virágkorát — és mára vége." — 
nyilatkozta Martin Esslin 1990 júniusában.1 A The Theatre of the Absurd 
szerzője, egy azóta is sokat vitatott műfaji kategória megalkotója a krakkói 
Mro2ek Fesztivál alkalmából tartott előadásában kifejtette, hogy az abszurd 
egy ideje Kelet-Európában is csak megváltozott formában, többnyire eszkö-
zeiben él tovább, hiszen reprezentáns alkotói: Mro2ek, Havel, Örkény 
„nyíltan politikai abszurdot" írtak, azonban mára a politikai-társadalmi 
körülmények megváltoztak. 

Figyelembe véve, hogy Örkény életműve sajnálatos módon a változások 
előtt egy évtizeddel lezárult, Mro2ek és Havel pedig más-más okból ugyan-
csak jóval korábban elfordult az Esslin áltál kodifikált stílustól, megállapít-
ható, hogy a magyar származású teoretikusnak csak részben van igaza. 
Régiónk irodalmának a közelmúltban lejátszódott folyamatait ugyanis több 
szempont bevonásával, mélyebb és differenciáltabb elemzést követően lehet 
majd csak értékelni. Annál is inkább, mivel problematikus a korábbi, „kelet-
európai abszurd" kategóriájának a használata, valamint bizonytalan az ebbe 
a körbe sorolt szerzők, alkotások megítélése. 

Mint köztudott, Esslin tíz évvel korszakalkotó művének megjelenése 
után jelentkezett Östliche Absurd című tanulmányával, melyben még egyszer 
áttekintve az abszurd nyugati képviselőjének tevékenységét, hatásuk elem-
zésére tért át. Kelet-Közép-Európában a „szocialista realizmus" dominanci-
ájának meggyengülése után lelt termékeny talajra az eredetileg a „nyugati" 
pesszimizmus kifejezésére alkalmas színházi forma, és eltérő irodalmi jelen-
ségeket eredményezett. Az abszurdok kegyetlen metaforái politikai 
allegóriákká váltak, az ironikus hangvétel pedig afféle „ezopuszi nyelv-

1 Csáki Judit: „Az abszurd színháznak vége — beszélgetés Martin Esslinnel." In Színház 1990. 
november 28. 
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ként" működött. Minthogy Kelet-Közép-Európában az abszurd égetően 
fontos közügyek taglalásának színpadi nyelve lett, valójában realista 
tartalmú dráma született abszurd megfogalmazási formában. Esslin 
Mro2eket tartja ezen irányzat legjelentősebb alakjának, így többnyire az ő 
drámaírói módszereinek vizsgálatára építi elemzését. A mrozeki módszer 
alapjául szolgáló paradoxon, mely az abszurdnak tűnő alapszituációt reali-
tásként ábrázolja, a groteszk elemek hangsúlyos jelenléte által válik karak-
terisztikussá. Valójában e tanulmány megírásakor talán még nem is volt 
felmérhető az, ami később egyre nyilvánvalóbb lett, s a „kelet-közép-
európai abszurd" terminus használatának jogosságát megkérdőjelezte. A 
műközpontú elemzések világítottak rá arra, hogy a kétségkívül meglévő 
hasonlóságok ellenére divergens fejlődési folyamatok állomásait jelzik a 
vizsgálódás körébe vont drámák. Az a törekvés, mely ezen alkotásokat egy 
homogén csoport tagjaiként igyekszik meghatározni, éppen legsajátosabb, 
lényegi vonásaikat hagyja figyelmen kívül. Esslin terminológiai pontatlan-
ságával kapcsolatban, egyébként hasonló kifogás már az első, alapvető 
tanulmányát követően is megfogalmazódott, s ennek nyomán próbálkoztak 
mások találóbb megjelölésekkel: így Bob Mayberry a diszharmónia színhá-
záról" (theatre of discord), Pierre Voltz „szokatlan színházról", Emmanuel 
C. Jaquart pedig a „gúnyolódás színházáról" beszél.2 

Az esslini meghatározás szerinti kelet-európai abszurd kategóriába 
sorolt írókat számos kutató említi úgy, mint az irodalmi-színházi groteszk 
képviselőit. Közéjük sorolható Józef Kelera, aki kezdettől figyelemmel kíséri 
Mroiek pályáját, s az íróról szóló első cikke után több mint húsz évvel, 
tehát távlatból, értékeli a szerző korai műveit groteszknek.3 Nézete szerint 
e sajátos dramaturgia lényege abban ragadható meg, hogy egy paraboliszti-
kus alkotói formában minden szinten — a jelenségek egybejátszatásától az 
alakok elszemélytelenítésén és a szituáció felépítésén keresztül egészen a 
dialógusok megszerkesztéséig és a nyelvhasználatig — jelen van a groteszk 
minőség. Az a tény, hogy Mro2ek túlnyomórészt pályája kezdetén művelte 
ezt a színpadi kifejezésmódot, később azonban fokozatosan eltávolodott 
tőle, azzal magyarázható, hogy a groteszk a szerző esetében a politikai 

2 Mayberry, Bob: Theatre of Discord — Dissonance in Beckett, Albee and Pinter. New York, 1989. 17-
18.; Voltz, Pierre: L'onirisme et l'insolite dans le théâtre français contemporain, Paris, 1974. 49-56.; Jacquart, 
Emmanuel C.: Le théâtre de dérision — Beckett, Ionesco, Adamov. Gallimard, Paris, 1974. 11. 

3 Kelera, Jôzef: „Polska dramaturgia groteski." In Dialog 1988/5, 120. 

110 



Dósa Márta 

berendezkedés következtében kialakuló társadalmi viszonyokkal szemben 
felépített emberi, művészi, morális tartás formai megnyilvánulása. 

A groteszk megjelölést több elemző pontatlannak érzi, és megkülönböz-
tető jelzők kíséretében használja az adaptálhatóság érdekében. Bátorítást 
meríthetnek Bahtyintól, aki maga is elkülöníti az avantgárd áramlatában 
jelentkező, ám a romantikára jellemző groteszk hagyományát folytató 
megnyilvánulási formákat egy újabb, az egzisztencialista filozófia vonzá-
sában megjelenő, „realista" groteszktől.4 O talán az első, aki ráirányítja a 
figyelmet a groteszk és szatirikus ábrázolásmód kapcsolatára is, melynek 
éppen Kelet-Közép-Európában lesz jelentősége. Az avantgárd-realista 
groteszk elhatárolás használhatónak tűnik aban az esetben, ha azt kívánjuk 
érzékeltetni, hogy Beckett, Ionesco — vagyis a „nyugati abszurdok" — 
valamint a „keletiek" közül MroZek nem sorolhatók egy csoportba például 
Örkénnyel. A realista groteszk ábrázolás esetében nemcsak a kiindulópont 
valóságos, hanem az a megengedő mozzanat is, mely szakítva az „abszurd 
groteszkek" katasztrófikus világlátásával, az egyoldalú negativizmussal, 
felmutatja a létnek a tragikus helyzetekből kivezető alternatíváit is — még 
ha e lehetőségekkel a hősök nem is élnek. „Az élet abszurd jelenségeiből 
nem azt a következtetést vonom le, hogy az élet abszurd, reménytelen, 
kibírhatatlan... mindig megtalálom azt a parányi fénysugarat, amiért 
érdemes élni.5 

Anna Blaszkiewicz a groteszk abszurd-realista vonulatának szembeállí-
tását használja fel a Mro£ek írói pályáján bekövetkező fordulat értékelé-
séhez.6 Úgy véli, hogy a Rendőrség vagy a Nyílt tengeren abszurd látás-
módja A púpos esetében már megváltozik, és a konfliktus megragadása 
csakúgy, mint a tárgyalási mód realista dimenzióban történik. Bár a 
„realista groteszk" besorolás bizonyos esetekben használhatónak tűnik, 
mégis kételyeket ébreszthet, mivel az elemzések többsége éppen az 
abszurd-groteszk, valamint a realizmus-groteszk esztétikai fogalmak elhatá-
rolódásából indul ki, s összefüggéseik mechanizmusát nem tisztázza kellő-
képpen. 

4 Bahtyin, Mihail Mihajlovics: „A népi nevetéskultúra és a groteszk." In A szó esztétikája. 
Gondolat, Budapest, 1976. 329-351. 

5 Párbeszéd a groteszkről. (Beszélgetések Örkény Istvánnal.) Szerk. Radnóti Zsuzsa, Magvető, Bp., 1981. 
250. 

6 Blaszkiewicz, Anna: „»Garbus« i »Male listy«". In Dialóg 1977/3, 106-109. 
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Magyarországon is akadnak elemzők, akik élnek a fent említett termino-
lógiai megoldásokkal. P. Müller Péter korábbi tanulmányában fenntartás 
nélkül említi e fogalmakat, később azonban már a kelet-közép-európai drá-
mákról szóló munkájában árnyaltabban közelíti meg a kérdést. Berkes 
Tamás gondolatmenetében szerencsésen kerüli ki a groteszk tipologizálása 
során adódó csapdákat azáltal, hogy e kategória működését alapvetően 
történelmi-társadalmi meghatározottsága felől vizsgálja.8 

Az európai irodalomtörténet-írás egy vonulata — mint azt a fenti 
példák mutatják — a „drámai groteszk" vagy a „groteszk dramaturgia" 
kifejezéseket oly magabiztos természetességgel alkalmazza, mintha azok 
megoldást jelenthetnének az „abszurd" jelző okozta bizonytalansággal 
szemben. 

„... az irodalomtörténet-írás is szemrebbenés nélkül használja 
szinonimaként e két szót, s ez nem is mindig az írói slendriánság, 
fölkészületlenség következménye, hanem a jelentésbizonytalanságé. 
A fogalom tisztázásával még adós az esztétika tudománya, ezért 
sajnos a terminológiai zavarral eleve s kiküszöbölhetetlenül számol-
nunk kell."9 

Maga Örkény számos alkalommal fejtegette esszéiben stílusának megha-
tározó jegyét, ám el kellett ismernie: „Furcsa dolog, hogy bár groteszk írá-
sokat írok, nincs kiforrott elméletem róluk. Nem vagyok teoretikus..."10 

S azután bár számos — morális, filozófiai, eszmetörténeti — oldalról köze-
líti meg a fogalmat, arra a következtetésre jut, hogy a groteszk sem nem 
művészi forma, sem nem stílusirányzat, hanem látásmód. A zavart az okoz-
za, hogy a groteszk, mint esztétikai minőség, valóban fokozottan van jelen 
az ún. keleti-abszurd iskola drámaíróinál, amennyiben műveik jellegzetes 
eleme a groteszk paradoxon. Az is tény, hogy ez kihatással van a dráma 
világának számos komponensére, így a hangvételre, a szituációk megszer-

7 
P. Müller Péter: A groteszk dramaturgiája. Magvető, Bp., 1990. Uő: Central European playiorights 

within and without the absurd. JPTE, Pécs, 19%. 
8 Berkes Tamás: Senki nem fog nevelni. Gondolat, Bp., 1990. 

9 Tarján Tamás: „Éljen a kérdőjel." In Kortársi dráma. Magvető, Bp., 1983. 57-58. 

10 Párbeszéd a groteszkről. I.m., 118. 
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kesztésére, a mű színrevitelére, a színpad és a néző kapcsolatára stb. 
Azonban nem bizonyítható, hogy a groteszk olyan egységesítő tényező 
lenne, mely különálló, jól körülhatárolható drámai paradigmát eredményez. 
Kayser groteszk struktúrája a „tragikus értékvesztés — komikus értékfeltöl-
tődés", vagy más megfogalmazásban a tragikus helyi értékű komikus hiba 
— komikus jellegű tragikus vétek"11 ismét csak elmélet, mellyel kapcsolat-
ban a szerző maga is megjegyzi: „... amit groteszkként fogadunk be, azt a 
műalkotás szerkezetében semmi nem igazolja."12 

Teatrológiai szempontból természetesen nagy jelentőségük van a dráma 
szövegébe kódolt groteszk elemeknek, melyek a színpadon lépnek műkö-
désbe. „A groteszk a színpadon olyan hatásjelenség, amelyben a szélsősé-
gesen ellentétes hatóelemek (fenséges/torz, tragikus/nevetséges) kevere-
dése a szokatlanság erejével kelt komikus hatást."13 

P. Müller A groteszk dramaturgiája című alapos tanulmányában több 
oldalról igyekszik megvilágítani a groteszknek, mint esztétikai minőségnek 
a drámai mű hangvételét, szemléletmódját érintő sajátosságait, és elhelyezi 
a fogalmat a szatirikus, tragikomikus, abszurd kategóriák viszonyrendsze-
rében. Ám ezután Örkény dramaturgiájának, mint egyedi variánsnak a sajá-
tosságait tárja fel, és általános következtetésekre ennek során nem 
vállalkozik. Nem is vállalkozhat, hiszen a kelet-közép-európai groteszk 
képviselőiként emlegetett Mroiek-Havel-Örkény triász életművét áttekintve 
az eltérések éppoly fontosnak és lényeginek tűnnek, mint az egybeesések 
(ilyenekkel egyébként a „nyugati" abszurdokkal történő összevetés során 
is találkozhatunk, ahogyan ezt Esslin és P. Müller is megjegyzi). „A 
groteszk, amely hazánkban lassan Örkény István szinonimájává válik, egy 
olyan általános minőség, mely a különböző szerzőknél más-más módon 
konkretizálódik, más-más árnyalatban jelenik meg. A továbbiakban tehát 
nem azt próbálom feltárni, hogy groteszk-e ez az öt Örkény-dráma... hanem 
hogy miben rejlik az Örkényi groteszk sajátossága."14 

Malgorzata Sugiera Mrozek dramaturgiájáról szóló disszertációjában 

11 Berkes, i.m., 21. 

1 2 Kayser, Wolfgang: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Stalling, Oldenburg-
Hamburg 1957. 23. 

13 An international Dictionary of Theatre Language. Ed. Joel Trapido, Greenwood Press, London, 
1985. 870. 

1 4 P Müller, i.m., 109. 
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ugyancsak óvatos, a „groteszk drámaíró" irodalomtörténeti besorolást nem 
kizárólagos érvénnyel használja. Mivel Mro2ek kritikai értékelésének 
történeti áttekintése után elemzései műalkotáscentrikusak, a konkrét 
irodalmi anyag vizsgálatának tapasztalataiból Sugiera is arra a következte-
tésre jut, hogy a „... groteszk írói technika leírása nehézségekbe ütközik, 
mivel hiányzik a groteszk modern drámára adaptálható definíciója."15 

Az abszurd dráma kelet-európai képviselői iránt érdeklődő kutatók egy 
csoportja új szempontokat próbál felvetni, és más perspektívából közelíti 
meg a kérdéskört. Közülük feltétlenül említést érdemel Marcin Bronski, aki 
úgy véli, hogy bár Mro2eket groteszk szerzőnek tartják, mégis talán inkább 
a Wim Tigges-féle nonszensz irodalmi kategóriájával lehetne jellemezni. 
Tigges álláspontja szerint a groteszk esetében ismert formákból a fantázia 
segítségével épül fel egy deformált valóság, melynek bemutatásával az író 
elsődleges célja az, hogy érzelmi reakciókat — pl. félelmet — váltson ki. Ezt 
el is érheti, mivel mindvégig megőrzi ez a világ reális színezetét. A non-
szensz ezzel szemben feltételezi a befogadó részéről az eltávolodást bizto-
sító értelmi-intellektuális megközelítést — ahogyan Mroiek is -, érzelmi 
reakciót így nem vár el. 

Feltűnő, hogy a nonszensz Tigges—Bronski-féle felfogása és alkalma-
zása mennyire eltér Esslinétől, aki a nonszensz lényegét éppen a logika 
béklyóitól való megszabadulás kiváltotta eufórikus érzésben látja.16 

Bronski Mrozek korai drámáit mint értelemből és értelmetlenségből 
konstruált logikai játékot interpretálja. Miközben a groteszk inkább félel-
metes — hiszen kayseri definíciójában is e struktúra alapja az, hogy az 
idegenné váló világban kívülről támad áldozataira valami megfoghatatlan 
erő -, Mroiek minden pesszimizmusa ellenére összekacsint az olvasóval, 
nem akar kétségbe ejteni, inkább megnevettetni. Mindez természetesen 
akkor lehetséges, ha az ismeretlen eredetű fenyegetés valamilyen formában 
testet ölt, vagy csak halványan is emlékeztet valamely konvencionális 
toposzra.17 

Krzysztof Wolicki szintén kétkedéssel szemléli Mro2ek groteszk íróként 
történő besorolását. A szerző egyfelvonásosait vizsgálva ugyanis arra a 

15 Sugiera, Malgorzata: Dramaturgia Stavomira Mrozka. Krakkó, 1996. 81. 

16 Esslin, Martin: Az abszurd dráma elmélete. Ford.: Szántó Judit. Színháztudományi Intézet, Bp., 
92-94. 

17 Bronski, Marcin: „O twórczosci Slavomira Mrozka." In Teksty i preteksty. Paris, 1981. 52. 
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következtetésre jut, hogy azok didaktikus célzattal a figura-szituáció 
oppozíciójára épülnek, ez pedig az egzisztencialista színházzal rokonítja 
ezeket a drámai szerkezeteket. Wolicki szerint Mroiek groteszk maszkja 
mögött a régimódi tézisdrámák szerzője bújik meg.18 

Ismét más, szociológiai természetű szempontot vet fel eszmefuttatá-
sában Jan Blonski. Mro2ek első korszakának drámáit vizsgálva úgy véli, 
hogy az író moralizáló hajlamának ad teret paraboláiban, melyek olyan 
oppozíciós sémákra épülnek, mint az inellektus és a könyörtelen fizikai lét, 
a kultúra bűvölete és az élet vaskos gyakorlata, a rend és a fejetlenség 
stb.19 

Mind Örkény, mind pedig Mro2ek kapcsán számos egyéb megközelítési 
módot is említhetnénk, melyek bár érdekes, megfontolandó szempontokat 
vetnek fel, a műfaji megjelölést érintő bizonytalanságot nem oldják fel. 
Megszoktuk ugyanis, hogy a drámának, mint műnemet és színpadi szöve-
get jelölő irodalmi kategóriának a minősítő jelzője általában egy korstílus 
neve (pl. klasszicista dráma), vagy árnyalhatjuk a fogalmat a műnemek 
vegyülésére történő utalással (költői dráma), esetleg megkülönböztethetők 
a műfaji variánsok valamely, az előadással kapcsolatos, sajátos vonással 
(iskoladráma, monodráma) — ám ezekben az esetekben a megnevezett 
irodalmi forma bizonyos szabályokkal körülírható. A „groteszk" jelző 
azonban az „abszurd"-hoz hasonlóan nem kapcsolódik sem korhoz, sem 
dramaturgiai rendszerhez, de még tágan értelmezett előadásformához sem, 
a drámára vonatkoztatva tehát alkalmatlanak tűnik arra, hogy különálló 
műfaji csoportot jelöljön. A drámai közegben megjelenő groteszk elemek 
nem adnak elég indokot erre, hiszen a drámatörténetet áttekintve nehéz 
lenne olyan korszakot említeni, ahol ne bukkannának fel az ókortól 
Shakespeare-en át napjainkig. 

Mro2eket, miután 1958-ban debütál a Rendőrség című korszakalkotó, 
nyilvánvaló politikai áthallásokat kiváltó drámai parabolájával, „kinevezik" 
a lengyel, sőt, a kelet-európai abszurd képviselőjének. Megítélésének korai 
dőszakában elemzői elsősorban azt kutatták, mennyiben rokonítható 
nyugati előfutáraival, később azonban egyre inkább a különbségek feltárása 
került előtérbe. 

18 
Wolicki, Krzysztof: „W poszukiwaniu miary — Twórczosc Slavomira Mrozka." In Pamiettiik 

Teatralny, 1975/1 16-17. 
19 Blonski, Jan: „Mrozek i Mrozek." In Romans z tekstem. Kraków, 1981. 179. 
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Oleg Sus már 1963-as cikkében körvonalazza azt a modellt, mely a 
drámaíró első pályaszakaszára, az ún. „egyfelvonásosok" korszakára többé-
kevésbé jellemző, s amelynek lényege egy logikátlan konstrukció logikus 
destrukciójában ragadható meg. Sus felhívja a figyelmet arra a heroikus 
magatartásformára, amely ezekben a művekben megnyilvánul a világ „kris-
tályszerkezetbe" merevedett normáival szemben, és amely a valóság újra-
gondolására indít — egészen az abszurditás határáig.20 

Mroiek talán első és máig világszerte egyik legismertebb kutatója, Józef 
Kelera kezdetben hasonló irányt követ. 0 az arisztotelészi „reductio ad 
absurdum" logikai sémáját véli felfedezni e szokatlan színpadi művek 
dramaturgiájában.21 „Az abszurd gondolkodás kimutathatja egy állítás 
hamisságát is, úgy, hogy az állítást végiggondolva nyilvánvalóan téves 
következtetésre jut."22 Ez a módszer több ponton megfeleltethető az Esslin 
által körülírt abszurd színház működésével, hiszen miközben feltárja, 
egyben az archetípusok mélyrétegéig redukálja a világ alapvető ellent-
mondásait. MroZeknél ezáltal — ha sajátos formáiban is — megfigyelhető 
a nyugati abszurd drámákra oly jellemző „tiszta drámaiság"-hoz való 
eljutás szándéka. Míg azonban az Esslin által protodráma névvel jelölt 
színpadi forma az univerzális cselekvéstípusokat úgy jeleníti meg, hogy 
végkövetkeztetésével — hatályon kívül helyezve az etikát — megfosztja az 
ábrázolt világot minden értelmétől és céljától, addig MroZek más módszert 
követ. Betartva a „ne magyarázzon, csak mutasson be" ionescoi elvét, az 
abszurditásnak csak addig a pontjáig redukálja a szituációt, hogy előtűn-
hessen a normák konfliktusa. Ehhez azonban szükség van arra, hogy a 
drámai figura még önmagát képviselhesse, ne elvont szerep-sémát teste-
sítsen meg. 

Annak megítélése, hogy MroZek mennyiben kapcsolható az Esslin által 
egy kategóriába sorolt, bár önmagukban véve ugyancsak különböző, 
„nyugati" abszurdokhoz, avagy mennyiben képvisel egy teljesen más, 
„keleti" paradigmát, korszakonként változó. 

Marta Piwinska és Alek Pohl23 igyekeznek meghatározni Mroiek 

20 

Sus, Oleg: Teória absurdu i humor absurdalny. Divadla 1963. 

2 1 Kelera, Józef: „Mrozek da capo." In Dialog 1977/5. 

2 2 Bälota, Nicolae: Az abszurd irodalom. Gondolat, Bp., 1979. 14. 

2 3 Piwinska, Marta: „Mrozek." In Dialog 1966/5.; Pohl, Alek: Zurück zur Form... Berin, 1972. 106. 
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dramaturgiájának azon jegyeit, amelyek alapján elhatárolható a Ionesco-
Beckett-Adamov-Genet vonaltól. Piwinska az első, aki Ionescot és Mroieket 
párhuzamba állítva összegző következtetésekre jut, és alapvető világnézeti-
dramaturgiai különbséget lát a két szerző között. Ionesconál a reális, tárgyi 
világ is abszurddá válik, míg Mro2eknél csupán a hősök viszonyulási 
módja a világhoz, egymáshoz és önmagukhoz. A lengyel szerző műveiben 
az interperszonális kapcsolatok determináló szerepét hangsúlyozza. 

Hasonló módon vélekedik Alek Pohl, aki kiemeli, hogy míg Ionesconál 
maga a szituáció sodor a katasztrófa felé, addig Mro±eknél az akció kereke-
dik fölül legyőzve a hőst. Pohl egyik legfontosabb, kellő alapossággal máig 
sem feldolgozott tétele szerint Mrozek a sajátos, krakkói irodalmi tradíció 
és a francia színházi avantgárd szintézisét valósítja meg darabjaiban. 

Miközben a mroieki életmű egyre jobban kiteljesedik, s nemhogy lezá-
rulna, de újabb fordulatokat vesz, az irodalmárok és a közönség figyelme 
a szerző korai, talán legérdekesebb korszakára irányul. Malgorzata Sugiera, 
a legutóbbi, minden eddiginél teljesebb és elmélyültebb Mrozek-monográfia 
szerzője jegyzi meg áttekintve a mrofcekológia jelentősebb állomásait, hogy 
a közfelfogás még mindig a hatvanas évek Mroiekjét ismeri, a groteszk 
szatirikust, aki a régi sztereotípiák frázisait teszi nevetségessé szuperügyes 
szituációiban.24 

Mrofcek, miközben harcol a sztereotípiákkal, lassan maga is azzá válik. 
„Állandóan beskatulyáznak az abszurdok közé!" — panaszkodik a szerző, 
és joggal, hiszen az Emigránsok óta még kevesebb köze van az abszurd poé-
tikához, utolsó művei pedig egyenesen az egész eddigi pályakép átértékelé-
sét tennék szükségessé. 

Mroiek magyarországi megítélése nem kevésbé bizonytalan. A XX. 
századi kelet-közép-európai drámairodalmat áttekintő jelentősebb tanul-
mányok közül a két legutóbbi, Berkes Tamásé és P. Müller Péteré a 
groteszk dráma kategóriájával próbálja körülírni Mrozek első színpadi 
korszakát, melyet Berkes szerint egy új-realista, P. Müller szerint egy 
„poszt-avantgárd" korszak követ. Mindketten osztják azt az általános 
véleményt, mely szerint a kélet-európai abszurd kiemelkedő képviselői 
közül leginkább Mrozek rokonítható a nyugati modellel. 

Miközben a szokványos megközelítési módok során Mroiek korai 
drámáit Ionesco vagy legfeljebb Beckett műveivel állítják párhuzamba, s 

2 4 Sugiera, i.m., 34-35. 
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ebből vonják le következtetéseiket, kár lenne megfeledkezni arról, hogy a 
kevésbé ismert Arthur Adamov vagy Fernando Arrabal talán közelebb áll-
na hozzá a színpadi figurák és szituációk tekintetében. Adamov például 
többet tart meg a drámai tradícióból, mint Beckett vagy Ionesco, és 
Mro2ekhez hasonlóan a hősök közötti verbális kontaktus nála sem veszíti 
el értelmét, jelentőségét. A többnyire hagyományosan lineáris felépítésű 
cselekmény szereplői még külön világlátással és jellemmel rendelkező 
személyek. Mro2ek és Adamov drámái között egyéb hasonlóságok is 
mutatkoznak. így egyfelől a szereplók kapcsolatrendszere mindkettőjüknél 
a világkép és jellem kettős meghatározottságában alakul ki a színpadi 
történések hangsúlyozottan modell-jellegű közegében, másfelől a figurák 
„belső idegensége" párhuzamosan tárul fel a szituáció által determinált 
„külső idegenséggel". Adamov Paródia című drámájának és Mrozek Strip-
tease-ének összevetése példázza azokat a szemléletbeli hasonlóságokat és 
különbségeket, melyeket a két drámaíró között felfedezhetünk. Alapszituá-
ciójuk alapján a két darab közös vonása, hogy a drámai konfliktus nem a 
főszereplők ütközésében rejlik, hanem abban, hogyan tudják megvalósítani 
céljaikat. Adamovnál két férfi küzd ugyanazért a nőért, aki azáltal lesz 
elvont figura, hogy modellként dolgozik, tehát valójában „sohasem 
önmaga", inkább mások vágyainak megtestesítője. A vetélytársak — bár 
mindketten más, szögesen ellentétes stratégiát választanak — egyformán 
kudarcot vallanak. Mro2ek drámájában ugyancsak két férfi — csapdahely-
zetbe kerülve — ugyanazt a két magatartásformát választja, tehát a 
küzdelmet, illetve a lemondást, ám ez itt sem befolyásolja a végkifejletet. 
A lét abszurditása ezúttal is elkerülhetetlenül a végzet felé sodorja a 
hősöket. 

M. Bronski érzékletesen úgy jellemzi ezt a mroieki világot, mint valami 
örvényt, melynek falán a figurák kétségbeesetten próbálnak megkapasz-
kodni. Van, aki tovább harcol, vaií/ aki hamarabb feladja, e döntésnek 
azonban semmi jelentősége, a mélység úgyis mindenkit magához ránt. 
Démonikus a szituáció azáltal, hogy bár a pusztulás a szemünk előtt zajlik, 
nem kelti a részvét vagy tragikum érzetét, ironikus távolságból figyeljük a 
szerző manipulációit, a játszmát élet és halál mezsgyéjén.25 

A modern francia dráma másik sajátos alakja, az ún. „sötét színház" 
megteremtője, Fernando Arrabal ugyancsak eszünkbe juthat Mroiek korai 

25 Bronski, i.m., 52. 
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műveinek olvasása közben. Az építész és az asszír császár kannibalizmusba 
torkolló, komor rítusa a Nyílt tengeren groteszk játékával állítható 
párhuzamba. A katasztrófa nyomán, a külső szükségszerűség által irányí-
tott emberi kapcsolatok mindkét esetben az abszolútum szélsőségeket 
egyesítő tartományában tárulnak elénk. Az alapvető különbség végülis 
abban rejlik, hogy míg Arrabal számára a test a maga fizikai valójában a 
darab szimbólumrendszerének centrumává válik, addig Mro2eknél politikai 
dimenzióba helyezett akció részeként az alku tárgya. A Nyílt tengeren hősei 
közötti kapcsolat nem olyan bonyolult, mint az Arrabal-műben, s e viszony-
rendszer nem is változik alapvetően külsőleg, hiszen a hangsúly éppen a 
belső átalakulás bemutatására került. 

Mint e két kiragadott példa igazolja, a Mrozek-drámák megítélése szem-
pontjából sokkal lényegesebb lenne a világirodalmi párhuzamok vizsgáló-
dási körét kiterjeszteni — ez több tanulsággal is szolgálna -, mint arra 
törekedni, hogy „beskatulyázzuk" valamely eleve bizonytalan és vitatott 
esztétikai kategóriába. Ez utóbbi törekvés annál is inkább korainak tűnik, 
mivel a mro2eki színház még számos, eddig nem érintett kérdést vet fel a 
kutatók számára. M. Sugiera például felhívja a figyelmet arra, hogy a 
drámaíró Mrozek és a „nyugati" abszurd körébe sorolt írók művei között 
alapvető különbség mutatkozik a színpadi vízió tekintetében. Az abszurdok 
az ember kozmikus magányosságát egy karakterisztikus, erősen teátrális 
színpadi világ létrehozásával próbálják alátámasztani. Felhasználják ehhez 
az álom vagy a mítoszok allegorikus elemeit, bibliai analógiákat és parabo-
lákat, a lét határait pedig a tudati és tudatalatti szféra összejátszatásával 
vetik próba alá.26 A lengyel szerző esetében ezzel szemben más a kiindu-
lópont, és más annak színpadi kibontakoztatása is. Mrozek — ellentétben 
az abszurdokkal, akik saját vízióikkal árasztják el a nézőt, hogy ezzel 
reakciót váltsanak ki — igényt tart arra, hogy a nézők hideg távolságtar-
tással figyeljék az eseményeket. Nála szó sincs „metafizikai botrány"-ról, 
de még a metafizikus elem megjelenéséről sem, ahogyan ezt kevésbé ismert 
egyfelvonásosa, a Szarvasbika jól példázza. Az 1963-ban németül napvilágot 
látott darab eseményei egy hegyi vasút zsúfolt vagonjában játszódnak, ahol 
egy túrista kitekintve az ablakon, hirtelen megpillant egy szarvasbikát. 
Kiáltására mindenki odarohan, tülekednek az utasok fényképezőgépeikkel 
az ablak előtt, egyedül egy sánta öregember kételkedik a látványban: 

2 6 Sugiera, i.m., 36. 
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mintha csak egy nyúl lenne ott... A túrista azonban hamarosan őt is meg-
győzi, mert hiszen ki merné sokáig vállalni mások előtt, hogy érzéketlen a 
természet szépségei iránt.27 Tényt gyártani a semmiből retorikai mutat-
vány segítségével — olyan módszer, amely Örkény számára sem idegen. 
A Pisti a vérzivatarban létra-jelenete hasonló ötleten alapul: Rizi látni véli a 
létra csúcsán Pistit, ami mindenkit új erővel tölt el, Tevékeny is lelkesedik: 
„Új világ lesz!... Létezésünket, mely eddig értelmetlen volt, betölti az a 
boldog tudat, hogy Pisti odafönt van..." — csak a Szőke Lány aggódik 
először: „miért csak én nem látom?"28 A helyszín tehát mindkét esetben 
reális, csak a figuráknak a valósághoz történő viszonyulása nem az, 
ugyanis tapasztalataik ellenére az abszuditásig ragaszkodnak egy közösség 
által elfogadott mércéhez. 

A XX. századi magyar dráma egyik legeredetibb, világviszonylatban is 
nagyformátumú képviselőjének, Örkény Istvánnak drámaírói tevékenységét 
a Tóték sikere óta kísérte figyelemmel az irodalomkritika. Neve fogalommá 
vált, s nem hiányozhat a kelet-európai abszurd-groteszk megnyilvánulási 
formáit vizsgáló tanulmányokból. A magyar szerző iránt szokatlan külföldi 
érdeklődés, a színpadi siker és a számtalan érdekes, sokoldalú elemzés sem 
könnyíti meg az „Örkényi dráma" értékelését sem az életművön belül, sem 
pedig a többi, régióbeli, kortárs drámaíró tevékenységének viszonylatában. 
Ennek oka nem pusztán a korábban részletesen kifejtett fogalmi bizony-
talanság, hanem az is, hogy a „magyar abszurd" géniusza a korábbi szem-
pontok alapján aligha kategorizálható színpadi műveket alkotott. Az 
eredetileg a próza iránt elkötelezett, „botcsinálta" drámaíró vélekedése 
szerint nem az írói szándék, hanem maga a téma jellege keresi meg a 
magának megfelelő formát. „Minden gondolat megteremti a saját dramatur-
giáját, vagyis saját törvényszerűségeit."29 

Örkény nehezen találja meg igazi hangját a színpadon, s hogy végül 
kialakul érzéke egy sajátos formában megjelenő, a magyar nézői ízlés 
számára szokatlan teatralitás iránt, bevallottan prózaírói tevékenységére 
vezethető vissza. írói önreflexiói szerint — melyekben gyakran és kész-
séggel elemezgeti stílusát — a Tótéktól kezdve groteszket ír. Több esetben 

27 
Sugiera: „Mrozek nieznany." In Teatr 1991/10,18-20. 

2 8 Örkény István: „Pisti a vérzivatarban." In Összes drámái. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1982. 680-81. 

2 9 Rácz-Székely Győző: „A színház: mesterség". Beszélgetések Örkény Istvánnal. In Könyvtáros 
1974/3, 166. 
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kategorikusan elhatárolódik az abszurdtól: „Nekem az abszurdhoz semmi 
közöm, ezt csak emlegetik..."30 — nyilatkozza, másutt pedig kifejti azt is, 
hogy miben rejlik az abszurd és a groteszk közötti alapvető különbség. 
Eszerint mindkét művészi látásmód jellegzetes vonása, hogy a világot 
abszurdnak érzékeli, azonban másként és más végkövetkeztetéssel. Örkény 
mindig lát egy parányi fénysugarat, mivel a lét nagy kérdéseit nem a teória, 
hanem az empíria felől közelíti meg. Hisz a cselekvés életmentő voltában, 
így hőseit — bár azok az abszurd íróknál tapasztalt helyzetekkel és kérdé-
sekkel találják magukat szemben — sajátos szenvedélyük, mániákus cselek-
vésvágyuk (Barabás kivételével) túlemeli a pusztulás szakadékán. Örkény, 
miközben újra meg újra megteremti a maga szuverén világát számos gro-
teszk elem felhasználásával, át is értelmezi a groteszk fogalmát, mégpedig 
történeti szempontból karakterizálva: „... a groteszk tulajdonképpen a XX. 
század válasza a XIX. századra, és az azt megelőző időkre...31 Az Örkényi 
groteszk-definíció szubjektív és kollektív élményekben egyaránt gyökerezik; 
ráeszmél, hogy az élet egyes eseményeket „komolyan produkál, másokat 
viszont komikus vagy groteszk beállításban hoz létre." Másutt a groteszk 
megközelítés előnyét így látja: „A XX. század valósága oly bonyolult, hogy 
sokféleképpen lehet megközelíteni... a groteszk szemléletmódnak éppen a 
dolgok sokértelműsége és a válaszok sokfélesége adott új lendületet..."32 

Örkény a valósághoz történő abszurd-groteszk viszonyulást világosan 
el tudja határolni, ugyanakkor a drámaírás terén — technikai értelemben 
— erre nem tesz kísérletet. A Tóték bemutatóját követően például így 
nyilatkozik: „Annyit tudok mondani a darabról, hogy tragikomédia 
groteszk elemekkel, és bár teljesen konkrét és történelmileg meghatározott 
helyzetből indul el, de időnként „föllebeg", az abszurd dráma eszközeit is 
alkalmazom benne."33 Dramaturgiai szempontból sem ekkor, de később 
sem tételezi a groteszk drámát, mint önálló modellt. Darabjainak nemzeti 
és történelmi meghatározottsága egyébként is megnehezítené, hogy vala-
mely általános kategóriába művei automatikusan beilleszthetők legyenek. 

Ha elfogadjuk azt az Örkényi tételt, miszerint a téma keresi meg a 

3 0 Uo, 164. 

3 1 Huszár Sándor „Fehér asztalnál Örkény Istvánnal." In Utunk 1968/111.22, 10. 

3 2 Erki Edit: „Groteszk és valóság — találkozás Örkény Istvánnal." In Kritika 1974/12, 8. 

33 Párbeszéd a groteszkről, i.m., 230. 
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természetének leginkább megfelelő formát — és miért ne fogadnánk el, 
hiszen az írónak nemcsak nyilatkozatai, de drámaírói gyakorlata is ezt 
támasztja alá -, akkor eleve egy stílus szempontjából is heterogén életművel 
kell számolnunk. Minden mű középpontjába más és más probléma kerül, 
s ezek közvetítő közegeként más és más szituáció-típus jelenik meg. A Tóték 
egy kettős (a Tót-féle radikális és a Ciprián-féle elvi-verbális) lázadás 
története történelmi közegbe ágyazott abszurd élethelyzetben. Az a 
groteszk ábrázolásmód, mely Örkényre igazán jellemző, ebben a darabban 
már csaknem teljes egészében megfigyelhető mind a szituációk megszer-
kesztésében, mind a szereplők ábrázolásában. Minden a realitásból indul 
ki, egyfajta naiv-idilli közegből, hogy azután a helyzet- és jellemkomikum 
hagyományos eszközeit is felhasználva minden ellenkező előjelet kapjon. 
Az arányok is végletesen (és végzetesen) eltolódnak: lassanként az lesz a 
fontos, ami korábban lényegtelen volt, miközben elsikkad, ami igazán 
lényeges. Emberfeletti nehézségűvé nő, ami könnyű, a nehézségek ugyan-
akkor természetes könnyedséggel megoldódnak. Örkény nem idegenkedik 
attól sem, hogy kabaréjelenetekbe illő, bohózati megoldásokat alkalmazzon. 
Komikum forrása lesz a tettek groteszk mértékű eltúlzása, ismételgetésük, 
időbeli elhúzódásuk, maga a körülményeskedés. Giziné és az Őrnagy 
kommunikációjában már mutatkoznak annak a zavarnak a jelei, amelyek 
majd a Macskajátékban meghatározó szerepet kapnak. Az egész cselekményt 
értelmetlen tettek sora építi fel, a beavatott néző ugyanis mindvégig 
tisztában van szándék és valóság egymástól való végzetes elhajlásával — 
a postás manipulációjának köszönhetően. 

A Macskajátékot az Örkényi groteszk tárgyalása során általában nem 
vonják be a vizsgálódás körébe. Ennek oka — paradox módon — nem az, 
mintha a műben nem bukkannának fel groteszk mozzanatok akár a figurák 
jellemrajzában, akár a cselekmény bonyolításában. A tragikomédiát talán 
azért érzik sokan rendhagyónak az életművön belül, mivel valóságba ágya-
zottsága az összes többi darabnál erősebb, s ezzel párhuzamosan az 
abszurd jelleg — még kelet-európai értelemben is — jóval kisebb szerephez 
jut. A dráma középpontjába állított kérdés exponálása, nevezetesen az, 
hogy az ember múltja mennyire színezheti át a jelenét és emberi kapcsola-
tait élete alkonyán, valójában maga is groteszk. Amennyiben e módszeren 
a világban megmutatkozó diszharmónia kesernyés-komikus bemutatását 
értjük. Azt, hogy az „Örkényi groteszk" lényegi érvényesüléséhz mennyire 
hozzátartozik a színpadi megjelenítés, talán ennél a darabnál figyelhetjük 
meg a legjobban. Ezt a szerzője által tragikomédiának minősített, a végső 
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fordulat c; egy melodráma paneljeiből építkező banális történetet a groteszk 
megközelítés emelheti művészetté, ez azonban csak akkor lehetséges, ha az 
interpretáció elkerüli a félreértelmezés csapdáit. „Éppúgy lehet giccset, mint 
kabarét csinálni belőle..." — figyelmeztet a veszélyre az író a fentebb már 
idézett interjúban. Rendezőnek, színésznek tudnia kell, a közönségnek 
pedig éreznie, hogy a tűrés és túlélés e misztériumában a nevetéssel oldódó 
keserűség költőien felemelővé válik a mű csomópontjain. A groteszk meg-
közelítési dramaturgiai alapjai adva vannak (az arányok eltolódása, az 
érzelmek szenvedéllyé fokozása egy amúgy lefokozott drámai közegben, 
a komikus és tragikus „kettős látás" érvényesítésé egy jeleneten belül stb.) 
— mindezt azonban a felszínre kell juttatni. Miközben a Macskajétékban az 
arányok kezelése és a nézőpont sajátos megválasztása nyit teret a groteszk-
nek, a Vérrokonok jelenetsorai a behelyettesíthetőség és identitás34 kérdése 
mentén rendeződnek. A darab szereplőit egy bármivel behelyettesíthető 
„nagy ügy" iránti abnormálssá fokozott szenvedély köti össze a „vérrokon-
ságon" kívül. Ez utóbbi kapcsolat két szinten értelmezhető, egyrészt mint 
családi kötelék, másrészt, ezen túlmenően, a véradás motívuma által. Az 
előző darabokhoz hasonlóan ezúttal is szembetűnő a hétköznapiság 
groteszk mértékű eltúlzása, a valóságelemek helyi értékének megváltozása. 
A „groteszkség" másik, dramaturgiailag is kódolt eszköze a fentieken kívül 
az, hogy Örkény megfosztva a szereplőket identitásuk egy fontos elemétől, 
lehetőséget teremt az én-hiányok kiküszöbölésére tett szenvedélyes-
komikus törekvések ábrázolásához. Groteszk hatást kelt a fenséges és 
alantas ütköztetése, ahogyan a vér-élet-teremtés magasztos humánumát az 
„adok-kapok" hétköznapian kicsinyes megnyilvánulásai fokozatosan degra-
dálják. A Vérrokonokban Örkény mintha az abszurd irányába távolodna a 
rá oly jellemző realista közegtől. Nemcsak a figurák és helyzetek elvon-
tabbak, de abszurd az a diszkordancia is, mely Miklós perében ölt formát, 
felborítva a logika szabályait, úgy, ahogyan azt Mrofceknél láttuk. A menet-
irányító egy olyan bűnt vall be, amelyet nyilvánvalóan el sem követhetett, 
elismerve, hogy eltüntetett egy vonatot két település között, ahol — mint 
később kiderül — nincs is vasúti pálya. Az „Ügy" iránti irracionális lojalitás 
a Rendőrséghez hasonló, abszurd szituációt teremt, míg azonban Mroieknél 
elkomorul a téma, Örkény humorral oldja fel a nonszensz keltette borzon-
gást. Abszurd vonás a tárgyak kezelése, valódi létük, önazonosságuk meg-

3 4 P. Müller, i.m. 
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kérdőjelezése (pl. a sátor- vagy rúdjelenet), Örkényre jellemző módon 
bohózati közegben. Más szempontból mutat hasonlóságot a Vérrokonok egy 
másik Mroíek-drámával, a Tangóval. Mindkettőben kiemelten fontos a tár-
sadalmilag jellemzett, nemzedéki értékrendet megjelenítő azonosságtudat. 
Mro2ek hőseit éppen ezáltal próbálja meghatározni, és egy elvont kategória 
reprezentánsaiként bemutatni. Nem így Örkény, akinél érzékelhetően a kor-
csoporthoz tartozás az egyik destabilizáló tényező, mely a figurák képlé-
keny önazonosság-tudatát húzza alá. 

A Kulcskeresók több, korábban alkalmazott groteszk elemet használ új 
rendszerbe szervezve. A tények és interpretációjuk konfliktusa már a 
Macskajátékban jelentkezett, ahol Oibánné a maga illúzióinak sajátos 
optikáján keresztül értékelte a világot, mígnem szembesülnie kellett a 
brutális valósággal. A hősök tehetetlensége, akcióképtelensége, szituációba-
zártsága sem újdonság. Ez fokozta a végletekig a Tóték drámai feszültségét 
is, melyből a szabadulás csak egy szélsőséges, tragikus tett által vált 
lehetségessé. A Kulcskeresók szereplői egyszerre keresik a szabadulás útját 
a reális történések szintjén és képletes értelemben. A lakás szimbolikus 
erőteréből először Nelli nem tud távozni, de őt elsősorban nem a kulcs 
eltűnése, hanem saját tehetetlensége tartja fogva. Később egyre többen 
gyülekeznek körülötte — mindenki tudat alatt menekülne valami elől -, s 
a lakás egyszere tölti be a menedék és kelepce szerepét. A tér átértékelő-
dése, kvázi-konkrétból elvonttá válása később a Forgatókönyvben is meg-
figyelhető. Ott a cirkuszi manézs háttere alakul át a második részben 
tárgyalóteremmé, a legnagyobb „mutatvány" helyszínévé, itt pedig a 
kezdetben nagyon is koncét lakás részletei tűnnek el a sötétségben. A 
mécsesek misztikus fényénél, a pezsgő mámorító hatása alatt a szereplők 
szinte elfeledkeznek környezetükről, itt már nincs jelentősége a térnek, 
ahogyan annak sem, hogy az ajtó be van-e zárva vagy nincs. A darab 
második részében új helyzetet teremt a sötét, mely egyszerre oldja a 
gátlásokat, és teremt új feszültséget. A dialógusok érezhetően más hang-
nemben folynak. Groteszk hatást kelt például, hogy megszólalás előtt 
mindenki a nevével azonosítja magát. Visszatérő elem a nemi identitásnak, 
valamint a társadalom által elvárt szerepnek hiányos megélése. Fóris rossz 
férj, csapnivaló pilóta (ami igazi „férfi-foglalkozás"), Benedek kétbalkezes 
szerelő, Bodó tehetségtelen riporter, s mindketten a magánéletükben is 
kudarcot vallanak. A nők tekintetében sem jobb a helyzet, valamilyen 
szempontból ők sem képesek megfelelni a társadalmi szerepükből adódó 
elvárásoknak. Ebben a darabban is megfigyelhető a szó mágikus, valóság-
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teremtő szerepe. Bolyongó Fórist „kihallgatva" megidézi a múltat, és egy 
újjáteremtett „realitással" — vagy inkább illúzióval — helyettesíti. A 
Kulcskeresők igazi Örkényi rituálé, melynek során a hősök önként, minden 
eddiginél inkább lemondanak a valóságról, a zárójelenetben pedig önfeled-
ten ünneplik tények felett aratott győzelmüket. A groteszk ábrázolást egy 
formai megoldás hangsúlyozza. Bodó helyszíni riport hangfelvételével pró-
bálja kijózanítani a társaságot — sikertelenül. A média szuperrealitása, vélt 
vagy valós objektivitása megkérdőjeleződik, éppen az marad hatástalan, 
aminek döntő érvként kellene hatni. 

A Pisti a vérzivatarban és a Forgatókönyv Örkény két leginkább rend-
hagyó, a magyar drámai hagyományoktól leginkább eltávolodó műve. A 
szerző a Pisti...-1 tartja a legigazibb értelemben groteszk drámának, s erre 
a következő magyarázatot adja: „Egy nemzet akkor lesz felnőtt, amikor már 
magamagán is megtanul mosolyogni, még azon is, ami egykor sírnivalónak 
és rettenetesnek látszott."35 Erre a gondolatra épül egy nagyon is tudatos, 
színpadi-dramaturgiai jelrendszer, melynek szituáció-füzére sokakat a 
misztériumjátékokra emlékeztet. Á darab első változata a Vérrokonok előtt, 
második variánsa a Kulcskeresők után keletkezett, ám ezekkel a drámákkal 
első látásra nem mutat sok rokonságot. Egyetlen lényegi vonás lesz azonnal 
nyilvánvaló, hogy az író ezúttal is tudatosan a gondolat síkjára helyezi a 
hangsúlyt. „Azt akartam, hogy a darab ne cselekményes mesében elmond-
ható gondolatfüzér legyen, hanem a cselekvések fejezzenek ki gondolato-
kat."36 Ezek a cselekvések a szituáció függvényei, melyekbe a hősük aka-
ratuk ellenére keverednek, s amelyek a dráma egyedüli pontosan 
körülhatárolható szegmensét jelentik. A Pisti... leginkább azáltal válik 
groteszkké, ahogyan az egyes jelenetekben kirajzolódó ellenpólusok 
egymáshoz közelítésével, összeszikráztatásával játszik az író. Minden egyes 
„minidrámában" együtt van jelen egyfajta kedélyes optimizmus és a már-
már horrorisztikus, félelmet keltő, iszonyodást kiváltó történés. Minél 
inkább a hétköznapi valóság közegéből indul a jelenet, annál meghökken-
tőbb, amikor azután egy-egy elem elválik a realitástól, felmondva az 
engedelmességet a tapasztalati világ törvényeinek. Örkény ráadásul nem 
elégszik meg abszurd mozzanatok ötletszerű felvillantásával, némelyeket 
ad absurdum visz tovább. 

35 
TV színházi album, Vitray Tamás interjúja Örkénnyel. In Párbeszéd a groteszkről. I.m., 191. 

3 6 Guelmino Sándor: „A mesétől a gondolatig. Interjú Örkény Istvánnal." In Híd 1976/X. 1130. 
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A Pisti... groteszksége oly mértékben telítődik abszurd megoldásokkal, 
hogy sok esetben inkább emlékeztet a mroíeki ábrázolásmódra, mint 
Örkény korábbi önmagára. A Mroiek kapcsán „imperativ abszurd"-ként 
emlegetett jelenség, vagyis a néző manipulálására tett kísérlet, mely 
Örkénynél korábban nem volt ilyen nyilvánvaló, a groteszk távolságtartás 
igényének csökkenésével jár együtt. Ez is jelzi — és nem pusztán a forma -
, hogy a magyar szerző a közönséggel való újfajta kommunikációra törek-
szik. Esetében a groteszk korábban sem annyira „ezopuszi nyelvként" 
működött, mindig is inkább egy sajátos kontaktus kialakításának módjaként 
a befogadóval. Ami mégis egyedivé — Örkényivé —teszi a Pisti...t, az a 
katasztrofista szemléletet megkérdőjelező finálé többértelműsége, nyitott-
sága. 

Örkény utolsó, legtöbbet vitatott színpadi műve, a Forgatókönyv 
témakezelésében, a figurák megalkotásában csakúgy, mint a befogadói 
nézőpont kijelölésében .tovább távolodik a groteszk ábrázolásmódtól. 
Amennyiben a groteszk egy valószínűtlenség valószínűsítése, úgy a 
Forgatókönyv közvetlen történéseiben nehéz ilyen mozzanatot találni. Az itt 
lezajló per nem pusztán az irodalmi mű létszférájában lejátszódó fikció, 
mivel modellje a valóság. A lét koordinátarendszere nem tesz 180 fokos 
fordulatot, hogy minden a feje tetejére álljon, legfeljebb csak más perspektí-
vából szemlélhetjük az eseményeket. 

Többen problematikusnak tartják formai szempontból a Forgatókönyv 
esetében a darab keretéül szolgáló — noha annak jelentésrétgébe szervesen 
beépülő — cirkuszi metaforának, a cím által is hangsúlyozott, filmes mű-
fajra utaló forgatókönyvnek, valamint a hagyományosnak ezek után már 
igazán nem nevezhető drámának az egybeépülését. Ha a darabban felfedez-
hető groteszk vonás, akkor az éppen e szokatlan színpadi megfogalmazás-
ban rejlik, mivel bár az egymáshoz rendelt formák összeileszthetők, mégis 
ellentét feszül közöttük. Amit a dráma elhitetne, azt a cirkuszi miliő időről 
időre történő hangsúlyozása (így például a szereplők hajlongása) ironikus 
távolságba helyezi, lefokozva a „politikai forgatókönyv" metaforája keltette 
katarzist. 

Örkény drámai alkotásait áttekintve az tapasztalható, hogy bizonyos 
problémák, így az identitás, átválthatóság, vagy az interpretálás kérdésének 
valamelyike mindegyikben jelen van, a „bennük rejlő vüág minden esetben 
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inkongruens."37 Ugyanakkor nehéz lenne olyan általánosító megállapítá-
sokat tenni, melyek valamennyi színpadi műre maradéktalanul érvényesek. 
Vonatkozik ez a groteszk minőség megnyilvánulási formáira is. Ez utóbbi 
szempontból Örkény darabjai olyan heterogének, hogy felvetődik a kérdés, 
vajon érdemes-e őket kényelmes leegyszerűsítéssel élve az „Örkényi 
groteszk" vagy még inkább a „kelet-közép-európai" groteszk kategóriájával 
meghatározni. Örkény drámái nem értékelhetők egyetlen esztétikai, drama-
turgiai rendszer megnyilatkozásaiként — ugyanez méginkább elmondható 
a szerzőnek a Mro2ek-életművel való összevetése kapcsán. 

Mro2ek és Örkény groteszk minőséggel jellemezhető drámáit összeha-
sonlítva a legszembetűnőbb hasonlóságot a groteszk paradoxonnak, mint 
drámaépítő elemnek a jelenlétében, a „szituáció-dramaturgiában", illetve a 
komikum sajátos alkalmazásában szokták megjelölni. Mindkét írónál alap-
vető fontosságú a helyzetek megkonstruálása, ugyanis ez válik majd a 
hatáskeltés leghatékonyabb eszközévé. Hasonló vonás, hogy az egyén élet-
tapasztalatain keresztül, egyfajta modell-technikával, általában a XX. 
századi ember alapélményeit igyekeznek ábrázolni. Párhuzamok természe-
tesen nemcsak az írói módszer és a világkép szempontjából mutatkoznak, 
hanem konkrétan, az egyes művek vizsgálata során is. A legtöbb közös 
pontot a mroáeki világgal talán a Pisti... elemzése során fedezhetjük fel. így 
például a figura-megsokszorozódás több Mro2ek-drámában sejthető a 
nevek elvontsága mögött. 

A lengyel és magyar szerző között ugyanakkor lényeges különbségek 
mutatkoznak. Örkény paradoxona nem a formális logika törvényén alapuló 
szigorú konstrukció, emellett jelen van benne a szereplők történelmi-
társadalmi motiváltsága. Humora a magyar irodalom naiv ábrázolásmód-
jának hagyományaiból éppúgy merít, mint a századforduló óta virágzó 
pesti kabaré és bohózat gazdag eszköztárából. A „minden mindennel 
összefügg" elv értelmében például olyan egymástól távoleső dolgokat 
rendel egymás mellé, melyek normális esetben soha nem találkoznának, de 
ide sorolhatók a szerepcserék, a tárgyak eltűnése, rendeltetésüktől eltérő 
használata is. Poénjai mesterien megrajzolt karaktereken alapulnak. 

Mroieknél, mivel a szituációk eleve inkább általános érvényűek, a 
figurák is elvontabbak. Náluk nem figyelhető meg az a fajta érzelmi 
motiváltság, amely az Örkény-hősök sajátja, és amely esetükben nem 

3 7 P. Müller, i.m., 90. 

127 



Az abszurdtól való elhatárolódás kísérlete 

egyszer szenvedéllyé, mániává fokozódik. Mroiek a játék határzott gesz-
tusai ellenére is komolyan veszi helyzeteit, erre utal komor előadásmódja. 

Az eltérések számbavétele során nem hagyható figyelmen kívül, hogy 
Mroáek szemléletmódja egy más, ugyancsak nemzeti hagyományból merít, 
melyet egyben át is értelmez. A lengyel irodalomban erre korábban is 
számos példa akadt, a „lengyel groteszk" így eleve rendelkezett egy 
szemléleti modellel. Mro2eknél ebből adódóan nagyobb szerepet kapnak a 
parodisztikus elemek, melyek a nemzeti romantikát ironikus távolságtar-
tással szemlélő felfogásról árulkodnak. E látásmód kialakításában olyan 
nagy elődök játszanak szerepet, mint Gombrowicz, Witkiewicz, Schulz vagy 
akár Wyspianski, míg Örkény a magyar drámatörténetben egyedülálló 
jelenség. Ha stílusának gyökereit kutatjuk, a legközelebbi hasonlóság 
Karinthyval mutatkozik. Játékosság, érzelmesség, líraiság és fantasztikum 
szövi át mindkettőjüknél a legabszurdabb élethelyzeteket. 

Mroíek és Örkény a befogadókhoz való viszonyulás tekintetében is 
különböznek, mint erre korábban már utaltam. Mroiek a nézőt erősebben 
szólítja meg, nyíltan manipulálja, Örkény módszere kíméletesebb, több 
fázisban zajlik. Kétrészes darabjai valójában hármas tagolásúak: először a 
szituáció valósnak látszik a realista részletek, a szereplők megnyilvánulásai 
által, a második fázisban a groteszk deformációk lassan előtűnnek irraci-
onális motívumok kíséretében, végül harmadik lépésben hirtelen perspek-
tívaváltás következik be, közvetlenül a lezárás előtt. 

Mroiek drámái problematikusabbak az átlagnéző számára. A színpad 
nem kínál serrts magával ragadó látványt, sem fordulatos cselekményt, 
helyette szellemi izgalmakat nyújt azoknak, akik képesek koncentrálni, 
elvonatkoztatni, s egyszerre otthonosak az abszurd színház és a lengyel 
irodalmi hagyományokra épülő utalások területén. Úgy tartják, a Mroiek-
drámák egyszerre bizonyulhatnak játszhatatlannak és ziccer-darabnak. 
Szerzőjük ugyanis csapdát állít a rendező számára azzal, hogy több 
szimbolikus réteget sző egybe az első látásra triviálisan egyszerű szituáci-
ókban. Ha ezt nem sikerül a megjelenítés során érvényre juttatni, értelmét 
veszti az egész próbálkozás. 

Örkény esetében kisebb a kockázat. A kevésbé sikerült rendezések is 
felszínre hozzák a daraboknak azon rétegeit, melyek egyszerre szórakoz-
tatóak és elgondolkodtatóak. Titka abban rejlik, hogy a szöveg minden 
tematikus szekvenciáját tudatosan a realitás mélyrétegéből indítja, s később 
is visszacsatol a konkrét, hétköznapi tárgyiasság köréhez egy-egy utalással. 
Mroieknél teljes egészében a szó veszi át a hatalmat a színpadon, míg 
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Örkény — bár redukált formában — de megőrzi a drámai akciót. 
Összegzésként térjünk vissza Kayser megállapítására, mely szerint a 

befogadó által tapasztalt groteszk hatást a műalkotás szerkezetében semmi 
sem igazolja. Mélyrehatóbb elemzések tapasztalata szerint MroZek és 
Örkény drámaírói tevékenységének a vizsgált kérdéskörben releváns alko-
tásai a kayseri tételt részben cáfolják. A drámák belső világában, így a téma 
megragadásában, a figurák megrajzolásában és viszonyrendszerükben, a 
dialógusok fűzésében, a drámai csomópontok kialakításában és elhelyezé-
sében megjelenhet a groteszk minőség. Ugyanakkor az is elmondható, hogy 
ezek nem alkotnak egységes és különálló rendszert, megjelenésük, műkö-
désük, szerepük minden műben egyedi, ezért a „groteszk dráma" mint álta-
lános műfaji megjelölés a gyakorlatban talaját veszti. 

Úgy tűnik, a „groteszk dráma" terminus nem léphet a „kelet-közép-
európai abszurd" helyébe. A két meghatározás fogyatékossága azonos: 
figyelmen kívül hagyva lényegi sajátosságokat, túl általánosak. 

MroZek és Örkény drámaírói tevékenységének párhuzamos vizsgálata 
olyan további kérdéseket vet fel, melyek ráirányítják a figyelmet a XX. 
századi lengyel és magyar drámafejődés eltérő specifikumára, és késztetést 
jelentenek ezen jelenség irodalomelméleti, színháztörténeti, esztétikai 
szempontból történő tisztázására. 
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SZEMIOTIKA NÉLKÜLI SZEMIOTIKA 
(Eero Tarasti: Esimerkkeja, semiotiikan uusia 

teorioita ja soveluksia, Gaudeamus kiadó, Helsinki, 1996.) 

Eero Tarasti finn szemiotikus legújabb izgalmas könyvének bemutatá-
sára úgy vállalkozunk, hogy közben kitekintést nyújtunk tágabb témákra 
is. így szóba kerül nemcsak Tarasti szerepe a finn szemiotikában, hanem 
a finn szemiotika helye is az egyetemes szemiotikában. Ugyanakkor Tarasti 
tevékenységének bemutatásán keresztül képet kaphatunk egy születőfélben 
levő szemiotikai elméletről, valamint a szemiotikus módszerek sokoldalú 
alkalmazhatóságáról, azaz arról, amit Charles Morris is annak idején hang-
súlyozott: a szemiotika nemcsak önálló tudományág, hanem a különböző 
tudományokat összekapcsoló elmélet. 

1. A finn szemiotika múltja és jelene 
A finn 'szemiotika' megnevezésen a Finnországban működő szemioti-

kusok avagy szemiotikai módszereket használó kutatók tevékenységét, 
valamint az adott intézményesített keretet (folyóiratok, központok) értjük. 
Még nem mondhatni, hogy módszereiben önálló iskolát alakított volna ki, 
mint például a párizsi iskola Algirdas J. Greimas körül, bár épp Tarasti az, 
aki jelenleg a szemiotika területén új ötletekkel jelentkezik. A Suomen 
Semiotiikan Seura (Finnországi Szemiotikai Társaság) 1979-ben alakult meg, 
pontosabban alakult át a fél tucat helsinki egyetemista irányította 
Strukturalisttinen Piiri (Strukturalista Kör) mozgalomból. Előzményeket 
formalista és strukturalista vonalon találunk. A század elején működött A. 
Krohn és Th. Aarne folklór iskolája, mely Vladimír Proppnak is ösztönzést 
jelentett. Ekkor alkotott az első finn szemiotikusnak nevezhető finn-svéd 
Henry Parland, akinek kultúrális esszéi az orosz formalizmussal mutatnak 
rokon vonásokat (1. Tarasti 1996, 246-248). George Henrik von Wright 
modális logikai tanulmányai, Jaakko Hintikka analitikus filozófiai írásai az 
elmúlt évtizedek alatt szintén meghatározó jellegűek voltak, akárcsak Irma 
Rantavaara, Aatos Ojala egyetemi előadásai. 

A 80-as években nemcsak a szemiotikai társaság taglétszáma növekedett 
kétszáz fölé, hanem a szemiotikai módszereket használó doktori értekezé-
seké is több tucatnyira emelkedett, lásd Pertti Ahonen: Public Policy 
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Evaluation as Discourse (Közpolitikai megnyilvánulások, mint diszkurzus, 
1983), Páivi Suojanen: Finnish Folk Hymn Singing. Study in Music Antropology 
(Finn népi vallásos énekek előadása. Zeneantropológiai tanulmány, 1984), 
Satu Apo: Ihmesadun rákenne (A varázsmese szerkezete, 1986), Henrik 
Gahmberg: Symbols and Values of Strategic Managers — A Semiotic Approach 
(A stratégiai menedzserek jelképei és értékvilága — Szemiotikai megközelí-
tés, 1986), Pekka Paasonen: Vallankumouksen henki hengen vallankumouksessa 
(A forradalom szelleme a szellem forradalmában, 1987), Anna Louhivuori: 
Myyttit kuinna. Marc Chagallin I Pariisinkauden maalausten struktu-
raalistis-semioottista tulkintaa (Mítoszok mint képek. Marc Chagall első 
párizsi korszakában készült festményeinek strukturális-szemiotikus értelme-
zése, 1988), Marja-Lüsa Honkasalo: Oiréiden ongelma (Problémák a mérgek-
kel, 1988), Kari Salosaari: Perusteita náyttelijantyön semiotiikkaan (Az 
előadóművészet szemiotikájának alapjai, 1989). Ezekben a munkákban a 
szemiotikai elméletek alkalmazásának színes skáláját találjuk Charles S. 
Peirce-től A. J.Greimasig és Jurij Lotmanig. 

Az, ami a szemiotika általános történetében a 60-as, 70-es években 
következett be először, azaz az intézményesülés nyújtotta legitimizáltabb 
megnyilvánulás, Finnországban a 80-as években történt meg. Az évente 
tartott társasági ülések mellett egyre változatosabb akadémiai keretek 
között került sor szemiotikai előadássorozatokra, mint például a Helsinki 
Tudományegyetem Zenetudományi Tanszékén Eero Tarasti irányítása alatt, 
a Kereskedelmi Főiskolán Henri Broms által. Az 1982-ben alapított Synteesi, 
amelynek alcíme Taiteidenvalinen aikakauslehti (Szintézis. Művészetek közötti 
interdiszciplináris folyóirat), otthont adott a szemiotikai írásoknak. Jelenlegi 
főszerkesztője pedig Eero Tarasti. A 80-as évek második fele sűrű volt az 
eseményekben: 1987-ben megalakult a Nordic Association for Semiotic Studies 
(Szemiotikai Tanulmányok Északi Társasága), melynek első elnöke Eero 
Tarasti volt, 1988-ban pedig az International Semiotics Institute (Nemzetközi 
Szemiotikai Intézet), melynek tűzhelye Imatra kelet-finnországi városkában 
lelhető. Ezek a szervezetek is évi kongresszusokat tartanak Imatraban a 
nyár első felében, amikor a finn szemiotikai társaság is, valamint a nyílt 
részvételű szemiotikai nyári egyetem szervezi kurzusait. A téli szemiotikai 
szabadegyetem általában január utolsó két hetében zajlik. 

A 90-es években, habár nem teremtettek még önálló egyetemi keretet 
a szemiotikai oktatásnak, a szélesebb közönség számára egyre több publi-
káció jelenik meg. Az 1990-ben közreadott Tarasti- tanulmánykötet 
Johdatusta semiotiikkaan (Bevezetés a szemiotikába) címmel, valóságos 
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sikerkönyv lett, harmadik kiadására 1996-ban került sor. Henri Broms 
1985-ben kiadott könyve, Alkuvien jaljilld. Kulttuurin semiotiikkaa (Kezdők 
nyomában. A kultúra szemiotikája), kellemes fogadtatásban részesült, 
akárcsak az 1993-as Paikan henki (A hely szelleme). Altti Kuusamo (Tyylistd 
tapaan, Stílustól szokásig, 1996), Jan Blomstedt (Keneti siirto, Kinek a 
vándorlása, 1993; Oma aika, Saját idő, 1995) szintén pozitív visszhangra lelt. 
Az imatrai kiadványok száma szintén gyarapodott az Acta Semiotica 
Fennicával, a fordításirodalom pedig a korábbi Peirce, Greimas, Lévi-
Strauss, Lotman fordítások mellett Uspenski, Barthes, Kristeva, Eco 
fontosabb írásainak finn átültetéseivel gazdagodott. Sőt, egy érdekes műfaj 
is felbukkant az Umberto Eco mutatta példák után: a szemiotikai regény, 
lásd Henri Broms Nosferato-ja (1993), Eero Tarasti Professori Amfortsin 
salaisuudet (Amfortas professzor titkai, 1996) című könyveit. 

Az 1980-as évek végétől Finnország Skandinávia és a Baltikum legtevé-
kenyebb szemiotikai központjává lépett elő. Az 1997-es év első fele is 
sokszínű témákat vetett fel. A kéthetes téli szemiotikai szabadegyetemet 
februárban egy gasztronómiai konferencia követte Imatraban, márciusban 
a Helsinki Egyetem Pszichológiai Tanszéke szervezett szemiotikai szeminá-
riumot, április elején a Finnországi Szemiotikai Társaság ülésezett, 
júniusban pedig az imatrai intézet tartotta 7-10 napos évi kongresszusát 
(témái között volt a Homo Balticus is). 

A Helsinki Egyetem rendszeres szemiotikai előadásai mellett (bevezetés 
a szemiotikába, zeneszemiotika, egzisztenciális szemiotika, mint Eero 
Tarasti előadásai, az irodalom szemiotikája mint a fiatal Harri Veivo 
előadása) számos nemzetközi előadó tartott pár napos, egy hetes előadá-
sokat, vö. 1997-ben Robert Cogan, Pozzi Escot, Hoppál Mihály referátumait. 
1997. májusának végén Thomas Sebeoköt a Helsinki Egyetem Díszdokto-
rává avatták szemiotikai munkássága értékelésének jeléül. 

2. Eero Tarasti és a finnországi szemiotika 
Amint a fentiekből is kiderül, Eero Tarasti (sz. 1948) központi szerepet 

játszott a finnországi szemiotikai keretek megalakításában és működteté-
sében. Nemcsak szervezőként ( a Suomen Semiotiikan Seura, a Nordic 
Associaton for Semiotic Studies létrehozásánál), a Synteesi folyóirat 
főszerkesztőjeként (vendégszerkesztőként a Semiotica, valamint a Dégres 
folyóiratoknál) tevékeny, hanem szemiotikai tantárgyak előadójaként a 
Helsinki Egyetemen, valamint fordítóként (A. J. Greimas, Cl. Lévi-Strauss, 
U. Eco, M. Grabócz stb. műveit), és nem utolsó sorban zeneszemiotikai 
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kutatóként is. 
Tarasti 1978-ban Finnországban angolul megjelent doktori disszertáci-

óját 1979-ben a Mouton kiadó újra kiadta Myth and Music — a semiotic 
approach to the aesthetics ofmyth in music, especially that of Wagner, Sibelius and 
Straxnnsky (Mítosz és zene — azaz a zenében levő mítosz esztétikájának 
szemiotikai megközelítése, különös tekintettel Wagner, Sibelius és 
Sztravinszkij müveire) címmel. E könyv finnül 1994-ben jelent meg. Ez a 
tanulmány nemcsak Finnországban, hanem az Egyesült Államokban, 
Franciaországban is egyetemi tankönyvvé lépett elő. Hasonló visszhangot 
keltett a pár éve az Advances in Semiotics sorozatban megjelent A Theory of 
Musical Semiotics (A zenei szemiotika egy elmélete, 1994). Ezek a művek, 
akárcsak 1990-es tanulmánykötete, a Johdatusta semiotiikkaan. Esseita taiteen 
ja kulttuurin merkkijarjestelmistá (Bevezetés a szemiotikába. Esszék a 
művészetek és a kultúra jelrendszereiről), elsősorban a strukturalista 
szemiotikai hagyományok megismertetésével és alkalmazhatóságuk bemu-
tatásával foglalkozott. Peirce, Lévi-Strauss mellett Tarasti munkásságára 
nagy hatással volt Greimas, akinek számos tanulmányát és egy könyvét 
Tarasti maga fordította finnre (Greimas, A.J. 1980. Strukturaailista 
semantiikkaa. Gaudeamus). Legújabb szemiotikai tanulmánykötete azonban 
váltást mutat atekintetben, hogy előtérbe kerül a filozófiai hagyomány 
egzisztenciális vonala. Az alábbiakban erre a művére térünk ki részlete-
sebben. Indokolhatni ezt azzal is, hogy míg korábbi művei megteremtették 
az alapot a szemiotika finnországi virágzásához, és ebben olyan társakra 
talált mint Henri Broms, Altti Kuusamo, az utóbbi kötete egy önálló elmélet 
kibontására tesz kísérlete. Ha pár év(tized) múlva a szemiotika finn 
iskolájáról beszélni fogunk, akkor lehetséges, hogy erre a műre mint 
kiindulópontra fogunk emlékezni. 

3. Eero Tarasti egzisztenciális szemiotikája 
1996 végén jelentette meg a helsinki Gaudeamus könyvkiadó Eero 

Tarasti legújabb könyvét: Esimerkkeja, semiotiikan uusia teorioita ja sovelluksia 
címmel, melyet magyarul Előjelek, a szemiotika új elméletei és alkalmazásai 
címmel fordíthatnánk. Máris nehézségek akadnak e fordításban, mert a finn 
első szó, esimerkkeja, összetétele valóban 'elő'+'jel', azaz 'ősi'/ 'előd'/ 
'minta' +'jelek'/ 'jegyek'/'nyomok', a szó jelentése viszont 'példák'. A 
könyvben bemutatott újabb elméletek mellett viszont, melyek többé-kevés-
bé ismertek lehetnek a magyar olvasó számára is, Tarasti egy egészen új 
elmélet-ötlettel jelentkezik. Á könyv első fejezeteiben Tarasti ennek az ún. 
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egzisztenciális szemiotikának az első lépéseit mutatja be. A címben talál-
ható előjelek/példák így finnül többszörösen is jól választottnak nevezhető. 

Saját elmélete kiindulópontját Tarasti így fogalmazza meg a 
Promenaadilla Euroopassa eli postmodernin loppu (Séta Európában, azaz a 
posztmodern vége) című tanulmány kiáltványjellegű részében: 

Új komolyságú korszak felé tartunk. Ezt az átmeneti időszakot a követke-
zők jellemzik: 
1. a jelentés sokféleségének és váltakozásának, ellentmondásosságának, 
többértelműségű játékának, valamint kulturális viszonylagosságának 
megelégelése; 
2. a maradandó, a valódi és az autentikus jelentés keresése; 
3. hit a saját jelentés jogosultságában, menekvés saját valódiságunk határain 
belülre, melyek következtében fokozódik a kicsinyesség és a 
türelmetlenség; 
4. általános elszegényedés, melyhez tetteseket keresünk; 
5. az emberek megalázó elválasztása — nem megkülönböztetése, hanem 
elválasztása! -, jóra és rosszra való felosztása, melyet objektív, természet-
tudományi tényekkel akarunk megmagyarázni (felmenő biohisztorikus 
fejtegetések, 'gének' keresése); 
6. a machine infernale-nak megtapasztalt társadalom, melyben nincs ráció; 
7. a tudományos berkekben tapasztalható ellenséges reakció azon elméletek 
iránt, melyek a dolgok megmagyarázásra és egyben a megértésükre is 
törekszenek; -izmusokból -ikákba való átlépés (pl. strukturalizmusból 
szemiotikába), csupán megmagyarázásért, a megértés fölösleges ballaszt, 
baj, fáradtság, melytől való megválás valóban hatásossá teszi az 
elméleteket; 
8. alapjelként az ikonikussághoz való visszatérés, az azonosság 
felerősödése; 
9. a realizmus győzelme a nominalizmus, a nyelvi játékok felett, 
konvencionális szabályrendszerekből önmaga irányította szabályo-
zás-rendszerekbe yaló áthelyezkedés, azaz vissza a kibernetikához; 
10. vissza a 'nagyemberekhez', a tudomány filozófiája csúcsról csúcsra való 
haladás; ennek megfelelően a tudomány mintha csak az ún. csúcsokat érin-
tené, amelyek amazt teremtik, és amik miatt a tudomány létezik; csak a 
csúcsokat érdemes pénzelni. 

Számos fenti jellemvonás eléggé negatív, vagy legalábbis egyfelől még 
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mindig így éljük meg. Másokat pedig megpróbálunk ideológiailag elfogad-
hatóbb formába önteni. Megrostálás, szétválasztás helyett a 'managing by 
result' háttérről, a következmény vállalásáról beszélünk, és mindent vállal-
kozástól vezéreltnek tartunk. Nemrégiben a televízió bemutatott egy olyan 
játékfilmet, melyben Okko Kamu zenekarával együtt olyan vállalkozásba 
kezd, hogy minden felelősségteljes tételt hangsúlyozzon. Fiktív példa lehet 
még a következő eset is. Feltételezzük, hogy Európa valamely országának 
egyetemén kétszáz tanszék működik. Mint égből a mennykőcsapás, hirtelen 
pénzt kell megspórolni. Ezért azt találják ki, hogy a tanszékek közül tizet 
kiemelkedőnek minősítenek, és azok vezetőit hősöknek. Juttatásukat 
ösztönzésképpen megháromszorozzák. Ugyanakkor nyugodtan a felére 
lehet csökkenteni a többi tanszékek költségvetését, vezetőiket lustáknak 
minősíteni és juttatásuk felére csökkenteni. A megspórolt pénz a kiemelt 
egységek díjazása ellenére komoly összeg. Ezzel együtt pedig a jó elnyeri 
jutalmát, a rosszat pedig megbüntetik... Egyszeriben a business-élet a 
társadalom legmagasabb mércéjévé válik. Episztemikus változásról van szó, 
vagy csupán agyrémről, méconaissance-ról?" 

Ebben a helyzetben, azaz a jelen-értelmezésben, Tarasti felteszi azt a 
kérdést, és ezzel Morrison is túlmutat, hogy lehet-e olyan szemiotikai 
diskurzust kialakítani, mely képes lenne e számunkra fontos kérdéseket 
kezelni, megérteni, ráadásul a problémákból kiutat is találni? Ha igen, 
akkor milyennek kell lennie? Szemiotika lenne az, vagy valami más? 
Hogyan nevezhetnénk el? Milyen alapokkal kell rendelkeznie? Tarasti 
ebben a könyvében erre a kündulópontra keresi a választ, ezért is 
említettük a fentiek során, hogy kidolgozás alatt álló elmélettel lesz 
dolgunk. A kötet egyéb tanulmányai, melyek az újabb szemiotikai mód-
szereket: a szenvedély (Greimas nyomában), a vallás (Eco szerint), a hely 
(Bromstól kiindulva), az archeológia (M. Foucault szerint) szemiotikáját 
körvonalazzák, végül is az egzisztenciális szemiotika felől is megméret-
tetésre kerülnek. . 

Tarasti ezt az új, lehetséges elméletet, mely mégiscsak szemiotikai, 
egzisztenciálisnak nevezi. Egyfelől azért, mert valóban a lét kérdéseire 
keresné a választ, s e szemiotika így akár szemiozófiának is nevezhető. 
Valószínű ezért viseli e témát tárgyaló könyvbeli egység a Semiosofia címet 
(p. 9-121). Másfelől a jelenlegi válságokból megváltó „újkomolyságú 
korszak" hangulatbeli hasonlóságot mutat a világháború után megjelenő 
egzisztencializmussal. Ettől Tarasti véleménye szerint abban mégis külön-
bözik, hogy a korábbi helyzetben pusztán csak előre lehetett nézni, és a 
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múltbeli katasztrófák után csak jobbra számítani, míg a posztmodern kor 
végén létezik egy múltba tekintő nosztalgia is, hisz sokat veszítettünk, de 
még rosszabb is következhet (p. 138-139). 

Tarasti abban látja saját elméletének újdonságát a korábbil szemiotikai 
rendszerekhez képest, hogy e szemiotika a szubjektum ésV jel közötti 
viszonyt közelítené meg, valamint a jeleket a saját egzisztenciális*környeze-
tükben kutatná (p. 67). Nem törekedik viszont feltétlenül osztályozásra, 
strukturálásra, mint a korábbi elméletek, melyek úgy beszélnek bizonyos 
jelenségekről, mintha azok valóban lennének, és csak úgy lennének (p. 12). 
Tarasti olyan filozófiákat is áttekint, melyek valamelyes vonatkozásban 
egzisztenciálisaknak nevezhetőek. így nyer jelentőséget Heidegger, Sartre, 
Kirkegaard világa. A Tarasti által fontosnak vélt kategóriák közül, melyeket 
saját elmélete nézőpontjából elemez, különösen fontos szerepet játszik a 
Flux (p. 13), Dasein (p. 14), Gelassenheit (p. 20), Passión (p. 69), 
In-sein/Ausser-sein (p. 14), Endosign/Eksosign (p. 28), Tagadás/Állítás, 
Strukturális/Egzisztenciális (p. 50), Autentikus/Nem Autentikus (p. 92), 
Etre-pour-soiIEtre-en-soi (p. 32), Trans-ascendance/Trans-descendance (p. 36). 

E nagy változatosságot mutató és összetett háttérrel rendelkező kategó-
riák Eero Tarastinál olyan jelenségszemléletbe illeszkednek, amely egyfajta 
virtuális világot kutat, ahol a szubjektum és objektum közötti térben 
vagyunk, és az (elő)jeleket még akkor figyelhetjük meg, mielőtt még jelekké 
válnának. A kötet ebből a szempontból izgalmas olvasást, kalandot kínál 
az olvasónak anélkül, hogy végleges képet adna a felvetett kérdésekről. így 
ami a könyv előnye, a könyv hátrányává is válik. Lehetséges, hogy az 
egzisztenciális szemiotikáról csupán tépelődő ellentmondásokon keresztül 
lehet beszélni? A szerző ezt az álláspontot látszik vállalni, és sokrétűen 
számol be róla. 
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Szövegek között III. 

A JATE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék Kiadványai: 

MONARCHIA-KARNEVÁL AZ IRODALOMBAN. S z e g e d , 1989 . 
A MONARCHIA A SZÁZADFORDULÓN. S z e g e d - B u d a p e s t , 1991. 

MAGYAROK BÉCSBEN — BÉCSRŐL. S z e g e d , 1993 . 
TEGNAP ELŐTT. IRODALMI UTAZÁSOK A MONARCHIÁBAN. S z e g e d , 1995 . 

„AZOK A SZÉP(?) NAPOK". TANULMÁNYOK A MONARCHIÁRÓL. S z e g e d , 1996 . 
A „SZÜKSÉGES NÉPSZÖVETSÉG" A MŰVELŐDÉS TÖRTÉNETÉBEN. S z e g e d , 1996 . 
TÖPRENGÉSEK KUNDÉRA „SZÉPSÉGES SZÉP ÜVEGGOLYÓJÁ"-RÓL. S z e g e d 1997 . 

(B)IRODALMI ÁLMOK — (B)IRODALMI VALÓSÁG. S z e g e d 1998 . 
Fried István: OSTMITTELEUROPÁISCHE STUDIEN. Szeged, 1994. 

Fried István: EAST-CENTRAL EUROPEAN LITERARY STUDIES. Szeged, 1997. 
SZÖVEGEK KÖZÖTT I. S z e g e d 1996. 

SZÖVEGEK KÖZÖTT II. S z e g e d 1997. 
FRANTISEK PALACKY KÉTSZÁZ ÉVE (1798-1998) . S z e g e d 1998 . 

Felelős kiadó: Dr. Fried István 
A nyomdai munkálatokat a GOLDPRESS Nyomda végezte. Szeged, Boldogasszony sugárút 53. 
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