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Resumen: Este trabajo intenta presentar dos aspectos fundamentales para 
entender ciertas condiciones históricas comparativas que hacen a la 
democracia y la represión en la creación del Estado en la Argentina y en el 
Brasil. El protagonismo del “pueblo” (o la falta de este protagonismo 
histórico en el caso de Brasil) marcan el tipo de relaciones −a la vez 
estructurales y procesales– diferentes en las relaciones entre el Estado y la 
sociedad en ambos países. Se presentan los problemas de la desigualdad 
social y la lucha por el reconocimiento y la representatividad de sectores 
sociales y –en el caso de Argentina– la represión y la ilegalidad del 
peronismo, expresado en la figura del partido político justicialista y el 
movimiento peronista. Una hipótesis central en términos comparativos 
entre ambos países es el protagonismo fundamental que el Estado imperial 
cobró en el Brasil prácticamente hasta fines del siglo XIX, y la falta de 
participación y representación de instituciones representativas de la 
sociedad. El ejemplo opuesto se presenta en el caso de Argentina desde el 
comienzo de su historia como nación desde 1810. Aquí la figura del líder 
militar, el caudillo popular y el hombre “intelectual” de la ciudad toman la 
delantera para luchar por la formación de un Estado, a diferencia del Brasil 
donde la ‘sociedad’ prácticamente no aparece hasta fines del siglo XIX. Y 
esto marca un tipo de luchas diferentes por la construcción del Estado, la 
representación de la sociedad y su participación efectiva.  
Palabras clave: Estado; democracia; representación; represión; sociedad; 
dictadura 

 
Abstract: This paper intends to present two fundamental aspects in order 
to understand certain historical comparative conditions of democracy and 
repression in the creation of the state in Argentina and Brazil. The active 
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role of society (or the lack of it in the case of Brazil) denotes the different 
type of relations - both structural and procedural - in the relations between 
state and society in both countries. The problems of social inequality and 
the struggle for recognition and representation of social sectors are 
presented, and in the case of Argentina, the repression and declared 
illegality of Peronism, expressed in the figure of the movement and the 
Peronist political party. A central hypothesis in comparative terms between 
the two countries is the fundamental role that the imperial state represented 
in Brazil almost until the late nineteenth century, and the lack of 
participation and participation of representative institutions of society. The 
opposite example is given in the case of Argentina since the beginning of its 
history as a nation since 1810. Here the figure of the military and the 
popular leader as well as the presence of "intellectuals" took the lead to 
fight for the formation of a State, unlike Brazil where 'society' hardly 
appeared until the late nineteenth century. And this marks different kind of 
struggles for state building, representation of society and its effective 
participation. 
Keywords: State; democracy; representation; repression; society; 
dictatorship 

 
 

1. El derecho universal a tener derechos y la desigualdad 
Quiero comenzar mi presentación por una proposición que tiene el carácter 
de principio universalista: “Todo ser humano tiene derecho a tener 
derechos”.  

Si se acepta esta proposición, por extensión lógica podemos sostener 
que toda negación de derechos universales (en este sentido, derechos 
universales significa “implícitos y extensivos a todo ser humano por igual”) 
implica una negación inaceptable a nuestra proposición original. En otras 
palabras: no se puede negar a nadie el derecho fundamental a tener 
derechos. Más allá de esta lógica –prácticamente silogística–, el problema de 
la realidad social, política y económica estriba en que si bien todos nacemos 
con iguales derechos legales, nadie nace con iguales condiciones de acceder 
a ejercer esos derechos en nuestras sociedades. Nuestras sociedades son 
esencialmente desiguales, y solamente la religión y la Justicia sostienen el 
principio de la igualdad al menos en términos del discurso formal, en el 
religioso y en las representaciones sociales de los medios de comunicación 
“políticamente correctos”. Las religiones, conscientes de la separación entre 
la realidad y el discurso, encuentran una solución al dilema proyectando la 
igualdad y la justicia al mundo celestial, o sea, excluyendo la exigencia de 
igualdad de derechos en el seno de la propia realidad social (asegurando así 
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el statu quo, “a Dios lo que es de dios y al César lo que es del César”1). Por 
otro lado, el sistema judicial –además de la política− asentado en normas, 
valores y procedimientos, es el único sistema social que puede ejercer cierto 
poder universalizante (sumamente limitado y parcial) sobre la realidad 
social, ya sea en los ámbitos económicos, políticos, sociales o culturales. Un 
poder relativo y sujeto a un equilibrio permanente y negociado de fuerzas, 
intereses y derechos adquiridos. 

Es precisamente el hecho de ser un poder relativo y no absoluto (como 
sería el caso en la Edad Media para el poder religioso y el poder 
incuestionado del rey y señor), el que forzosamente se debe asentar en las 
sociedades democráticas por medio de derechos y acciones de sectores 
sociales con suficiente fuerza de presión como para ejercer un derecho 
potencial para exigir la legalización y la institucionalización de sus 
demandas: sindicatos, movimientos sociales, grupos minoritarios, ONG´s, 
sectores excluídos, etc. Una característica de la sociedad realmente 
democrática consiste precisamente en la aparición de estos actores sociales 
en un espacio público anteriormente reservado solo a los representantes del 
statu quo (la “gente como uno”, empresarios, banqueros, representantes 
políticos, de la Iglesia, la milicia y el poder estatal). El reconocimiento 
democrático a ocupar el escenario de las calles y los parques, a manifestarse 
públicamente como excluídos, como “diferentes”, es solamente el primer 
paso en el camino del reconocimiento de un derecho a ser incluído como 
diferente –homosexuales, minoría étnicas, físicamente disminuidos, etc.– 
con iguales derechos que cualquier otro ser humano. Podemos resumirlo 
como “igualdad dentro de la diferencia y diferencia dentro de la igualdad”. 
El derecho universal a la diferencia.   

En un mundo abstracto de razonamiento cartesiano, la igualdad de 
derechos asume un carácter de universal positivo: la igualdad es real porque 
es legal, cualquier persona es legalmente igual a otra en derechos. Pero 
como todos sabemos, la realidad no se reduce ni se ajusta a lo legal, y es 
profundamente desigual en todos sentidos. Todos nacemos en condiciones 
externas desiguales –social, económica y culturalmente–, con capacidades 
personales diversas pero también desiguales (dotes físicas, mentales, 
cognitivas, etc.). El mundo social moderno es rico en diversidad y en 
variaciones y profundamente desigual. Las luchas sociales parecen ser una 
permanente pugna entre clases de personas (y clases sociales) que buscan 
profundizar las diferencias merced a logros, conquistas, posesiones (y a 

                                                           
1 La Teología de la Liberación fue en este sentido un intento de eludir este dilema entre la 
igualdad “celestial” y la desigualdad terrenal. Por otro lado, el Papa Bento asume 
abiertamente la disyunción entre ambos mundos, ubicando a la Iglesia en un discurso 
fundamentalista, o en lo que prefiero denominar un “universalismo negativo” que niega la 
realidad y la suplanta por un discurso sin referencia exterior posible o peor aún, 
autoreferente.    
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veces la violencia directa como método), y aquellos que solo buscan la 
seguridad, y generalmente la paz, que muchas veces solo se consigue por 
medio de cierto retraimiento social. Los primeros buscan la desigualdad 
como motor de la historia y de sus propias vidas, los segundos la aceptan 
como inevitable e intentan negociar y convivir con ella (no es esta una 
forma de ver las características del capitalista y la del obrero o el empleado, 
de las corporaciones por un lado y los sindicatos por el otro?). En los países 
capitalistas en los que parte de la riqueza producida colectivamente ha 
tenido que ser distribuida con políticas y medidas que disminuyen las 
desigualdades más flagrantes a la dignidad humana (países escandinavos, 
Canadá y algún otro), las propias desigualdades económicas pasan a generar 
una dinámica de crecimiento generalizado y una distribución más equitativa 
de los beneficios del trabajo. Pero en los países en que la distribución de la 
riqueza es profundamente regresiva, las desigualdades flagrantes no logran –
o no pueden– ser disminuidas solo mediante huelgas y protestas, y el 
proceso legal de la justicia y la acción social y política se expresan en formas 
generalmente violentas y muchas veces en los márgenes de la legalidad. Se 
pierde la confianza en la negociación y en las medidas de fuerza legales, y así 
el propio sistema social, económico y la justicia son puestos en duda y en 
jaque permanente. El sistema político y social pasa a ser considerado solo 
una herramienta de sostenimiento de la desigualdad. En otras palabras, el 
Estado pierde su valor de representación de todo el colectivo social, de 
expresión universal de la nación. O aún en otras palabras, pierde su 
condición de universal positivo para ser considerado una mera expresión de 
intereses particulares. Para el pueblo, las representaciones sociales del 
Estado se transforman en meras expresiones de un estado profundamente 
desigual, explotador y manipulado por una clase, o un sector identificado 
solo con sus propios intereses, generalmente asociados a intereses 
extranacionales. 

 

2. El “caso” argentino 
Estas representaciones negativas sobre el Estado (ya sea ejercido por 
autoridades elegidas en elecciones o en un régimen de facto) toman una 
fuerza considerable si son sostenidas por miembros de un partido de masas 
o un sector político mayoritario que ha sido ilegalizado. Este ha sido el caso 
del partido justicialista (o peronista) en el caso argentino, ya que a partir de 
1955 fue declarado ilegal durante 17 años por la denominada Revolución 
Libertadora2. El partido peronista solo volvió a ser legalizado tras la crisis y 

                                                           
2 No solamente el partido fue ilegalizado, sino también el pronunciamiento público del 
propio nombre de Perón, en una suerte de nominalismo según el cual lo que no se nombra 
no existe más, dando lugar a la creación de una serie de términos sustitutos. Por ej., se había 
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el fin del gobierno militar que había tomado el poder con un golpe en 1966. 
Ante el “dilema de Perón” y la ingobernabilidad permanente, los militares 
deben reconocer y legalizar al peronismo, y en 1973 este gana las elecciones 
en una compleja y violenta combinación de sectores de izquierda y derecha 
del propio partido. Pero ante la crisis política desatada tras la muerte de su 
líder (Perón) en 1974, y la ineptitud total de su viuda y sucesora, además de 
un siniestro equipo de personajes que la circunda, un nuevo golpe militar en 
marzo de 1976 declara al peronismo ilegal – esta vez junto a todos los 
partidos y las actividades políticas.  

Tras la primera ilegalidad de 17 años para un partido mayoritario como 
el peronismo (a partir del primer golpe de 1955), se había generado en 
grandes sectores de la población argentina una imagen totalmente parcial no 
representativa del estado de derecho y de las instituciones democráticas en 
general. El sistema del derecho y la igualdad política se vieron 
profundamente degradados, y por consiguiente, para grandes sectores de la 
población argentina las representaciones de la democracia pasaron a ser 
asociadas a una mentira oficial, a una suerte de entelequia meramente 
discursiva3. La democracia y los derechos políticos no se correspondían 
entre sí. La democracia no era percibida como la expresión del ejercicio de 
los derechos políticos de la población, sino solamente una forma falaz y 
engañosa de ejercer el poder de los órganos del estado por parte de un 
sector minoritario de la sociedad que ejercía ese poder precisamente 
mediante la negación del derecho político y la exclusión de las grandes 
mayorías a una expresión política libre. Los sectores minoritarios capaces de 
ejercer el poder podían ser alternativamente civiles (en elecciones que 
proscribían al peronismo) o bien militares (como con el golpe de 1966). De 
cualquier modo, el poder institucional del estado solo se ejercía mediante la 
proscripción de una parte mayoritaria de los derechos políticos de la 
mayoría. La democracia formal se había transformado en la única forma 
admitida de democracia, una democracia condicionada, distorcionada, 
reservada a las minorías que podían ejercer determinadas parcelas de poder 
de decisión. Los límites del “sistema” se hallaban delimitados por los 
sectores de poder real: terratenientes, algunos sectores de la industria, y 
fundamentalmente la corporación militar, todos bendecidos por una iglesia 
católica profundamente conservadora, cuando no reaccionaria (los sectores 
progresistas de la iglesia: tercermundistas, curas obreros, militantes de la 
teología de la Liberación y hasta obispos fueron asesinados, silenciados o 
separados de la iglesia, lo que no impidió la presencia de capellanes de las 
Fuerzas Armadas en las sesiones de tortura). 

                                                                                                                                  
instituído el sobrenombre de “juancito” por Juan Perón, o “carlitos” o “tío carlos” por 
Carlos Marx.   
3 Recuerdo manifestaciones políticas de las décadas de los años sesenta donde algunos 
manifestantes peronistas escupían en la calle cada vez que repetían la palabra “democracia”. 
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3. El huevo de la serpiente 
En este sistema legal y socialmente inestable, cualquier medida política o 
cualquier decisión que presentase un riesgo para los sectores de poder real, 
fueron automáticamente tildados de sospechosos, y ya un poco antes del 
golpe militar de 1976, considerados abiertamente subversivos, sujetos a 
medidas de represión que preanunciaban la era de terror que se avecinaba. 
En el Brasil del golpe de 1964 (el antecesor de todos los golpes militares 
posteriores que se realizaron en América del Sur bajo el siniestro Plan 
Cóndor, recibió el novelesco nombre de “os anos de chumbo”, (o sea años 
de plomo). Si en los rangos superiores del ejército del Brasil predominó 
finalmente una cierta ideología de corte desarrollista) ya en el Chile de 
Pinochet (1973) y sobre todo en el golpe de los militares argentinos del 76 
predominó por un lado un sector fundamentalista con una ideología de 
restauración nacionalista y de exterminio de las izquierdas, y otro sector 
liberal que pretendía la transformación y apertura irrestricta de la economía 
a los mercados mundiales según los principios del Consenso de 
Washington. Tanto en Chile como en Argentina el objetivo declarado 
públicamente era “aniquilar la subversión”. Los términos de las 
declaraciones oficiales tomaban la forma de bandos, de partes de guerra. El 
“cuerpo de la patria” debía ser preservado del cáncer subversivo que se 
escondía en lugares oscuros, con los “agentes del mal” y de la anarquía 
agazapados a la espera del momento y la situación propicia para asestar sus 
golpes salvajes: bombas, secuestros, asesinatos, asaltos a comisarías y 
cuarteles militares. El discurso de la guerra antisubversiva se había instalado 
bajo el paraguas ideológico de la Guerra Fría, negando al “enemigo” 
cualquier referencia a su lucha por una democracia más justa, por una 
desigualdad menor o por la libertad de pensamiento y acción. En otras 
palabras, el discurso oficial se asemejaba al lenguaje de una serie de 
televisión: los agentes del mal serían los agentes del “caos” y los 
sustentadores de “la paz y el orden” sería el estado militar como agente del 
orden (un orden establecido en base al terror, a la eliminación física del 
“enemigo” y a la abolición de cualquier mención al orden de los derechos 
políticos, la vuelta a la democracia, y a la propia Constitución nacional; esto 
sin mencionar la prohibición de libros, la sospecha sobre el psicoanálisis, o 
aún el nombre sospechosamente eslavo de un autor, sin hablar de la 
expulsión o desaparición de profesores, escritores, militantes, familiares o 
meros testigos inocentes de actos de barbarie represiva, la que en realidad 
había comenzado con una “liquidación interna” de los Montoneros y del 
peronismo de izquierda ya en el propio gobierno peronista en el año 74, o 
sea dos años antes del golpe militar). 
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A partir del golpe militar de marzo de 1976, el huevo de la serpiente se 
había finalmente quebrado para hacer pública la aparición de las peores 
formas de atrocidad y represión, instalando de hecho un discurso 
fundamentalista y una práctica represiva para la que toda medida debía ser 
evaluada solamente en base a su eficacia para “eliminar a los agentes del 
caos”. El monstruo pudo finalmente salir de su caparazón, proclamándose 
como estandarte de una cruzada por la “salvación de la patria”. Los 
términos del discurso oficial fueron caricaturescos, pero en esos momentos 
no inspiraban la sonrisa despectiva que despiertan hoy, después de casi 
cuarenta años de ausencias y duelos aún no cerrados del todo. El terror no 
es una caricatura, una caricatura alude a una persona, a un grupo, a un 
estado, pero el terror es simplemente autorreferente, alude a una posible 
muerte, a la desaparición física, a un poder absoluto. Y ese poder no admite 
réplica, simplemente funda la única realidad que existe en ese momento, 
una realidad de vida o muerte. 

El fundamentalismo del golpe militar de 1976, por más ridículo que sea 
a nuestros ojos actuales, buscó refundar el país (claro, un país según la 
concepción acartonada de esos militares dogmáticos, según los intereses de 
grupos económicos asociados a capitales financieros globales, interesados 
en financiar operaciones especulativas tomando dinero del exterior a tasas 
mucho mas bajas que en el propio país y protegidos por una famosa “tablita 
cambiaria”, y también apoyados por los sectores mas reaccionarios de la 
curia, según una visión “restauradora” de los valores y los principios mas 
conservadores de la iglesia católica). Se podría establecer curiosas aunque 
engañosas semejanzas con el discurso del Restaurador Rosas ciento 
cuarenta años atrás, proclamando la muerte de “los salvajes unitarios”. La 
metáfora de la sociedad como un cuerpo enfermo, y de la patria al borde del 
caos, fundamentaron discursos de intervención sobre el cuerpo social como 
un poder del estado facultado para ejercer una cirugía mayor que volviese a 
“curar” la sociedad, restaurar los valores perdidos, instaurar el orden y 
“salvar la nación”. El discurso y las prácticas de poder de la dictadura 
argentina tomaron todas las características de un discurso y una práctica 
fundamentalista de ejercicio del poder. Un discurso y una práctica 
“particularistas” (por oposición a los discursos y las prácticas “universalistas 
utópicas” de las asociaciones revolucionarias de izquierda (como el ERP, o 
Ejército Revolucionario del Pueblo), y al discurso “nacional populista” del 
peronismo de izquierda (Montoneros). 

Para una sociedad considerada enferma e infantil, era necesaria la tutela 
de un estado dictatorial. Pero a esos militares les faltó una condición 
indispensable para ejercer esa tutela: la comprensión intelectual de una 
visión ampliada de futuro y desarrollo, una visión universalista que escapaba 
totalmente de sus mentalidades y su formación estrecha. Tal vez los 
militares brasileños entendieron mejor esa parte de su “misión” en parte 
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por una formación positivista que los proyectaba más allá del horizonte de 
la seguridad hacia ciertos valores de un “desarrollismo” justificado por una 
visión expansionista de ocupación física de un país inmenso y de la misión 
de defensa de fronteras inestables por parte de sus fuerzas armadas, sin 
aterrorizarse por los riesgos de la expansión de la educación a poblaciones 
marginadas (como fue el caso del “ horror” de la dictadura argentina hacia 
los intelectuales, ciertas disciplinas científicas y las ciencias sociales en 
general, así como la distorsión manipulativa de valores y términos “los 
argentinos somos derechos y humanos”, en alusión a las críticas al gobierno 
por parte de organizaciones internacionales de derechos humanos).  

Otra diferencia marcante entre ambas dictaduras (y en general con las 
naciones hispanas) se remonta históricamente a lo que considero que puede 
presentarse esquemáticamente como la divergencia central que separa las 
relaciones entre sociedad y estado en el Brasil y en las naciones 
hispanoamericanas. De forma algo simplificada se puede decir que mientras 
el Brasil siempre contó con un estado fuerte heredero del Imperio, ganando 
su propia independencia prácticamente como una dádiva del propio 
emperador, las naciones “hispanas” pasaron por varias revoluciones 
sangrientas y experiencias frustradas. Revoluciones independentistas 
“contra” el estado imperial (España), y décadas de guerras, luchas civiles, y 
procesos permanentes de deliberación – con interregnos autoritarios o 
dictaduras. Fundamentalmente se hallaba en discusión la búsqueda de 
instituciones que aseguraran la “construcción del estado”. Podemos resumir 
estas argumentaciones en la forma siguiente: mientras el Estado brasilero se 
hallaba a la “búsqueda” y la construcción de su sociedad, las naciones 
hispanoamericanas se formaban a través de la lucha de la propia sociedad 
(de sus clases sociales, grupos, sectores, etc.) en la búsqueda incierta de la 
construcción de un estado, la construcción de dispositivos institucionales 
que articularan las relaciones entre cierta anarquía social y formas 
institucionales que aseguraran su representación política. Creo que sin este 
argumento histórico no se puede entender el fundamentalismo 
“fundacionista” de la dictadura argentina. 

Volviendo al “caso” argentino, todo el discurso justificador de un estado 
de guerra interno permanente por parte de las fuerzas armadas en la 
dictadura pierde su razón de ser cuando – ante la casi desaparición e 
irrelevancia de los grupos armados después de 1980 y el surgimiento de 
huelgas y malestar social irreprimibles – la cúpula militar intenta una 
estrategia suicida de sobrevivencia buscando esta vez definir y construir un 
“enemigo externo objetivo”, (Inglaterra) y una justificación aglutinadora 
para la nación: la recuperación por la fuerza de las Islas Malvinas. El 
discurso “salvacionista y fundamentalista” de las fuerzas armadas encuentra 
su fuerza emocional al construir su nuevo enemigo: la figura de la ministra 
Thatcher (curiosamente identificada con la imagen de Hitler, e Inglaterra 
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como la tierra de los piratas). La caricatura ridícula y el absurdo 
comenzaron a ocupar a partir del 2 de abril de 1982 (día de la invasión – o 
recuperación – de las Malvinas por parte de las fuerzas armadas) las tapas 
de todos los diarios y el discurso repetido hasta el cansancio de los medios 
de comunicación. Durante el mes de mayo, la estratagema propagandista y 
militar logró galvanizar a la mayoría de los argentinos. El discurso oficial 
tomaba la forma de una gesta nacional y se parangonaba con la gesta de la 
victoria sobre las invasiones inglesas de 1806 y 1807. Pero cuando la 
escuadra inglesa hunde el portaaviones Independencia y se pone en 
evidencia que para los ingleses la guerra de “las Falkland” también 
representaba una gesta de recuperación nacional, la desesperación se instala 
en la Casa Rosada. El dictador presidente, (el “general majestuoso” en sus 
pocos momentos de sobriedad alcohólica, como lo llama un periodista 
norteamericano), y su cohorte de asesores, pierden totalmente el rumbo, 
buscando o aceptando el apoyo de sus peores enemigos ideológicos: Rusia y 
la Cuba de Castro, llegando al ridículo de asumir como propia la tesis 
comunista de la guerra popular prolongada. Si los ingleses no hubieran 
ganado la guerra, el ridículo, la incongruencia y el absurdo lo hubieran 
logrado igual en poco tiempo. Todo el discurso de la dictadura se 
desvanecía en el sinsentido y en una parodia que llevó a los argentinos 
desesperados a ocupar la Plaza de Mayo en los días de junio en que se 
produce la rendición argentina en las Islas Malvinas, exigiendo el fin del 
inepto régimen militar, vencido tanto en su frente externo como en sus 
políticas internas. La última etapa de la dictadura se cierra con la 
legalización y una apertura hacia todos los partidos y los discursos políticos, 
una auténtica “transición hacia la democracia”, aunque también una 
transición condicionada a negociaciones y acuerdos con sectores militares 
enormemente debilitados pero que querían asegurar alguna forma de 
paraguas legal que los cobijase ya no del prestigioso “Juicio de la Historia”, 
sino de terrenales futuros juicios criminales generalizados (y se van 
configurando figuras legales como la de “obediencia debida”, que dividía 
responsabilidades entre los cuadros superiores e inferiores de las fuerzas 
armadas, y años después el ignominioso “Punto Final”, que para los hijos 
de los desaparecidos no puede representar más que una burla hacia su 
condición de huérfanos). 

 

4. La transición democrática. (Comienzo de la Justicia 
transicional y el derecho a la memoria) 
La crisis económica de comienzos de los años ochenta y la nueva deuda 
externa contraída en muchos casos en forma espúrea y especulativa, se 
sumó a la derrota militar y a una sensación generalizada de “¿y ahora qué?”. 
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Un gran líder político, y el apoyo de un partido democrático representativo 
y suficientemente fortalecido con un enorme número de nuevos 
simpatizantes de todas las clases sociales, redescubriendo los valores reales 
de una democracia que había sido reducida a formalidades vacías e 
instituciones esclerosadas, abrieron para la Argentina una nueva etapa. El 
nuevo líder carismático del partido Radical comenzaba a ocupar un lugar 
privilegiado en el escenario político convulsionado pero lleno de 
expectativas: Raúl Alfonsín y su movimiento de Renovación Radical. La 
intuición de un líder carismático le permite siempre encontrar el discurso y 
los símbolos más apropiados para sus metas: Raúl Alfonsín se presentó 
como el adalid de un movimiento que proclamaba la “renovación 
restauradora de la democracia y la legalidad”, representada por su 
permanente alusión a la Constitución Nacional. Una especie de biblia 
secular para la reinstauración del régimen democrático: la ley ante todo 
(como abogado, la ley no representaba para Alfonsín solo un instrumento, 
sino un valor, un principio normativo y orientador de la vida pública). En 
sus manos, haciendo campaña electoral con el libro de la Constitución, este 
asumía el papel de un símbolo todopoderoso que lograba resumir todos los 
valores democráticos que la ciudadanía exigía: igualdad ante la justicia, 
respeto, libertad e inclusión social. Tal vez exageró al afirmar que “con la 
democracia se educa, se come, se realiza la justicia y hasta se abren las 
puertas de las fábricas”. Ya en el gobierno, esta extrapolación exagerada del 
régimen político a todos lo órdenes de la sociedad, fue rápidamente limitada 
por las exigencias de las leyes y los intereses económicos, pero sin embargo 
logró instalar en el imaginario del pueblo argentino valores y demandas 
fuertísimas de respeto a la democracia, a la legalidad y a las libertades civiles. 
Claro es que la igualdad no se instala solo con la ley o la libertad, sino a 
veces contra la ley y la libertad, y las terribles experiencias de algunas 
dictaduras comunistas del siglo XX no dejan lugar a dudas. La oposición 
entre libertad e igualdad no parece aún haber encontrado respuestas justas 
ni viables. 

Podemos decir que la “primavera democrática” del primer año de 
gobierno (1984), parecía abrir “mil flores” para una etapa de auténtica 
transición a una sociedad sólidamente democrática –gobierno en el que tuve 
el privilegio de participar viviendo al lado del presidente las amenazas y los 
riesgos permanentes que acompañaron su presidencia durante casi 6 años−. 
Pero la realidad –en primer lugar el desconocimiento o el mal manejo de la 
política económica– se cobró su precio a través de la inflación y de huelgas 
salvajes por parte del sindicalismo peronista que no aceptaba haber perdido 
la mayoría electoral y los tradicionales favores del estado en los regímenes 
peronistas. El gobierno radical de Alfonsín descubría que había podido 
ganar la simpatía popular, pero no las riendas del poder político, asediado 
por los grandes intereses económicos, un sindicalismo opositor violento (13 
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huelgas generales en cinco años) y las permanentes presiones militares, 
temerosas de los juicios por violación a los derechos humanos en los años 
de la dictadura. Sabemos cómo terminó esa experiencia de gobierno 
auténticamente democrática a fines de 1989, pero ese no es tema de este 
artículo, de modo que volveré sobre los famosos Juicios a las Juntas 
Militares, lo que constituye uno de los hitos más notables de la historia 
política argentina y latinoamericana. 

La Argentina vivió uno de los procesos de Terrorismo de Estado más 
violentos y sanguinarios de América del Sur. La Justicia Transicional 
comenzó a tomar figura institucional con el Juicio a las Juntas Militares en 
el gobierno de Alfonsín a mediados de los ochenta. El apoyo masivo hacia 
la figura del nuevo presidente (que había hecho su campaña presidencial 
esgrimiendo un ejemplar de la Constitución como si fuese el brazo de la 
justicia y la democracia) dio fuerzas al nuevo gobierno para iniciar una 
auténtica cruzada civil en busca de verdad y justicia para las decenas de 
miles de desaparecidos. Toda la sociedad apoyó los juicios: las tapas de los 
periódicos y las pantallas de televisión se llenaron de escenas de un tribunal 
civil con presencia de públicos (víctimas, sobrevivientes, testigos, amigos, 
simpatizantes, etc.). Los testimonios desgarradores y la publicación de 
“Nunca Más”, operaron sobre la mente colectiva argentina con toda la 
fuerza y la carga dramática que surge de los procesos de expresión de lo 
reprimido. La “violencia mansa” de la Justicia, de las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo que ahora finalmente llegaban con sus pañuelos blancos a 
los tribunales y a las tapas de los periódicos y las pantallas de televisión, así 
como las declaraciones desgarradoras de las víctimas y sobrevivientes, se 
oponía a las imágenes anteriores de la violencia salvaje en la represión 
militar. Los jueces y abogados esgrimiendo la palabra de la ley suplantaron a 
los fusiles, los tanques, el color pardo del uniforme militar, los gritos y las 
órdenes imperativas. La claridad de los tribunales suplantó a la oscuridad de 
la noche en que operaban los “grupos de tareas”, los calabozos, los gritos 
de dolor de los torturados y el anonimato de los torturadores 
encapuchados. Todas estas imágenes se implantaron como representaciones 
indelebles en la memoria colectiva de los argentinos.  

Tal vez una diferencia central entre la clase de justicia transicional 
realizada en el Brasil y la llevada a cabo en la Argentina, estriba en que 
mientras en el primero todos los dispositivos legales se centraron casi 
exclusivamente en la figura de las víctimas y la “Amnistía” de las mismas, en 
la Argentina el escenario cubrió en forma dramática y equilibrada no solo la 
presencia de las víctimas sino también la de los victimarios, sujetos al 
escarnio de la televisión y la exposición pública, los medios de prensa 
internacionales, el “escrache” (abucheo público) y finalmente la cárcel. Esto 
explica las diferencias de significado que sugiere el término “amnistía” entre 
los brasileros y los hispanoparlantes, ya que el gobierno de Menem –
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posterior a Alfonsín– resuelve otorgar una amplia amnistía a los militares 
condenados, generando así un permanente estado de indefinición legal, 
dependiendo de las posiciones particulares de cada uno de los sucesivos 
gobiernos. Aún hoy, después de un cuarto de siglo desde la realización de 
los juicios, se siguen procesos –imprescriptibles– por el secuestro de niños 
de hijos de desaparecidos. 

Hoy finalmente podemos afirmar que los miles de desaparecidos han 
sido incorporados como una presencia a la memoria colectiva. Han sido 
asumidos e incluidos como figuras simbólicas en las mentes, en los libros de 
historia, en monumentos, en muchísimos temas de investigación y de tesis y 
aún en los discursos del gobierno peronista actual (2003-2010). Podemos 
decir que la justicia ya superó la etapa “transicional”, para instalarse –junto 
al derecho a la memoria– como un valor universal dentro del discurso y las 
prácticas de una democracia que sin embargo siempre debe ser considerada 
transicional, o sea en transición a formas mas justas y radicales de 
democracia.   

Quiero terminar mi presentación recordando las palabras directrices 
inscriptas entre las fotos y las celdas de los recluídos, los torturados y los 
asesinados que se presentan en el Museo del Apartheid de Sud África: 
"Democracy, Equality, Reconciliation, Diversity, Responsability, Respect, Freedom". 
Apartheid Museum/South Africa. 
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