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Resumen: Este trabajo intenta presentar dos aspectos fundamentales para
entender ciertas condiciones historicas comparativas que hacen a la
democracia y la represién en la creaciéon del Estado en la Argentina y en el
Brasil. El protagonismo del “pueblo” (o la falta de este protagonismo
histérico en el caso de Brasil) marcan el tipo de relaciones —a la vez
estructurales y procesales— diferentes en las relaciones entre el Estado y la
sociedad en ambos paises. Se presentan los problemas de la desigualdad
social y la lucha por el reconocimiento y la representatividad de sectores
sociales y —en el caso de Argentina— la represion y la ilegalidad del
peronismo, expresado en la figura del partido politico justicialista y el
movimiento peronista. Una hipétesis central en términos comparativos
entre ambos paises es el protagonismo fundamental que el Estado imperial
cobré en el Brasil pricticamente hasta fines del siglo XIX, y la falta de
participacién y representaciéon de instituciones representativas de la
sociedad. El ejemplo opuesto se presenta en el caso de Argentina desde el
comienzo de su historia como nacién desde 1810. Aqui la figura del lider
militar, el caudillo popular y el hombre “intelectual” de la ciudad toman la
delantera para luchar por la formacién de un Estado, a diferencia del Brasil
donde la ‘sociedad’ practicamente no aparece hasta fines del siglo XIX. Y
esto marca un tipo de luchas diferentes por la construccion del Estado, la
representacion de la sociedad y su participacion efectiva.

Palabras clave: Estado; democracia; representacién; represion; sociedad;
dictadura

Abstract: This paper intends to present two fundamental aspects in order

to understand certain historical comparative conditions of democracy and
repression in the creation of the state in Argentina and Brazil. The active
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role of society (or the lack of it in the case of Brazil) denotes the different
type of relations - both structural and procedural - in the relations between
state and society in both countries. The problems of social inequality and
the struggle for recognition and representation of social sectors are
presented, and in the case of Argentina, the repression and declared
illegality of Peronism, expressed in the figure of the movement and the
Peronist political party. A central hypothesis in comparative terms between
the two countries is the fundamental role that the imperial state represented
in Brazil almost until the late nineteenth century, and the lack of
participation and participation of representative institutions of society. The
opposite example is given in the case of Argentina since the beginning of its
history as a nation since 1810. Here the figure of the military and the
popular leader as well as the presence of "intellectuals" took the lead to
fight for the formation of a State, unlike Brazil where 'society' hardly
appeared until the late nineteenth century. And this marks different kind of
struggles for state building, representation of society and its effective
participation.

Keywords: State; democracy; representation; repression; society;
dictatorship

1. El derecho universal a tener derechos y la desigualdad

Quiero comenzar mi presentacion por una proposicion que tiene el caracter
de principio universalista: “Todo ser humano tiene derecho a tener
derechos”.

Si se acepta esta proposicién, por extension logica podemos sostener
que toda negacién de derechos universales (en este sentido, derechos
universales significa “implicitos y extensivos a todo ser humano por igual”)
implica una negacién inaceptable a nuestra proposicién original. En otras
palabras: no se puede negar a nadie el derecho fundamental a tener
derechos. Mas alla de esta logica —practicamente silogistica—, el problema de
la realidad social, politica y econémica estriba en que si bien todos nacemos
con iguales derechos legales, nadie nace con iguales condiciones de acceder
a ejercer esos derechos en nuestras sociedades. Nuestras sociedades son
esencialmente desiguales, y solamente la religién y la Justicia sostienen el
principio de la igualdad al menos en términos del discurso formal, en el
religioso y en las representaciones sociales de los medios de comunicacién
“politicamente correctos”. Las religiones, conscientes de la separacién entre
la realidad y el discurso, encuentran una solucién al dilema proyectando la
igualdad y la justicia al mundo celestial, o sea, excluyendo la exigencia de
igualdad de derechos en el seno de la propia realidad social (asegurando as{

166



DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

el statu quo, “a Dios lo que es de dios y al César lo que es del César”!). Por
otro lado, el sistema judicial —ademds de la politica— asentado en normas,
valores y procedimientos, es el inico sistema social que puede ejercer cierto
poder universalizante (sumamente limitado y parcial) sobre la realidad
social, ya sea en los ambitos econémicos, politicos, sociales o culturales. Un
poder relativo y sujeto a un equilibrio permanente y negociado de fuerzas,
intereses y derechos adquiridos.

Es precisamente el hecho de ser un poder relativo y no absoluto (como
serfa el caso en la Edad Media para el poder religioso y el poder
incuestionado del rey y sefior), el que forzosamente se debe asentar en las
sociedades democraticas por medio de derechos y acciones de sectores
sociales con suficiente fuerza de presién como para ejercer un derecho
potencial para exigir la legalizaciéon y la institucionalizacién de sus
demandas: sindicatos, movimientos sociales, grupos minoritarios, ONG’s,
sectores excluidos, etc. Una caracteristica de la sociedad realmente
democratica consiste precisamente en la aparicién de estos actores sociales
en un espacio publico anteriormente reservado solo a los representantes del
statu quo (la “gente como uno”, empresarios, banqueros, representantes
politicos, de la Iglesia, la milicia y el poder estatal). El reconocimiento
democratico a ocupar el escenario de las calles y los parques, a manifestarse
publicamente como excluidos, como “diferentes”, es solamente el primer
paso en el camino del reconocimiento de un derecho a ser incluido como
diferente —homosexuales, minoria étnicas, fisicamente disminuidos, etc.—
con iguales derechos que cualquier otro ser humano. Podemos resumirlo
como “igualdad dentro de la diferencia y diferencia dentro de la igualdad”.
El derecho universal a la diferencia.

En un mundo abstracto de razonamiento cartesiano, la igualdad de
derechos asume un caricter de universal positivo: la igualdad es real porque
es legal, cualquier persona es legalmente igual a otra en derechos. Pero
como todos sabemos, la realidad no se reduce ni se ajusta a lo legal, y es
profundamente desigual en todos sentidos. Todos nacemos en condiciones
externas desiguales —social, econémica y culturalmente—, con capacidades
personales diversas pero también desiguales (dotes fisicas, mentales,
cognitivas, etc.). El mundo social moderno es rico en diversidad y en
variaciones y profundamente desigual. Las luchas sociales parecen ser una
permanente pugna entre clases de personas (y clases sociales) que buscan
profundizar las diferencias merced a logros, conquistas, posesiones (y a

1 La Teologfa de la Liberaciéon fue en este sentido un intento de eludir este dilema entre la
igualdad “celestial” y la desigualdad terrenal. Por otro lado, el Papa Bento asume
abiertamente la disyuncién entre ambos mundos, ubicando a la Iglesia en un discurso
fundamentalista, o en lo que prefiero denominar un “universalismo negativo” que niega la
realidad y la suplanta por un discurso sin referencia exterior posible o peor ain,
autoreferente.
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veces la violencia directa como método), y aquellos que solo buscan la
seguridad, y generalmente la paz, que muchas veces solo se consigue por
medio de cierto retraimiento social. Los primeros buscan la desigualdad
como motor de la historia y de sus propias vidas, los segundos la aceptan
como inevitable e intentan negociar y convivir con ella (no es esta una
forma de ver las caracteristicas del capitalista y la del obrero o el empleado,
de las corporaciones por un lado y los sindicatos por el otror). En los paises
capitalistas en los que parte de la riqueza producida colectivamente ha
tenido que ser distribuida con politicas y medidas que disminuyen las
desigualdades mas flagrantes a la dignidad humana (paises escandinavos,
Canada y algun otro), las propias desigualdades econémicas pasan a generar
una dindmica de crecimiento generalizado y una distribucién mas equitativa
de los beneficios del trabajo. Pero en los pafses en que la distribucién de la
riqueza es profundamente regresiva, las desigualdades flagrantes no logran —
o no pueden— ser disminuidas solo mediante huelgas y protestas, y el
proceso legal de la justicia y la accién social y politica se expresan en formas
generalmente violentas y muchas veces en los margenes de la legalidad. Se
pierde la confianza en la negociacién y en las medidas de fuerza legales, y asi
el propio sistema social, econémico y la justicia son puestos en duda y en
jaque permanente. El sistema politico y social pasa a ser considerado solo
una herramienta de sostenimiento de la desigualdad. En otras palabras, el
Estado pierde su valor de representacién de todo el colectivo social, de
expresion universal de la nacién. O aldn en otras palabras, pierde su
condicién de universal positivo para ser considerado una mera expresion de
intereses particulares. Para el pueblo, las representaciones sociales del
Estado se transforman en meras expresiones de un estado profundamente
desigual, explotador y manipulado por una clase, o un sector identificado
solo con sus propios intereses, generalmente asociados a intereses
extranacionales.

2. El “caso” argentino

Estas representaciones negativas sobre el Hstado (ya sea ejercido por
autoridades elegidas en elecciones o en un régimen de facto) toman una
fuerza considerable si son sostenidas por miembros de un partido de masas
o un sector politico mayoritario que ha sido ilegalizado. Este ha sido el caso
del partido justicialista (o peronista) en el caso argentino, ya que a partir de
1955 fue declarado ilegal durante 17 afios por la denominada Revolucion
Libertadora2. El partido peronista solo volvié a ser legalizado tras la crisis y

2 No solamente el partido fue ilegalizado, sino también el pronunciamiento publico del
propio nombre de Perén, en una suerte de nominalismo segun el cual lo que no se nombra
no existe mas, dando lugar a la creacién de una serie de términos sustitutos. Por ¢j., se habia

168



DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

el fin del gobierno militar que habia tomado el poder con un golpe en 1966.
Ante el “dilema de Perén” y la ingobernabilidad permanente, los militares
deben reconocer y legalizar al peronismo, y en 1973 este gana las elecciones
en una compleja y violenta combinacién de sectores de izquierda y derecha
del propio partido. Pero ante la crisis politica desatada tras la muerte de su
lider (Per6n) en 1974, y la ineptitud total de su viuda y sucesora, ademas de
un siniestro equipo de personajes que la circunda, un nuevo golpe militar en
marzo de 1976 declara al peronismo ilegal — esta vez junto a todos los
partidos y las actividades politicas.

Tras la primera ilegalidad de 17 afios para un partido mayoritario como
el peronismo (a partir del primer golpe de 1955), se habia generado en
grandes sectores de la poblacién argentina una imagen totalmente parcial no
representativa del estado de derecho y de las instituciones democraticas en
general. El sistema del derecho y la igualdad politica se vieron
profundamente degradados, y por consiguiente, para grandes sectores de la
poblacién argentina las representaciones de la democracia pasaron a ser
asociadas a una mentira oficial, a una suerte de entelequia meramente
discursiva’. La democracia y los derechos politicos no se correspondian
entre si. La democracia no era percibida como la expresién del ejercicio de
los derechos politicos de la poblacién, sino solamente una forma falaz y
engafiosa de ejercer el poder de los 6rganos del estado por parte de un
sector minoritario de la sociedad que ejercia ese poder precisamente
mediante la negacién del derecho politico y la exclusiéon de las grandes
mayorias a una expresién politica libre. Los sectores minoritarios capaces de
ejercer el poder podian ser alternativamente civiles (en elecciones que
proscribian al peronismo) o bien militares (como con el golpe de 1966). De
cualquier modo, el poder institucional del estado solo se ejercia mediante la
proscripcién de una parte mayoritaria de los derechos politicos de la
mayoria. La democracia formal se habia transformado en la unica forma
admitida de democracia, una democracia condicionada, distorcionada,
reservada a las minorfas que podian ejercer determinadas parcelas de poder
de decisién. Los limites del “sistema” se hallaban delimitados por los
sectores de poder real: terratenientes, algunos sectores de la industria, y
fundamentalmente la corporacién militar, todos bendecidos por una iglesia
catolica profundamente conservadora, cuando no reaccionaria (los sectores
progresistas de la iglesia: tercermundistas, curas obreros, militantes de la
teologia de la Liberacion y hasta obispos fueron asesinados, silenciados o
separados de la iglesia, lo que no impidié la presencia de capellanes de las
Fuerzas Armadas en las sesiones de tortura).

o

instituido el sobrenombre de “juancito” por Juan Perén, o “catlitos” o “tio carlos” por
Carlos Marx.

3 Recuerdo manifestaciones politicas de las décadas de los afos sesenta donde algunos
manifestantes peronistas escupian en la calle cada vez que repetian la palabra “democracia”.
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3. El huevo de la serpiente

En este sistema legal y socialmente inestable, cualquier medida politica o
cualquier decisién que presentase un riesgo para los sectores de poder real,
fueron automaticamente tildados de sospechosos, y ya un poco antes del
golpe militar de 1976, considerados abiertamente subversivos, sujetos a
medidas de represion que preanunciaban la era de terror que se avecinaba.
En el Brasil del golpe de 1964 (el antecesor de todos los golpes militares
posteriores que se realizaron en América del Sur bajo el siniestro Plan
Condor, recibié el novelesco nombre de “os anos de chumbo”, (o sea afios
de plomo). Si en los rangos superiores del ejéreito del Brasil predominé
finalmente una cierta ideologfa de corte desarrollista) ya en el Chile de
Pinochet (1973) y sobre todo en el golpe de los militares argentinos del 76
predominé por un lado un sector fundamentalista con una ideologia de
restauracién nacionalista y de exterminio de las izquierdas, y otro sector
liberal que pretendia la transformacién y apertura irrestricta de la economia
a los mercados mundiales segin los principios del Consenso de
Washington. Tanto en Chile como en Argentina el objetivo declarado
publicamente era “aniquilar la subversion”. Los términos de las
declaraciones oficiales tomaban la forma de bandos, de partes de guerra. El
“cuerpo de la patria” debia ser preservado del cancer subversivo que se
escondfa en lugares oscuros, con los “agentes del mal” y de la anarquia
agazapados a la espera del momento y la situacién propicia para asestar sus
golpes salvajes: bombas, secuestros, asesinatos, asaltos a comisarias y
cuarteles militares. El discurso de la guerra antisubversiva se habia instalado
bajo el paraguas ideolégico de la Guerra Fria, negando al “enemigo”
cualquier referencia a su lucha por una democracia mds justa, por una
desigualdad menor o por la libertad de pensamiento y accién. En otras
palabras, el discurso oficial se asemejaba al lenguaje de una serie de
television: los agentes del mal serfan los agentes del “caos” y los
sustentadores de “la paz y el orden” serfa el estado militar como agente del
orden (un orden establecido en base al terror, a la eliminacién fisica del
“enemigo” y a la abolicién de cualquier mencién al orden de los derechos
politicos, la vuelta a la democracia, y a la propia Constitucion nacional; esto
sin mencionar la prohibicién de libros, la sospecha sobre el psicoanalisis, o
aun el nombre sospechosamente eslavo de un autor, sin hablar de la
expulsién o desapariciéon de profesores, escritores, militantes, familiares o
meros testigos inocentes de actos de batrbarie represiva, la que en realidad
habfa comenzado con una “liquidacion interna” de los Montoneros y del
peronismo de izquierda ya en el propio gobierno peronista en el afio 74, o
sea dos afios antes del golpe militar).
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A partir del golpe militar de marzo de 1976, el huevo de la serpiente se
habfa finalmente quebrado para hacer puiblica la aparicion de las peores
formas de atrocidad y represién, instalando de hecho un discurso
fundamentalista y una practica represiva para la que toda medida debia ser
evaluada solamente en base a su eficacia para “eliminar a los agentes del
caos”. El monstruo pudo finalmente salir de su caparazon, proclamandose
como estandarte de una cruzada por la “salvaciéon de la patria”. Los
términos del discurso oficial fueron caricaturescos, petro en esos momentos
no inspiraban la sonrisa despectiva que despiertan hoy, después de casi
cuarenta aflos de ausencias y duelos aun no cerrados del todo. El terror no
es una caticatura, una caricatura alude a una petsona, a un grupo, a un
estado, pero el terror es simplemente autorreferente, alude a una posible
muerte, a la desaparicién fisica, a un poder absoluto. Y ese poder no admite
réplica, simplemente funda la tnica realidad que existe en ese momento,
una realidad de vida o muerte.

El fundamentalismo del golpe militar de 1976, por mas ridiculo que sea
a nuestros ojos actuales, buscé refundar el pais (claro, un pais segun la
concepcién acartonada de esos militares dogmaticos, segin los intereses de
grupos econémicos asociados a capitales financieros globales, interesados
en financiar operaciones especulativas tomando dinero del exterior a tasas
mucho mas bajas que en el propio pais y protegidos por una famosa “tablita
cambiaria”; y también apoyados por los sectores mas reaccionarios de la
curia, segin una visién “restauradora” de los valores y los principios mas
conservadores de la iglesia catdlica). Se podtia establecer cutriosas aunque
engafiosas semejanzas con el discurso del Restaurador Rosas ciento
cuarenta afios atrds, proclamando la muerte de “los salvajes unitarios”. La
metafora de la sociedad como un cuerpo enfermo, y de la patria al borde del
caos, fundamentaron discursos de intervencién sobre el cuerpo social como
un poder del estado facultado para ejercer una cirugia mayor que volviese a
“curar” la sociedad, restaurar los valores perdidos, instaurar el orden y
“salvar la nacién”. El discurso y las practicas de poder de la dictadura
argentina tomaron todas las caracteristicas de un discurso y una practica
fundamentalista de ejercicio del poder. Un discurso y una practica
“particularistas” (por oposicion a los discursos y las practicas “universalistas
utépicas” de las asociaciones revolucionarias de izquierda (como el ERP, o
Ejército Revolucionario del Pueblo), y al discurso “nacional populista” del
peronismo de izquierda (Montoneros).

Para una sociedad considerada enferma e infantil, era necesaria la tutela
de un estado dictatorial. Pero a esos militares les falté una condicién
indispensable para ejercer esa tutela: la comprension intelectual de una
vision ampliada de futuro y desarrollo, una visiéon universalista que escapaba
totalmente de sus mentalidades y su formacién estrecha. Tal vez los
militares brasilefios entendieron mejor esa parte de su “mision” en parte
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por una formacién positivista que los proyectaba mas alla del horizonte de
la seguridad hacia ciertos valores de un “desarrollismo” justificado por una
visién expansionista de ocupacion fisica de un pafs inmenso y de la misién
de defensa de fronteras inestables por parte de sus fuerzas armadas, sin
aterrorizarse por los riesgos de la expansion de la educacion a poblaciones
marginadas (como fue el caso del “ horror” de la dictadura argentina hacia
los intelectuales, ciertas disciplinas cientificas y las ciencias sociales en
general, asi como la distorsién manipulativa de valores y términos “los
argentinos somos derechos y humanos”, en alusion a las criticas al gobierno
por parte de organizaciones internacionales de derechos humanos).

Otra diferencia marcante entre ambas dictaduras (y en general con las
naciones hispanas) se remonta histéricamente a lo que considero que puede
presentarse esquematicamente como la divergencia central que separa las
relaciones entre sociedad y estado en el Brasil y en las naciones
hispanoamericanas. De forma algo simplificada se puede decir que mientras
el Brasil siempre cont6 con un estado fuerte heredero del Imperio, ganando
su propia independencia practicamente como una didiva del propio
emperador, las naciones “hispanas” pasaron por varias revoluciones
sangrientas y experiencias frustradas. Revoluciones independentistas
“contra” el estado imperial (Espafia), y décadas de guerras, luchas civiles, y
procesos permanentes de deliberacién — con interregnos autoritarios o
dictaduras. Fundamentalmente se hallaba en discusién la busqueda de
instituciones que aseguraran la “construccién del estado”. Podemos resumir
estas argumentaciones en la forma siguiente: mientras el Estado brasilero se
hallaba a la “busqueda” y la construccién de su sociedad, las naciones
hispanoamericanas se formaban a través de la lucha de la propia sociedad
(de sus clases sociales, grupos, sectores, etc.) en la busqueda incierta de la
construccién de un estado, la construcciéon de dispositivos institucionales
que articularan las relaciones entre cierta anarquia social y formas
institucionales que aseguraran su representacion politica. Creo que sin este
argumento histérico no se puede entender el fundamentalismo
“fundacionista” de la dictadura argentina.

Volviendo al “caso” argentino, todo el discurso justificador de un estado
de guerra interno permanente por parte de las fuerzas armadas en la
dictadura pierde su razén de ser cuando — ante la casi desaparicién e
irrelevancia de los grupos armados después de 1980 y el surgimiento de
huelgas y malestar social irreprimibles — la cupula militar intenta una
estrategia suicida de sobrevivencia buscando esta vez definir y construir un
“enemigo externo objetivo”, (Inglaterra) y una justificacién aglutinadora
para la nacién: la recuperacion por la fuerza de las Islas Malvinas. El
discurso “salvacionista y fundamentalista” de las fuerzas armadas encuentra
su fuerza emocional al construir su nuevo enemigo: la figura de la ministra
Thatcher (curiosamente identificada con la imagen de Hitler, e Inglaterra
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como la tierra de los piratas). La caricatura ridicula y el absurdo
comenzaron a ocupar a partir del 2 de abril de 1982 (dia de la invasién — o
recuperaciéon — de las Malvinas por parte de las fuerzas armadas) las tapas
de todos los diarios y el discurso repetido hasta el cansancio de los medios
de comunicacién. Durante el mes de mayo, la estratagema propagandista y
militar logré galvanizar a la mayoria de los argentinos. El discurso oficial
tomaba la forma de una gesta nacional y se parangonaba con la gesta de la
victoria sobre las invasiones inglesas de 1806 y 1807. Pero cuando la
escuadra inglesa hunde el portaaviones Independencia y se pone en
evidencia que pata los ingleses la guerra de “las Falkland” también
representaba una gesta de recuperacion nacional, la desesperacion se instala
en la Casa Rosada. El dictador presidente, (el “general majestuoso” en sus
pocos momentos de sobriedad alcohdlica, como lo llama un periodista
norteamericano), y su cohorte de asesores, pierden totalmente el rumbo,
buscando o aceptando el apoyo de sus peores enemigos ideolégicos: Rusia y
la Cuba de Castro, llegando al ridiculo de asumir como propia la tesis
comunista de la guerra popular prolongada. Si los ingleses no hubieran
ganado la guerra, el ridiculo, la incongruencia y el absurdo lo hubieran
logrado igual en poco tiempo. Todo el discurso de la dictadura se
desvanecia en el sinsentido y en una parodia que llevé a los argentinos
desesperados a ocupar la Plaza de Mayo en los dias de junio en que se
produce la rendicion argentina en las Islas Malvinas, exigiendo el fin del
inepto régimen militar, vencido tanto en su frente externo como en sus
politicas internas. La udltima etapa de la dictadura se cierra con la
legalizacién y una apertura hacia todos los partidos y los discursos politicos,
una auténtica “transicién hacia la democracia”, aunque también una
transiciéon condicionada a negociaciones y acuerdos con sectores militares
enormemente debilitados pero que querian asegurar alguna forma de
paraguas legal que los cobijase ya no del prestigioso “Juicio de la Historia”,
sino de terrenales futuros juicios criminales generalizados (y se van
configurando figuras legales como la de “obediencia debida”, que dividia
responsabilidades entre los cuadros superiores e inferiores de las fuerzas
armadas, y afios después el ighominioso “Punto Final”, que para los hijos
de los desaparecidos no puede representar mds que una burla hacia su
condicién de huérfanos).

4. La transicion democratica. (Comienzo de la Justicia
transicional y el derecho a la memoria)

La crisis econémica de comienzos de los afios ochenta y la nueva deuda
externa contraida en muchos casos en forma espurea y especulativa, se
sumd a la derrota militar y a una sensacion generalizada de “¢y ahora qué?”.
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Un gran lider politico, y el apoyo de un partido democratico representativo
y suficientemente fortalecido con un enorme numero de nuevos
simpatizantes de todas las clases sociales, redescubriendo los valores reales
de una democracia que habfa sido reducida a formalidades vacias e
instituciones esclerosadas, abrieron para la Argentina una nueva etapa. El
nuevo lider carismatico del partido Radical comenzaba a ocupar un lugar
privilegiado en el escenario politico convulsionado pero lleno de
expectativas: Raul Alfonsin y su movimiento de Renovacién Radical. La
intuicién de un lider carismatico le permite siempre encontrar el discurso y
los simbolos mas apropiados para sus metas: Raul Alfonsin se presentd
como el adalid de un movimiento que proclamaba la “renovacién
restauradora de la democracia y la legalidad”, representada por su
permanente alusién a la Constitucion Nacional. Una especie de biblia
secular para la reinstauracién del régimen democratico: la ley ante todo
(como abogado, la ley no representaba para Alfonsin solo un instrumento,
sino un valor, un principio normativo y orientador de la vida publica). En
sus manos, haciendo campafia electoral con el libro de la Constitucién, este
asumia el papel de un simbolo todopoderoso que lograba resumir todos los
valores democriticos que la ciudadania exigfa: igualdad ante la justicia,
respeto, libertad e inclusion social. Tal vez exager6 al afirmar que “con la
democracia se educa, se come, se realiza la justicia y hasta se abren las
puertas de las fabricas”. Ya en el gobierno, esta extrapolacion exagerada del
régimen politico a todos lo 6rdenes de la sociedad, fue rapidamente limitada
por las exigencias de las leyes y los intereses econémicos, pero sin embargo
logré instalar en el imaginario del pueblo argentino valores y demandas
fuertisimas de respeto a la democracia, a la legalidad y a las libertades civiles.
Claro es que la igualdad no se instala solo con la ley o la libertad, sino a
veces contra la ley y la libertad, y las terribles experiencias de algunas
dictaduras comunistas del siglo XX no dejan lugar a dudas. La oposicién
entre libertad e igualdad no parece ain haber encontrado respuestas justas
ni viables.

Podemos decir que la “primavera democratica” del primer afio de
gobierno (1984), parecia abrir “mil flores” para una etapa de auténtica
transicién a una sociedad sélidamente democratica —gobierno en el que tuve
el privilegio de participar viviendo al lado del presidente las amenazas y los
riesgos permanentes que acompafiaron su presidencia durante casi 6 afios—.
Pero la realidad —en primer lugar el desconocimiento o el mal manejo de la
politica econémica— se cobrd su precio a través de la inflacién y de huelgas
salvajes por parte del sindicalismo peronista que no aceptaba haber perdido
la mayoria electoral y los tradicionales favores del estado en los regimenes
peronistas. El gobierno radical de Alfonsin descubria que habia podido
ganar la simpatia popular, pero no las riendas del poder politico, asediado
por los grandes intereses econémicos, un sindicalismo opositor violento (13
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huelgas generales en cinco afios) y las permanentes presiones militares,
temerosas de los juicios por violacién a los derechos humanos en los afios
de la dictadura. Sabemos como termind esa experiencia de gobierno
auténticamente democratica a fines de 1989, pero ese no es tema de este
articulo, de modo que volveré sobre los famosos Juicios a las Juntas
Militares, lo que constituye uno de los hitos mas notables de la historia
politica argentina y latinoamericana.

La Argentina vivié uno de los procesos de Terrorismo de Estado mas
violentos y sanguinarios de América del Sur. La Justicia Transicional
comenzd a tomar figura institucional con el Juicio a las Juntas Militares en
el gobierno de Alfonsin a mediados de los ochenta. El apoyo masivo hacia
la figura del nuevo presidente (que habia hecho su campafia presidencial
esgrimiendo un ejemplar de la Constitucién como si fuese el brazo de la
justicia y la democracia) dio fuerzas al nuevo gobierno para iniciar una
auténtica cruzada civil en busca de verdad y justicia para las decenas de
miles de desaparecidos. Toda la sociedad apoy6 los juicios: las tapas de los
periddicos y las pantallas de television se llenaron de escenas de un tribunal
civil con presencia de publicos (victimas, sobrevivientes, testigos, amigos,
simpatizantes, etc.). Los testimonios desgarradores y la publicaciéon de
“Nunca Mi4s”, operaron sobre la mente colectiva argentina con toda la
fuerza y la carga dramdtica que surge de los procesos de expresion de lo
reprimido. La “violencia mansa” de la Justicia, de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo que ahora finalmente llegaban con sus pafiuelos blancos a
los tribunales y a las tapas de los periédicos y las pantallas de television, asi
como las declaraciones desgarradoras de las victimas y sobrevivientes, se
oponia a las imagenes anteriores de la violencia salvaje en la represion
militar. Los jueces y abogados esgrimiendo la palabra de la ley suplantaron a
los fusiles, los tanques, el color pardo del uniforme militar, los gritos y las
6rdenes imperativas. La claridad de los tribunales suplanté a la oscuridad de
la noche en que operaban los “grupos de tareas”, los calabozos, los gritos
de dolor de los torturados y el anonimato de los torturadores
encapuchados. Todas estas imagenes se implantaron como representaciones
indelebles en la memoria colectiva de los argentinos.

Tal vez una diferencia central entre la clase de justicia transicional
realizada en el Brasil y la llevada a cabo en la Argentina, estriba en que
mientras en el primero todos los dispositivos legales se centraron casi
exclusivamente en la figura de las victimas y la “Amnistia” de las mismas, en
la Argentina el escenario cubrié en forma dramatica y equilibrada no solo la
presencia de las victimas sino también la de los victimarios, sujetos al
escarnio de la televisién y la exposicién publica, los medios de prensa
internacionales, el “escrache” (abucheo publico) y finalmente la carcel. Esto
explica las diferencias de significado que sugiere el término “amnistia” entre
los brasileros y los hispanopatlantes, ya que el gobierno de Menem —
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posterior a Alfonsin— resuelve otorgar una amplia amnistia a los militares
condenados, generando asi un permanente estado de indefinicién legal,
dependiendo de las posiciones particulares de cada uno de los sucesivos
gobiernos. Aun hoy, después de un cuarto de siglo desde la realizacién de
los juicios, se siguen procesos —impresctiptibles— por el secuestro de nifios
de hijos de desaparecidos.

Hoy finalmente podemos afirmar que los miles de desaparecidos han
sido incorporados como una presencia a la memoria colectiva. Han sido
asumidos e incluidos como figuras simbdlicas en las mentes, en los libros de
historia, en monumentos, en muchisimos temas de investigacién y de tesis y
ain en los discursos del gobierno peronista actual (2003-2010). Podemos
decir que la justicia ya superd la etapa “transicional”, para instalarse —junto
al derecho a la memoria— como un valor universal dentro del discurso y las
practicas de una democracia que sin embargo siempre debe ser considerada
transicional, o sea en transicién a formas mas justas y radicales de
democracia.

Quiero terminar mi presentacién recordando las palabras directrices
inscriptas entre las fotos y las celdas de los recluidos, los torturados y los
asesinados que se presentan en el Museo del Apartheid de Sud Africa:
"Democracy, Equality, Reconciliation, Diversity, Responsability, Respect, Freedom".
Apartheid Museum/South Aftrica.
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