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Király Erzsébet

„PAOLO ÉS FRANCESCA”.
DANTE HATÁSA A MAGYAR SZÁZADFORDULÓ MŰVÉSZETI 

GONDOLKODÁSÁRA

Az örök kárhozatra ítélt, középkori szerelmespár címadó motívuma 
a Trecentót követő évszázadok képzőművészeti hagyományába is bele-
szövődött. Az Isteni Színjáték e pokolbeli bűnöseinek története az idők 
során önálló mesévé lett, és szerzője sokrétű hatástörténetével együtt ter-
jedt világszerte. Francesca da Rimini és Paolo Malatesta, „a szerelem 
halottjai” olyan emblematikus erővel alkotnak dantei emberpárt, ami-
lyennel majd Rómeó és Júlia fognak shakespeare-it.1 

A költő vörös köpenyes, fejfedős, babérkoszorús alakját már igen 
korán ábrázolási séma gyanánt rögzítették. Egyenes tartás, kemény 
vonalú arcél, távolba révedő, nagy szemek és rómaiasan lapos, markáns 
orr – íme, a festőileg is kiaknázható habitus állandó jegyei. Vonzó kül-
sőségek, amelyek a vizuális minta erejével, képi toposz gyanánt kötöt-
ték az egymást követő generációk portréfestőinek képzeletét és kezét. 
Ez a kivételes szuggesztivitású költőarc2 szinte ikonikus jelleget öltött. 
A Giottónak tulajdonított első portré, valamint Boccaccio jellemzése 
nyomán többnyire karizmatikus kisugárzású Dante-fej-ábrázolásokkal 
találkozunk. A művészet hódolata ez egy olyan költő iránt, aki a köz-
vélekedés szerint földi pokolban élve írta a Pokolt, és az alkotás hevé-
ben méltóvá vált Isten látására. Arcáról is úgy tartják, hogy azt hatalmas 
műve tette aszkétikusan sovánnyá. Benne ezért az utókor vissza-vissza-
térően a váteszi áldozatvállalás fiziognómiai tanúságtételét látja.

Az olasz irodalom klasszikusának személyét és életművét Magyar-
országon is számottevő kultusz övezte, amely a XIX. század végén s a 

1 If., V, 73–142. A tanulmányban mindenütt a Babits Mihály-féle fordításra hivatkozom. 
Ehhez az alábbi szövegkiadást használtam: Alighieri 1965. 
2 Móricz Zsigmond Giotto és Rafael című novellájában egy olaszországi nászúton lévő 
pár a művészetről beszélget. A férj szerint, aki Dante képét egyszer látta, nem felejtheti 
el. Móricz 1926, 332. A legrégibb Dante-portrékról és maszkokról ld. Rajnai 1966, 
247–290.
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következő századelőn érte el tetőpontját.3 Ám 1865-ben, amikor Olasz-
ország-szerte Dante születésének 600. évfordulóját ünnepelték, magya-
rul még csupán a Vita nuova volt olvasható; a Színjátékból csak szemel-
vényes fordítások léteztek.4 A középkor enciklopédiájának tartott trilógia 
a maga allegorizmusával és teológiai mélységeivel akkortájt csak a leg-
műveltebbek olvasmánya volt. Kezdetlegesnek számított Dante-filológi-
ánk is, festőinket pedig még csak elvétve foglalkoztatta a poema sacro, 
illetve szerzője, a – metaforikusan szólva – „keresztény Homérosz”. A 
köztudatban a filozófus és a patrióta képe egyelőre erősebb volt, mint 
a művészé. A jubileum legpompásabb színhelyére, a szülővárost jelentő 
Firenzébe a Magyar Tudományos Akadémia nem delegált senkit. A dísz-
menetben azonban mégis ott vonult a kiváló magyar archeológus, politi-
kus, műgyűjtő és szépíró, Pulszky Ferenc (1814–1897), Itália egyik leg-
jobb hazai ismerője. Az 1848-as forradalmi kormány egykori helyettes 
minisztere ugyanis ebben a városban töltötte emigrációs éveit, s a via 
Bardi fölött lévő lakásán népszerű irodalmi szalont tartott fönn.5 Rend-
szeresen megfordult itt a forradalmár pap-költő, Francesco dall’Ongaro, 
aki a nemzetközi hallgatóság számára Dante-előadásokat tartott, de a 
centenárium hetében a Pulszky-ház külön magyar Dante-estélyt is ren-
dezett. A felolvasás mellett ezúttal alkalmi dalokkal és versekkel, illetve 
az Isteni Színjáték egyes epizódjainak, így például Francesca da Rimini 
történetének felidézésével folyt a megemlékezés.6 A kor dantistái azt 
is feljegyezték, hogy Pulszky megjelent és pohárköszöntőt mondott a 
Palazzo Serristoriban 1865. május 17-én, az idegenből jött Dante-hívek 

3 A hazai Dante-kultusz első, gazdag kultúrtörténeti anyagot felölelő monográfiája: 
Kaposi 1911. A szerzőtől Babits Mihály maga is sok ösztönzést kapott saját Dante-stú-
diumaihoz, ahogyan arról ő maga is megemlékezik. Vö. Babits 1977, 336–341. Dante 
szerepéhez a magyar szecessziós képzőművészetben ld. Keserü 1986, 852–876. 
4 A szövegkiadások problémájához ld. Mátyus Norbert kutatásait: www.dantealighieri.hu 
(utolsó látogatás: 2016. szeptember 9.).
5 A kor szóhasználata szerint „nyílt házat” vitt Firenzében, ahol a turini tartózkodást 
követően hét gyermekével és feleségével élt, s ahol az olasz szellemi-politikai közélet 
előkelőségeit fogadta. A Dante-centenáriumot követő év már vízválasztó lesz a diplo-
máciai feladatokat ellátó Pulszky sorsában: az időközben visszakapott szécsényi bir-
tokra visszatérve Teréz asszony és három gyermeke meghal tífuszban, s e családi tragé-
diát követően ő is hazatér. Vö. Csorba 1997, 17.
6 Kaposi 1911, 131–132.
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tiszteletére rendezett lakomán is.7 A magyar emigránst egyvalami kitün-
tető módon különböztette meg másoktól: idegenbe kényszerülve sorstár-
sat látott kedves olasz költőjében. Az emigrációs évekről az időközben 
akadémikus múzeumigazgatóvá és a magyar művelődés kulcsszerep-
lőjévé lett Pulszky később könyvet írt Számkivetés alatt Olaszország-
ban címmel.8 Olvasottsága okán ez a könyv egyik forrása lett a magyar 
századvég Itália- és Dante-kultuszának. Kiderül belőle egyebek között, 
hogy a Dante-felolvasások már Boccaccio óta divatban voltak Firen-
zében, s hogy milyen is volt „a költő születésének hatodik évszázados 
fordulój[a]” a Santa Croce-templom előtt leleplezett emlékszoborral, a 
hivatalos díszbeszéddel és a szülőházig tartó körmenettel, a több napon 
át tartó színházi díszelőadásokkal és táncestélyekkel – ami együtt való-
ságos nemzeti ünnepéllyé tette a rendezvényt.9 „Magam is részt vettem 
benne aranyos magyar bársonyruhában, a híres száműzöttnek, az Anjoui 
királyi ház hivének s pártfogoltjának emlékünnepén nem hiányozhatott a 
száműzött magyar, ki Olaszországban talált menedéket. Lehetetlen volt 
meg nem emlékeznem a költő azon soráról, melyben felsohajt: »O beata 
Ungheria, se non si lascia / Piu malmenare.«” – fűzte hozzá Pulszky.10

A firenzei ünnepségen a hivatalos Magyarország „mindössze” egy 
dísznyomású lappal képviseltette magát. Ezen Arany János 1852-ben 
írt Dante című költeménye volt olvasható, eredeti nyelvén, azaz magya-
rul. Noha így nem volt pályázatképes, szerény olasz fordítás kíséretében 
mégiscsak belekerült a Dantét dicsőítő versek nemzetközi albumába; 
a neki szóló elismerést hazai körökben még évtizedek múltán is emle-
gették.11 Deklamálása a század vége felé jött divatba, amikor idehaza 

7 Barlow 1866, 60 és 62.
8 Pulszky 1887.
9 Ibid., 187–190 (idézet a 188. oldalról).
10 Ibid., 189. (Az idézett sorok: Pd., XIX, 142–143.)
11 Hírt ad róla Rádl Ödön a nagyszalontai csonkatorony felavatási ünnepélye alkalmá-
ból, 1899. augusztus 27-én: „Egy alkalommal, Olaszországban járván, Florenczben a 
Santa Croce templom sekrestyéjében megnéztem azt az albumot, mely a Dante születé-
sének 600-ik évfordulója alkalmából Dante dicsőítésére kiírt nemzetközi verses pályá-
zat eredményét tartalmazza. – Pályázni csak latin, franczia, olasz és spanyol nyelven 
írt költeménynyel lehetett. A nyomtatott album-lapokat forgatván, azok közé illesztve 
egy írott lapot pillantottam meg, melyen örömteljes meglepetésemre, hibátlan helyes-
írással írva, Arany »Dante« czímű költeménye volt olvasható magyar nyelven és olasz 
fordításban. A költemény alján olaszul írt jegyzet a nemzetközi bíráló-bizottság élénk 
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is megszaporodtak a költőt népszerűsítő megemlékezések, s melyeken 
többnyire a Francesca da Riminiről szóló részlet is elhangzott. 

Arany – igazi értőjeként a dantei dimenzióknak – sokat tett Dante 
magyarországi nimbuszának terjesztéséért. E versében is erős költői kép-
pel hódol pályatársának. Mint írja, megilletődve áll meg az ő „vizeinek 
mélysége fölött”, miközben a maga hitványnak mondott babérkoszorúját 
alázatosan ejti a földre. A költőelőd hatalmas munkáját, a Commediát a 
bibliai teremtéshez méri, őt magát pedig a Teremtőhöz. Arany metaforája 
az első visszhang a magyar irodalomban Boccaccio retorikus jövendölé-
sére, amely szerint Dante, ha sorsa szerencsésebb, itt e földön „istenné 
lett volna”.12 Látható, hogy az irodalmi tradíció sem kevésbé nélkülözi a 
pregnáns toposzokat, mint a képzőművészeti. A kettőt a metafora képies 
ereje köti össze, s áll majd a kultusz szolgálatába.

Dantét a halhatatlanok gyülekezetében látjuk viszont Zichy Mihály 
l898-as készítésű rajzán, mely a Petőfi apotheozisa címet viseli (39. kép). 
A költő halálának ötvenedik évfordulóján kiadott díszalbum13 címlapjára 
ennek középponti részlete került; a teljes kompozíció – benne a min-
ket különösen érdeklő részlettel – a kiadvány egyik belső lapját képezi. 
Az illusztráción három képsík rendeződik egymás fölé s vall a művész 
sugallta eszmeiségről a magyar szabadságharc fél évszázados jubile-
umán. Alul drámai mozdulatokkal üzenő, jelképes nőalakokat látunk, 
fölöttük a költő magas posztamensre állított mellszobrát, amely fölé egy 
szárnyas géniusz magasodik, valamint egy látomásszerűen felvillanó 
csoportkép. Együttesen jelentésük: Petőfi márvány büsztjére Gloria, a 
Dicsőség géniusza a magasból ragyogó csillagkoszorút bocsát, s ennek 
tanúi ismert arcok, a költő irodalmi eszményképei. Dantén kívül itt van 
Dávid király a lanttal, Homérosz, Horatius, Boccaccio, alattuk Zrínyi 
Miklós és Csokonai Vitéz Mihály, végül Pierre Jean de Béranger: koszo-
rújuk a nagy költőelődök panteonját alkotja. Most, isteni megdicsőülé-

sajnálkozásáról szólott a fölött, hogy a költemény nem pályázott és nem a pályázat-
képes nyelvek egyikén van írva, mert a jegyzet szerint oly klasszikus formában, annyi 
mélységgel, oly tömören és mégis találóan a Dante költészetét a beküldött pályaművek 
egyike sem jellemezte.” Ld. Rádl 1899, 8–9.
12 Boccaccio 1979, 25.
13 Bartók et al. 1898. A kompozíciót közölte a Vasárnapi Ujság 1898. március 13-i 
száma is, leírását ld. Berkovits 1964, 231 és 298. Az eredeti Zichy-rajz ma ismeretlen 
helyen van.
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sének pillanatában az eleven szoborként megjelenített Petőfi révült pil-
lantással társul hozzájuk. A lap teljes szemantikája akkor bontakozik ki, 
ha a fénykéve alatt és mögött elhelyezett figurákat balról jobbra haladva 
„olvassuk”. A kompozíció szélén Hungária ül fekete lepelben és a földre 
hullott magyar zászlót siratja. Középen a Forradalom megszemélyesí-
tett alakja roskad térdre, kettétört karddal a kezében. Mögötte a láncaitól 
megszabadított Sajtó áll és bizakodva az égre mutat. A képivé tett gondo-
lat íve tehát egy bukott nemzeti küzdelemből az egyetemes szellem győ-
zelmébe, a történelem aktualitásából pedig az időtlen dimenzióba tart.

Zichy viszonya Petőfihez, akinek egész életművét illusztrálni szerette 
volna, lelkesültebb, mint amilyen Petőfié volt Dantéhoz. Tudjuk, hogy 
a tizenhét éves költőnek dédelgetett álma volt eljutni egyszer Itáliába, a 
szépség hazájába. Olaszul is tanult, s fordított Vincenzo Montitól és Silvio 
Pellicótól. Semmi nyoma azonban, hogy Dantéban is elmerült volna. Van 
ugyan életének egy epizódja, amely szerint fordítási kísérletei közepette 
szobája ajtajára krétával a pokolkapu feliratának eme három sorát írta:

Per me si va nella città dolente,
Per me si va nell’eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.14

Ám ez inkább játékos gesztus lehetett, mintsem tudatos mintaválasz-
tás. Az utóbbi majd a következő generációkra vár. 

Az Isteni Színjáték szerzőjének kultikusan előmunkált képe, legen-
dáriuma országszerte megelőzte műveinek mélyebbre ható integrálását. 
Dante recepciója kezdetben a szubjektív emlékezés vagy a szabad művé-
szi értelmezés jegyében telt, s talán nem is csak idehaza: a költő és hősei 
új idők szabta új jelentéseket vontak magukhoz. Zichy rajzán például a 
jeles férfiak Dantét is magában foglaló, ideális társulásának antik eredetű 
eszménye gyanítható, amely szemléletességének köszönhetően kön�-
nyen öltött képi formát a későbbi századokban. Eredete Marcus Tullius 
Cicero De re publica című dialógusáig vezethető vissza, közelebbről a 
VI. könyv (Scipio álma) filozofikus leírásáig. A római szónoklás mestere 

14 If., III, 1–3, idézi Kaposi 1911, 99. A Koszoru 1880. évf. 267. lapján Névy László 
majd így adja vissza a tercinát: „Rajtam át visz az út a gyászos városba, / Rajtam át visz 
az út az örök fájdalomba, / Rajtam át visz az út az elkárhozottak közt.”. Idézi Kaposi 
1911, ibid., 5. j.
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egy olyan földöntúli birodalmat villant itt fel néhány sorban, ahová az 
állam jótevői térhetnek meg s élhetnek gondtalan elkülönültségben: 
„De hogy minél nagyobb hévvel védelmezd a köztársaságot, tudd meg, 
Africanusom, hogy mindazok számára, akik megmentették, megsegí-
tették a hazát és növelték határait, külön hely van kijelölve az égben, 
ahol boldogan élvezhetik az örökkévalóságot. Mert a legfőbb istennek, 
aki a világmindenséget kormányozza, semmi sem kedvesebb a földi dol-
gok közül, mint az embereknek a jogrenden alapuló társulásai és egye-
sülései, amelyeket államoknak neveznek. Ezek irányítói és fenntartói az 
égből szállnak alá, s oda térnek vissza.”15 A nagy szellemek idealizált 
közösségének Zichy-féle megidézésével egy képzeletbeli, szakrális tér 
jött létre: a nemzeti kánonban kiválasztódott, univerzális lángelmék vir-
tuális közösségéé.16 Európa-szerte gyakoribb volt azonban, hogy Dantét, 
akinek a vizualitás nyelvén terjedő hatása a középkorból az újabb korba 
is utat nyitott,17 heroikus magányában látták és láttatták, ami ismét csak 
romantikus gesztus. A kiválóság, a mások fölé emelkedés a zsenifelfogás 
értelmében küldetésszerű elszigetelődést jelent. Dante tényleges elűze-
tése Firenzéből életrajzi előzménye volt ennek az újkori közhelynek. 
A költő bolyongása már Boccacciónál a nagy lélek mártíriuma volt, a 
XIX. században pedig a gyötrelmes művészsors egyik jelképe lett.

A toscanai hegyek egykori vándorát idézte meg a kor jeles magyar 
filológusa, Péterfy Jenő (1850–1899) egy német nyelven írt versében. Az 
Itália-járó germanistáról úgy tudni, a Divina Commediát mindig magá-
nál tartotta. Saját bevallása szerint inkább szeretett volna „fenyü toboza” 

15 Cic., Resp., VI 13, ld. Cicero 1974, 374–375 (Havas László fordítása).
16 A szabadsággondolatnak elkötelezett, mélyen republikánus képzet, amely már Cice-
rónál sem csupán a katonai vagy hivatalnoki érdemekre, hanem általában a közügyek 
erényességen alapuló, odaadó szolgálatára vonatkozott, utat talált magának még a 
modern művészkultuszba is. Ami aktualizálta, az nem volt más, mint az „emberiség” 
kulturális felemelésének felvilágosodás kori programja, illetve ennek reprezentánsa, a 
géniusz, a zseni. A zseninek juthat ugyan osztályrészéül a magány, de megjelenhet – 
mint Zichynél – a kiváltságos státuszúak virtuális tablóján is. Vö. Gohr 1975, 114–123.
17 A Dantétól induló képzőművészeti inspirációk sora igen hosszú; egyebek között 
Giotto, Botticelli, Luca Signorelli, Raffaello, Michelangelo, Zuccari, később Flaxman, 
P. Cornelius, Genelli, Führich, Delacroix, Blake, Ary Sheffer, Ingres, Carstens, Böck-
lin, Doré, Scaramuzza, Dante Gabriel Rossetti művészetében mutatható ki, ami jelzi 
a költő modern utóéletének elevenségét. Ld. ehhez Volkmann 1897; Vasconcellos 
1925. A magyar recepcióhoz sok összefüggést tár fel kiváló elemzésekkel Keserü 1986.
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lenni a Pinción, mint reáliskolai tanár Budapesten.18 A magyar recipiens-
nek a Tátra hegységben megtett útja Dantéra rezonál, ami lehet valós 
élmény, de értelmezhető a lélek tévelygéseként is. A vándor szerepébe 
bújt Péterfy a táj vadságában, a fenyegető mélységekben és magasságok-
ban borzongva ismeri fel az örök poklot és a hozzá rendelt lélekvezetőt:

Denn Dante’s Geist lebt nicht, wo Menschen leben,
Das Unfassbare ist sein Vaterland.
Wo Urweltsformen schrankenlos sich heben,
Wird seine hohe Macht Dir erst bekannt.

[…]

Die Unterwelt ist’s in die Höh’ geworfen,
Heraufbeschworen durch der Gottheit Macht;
Und Dante’s Geist wandelt hier wie verborgen
Dem freien Licht zum Trotz, in dunkler Tracht.19

„Numen adest” – foglalhatnánk össze Péterfy vízióját. Az istenség 
kettős módon is jelen van ebben az egyszerre késő romantikus és már 
a századforduló hangját is megelőlegező, látomásos versében. Egyfe-
lől az őserejű természet motívumában, amelynek révén az kinyilatkoz-
tatja magát, másfelől a halhatatlan Dantéban, akinek szelleme őserőként 
árad ki a természetből. A hegyvidék itt a múlt századi zsenivallás kulti-
kus színtere, melyet a költő szelleme és szellemtüneményei, a testetlen 
ősformák járnak át.

Péterfy egyébként az első európai rangú Dante-tanulmány szerzője 
Magyarországon. Babits Mihály felléptéig nincs is hozzá foghatóan kon-
geniális interpretátora a sommo poetának. Mára klasszikussá vált munká-
ját Dante címmel 1886-ban a Budapesti Szemlében publikálta annak ürü-
gyén, hogy Szász Károly tollából az első tejesen formahű Pokol-fordítás 
megjelent.20 A kortárs kritikusok mintha tudatában lettek volna, hogy 

18 Kaposi 1911, 229.
19 A teljes verset ld. ibid., 229–230. A Péterfy életében publikálatlan költemény kelet-
kezési dátumát nem sikerült kiderítenem. Feltételezésem szerint fiatalkori mű lehet az 
1870 körüli évekből. Első megjelenése: Szerda c. folyóirat, 1906. évf., 5. szám, 212.
20 Péterfy 1886, 1–46. 
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Péterfy kezén új irodalmi portré született, ezért magát a vállalkozást 
is heroizálták. Úgy adtak hírt az esszéjét író tudósról, mintha ihlettől 
megszállott költőt lestek volna meg: „Gyorsan, mintegy lázban írta az 
egészet s mikor elvégezte, halvány arczán, a lelkesedéstől égő szemén 
meglátszott, hogy idegei még vibrálnak a fényes látomásoktól, a munka 
izgalmától s gyönyörétől.”21 A fentebb idézett költemény, az Inmitten der 
Tatra kivételes példa arra, hogy a „túlvilágot megjárt” magyar költő egy 
vérbeli dantista ész- és érzelemvilágába egyszerre tudott beférkőzni.

A hegycsúcs és a sziklaszirt a múlt században a kivételes emberi tel-
jesítmények egyik szimbólumaként kötődött a kultúra nagyjaihoz, illetve 
velük volt metaforikusan azonos.22 Ez a közkeletű jelkép vagy attribútum 
igen korán gyökeret vert a magyar Dante-kultuszban is, irodalomtörténé-
szeink és esszéíróink gyakran éltek vele, mindig retorikus célzattal. Egy 
1855-ből való tanulmány az olasz irodalom ég felé törő, elszigetelt hegy-
ormának mondja Alighierit, aki körül még csak csekély halmok se tűn-
nek fel. Egy verstani munka szerzője 1889-ben már az egyetemes közép-
kor legfőbb magaslatát látja benne, egy másik helyen pedig mint héroszt 
és prófétát említik őt. Ez utóbbi dicséret Thomas Carlyle parafrazeálása, 
aki Dantét, akárcsak Shakespeare-t, „Saint of Poetry”-nek nevezte.23 Az 
angol történelemfilozófus egy-egy fejezetnyi magasztalást szentelt a két 
költőóriásnak abban a nálunk is népszerű könyvében, mely a tömegek 
fölé emelkedő „hősökről” szól.

A fenséges táj és a világon kívülre rekesztett művész fenti relációja 
öltött formát Paczka Ferenc egy 1899-ből való rajzán (40. kép). Köd-
felhőbe vesző, hegyes tájban Dante roppant alakját látjuk, mellképi 
kivágatban. Látható, hogy a földi régiók fölött járunk. Túlméretezett ará-
nyaival a poéta úgy hat, mint egy emlékművé kövült jelenés: szobor-
szerű, eleven monumentum, amely kolosszális tömböt alkotva neheze-
dik a vidékre. Keleties fönségében csodálat tárgya, bálvány, amely csak 
alulnézetből mutatkozik. A bálványozó megközelítésnek ez a módja 
ugyancsak a romantika továbbélő öröksége: az istenemberképmás itt 
már bizarr, nyomasztó, XIX. század végi látomás, rokonságban a nagy 
szimbolisták mitizált teremtményeivel. Ilyen grandiózus megjelenésük 

21 Kaposi 1911, 230.
22 A hegy-toposzhoz ld. Georgel 1985, 104–108.
23 Carlyle 1923, 128.
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Gustave Moreau, Burne-Jones és Max Klinger mitológiai vagy törté-
nelmi figuráinak van, akik rendkívüli sorsokat testesítenek meg.

Összetettebb jelentésű motívumot, mint a hegy, aligha lehetett volna 
Dante alakja mellé rendelni. Paczka rajzán a számkivetettség minden-
kori kulisszájaként értendő, avagy szentekhez illő attribútum gyanánt. 
Az európai jelképtárban a hegy mindig föld és ég találkozáspontja, azaz 
kettős birodalom, mely a halandó szférából a halhatatlanba nyúlik át. Aki 
felküzdi rá magát, az az istenséghez vezető utat járja. Az Isteni Színjáték 
egész szerkezete nem más, mint állandó fölfelé törekvés, azaz ennek az 
útnak a teológiai modellje. Az út közepe, a purgatórium maga is hegy 
formájú, lépcsőzetes „küzdőtér” az erények mind magasabb fokozata-
inak elnyeréséért és az üdvözülés jutalmáért. A jelképes hegyormok 
Dantéjának ősképét tehát – modernista festőink irodalmi előzményét – 
magában a Divina Commediában kell keresnünk. Paczka rajza egyben 
annak a kiválasztott embernek is emléket állít, aki végigment a keresz-
tény lélek megtisztító fokozatain, s tettét munkájával koronázta meg. A 
hegy ilyen értelemben a hit és a művészet hordozta igazság megtalálásá-
nak és kinyilatkoztatásának helyszíne is. A tájból kiemelkedő toronyban 
ugyanez a tartalom manifesztálódik. Dicséretét Dante saját soraiból is 
kiolvashatjuk:

Állj, mint a torony, mely meg se remeg s lásd: 
ormával így vesz diadalt a szélen.24

Ennek a dacos, látnoki állapotnak a sötét aspektusát mutatta egykor 
Alfonso Canciani (1863–1955) olasz szobrászművész monumentális 
Dantéja az 1896-os bécsi Secession kiállítótermében, amely Kosztolányi 
Dezsőt később egy szonettre ihlette. Mind az emlékmű, mind annak köl-
tői reflexiója a végítéletre váró emberiségnek a középkorból a XX. szá-
zadba transzponált víziója. A magyar költő Canciani szoborműve alcím-
mel először 1909-ben közölt Dante című költeménye így hangzik: 

Egykor mi is majd így fogunk megállni, 
Mint ez a kőben szenvedő alak. 

Leroskadó, merev ivek csodái, 

24 Pg., V, 14–15.
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Síró tagok, jajongó vonalak. 

Így meredünk meg bánatunkba halkan, 
Mikor az égre-ordítás kevés. 

A fájdalom ez, néma, mozdulatlan, 
A végtelenbe beledermedés. 

Az önmagába fúló néma Kín –
Az ős Szűkség a végzet partjain – 
Hátrálni nem tud s nem előremenni. 

Önroncsain bús diadallal áll 
S nincs fogcsikorgatás – és nincs halál – 
Nincs békülés – és nincs könny. Ez a Semmi!25

Magának az emlékműnek a talapzata egyetlen tömbből faragott szik-
laszirt, tövében fájdalomtól görnyedő elkárhozottakkal, tetején a rendít-
hetetlen vátesszel (41. kép). Kosztolányi a műtárgyepigramma antikvi-
tás óta létező műfaji tradíciójához igazodva ültette át a szobor látványát. 
Az ő hasonlóképp „szecessziós” Dantéja az emberi nem „önroncsait” 
uralja keserű győzelmével, miközben a földi lét az ő poklával lesz azo-
nos.26 Ebben a tragikus véglényben ugyanis mozdulatlan, kővé dermedő, 

25 A vers a Vasárnapi Ujság 56. évf. (1909) 11. számának 206. oldalán látott napvilágot, 
míg a szobor képét ugyanezen évfolyam 47. számának 981.oldalán reprodukálták. Fen-
tebb betű szerint is az első szövegközléshez tartottam magam. Keletkezéséről keveset 
tudunk, vö. Kenyeres 2007. A költemény megjelenésének általa vélt dátumát is ponto-
sítanunk kell: nem március 25., hanem március 14. Közölve volt még ugyanebben az 
évben: Képes Folyóirat, XXIII. évf., 13. szám (1909. júl. 25). Az viszont valószínű-
síthető, hogy a vers 1909 körül születhetett, de végül csak a Kenyér és bor c. kötetben 
(1920) publikálták először a jelenleg ismert, Szonett egy szoborra, mely az álló Dantét 
ábrázolja címmel. A valódi kérdés azonban nem az, hogy miért lapult a vers tizenegy 
évig kiadatlanul, hanem hogy miért kapta utóbbi címét, holott ez – mondhatni – a költői 
inspiráció tárgyszerű forrásának, Canciani szobrának elhallgatását eredményezte, tehát 
információvesztéssel jár még ma is. A másik valódi kérdés, hogy hol láthatta Koszto-
lányi az olasz szobrász művét. Minthogy annak bécsi bemutatásakor még csak kilenc 
éves volt, elképzelhető, hogy a Vasárnapi Ujság képmelléklete fogta meg.
26 A vers kulcsfogalmai: Kín, Szükség, Semmi – mind csupa nagybetűvel van írva, tehát 
őriz egy régi, az összes művészetet átható allegorizáló tendenciát. A probléma mélyén 
az akadémiai képzésben tartósan jelen volt erénytan áll. Úgy tűnik, a Dante-kutatásban 
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halálra váró önmagunkat kell megjövendölnünk, akiket már semmi nem 
vált meg.

1896-ban Magyarország a millennium alkalmát ragadta meg Dante 
újabb befogadására. Előzménye volt, hogy Gárdonyi Géza ez év áprilisá-
ban fejezte be a Commedia fordítását, miközben a Feszty-körkép titkára-
ként dolgozott. A honfoglalás ezredik évfordulójára rendezett, nagysza-
bású nemzeti ünnep alkalmából nemcsak az őstörténetünket elbeszélő, 
körbejárható látványosság készült el a Városligetben, hanem az ún. 
Pokol-körkép is, mely a látogatókat jelenetről jelenetre vitte el az Inferno 
illuzórikus mesevilágába. A hatásos világítástechnikának köszönhetően 
ezzel a körképpel egy misztikus vízióvá varázsolt fényjátékszínház léte-
sült 1540 négyzetméternyi felületen, amely festők, szobrászok, építé-
szek, díszlettervezők, elektrotechnikusok és fotóművészek munkája volt 
(42. kép).27

A körkép látogatottsága és fogadtatása igazolni látszott azt a triviális 
bölcsességet, hogy a Pokol rólunk szól, a mi eleven világunk, ám ezúttal 
populáris hangon, joviális bölcselettel: „Tessék csak ezt a képet végig-
nézni, nem vall-e majdnem minden ecsetvonása arra, hogy a festők a 
jelenkor viszonyainak benyomása alatt érzékítették meg a poklot. Öröm-
telen tájak, akárcsak a mi sorsunk, zsiványok, rablók, hárpiák, paráznák, 
képmutatók stb., akárcsak korunk s jelen életünk berendezéseiről volna 
szó. […] ez a pokol megvan a körkép palotájának a falain kívül is, bár 
már ütött volna a bűnhődés órája is.”28 

egy ezzel rokonítható vita zajlik. Vö. Mátyus Norbert, A Pokol szövegváltozatai és 
kiadásai. www.dantealighieri.hu/szovegvaltozatok.pdf. (a letöltés dátuma: 2016. szep
tember 9.).
27 Kiadványa: Alighieri 1896; vö. www.konyvjelzomagazin.hu/hir/gardonyi-pokla 
(utolsó látogatás: 2016. szeptember 9.). A világhálón látható kötetet az egri Esterházy 
Károly Főiskola könyvtárában őrzik; maga a körkép nem maradt meg. Forrás: eklek-
tika.ektf.hu. A fordításról Babits Mihály 1912-ben ezt írta: „Gárdonyié a kuriózumok 
közé sorolható. Ő vagy kihagyta a nehezebb helyeket, vagy megmagyarázta, de vers-
ben és szövegben. A Dante célzásaiból történeteket kerekített, csakhogy a kommentárt 
kerülje. A nyelvet a végletekig elmagyarosította és elnovellásította. Egy modern magyar 
Dante, de Dante nem volt sem modern, sem magyar.” Babits 1912. A Pokol-körkép 
modern, antropológiai szemléletű feldolgozása Kovács 1997, 403–419; Kolta Mag-
dolna, Képmutogatók. A fotográfiai látás kultúrtörténete, IV. Ameddig a szem ellát… 
A tér és a tér változásának ábrázolása. Panoráma. www.fotoklikk.hu/sites/default/files/
fm/kepmutogatok/iv_a.html (utolsó látogatás: 2016. szeptember 9.).
28 Idézi Kovács 1997, 417. 
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A látogatók szeméből a legtöbb könnyet Paolo és Francesca törté-
nete csalta ki. A pokol látványa – úgy tűnik – erősebb hatást tett, mint 
ekkortájt született hangeffektusai. Csajkovszkij két hónappal korábban 
Budapesten bemutatott szimfonikus költeményének, az 1876-ban kom-
ponált Francesca da Rimininek ugyanis a kritikák szerint csak mérsé-
kelt sikere volt. Századunk elejéig egyébként több mint negyven zenemű 
épült világszerte erre az egyetlen dantei motívumra,29 egymásba játszó 
irodalmi, képzőművészeti és zenei előfordulásait pedig hamarosan külön 
monográfia rendszerezte.30 „A festészet, ha Dantéból merített, minde-
nekelőtt ezt a részletet ragadta ki, különösen a romantikától kezdődően, 
a boldogság és boldogtalanság különféle árnyalatainak megjelenítésé-
hez.”31

A dantei miliő ez idő tájt különös módon ejtette rabul a magyar 
művésztársadalom egy magányos szereplőjét, Gulácsy Lajost (1882–
1932). Hogy legendás Itália-szeretetének ez éppenséggel kiváltó oka 
volt, vagy csupán következménye – nehéz eldönteni. A törékeny alkatú, 
introvertált festő egész személyiségében fin de siècle-figura volt, pre-
desztinálva az álomvilágba menekülés és szublimálás mindenfajta atti-
tűdjére. Példaképének, Arnold Böcklinnek (1827–1901) a hatására, aki-
nek műveit addig csak reprodukciókból ismerte, 1902 és 1905 között 
Rómát és Firenzét járta, s ide később is vissza-visszatért. Ezzel vették 
kezdetüket „időutazásai”, melyeknek majd az első világháború kitörése-
kor manifesztálódott elmebetegsége vet véget. Olaszországban született 
képei és feljegyzései egyaránt arról vallanak, hogy számára a múlt bel-
sővé, átélhetővé tehető, személyes világ volt. Amennyire nem volt otthon 
valós környezetében, annyira természetesen talált rá először a közép-
korra, majd a rokokóra mint inspiratív művelődéstörténeti korszakra.

A történelmi zarándoklat első és legszebb emléke Paolo és Francesca 
című rajza 1903-ból. A Pokol V. énekének szereplőit földi valójukban 

29 Liszt Ferenc a már 1839 óta tervezett és 1855–1856-ban végleges formába öntött 
Dante-szimfóniája is e szerelmespárnak szenteli az 1. tétel lírai epizódját. Liszt magyar-
országi rekvizitumait (kották, kéziratok, illusztrációk és azok külföldi megfelelői), 
valamint kultuszának egyéb tárgyi emlékeit 2012-ben, a zeneszerző születésének 200. 
évfordulóján intézményközi kiállítással ünnepelték Liszt és a társművészetek címmel. 
Kiadványa, s benne a Dante-vonatkozású helyek: Gombos 2012, 64–66. 
30 Locella 1913.
31 Keserü 1986, 855.
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látjuk itt, életük immár végtelenné vált pillanatában, a szeretetteljes 
összesimulásban (43. kép).32 Ezt az emberpárt már Dante is úgy emelte ki 
a paráznák és kéjlesők seregéből, hogy közben maga is megsiratta őket.33 
A költői rokonszenv hangjára a következő évszázadok igazán fogéko-
nyak voltak. Az ízig-vérig középkori történet erkölcsipéldázat-jellegéből 
így idővel – hogy, hogy nem – éppen a testi szerelem dicsérete lett. A 
XIX–XX. század művészete a Paolo és Francesca-motívum számtalan 
felelevenítésével nem csupán egy régi történetet formált újjá, hanem 
hódolt annak a Danténak is, akiben a felszabadított szenvedély modern 
kultuszának anticipálóját látta. Gulácsy figuráit is Erósz köti össze. Az ő 
együttlétükre azonban, melyre a túlvilágon majd oly fájdalmasan emlé-
keznek vissza,34 a közelgő kárhozatról való sejtésük nehezedik. Amint 
a legenda egyik változata szól, Gianciotto Malatesta, Rimini ura házas-
ságtöréssel vádolta meg s ezért halállal sújtotta feleségét és saját öccsét, 
miközben azok szerelemesen egymáshoz bújva olvasták Lancelot és 
Ginevra történetét. Csókjuk, akárcsak Rodin híres szobrán, beteljesület-
len maradt; alakjuk emiatt vált szimbolikussá. Tragikus sorsukat viselő 
kiválasztottak ők, bűntelen bűnösök, a szerelem áhítatos mártírjai. 

A középkori témához Gulácsy a középkorra finoman utaló formavilá-
got rendelt. A régi városrésszel lezárt tájban gótikusan „torzított”, azaz 
nyújtott testű, átszellemült lények ülnek. Az elrajzolások és aránybeli 
hibák egy XX. század eleji festő tudatos stílusigazodását jelzik, éspedig 
egy hittel teli, jámbornak látott és láttatott kor festői nyelvéhez: a bűnre 
csábító könyv egészen elvész Paolo tenyerében. A Francesca kezeihez 
simuló virág Gulácsynál is jelkép. Fehér rózsaként akár Dante mennyor-
szágára is utalhat, ezáltal pedig a szeretők ártatlanságára.

A kép stílusfelfogása az angol preraffaelitákéhoz áll közel, talán 
Dante Gabriel Rossettiéhez (1828–1882) a legközelebb. Az ő művésze-
tüket Gulácsy szintén Firenzében ismerte meg. Közös volt velük Dante 

32 Wolfgang Hartmann egy tanulmánya azt fejtegeti, hogy ezt a két fiatalt a XVIII. szá-
zad óta inkább a megöletésük előtti meghitt percekben ábrázolják, mint a pokolban. 
Hartmann 1970, 7–24.
33 Mint arra Kelemen János e kötetben rámutat, Dante az ész által elkövetett bűnöket, 
például a csalárdságot súlyosabbnak ítélte, mint a testieket, s ezt épp a Francesca-
epizód tanúsítja.
34 If., V, 121–123: „[…] Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la 
miseria […]”. A felhasznált kiadás: Alighieri 2012. 
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iránti odaadása és középkorimádata. Gulácsy azonban nem esztétikai 
mintát keresett a művészettörténet e korai korszakában, hanem a pszi-
chózisig menően azonosult vele. A kortévesztés szindrómája hazatérése 
után sem szűnt meg. Vallomásszerű úti jegyzeteiben leírta egy álmát egy 
keresztény templomról, melyet édesanyja neki építtetett és szenteltetett 
fel. Mint protestáns, gyakran játszott el a katolikus hitre térés gondola-
tával, ahogyan a német romantika néhány úttörője, mert vonzotta a lát-
ványos szertartások régi tradíciója, a liturgia gazdagsága. Vágyott arra 
is, hogy a kolostori lét titokzatosságát megtapasztalja, s lefestette magát 
szerzetesi ruhában. Máskor képzeletbeli modelljeit, például a keresztes 
lovagot, a trubadúrt vagy Don Quijotét látta el saját arcvonásaival. Egy 
kiállítása megnyitóján Hamletnek öltözve akart megjelenni, karddal az 
oldalán, egy fotóművész barátjával pedig Szent Lajosként örökíttette 
meg magát, kezében feszülettel, egy Mária-kép előtt térdelve. A vallá-
sos képtiszteletnek más jelét is adta. Egy költő barátja említi, hogy fes-
tett egy tenyérnyi méretű Sposaliziót, melyről azt állította, hogy Giotto 
kezétől van. Ezt rózsafüzérrel fonta körbe, gyertyát gyújtott és tömjént 
égetett előtte, felületét dörzsölgette, hogy régies patinája legyen. Ugyan-
így „szakralizálta” azokat a papírszeletkéket is, melyeken költőtársai 
őhozzá írott vagy az ő művei által ihletett sorai álltak; ezeket képeire 
tűzte.35 A Biblia mellett egy olasz nyelvű Dante-kötet volt a legfonto-
sabb könyve. Szeretett tárgyai között azonban egészen figyelemre méltó 
egy saját készítésű Dante-maszk. A kortárs életrajzíró szerint Gulácsy ezt 
élő babérkoszorúval és latin nyelvű „képcédulával” látta el, mintha csak 
múzeumi darab lenne (44. kép).36

Meglehet, e történetek a festő első monográfusának, Lehel Ferencnek 
a tollán váltak ennyire színessé, ám e gesztus mögött a korszakra nagyon 
is jellemző magánkultuszok mélyebb – valószínűleg öntudatlan – jelen-
tésrétegei gyaníthatók. Gulácsy Dante-maszkja ugyanis a művészettör-
téneti tradícióból ismert ereklyefunkciót tölti be. Noha még abban az 
értelemben sem hiteles, hogy a létező öntvényekhez37 igazodna, rajongó 
alkotójának kezén a szentség „kvázi-lenyomatává” változott. A keresz-
tény képzet maga is egy még ősibbe, egy mitikusba kapaszkodik, amely 

35 Az életrajzi vonatkozások többségét ld. Szíj 1979, 183–192.
36 Lehel 1922, 28.
37 Vö. Dante elveszett halotti maszkjának másolatát a firenzei Palazzo Vecchióban. 
Ehhez: Toynbee 2005, 136–140.
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a test lenyomataiban a halott lény továbbélő és továbbható énjét és erejét 
ismeri el.

Az álarc jelenléte és a koszorúzás szertartása Gulácsy számára a Dan-
téval való állandó kapcsolatot jelentette. S ha jól értelmezzük egy eddig 
publikálatlan festményét, még ennél is többet. A fiatal Alighierit 1906-
ban megmintázó portréján (Dante), melyet „JUGEND” felirat kísér, 
mintha az ő vonásai is előtűnnének: az ifjúság az ő ifjúkora (45. kép). 
Bár a fület takaró, jellegzetes Dante-sapka elmaradt, a költő régi ábrázo-
lásokról továbbörökített erős orra és kemény arcéle szembeötlően konta-
minálódik Gulácsy fiatal éveiből ismert hajviseletével és ideges, zavart 
tekintetével.

Két individuum vetült itt egymásra, és felel egymásnak. Mondhatjuk: 
ez a korai pszichózissal sújtott Alighieri a magyar Gulácsy Lajos rejtett 
önarcképe. Egy poklok mélységei felé tartó XX. századi festő ismert 
ezúttal magára a Pokol középkori énekesében, akit saját alakmásának 
választott. A Dante-kultusz és az énkultusz egymásba csúsztatásának 
ezzel a leleményével tudomásunk szerint más festő nem élt. A jelenség 
analógiáját azonban megtaláljuk a következő évek szépirodalmában.

Aki Gulácsyhoz hasonló módon „összenőtt” eszményképével, nem 
más, mint Babits Mihály. Életének fontos mozzanata, hogy mielőtt az 
Isteni Színjáték fordításába fogott volna, elbocsátották szegedi tanári 
állásából. 1908 nyarának végén tett olaszországi útjáról „italomániával” 
feltöltve38 ment Fogarasra, ebbe a világtól elzárt kisvárosba, melyet már 
látatlanban Tominak nevezett. Az itt töltött három esztendőt valójában 
száműzetésként élte meg.39 Mellőzöttség- és bezártságérzése már önma-
gában is rokonítja őt nagy dantológus és Itália-járó elődjével, Péterfyvel, 
aki a budapesti tanárkodást kisszerű életprogramnak tartotta. Rokonítja 
vele az az egyetemességigényből fakadó ambíció is, amellyel ő is meg-
próbálta a világirodalom legnehezebb auktorát, akit már életében kom-
mentálni kellett, a magyar esztétikai tudatba integrálni. Ahogyan Péterfy 
számára a Színjáték költője életre szóló belső élménnyé vált, úgy vált 
idővel azzá Babits számára is.40 A vele való szimbiózis nyomát őrzi 
néhány tercinaformában írott költeménye, egy Dante című hommage-a 

38 Belia 1959, 173.
39 „A huszonöt éves Babits számára Erdélynek az a szöglete, ahová vettetett, a száműze-
tés helye, Tomi volt.” Bisztray 1956, 306. 
40 Babits e műfordítói elveiről és Dantéhoz való viszonyulásáról ld. Rába 1966, 575–630.
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s egy versfüzére, a Szimbolumok 1910-ből. Ennek negyedik tételében 
Dante maszkja alól szól:

Nunquam revertar – mondta Dante hajdan
nunquam revertar – mondanám bár én is 
nunquam revertar – harci zivatarban 
nunquam revertar – tömlöc éjjelén is 
nunquam – legyen az isten átka rajtam 
revertar – bárha beledögleném is 
üvölteném én is az ő helyébe
nunquam revertar – századok fülébe!41

A Firenze száműzöttjének nevében ismételgetett mondat itt a babitsi 
öntudat mottója: ő sem tér vissza, ő sem folyamodik kegyért. A példá-
zattá vált dantei léthelyzethez a magyar költő a klasszikus dantei pózt, a 
hajlíthatatlanságot is magára ölti. Az idegenbe taszítottság állapota, főleg 
Dante példája nyomán, határozott erkölcsi értékkel bíró motívummá 
vált a művészetekben. A száműzöttség jellemformáló erő, érdem: alka-
lom arra, hogy a mindenkori erős művészi akarat megnyilvánulhasson. 
Michelangelo a 97. szonettben [248 Girardi] például irigyléssel szól 
Dante bolyongásáról:

Volnék ő! sorsa sorsom! lelke laknék
bennem: nincs földi ékesség, amit
száműzetéséért oda nem adnék.42

Az irodalomtörténet jól ismeri azt a kifinomult játékot, amikor a 
lírai én egy idegen ember, egy másik, „a Másik” személyiségébe vagy 
életszituációjába rejtőzve vall – önmagáról. Az álarcos vers vagy hely-
zetvers az áttételes önkifejezés gazdag művészi lehetősége.43 A Nyugat 
első nemzedékének írói és költői közül talán Babits élt vele a legmes�-
szebbmenően, de ismerték és alkalmazták a többiek is, így Gulácsy 
barátja, Juhász Gyula. Ez a fajta líra természeténél fogva mindig szem-
léletes, mindig megjelenít, mindig „festői”. Általános alkotás-lélektani 
41 A vers keletkezéstörténetéről ld. Rába 1969, 113–114.
42 Buonarroti 1980, 124 (Rónay György fordítása).
43 Az álarcos költői énről és a helyzetversről ld. Rába 1981, 122–124.
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sajátosságait – amennyire tudom – Rába György aknázta ki irodalomtör-
ténetünk számára, épp Babits Mihály kapcsán. Monográfiájának a költő 
„persona”-it tárgyaló fejezete így indul: „Az álarcos vers a költészet 
réges-régi szituációja. Tulajdonképpeni őse a görög tragédia kórusá-
ból önállósult óda, Pindarosz köszöntő, dicsőítő, de mindig emelkedett 
hangú, erős képekben tobzódó énekei. Az ódaköltő a kivételes emberi 
erényt vagy teljesítményt magasztalva, minden ember jobbik énjét emeli 
talapzatra. Amikor a romantika Doppelgänger motívuma Jean Paulnál 
és még inkább E. T. A. Hoffmann-nál fölbukkan, megjelenik az irodalom-
ban az én ki nem élt ösztöneinek és vágyainak mintájára gyúrt alakmás 
figurája. A Doppelgänger már közvetlenül az álarcos vers személyiségé-
nek nemzője: a hasonmás álcája alól a költő állandó éjszakába szorí-
tott énjét beszélheti ki.”44 Az álarcos vers világirodalmi példái – még ha 
eltérő felfogásban is – Browningtól Rilkéig, Eliotig vagy Poundig ter-
jednek. Rába György monográfiába ágyazott tézise más művészeti ágak 
nehezen feltörhető területeihez vagy szereplőihez is kulcs lehet: nézetem 
szerint az álarcos önképben valló lírikus, illetve a mások maszkja mögött 
önmagát sejtető festő vagy szobrász szemléletmódja ugyanarról a tőről 
fakadnak. Napirenden tarthatja ezt korunk eleven érdeklődése is az egy-
szeri és megismételhetetlen, saját identitás, illetve az autenticitás antro-
pológiai problémája iránt, mely a romantika óta nem lankad, s amelyet 
a kultúratudomány-kultúraelmélet visz tovább témaként. A másikban 
való teljes feloldódás talán összeegyeztethetetlennek látszik az autonóm 
szubjektum régi eszményképével, ám ez csak látszat – fejtegeti Maarten 
Doorman A romantikus rend című könyvének egy fejezetében.45 Az 
öntörvényű személyiség – s különösen az alkotóé – nem arra törekszik, 
hogy az legyen, ami, hanem amivé lehet; valódi létét e folyamat dinami-
kája teszi, melyben egyszersmind önmagát is meghaladja. „Ez a [mássá 
levés] a lélekcserében ölthet igazán formát, amikor is két lény egymássá 
lesz és egymásból lesz.”46

Úgy tűnik, a Dante körül fentebb felsorakozó magyar tisztelgők mind-
egyike ezt az utat járta. Ezért társítható Gulácsy ifjúkori Alighieri-portréja 

44 Ibid., 173.
45 „Jelmezbál, melynek csak a hajnal első sugarai vetnek véget. Szubjektum és 
autenticitás”. Doorman 2006, 19–53.
46 Ibid., 29.
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Babits idézett verséhez, az pedig Péterfyéhez.47 Így alkotnak ők közös 
világlátáson és poétikai elveken alapuló, lehetséges művészi vonulatot a 
magyar századfordulón, személyes kapcsolatok nélkül is.

A pályatársak jól tudták, hogy a Commedia fordításával Babits is 
heroikus munkát vállalt. A Pokol készültének idején ő maga középkori 
másolószerzetes módjára buzdít az olvasásra és kínálja fel a készülő 
„legszebb könyvet” nemzetének, amit csak adni tud. A világháború éve-
iben – amikor Gulácsy már az elmegyógyintézet lakója – és valahány-
szor rejtőzködni akart – mint írta –, Dante szikláiból épített várat saját 
lelke köré. A fordítás 1920-ra vált teljessé. Elek Artúr a Nyugat hasáb-
jain néhány év múlva ilyennek látta Dante magyar hasonmását: „Ha a 
Divina Commediát olvasva lehetetlen szabadulnunk a »töviskoszorúkra 
áhítozó frate« jelenésétől, babitsi változatát is végigkíséri egy aszkétai 
arc, melynek nincsen lágysága, mert csontjairól a magaemésztődés, az 
alkotás hevülete és a soha meg nem nyugvó kétség minden puha képletet 
lefogyasztott és melyen mély árnyékot vetnek a markáns formák. S a két 
arc rokona egymásnak: mind a kettő könyörtelen munkában elborult, a 
végtelennek fürkészésében átszellemült, a világ és az emberek gonosz-
sága miatt keserű kifejezésű arc. Az ilyen nagy munka becsületes elvég-
zése bizonyosan megkönnyebbüléssel jár. Dante ránk maradt maszkjain 
ez az érzés nem hagyott nyomot. Magyar fordítójának lelki arcát föl kell, 
hogy derítse a nagy tett öntudata.”48 A kritikának ezek a magasztaló fel-
hangjai talán maguk is továbbgyűrűznek majd. A „magaemésztődés” szó 
hallatán ugyanis nehéz nem gondolni József Attila Babitshoz írt „Magad 
emésztő…” kezdetű versére (1933). 

Danténak, a monumentális „keresztény eposz” megteremtőjének drá-
mai figurája, a hányatott férfi mellett a művészetben elevenen él egy 
másik is, a szerelmes ifjúé, amilyennek Gulácsy festette; a kozmikus 
kultúrhéroszé mellett a törékeny, vágyódó emberé. Ennek az utóbbinak, 
az epekedő Danténak Európa-szerte dívó, századfordulós kultuszához 
álljon itt Babits Mihálynak egy ajánló gondolatmenete. Ő úgy véli, hogy 
Shakespeare-rel ellentétben, aki „ezerlelkű” és tárgyaitól objektív távol-
ságot tart, Dante számára az egész világ „saját életének, sőt szerelmének 

47 Lehel Ferenc például úgy fogalmaz, hogy Gulácsy interpretált. Ez „épen nem puszta 
utánérzés, nem egy más egyéniségbe felolvadás, hanem ellenkezőleg: egy idegen sze-
mélyiség átöltöztetése a művész saját ruhájába.” Lehel 1922, 22.
48 Elek 1924, 500. 
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hatalmas illusztrációja és szimbóluma”. A cselekvő Dante végső motivá-
ciója Babits szerint saját legbensőbb élményéből, a szerelemből fakadt. 
Alkotása ebből szabadult fel és jutott „a legáltalánosabb és legönzetle-
nebb emberi magasságig”, mely maga a keresztény vallás. Ilyen módon 
lett lírája harccá, egyetemes próféciává. Dante legjobb magyar ismerője 
és fordítója ezért úgy véli, hogy ebben a középkori zseniben korunk 
„erotizmusa és kollektivizmusa” egyaránt előfutárát tiszteli. Dante ezért 
lehet Örök Jelen.49

Boccaccio úgy foglalta össze Dante korán megnyilvánuló szenvedé-
lyét Beatrice iránt, azaz a Vita nuova alapélményét, hogy hőse „gyer-
mekkorában szegődött a leghevesebb szerelem szolgájává”.50 A fiatal 
költőnek ezt a prózai magyarázatokkal kommentált, verses naplóját az 
utókor lírai regényként szerette olvasni, narratív részleteit pedig zsáner-
ként illusztrálni.

Az életrajzi alapú történet egyik jelenetét látjuk Gulácsy Lajosnak a 
Dante találkozása Beatricével címet viselő festményén (46. kép). A Vita 
nuova ennek megfelelő szövege a III. fejezetben így hangzik: „[...] ez a 
csudálatos hölgy megjelent előttem hófehér ruhában, két nemes hölgy 
között, kik nála idősebbek voltak, s az úton haladtában arra fordította 
szemét, ahol én nagy ijedten álldogáltam, s kimondhatatlan szelídsé-
gével – melyért azóta elnyerte jutalmát a mennyben – oly tisztességgel 
üdvözölt engem, hogy azt hittem, elértem a boldogság teljességét.”51

Gulácsy vásznán egy szűk részletében tűnik fel a Város, a számára 
is imádott Firenze. A szülőváros Danténak ekkor még az élményekkel 
teli ifjúság színtere, a Commediában, mint tudjuk, már a Rossz Város, 
Gulácsy Itália- és reneszánszkultusztól fűtött korában pedig a Városok 
Városa, amivé a Quattrocentóban lett. Noha utcái üresek, a két fiatal nem 
érheti el egymást: a férfi félszeg mozdulata jelzi az „ijedtséget”, s egy-
ben azt a reménytelen földi távolságot is, amely hölgyétől elválasztja 
őt. A kép melankóliája irodalmi forrásának emlékező karakteréből ered. 
Dante ugyanis „emlékezete[…] könyvében”52 lapozgatva, azaz a Vita 
nuovát írva idézte vissza a leány látványát. A szemnek szóló érzéki gyö-
nyörűség azonban már csak emlékkép, melyet Beatrice közelgő halála 

49 Babits 1977, 366–370.
50 Boccaccio 1979, 12.
51 VN, III [1. 12 Gorni], Alighieri 1965, 10 (Jékely Zoltán fordítása).
52 VN, I [1. 1 Gorni], ibid., 9 (Jékely Zoltán fordítása).
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árnyékol be, s mely a magyar festő művét is nyugtalanítóan borongóssá 
teszi. Ugyanez az epizód látható Gulácsy egy korábbi, kisebb méretű 
képecskéjén, mely sejtelmesen hosszú címadásával külön is hódolt 
Danténak: Elhangzott dal régi fényről, szerelemről. A „fény” kifejezést 
Gulácsy joggal kapcsolta a költőhöz: a szerelem üdvözítő, égi voltát 
jelölte meg vele. De képi közkincsként terjedtek Dante egyébként nehéz 
olvasmányainak fényallegóriái is, így Dante paradicsomi víziói, az isteni 
szubsztancia szemléletessé tett misztikája. A „dal” kifejezés pedig nem 
más, mint utalás a költő által művelt és a századfordulón ismét virágzó 
versformára, a szonettra – ahogyan Kosztolányinál is láttuk. 

Korszakunk szublimált poézist, új trubadúrkultúrát áhító szerelem-
kultusza gazdag önkifejezési lehetőséget látott Dante és Beatrice men�-
nyei találkozásának témájában is, amelyet a romantika illusztrációs gya-
korlata igencsak előkészített. A szerelmesek megdicsőülésének versek, 
képek szobrok sokaságát szentelte, sőt használati vagy dísztárgyakon is 
megjelenítette őket. A Váza szerelmespárral címet viselő zsolnai kerá-
mián alighanem a mi szerelmespárunkat látjuk, gyengéden egymáshoz 
simulva (47. kép).53 A trilógiában a költőt „elméje asszonya”, az erényes-
ség és jámborság eszményivé magasztosított alakja vezeti a mennyei 
üdvösség felé. Útjukon Dante, szerelmének jeléül, gyakran „kapaszko-
dik” Beatrice tekintetébe, merül el szemének nézésében, s nyer abból 
erőt az isteni Lényeg megpillantására.54 Így válik a Szépség feletti öröm-
nek – ami a dantei tudós bölcselet szerint már maga is isteni adomány, s 
forrása a végső megtisztulásnak – boldog birtokosává. A formatervező, 
Mack Lajos (1876–1963) nagyszerűen aknázta ki a váza dekorációs 
rendeltetéséből és a dantei lírából adódó közös lehetőségeket. Az edény 
öntött felülete maga a kerek mennybolt, rajta reliefszerűen előtüremkedő 
csillagokkal, s az e felületre illesztett, fölfelé törekvő figurákkal. Az éteri 
szerelemhez méltó paradicsomi fényözönt ezúttal a fémszínű eozinmá-
zak zöld, kék, lila és arany színeinek egymásba áttűnő csillámlása adja. 
Két kifinomult ízlésvilág találkozott ezen a vázán: a dolce stil nuovóé és 
a fin de siècle-é. 

Dante Beatricéhez fűződő szerelme ugyanolyan népszerű motívummá 
vált, mint másik két irodalmi teremtményéé, Paolóé és Francescáé. A 
53 Ld. Csenkey 1992, 59. kép.
54 Az erre utaló szöveghelyek egyebek között: Pd., XVIII, 13–27, 52–57; XXI, 1–12, 
19–24, 82–99.
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költőt és kedvesét Fémes Beck Vilmos (1885–1918) szobrászművész 
1913-ban egy Vágó József által tervezett, szecessziós állóóra tetejére 
komponálta (48. kép). A pár ebben az elrendezésben és használati funk-
cióban már nem csupán a legyőzhetetlen Ámor, hanem a legyőzött idő 
jelképe is.55 Zárjuk a századutó-századelő sajátos fénytörésű Dante-remi-
niszcenciáinak sorát az ő halhatatlan kettősükkel.
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“Paolo und Francesca”. Dantes Wirkung auf das künstlerische Denken 
der ungarischen Jahrhundertwende

Das Motiv des in der Hölle leidenden Liebespaares ist in der Tradition 
der modernen ungarischen Kunst mit der kultartigen Verehrung seines 
Autors zusammen anwesend. Am Ende des 19. Jahrhunderts und um 
die Jahrhundertwende wird Dante selbst vielfältig beschworen, eher als 
eine vollständige ungarische Übersetzung seines monumentalen Werkes 
vorhanden sein wäre. 1865, als man in Italien den 600. Jahrestag seiner 
Geburt feierte, waren aus der Divina Commedia in ungarischer Sprache 
nur einige Ausschnitte greifbar. Die Trilogie, die als Enzyklopädie des 
Mittelalters betrachtet wurde, war mit ihrer theologischen Tiefe nur für 
Leute mit höchster Bildung empfohlen. Die ungarische Dante-Philologie 
stand noch bei den Anfängen, und weder das poema sacro, noch sein 
Verfasser, der “christliche Homer”, beschäftigten unsere Intelligenz und 
Schöpfergeister.

Zu den Jubiläumsfeierlichkeiten in Florenz nahm sich niemand als 
Delegierter der Ungarischen Akademie der Wissenschaften teil, im 
feierlichen Zug war aber der ausgezeichnete ungarische Archäologe, 
Sammler, Schriftsteller und Politiker, Ferenc Pulszky (1814–1897) 
doch dabei. Er war in Ungarn einer der ersten Kenner und Schwärmer 
für Italien, der nach 1848 seine Emigrationsjahre hier verbrachte. 
In seiner Villa oberhalb der Via Bardi, wo er regelmäßig einen 
literarischen Salon unterhielt, wurde diesmal ein eigener ungarischer 
Dante-Abend veranstaltet. Neben den Vorlesungen trug man auch 
Gelegenheitsgedichte und -lieder, sowie Episoden aus der Göttlichen 
Komödie vor. Pulszky hatte, wie sein hochgeehrter italienischer Dichter, 
ein unseliges Exil erleiden müssen, so konnte er sich gewissermaßen 
Dantes Schicksalsgefährden betrachten. Über die Erlebnisse des 
Emigrantendaseins schrieb er 1887 ein Buch, das später zu einer Quelle 
des Italien- und Dante-Kultes in Ungarn wurde. 

Ein Gedicht von János Arany und ein graphisches Blatt von Mihály 
Zichy feierten den Ruhm von Dante, dessen Figur als ein künstlerisches 
Ideal bei uns herrschte. In Petőfis Apotheose (1898), die Zichy fürs 
Ehrenalbum des ungarischen Dichters abzielte, sehen wir Dante unter 
den Unsterblichen der Weltliteratur, d. h. in einer virtuellen Gemeinschaft 
der universalen Genien. (Abb. 39). 
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Ein ausgezeichneter ungarischer Philologe, Jenő Péterfy (1850–1899) 
rief in einem deutsch geschriebenen Gedicht um 1870 das Schicksal des 
ehemaligen toskanischen Bergwanderers aus seiner Seelentiefe hervor. 
Über den häufig in Italien reisenden Germanisten wurde behauptet, 
dass er die Commedia immer bei sich hatte. Die drohende Wildnis der 
Tatra, wo ihm das Schattenreich der Hölle herumgeisterte, kann als ein 
poetisches Zustandsbekenntnis gedeutet werden. 

Berggipfel und Felsen sind im kultischen Kontext Symbole für 
außerordentliche menschliche Leistungen und mit den großen Gestalten 
der Kultur verbunden. Diese weit verbreitete Metapher fasste in der 
ungarischen Erinnerung an Dante sehr schnell Fuß. 

Die Beziehung zwischen der erhabenen Landschaft und dem 
Künstler, der außerhalb der Welt gezwungen lebt, stellte 1899 Ferenc 
Paczka ausdrucksvoll dar (Dante). Im Vordergrund einer nebligen 
Berglandschaft ist Dante in Form einer überdimensionierten Büste, wie 
ein riesiges Monument zu sehen. (Abb. 40). 

Die Höllenbewohner eines Dante-Denkmals von Alfonso Canciani, 
das 1896 in der Wiener Secession ausgestellt wurde, inspirierte 1909 
den ungarischen Poeten, Dezső Kosztolányi für eine Sonette. Dante’s 
unterirdische, mittelalterliche Welt mit ihren erstarrten Leidenden, 
entspricht in seiner Vision gerade unserer modernen Zukunft. (Abb. 41). 

1896 kam auch ein Inferno-Panorama im Budapester Stadtpark 
zustande, eine grandiose, märchenhafte elektrotechnische 
Sehenswürdigkeit, durch die Anwendung der Fotografie, der bildender 
Kunst und der Lichteffekte verwirklicht. Die mystische Stimmung 
dieser bühnenartigen Hölle sprach abermals von den gegenwärtigen, 
anbrüchigen moralischen Zuständen. (Abb. 42).

Dantes charismatische Figur beschäftigte um Jahrhundertwende 
besonders stark eine einsame Persönlichkeit der ungarischen Malerei, 
Lajos Gulácsy (1882–1932). Unter dem Einfluss von Arnold Böcklin 
besuchte er zwischen 1902 und 1905 mehrmals Rom und Florenz. Dies 
war der Anfang seiner mystischen “Zeitreisen”, die erst beim Ausbruch 
des ersten Weltkrieges von seiner Geisteskrankheit abgebrochen 
wurden. Seine in Italien entstandenen Werke weisen darauf, dass er die 
historische Vergangenheit als eine ihm innerlich bekannte Welt erlebte 
und ausbeute. Wie schwer er sich in seiner wirklichen Umgebung zu 
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Hause fühlte, so natürlicherweise fand er sich zuerst im Mittelalter, dann 
in der Renaissance und im Rokoko zurecht. 

Der erste und schönste Beweis seiner historischen Pilgerfahrt ist 
Paolo und Francesca aus dem Jahre 1903 (Abb. 43). Hier sind die 
Personen aus der Hölle in ihrer irdischen Wirklichkeit zu sehen, im 
nunmehr unendlich gewordenen Moment ihres Lebens, wie sie sich 
aneinander schmiegen. Dante selbst hob dieses Liebespaar aus der Schar 
der Unzüchtigen und Sünder aller Fleischeslüste mitleidsvoll heraus (If., 
V, 73–142). Die folgenden Jahrhunderte waren aber gerade bereit, die 
Stimme der dichterischen Sympathie zu empfangen, ja vergrößern. So 
wurde die moralische Parabelartigkeit dieser Legende in der Kunst zum 
Lob der jeweiligen körperlichen Zuneigung. Auch die Figuren von Gulá-
csy sind durch Eros miteinander verbunden, zu gleicher Zeit mit Ahnung 
ihrer Verdammung belastet; sie erscheinen als andächtige Märtyrer 
der Liebe. Die Themenwahl steht dem Geist der Präraffaeliten nahe, 
deren Kunst der ungarische Maler in Florenz kennenlernte. Die Dante-
Schwärmerei und Verherrlichung des Mittelalters bildeten für ihn nicht 
bloß ein malerisches Motiv oder ein ästhetisches Vorbild, vielmehr die 
Quelle seiner eigengesetzlichen Phantasie. 

Das Syndrom der Ego- und Epochenverwechslung des Künstlers 
bekräftigt seine eigenhändig angefertigte Dante-Totenmaske um 1906. 
(Abb. 44). Laut dem Bericht eines zeitgenössischen Biographen war 
dieses Objekt im Gulácsys Leben ein Abdruck der hochgeschätzten, 
privaten Heiligkeit, stets mit einem Lorbeerkranz geschmückt und mit 
einer lateinischen Inschrift reliquienhaft versehen. Die Präsenz der 
Dante-Maske bedeutete für ihn die ständige, lebendige Beziehung zu 
seinem Idol. 

Wenn es wahr ist, dass auf einem den jungen Alighieri darstellenden 
Portrait (Dante, um 1906) sogar seine eigenen Gesichtszüge erkennbar 
sind, kann hier von einer vollkommenen, fruchtbaren künstlerischen 
Hingebung, vom Verschmelzen eines Dante-Kultes mit einem Ich-
Kulten die Rede sein. (Abb. 45) Dieser gehetzte, psychotisch wirkende 
“Alighieri” ist eigentlich Gulácsys heimliches Selbstportrait aufzufassen. 
Die von Giottos Urbild bekannte kräftige Nase und die markanten 
Charakterzeichen des Dichters sind mit Malers irrem Blick kontaminiert. 
Ein zur Hölle eilende ungarischer Künstler aus dem 20sten Jahrhundert 
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erkennt hier sich selbst in der Gestalt des mittelalterlichen Sängers der 
Hölle wieder. 

Gulácsy verewigte Dante nicht nur als einen Kultur-Heros, sondern 
als einen sehnsüchtigen Mensch auch. Sein Bild Dantes Begegnung mit 
Beatrice (1904) stellt die Hauptfigur der Vita nuova dar (Abb. 46). Des 
Dichters tugendhafte Geliebte fällt unter ihren Gefährtinnen in der Straße 
des alten Firenze auf. Zu ihrer Reinheit und Sanftmut passt malerisch ihr 
weißes Kleid, während der gewöhnliche rote Mantel des jungen Dante 
ein Symbol der brennenden Liebe sein mag. Im traumhaften, stillen 
Milieu erscheinen die für einander niemals erreichbaren Gestalten. 

In der Figuren einer Zsolnay-Vase mit Liebespaare (Abb. 47) und 
einer Stutzuhr mit Dante und Beatrice (Abb. 48) lassen sich wieder 
die unsterblichen literarischen Helden identifizieren, als beliebte, 
fast volkstümliche Personen unserer profanen Alltagskultur und der 
Kleinkunst. Laut diesem Konzept sind sie Sinnbilder der ewigen, 
weihevollen Liebe und was noch mehr ist, die der überwundenen Zeit.


