David Kinga

MITOSZ ES POEZIS

GONDOLATOK CESARE PAVESE
UTOLSO REGENYEHEZ

»Megvan az oka annak, hogy miért ebbe a faluba jottem vissza, ide, nem pedig
Canellibe, Barbarescoba vagy Albaba” — ezekkel a szavakkal kezd6dik Cesare
Pavese A4 hold és a maglyadk (1949) cimii regénye, és akar jelképes értelmti is lehet.
Az elbeszélés egy utazasrol szol, mint egy modern kori Ulysses-torténet, ezittal az
elbeszéld emlékezetének egyre mélyiild rétegeibe alaszallva, hogy az emlékezés
révén ujraélt és yjralatott dolgok ismeretté allhassanak 6ssze benne 6nmagardl,
életrdl, emberi sorsrol. Pavese azt a végsé okot keresi, amely értelmet adhat a ha-
zatérésnek és az eltavozasnak, melyekben ott stirlisédnek az sszes hazatérések és
eltdvozasok, a megannyi ujraveselkedések nyoman megélt megismerések. Mégis,
nem az elsé és — jellegzetes pavesei befejezetlenség — nem is az utolsé hazatérése
ez a f6hdsnek, van tehat egy ok, amiért €pp ezt és nem a masikat meséli el, van, kell
lenni egy oknak, amiért nem a mogyorébokorrdl, hanem a holdrél és a mdglydrol
akar beszélni nekiink.

Es kell lenni egy oknak, amiért Pavesének ez az utols6 regénye, a ,,legerésebb
exploit”’-ja, ahogyan a napldjaban irta',

Pavese 1949. szeptember 18-an kezdte irni regényét, és november 9-én fejezte
be?. Nem egészen két honap alatt, mérhetetlen intenziv, napi egy fejezetet kovetels

' Vé. Cesare PAVESE, Il mestiere divivere. Diario 1935-1950, szerk. M. Guglielminetti és
L. Nay, Torino, Einaudi, 2000, (tovabbiakban: MV, a kétetbol vett idézeteket ford. D.K.),
375; 1949. november 17-i bejegyzés. Aldo Camerindhoz cimzett levelében (1950. majus
30.) hasonloképpen Ggy nyilatkozik Pavese réla, mint palyaja cstiicsregényérél, amely
utan nehéz lesz még barmit is irnia: Lényegében A hold és a maglyak az a konyv, amelyet
legrégebb ota hordoztam magamban, és amelynek irdsa a legnagyobb élvezetet okozta.
Olyannyira, hogy jo ideig — sét talin soha tébbé — nem fogok irni. Nem szabad tilontil
kisérteni az isteneket. (Cesare PAVESE, Vita attraverso le lettere, a cura di Lorenzo Mon-
do, Torino, Einaudi, 1966 (tovabbiakban: VL; a kotetbol vett idézeteket ford. D.K.), 244.).
Két héttel korabban pedig Davide Lajolo baratjahoz cimzett levelében (1950. méjus 15.)
,-az igazi kényvem”-ként aposztrofalja a regényt (Uo., 242.).

2 A regény tematikus vaza, embrionalis ,,6tlete” mar korabban is megjelenik. A napl6
1948. majus 13-i bejegyzésében Pavese az un. jellegzetes helyzeteirdl ir (,,violenza e
sangue sui campi / festa in collina / camminata in cresta / mare da riva...”’), melyek
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munkdéval® vetette papirra, és ezzel lezartnak tekintette életmiivét. A regény befe-
jezésének hirét leltar koveti napléjaban, mely szerint lezarult kora torténelmi cik-
lusénak krénikéja, és teljesnek tekinthetd a saga®. Két miifaj, a torténelmi tablokép
€s a csalddregény érnek Ossze benne, az egyén és az 6t integral6 k6z6sség sorsa
valik torténetté (storia), és mint minden térténet (=torténelem) gyokerében, itt is a
mitosz all: Pavese és az ember, az individualis és az egyetemes sors mitosza. Ennek
kolt6i atdolgozasa nyoman sziiletett Angolna torténete. Az ontogenetikus és filo-
genetikus tapasztalas Vicotdl tanult 6sszekapcsolasaval, illetve a szerzd elbeszél6i
modelljének koszénhetden, melyben 6nmagat ,.szimbolikus, dantei én-né” alakitja
at’, és ezzel egyszerre teszi meg elbeszélése alanyanak és targyanak, Angolna mi-
tosza Pavese szimbolumava (az ir6 szohasznalatdban gyakran szinonimaként jele-
nik meg a két fogalom), ez utobbi pedig altalanos emberi mitossza valik; a térténet
torténelemmé alakul. Ahogyan az iré 6sszegezte napldjaban par hénappal a halala
el6tt, a mitosz nem a koltdi feldolgozas intencionalis eredménye, hanem minden
koltészet ereddje, egyetlen lehetséges témaja. Nem a ko1t hozza létre, hanem a
mitosz adja a ko6lt6i ihletés targyat, a lehetdséget, hogy torténet sziilessék:

Az intuicio mitoszt és vallast sziil

Az akarat torténetet-koltészetet vagy elméletet sziil

(-)

Az akarat a mitoszokon edzi magat, melyeket torténetekké alakit.
Sorsokka, melyek szabadsdagga valnak.®

Egy héttel késobb pedig hozzateszi:

Korollarium. Egy miialkotds témdja nem lehet igazsag, elmélet, dokumen-
tum stb., csakis mitosz. Mitoszbdl kozvetleniil dt a koltészetbe, mindenféle
elmélet vagy cselekvés kizardasaval.’

egy lehetséges Uj mii téméjat alkothatjak, sét, a miiét, ami miatt a vilagra jott (MV,
351). Majd mellékjegyzetben ott az 1949. november 26-ai datummal ellatott kérdés:
»Non é il tema della Luna e Falo?” (Nem A hold és a maglyak témdja?). A szobanfor-
g6 bejegyzés kozvetlen kornyezetének vizsgalata megmutatja, hogy a regény kézpon-
ti kérdései mar ekkor megfogalmazast nyernek a személyes reflexiok szintjén, igy a
visszatérésnek, az évszakok periodicitisanak gondolata (MV, 350; 1948. marcius 30-i
bejegyzés), az dnmaga, mitikus valosiga keresésének problémaja (MV, 349; 1948.
marcius 27-i bejegyzés), az emlék szimbélum-értéke, mint 6Snmaga objektivacioja egy
visszajara forditott tavcsdben (MV, 352; 1948. jinius 26-i bejegyzés) stb. A cimrél
pedig Ggy nyilatkozik a koltd, mint amelyet 16 éven 4t érlelt magaban, egészen a Dio-
caprone megirasa 6ta (MV, 375; 1949. oktober 16-i bejegyzés).

V6. MV, 375; 1949. november 17-i bejegyzés.

Vé. Uo.

V6. 1944. méjus 27-i bejegyzés (MV, 281).

Uo., 389; 1950. februar 1-i bejegyzés.

Uo.; 1950. februar 9-i bejegyzés.
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Az életmli nem sokkal késGbb ismét mérlegre keriil a napléban, melyet ezittal
az egyes miivek és a hozzajuk kothet6 alkotoi korszakok jellegzetes probléméinak
szempontjabdl allit rendbe az ird. Eszerint 1947-ben a La casa in collindval kez-
d6d6 és az 1949-es La luna e i faloval zarulé miivek sorat a szimbolikus realizmus
cimszoval jeldli (ide tartoznak még: Il diavolo sulle colline, 1948; Tra donne sole,
1949)8. Realizmus és szimbolizmus tehat az a két térekvési irany, amelynek szin-
tézisében a valosagot — a puszta megjelenitésen tullépve — jelképes erdvel ruhazza
fel az ir6. Pavese narrativaja ezzel érte el csucspontjat. 4 hold és a maglydkra Ggy
tekintett, mint palyaja szintézis-regényére.

Dolgozatomban néhany szemponttal szeretnék szolgalni arra vonatkozdan, mi-
ként egyesiilnek Pavese utolsé regényében a mitosszal kapcsolatos reflexiok €s az
ird narrativ utkeresésének egzisztencialis €s mitikus-ontologiai alapjai.

1. REALIZMUS ES SZIMBOLUM

A hold és a maglydk Pavese gyermekkoranak vilagéba visz benniinket, a Belbo-
menti Langhe vidékére. Ide tér vissza — gyermekkora helyszinére — az els6 szemé-
ly{i narrator valamilyen létez6, &m valdjaban soha ki nem mondott oktol vezérelve.
Angolna itt tartdzkodasa tehat latszolag cél nélkiili, a szegényesre szabott cselek-
ményben semmi konkrét dolgot nem tudunk meghatirozni, amely értelmet adna
neki. A regény els6 mondata mégis végig kisér benniinket.

A jelen és a tobbrétegli mult eseményei az elbeszélo €s baratja, Nuto pdrbeszéde-
ben tarulkoznak fel, a dialégusokat szervezd bels elv az emlékezés. A gyermek-
kortol a tegnapig terjed6 mult felidézésében két ember (két tipus) és egy kozosség
térténete, sorsa tarulkozik fel. Egy objektiv valdsdag képe, amely ebbéli mindsé-
gében mégsem kelti fel a szerzo érdeklodését. Az emlékezés targya pusztdn mint
elbeszélendd targy érdektelen szaméra. Angolna torténete nem onmagaért lesz a
regény torténete, csak lehetdségkeént szolgal, hogy a benne rejlé mitikus fesziiltsé-
get kibontsa a szerz6, azaz hogy az 6 torténetén keresztiil a sajat mitoszat beszél-
hesse el. A realizmus — vagy ahogyan a Raccontare e monotono tanulményaban
irta Pavese, a verizmus — kifejezésvilaga tullép 6nmagan azaltal, hogy az elbeszé-
Iés igazi targya egy, az objektiv valosag alatt hiz6do gazdagabb és szimbolikus
valdsag:

8 Vo.MV, 377-378; 1949. november 26-i bejegyzés. A felsorolas egyéb vonatkozast adatai
értelmében a Lavorare stancaval fémjelzett 1930-1940 kozotti évtized a sz6 €s benyomas
kozotti kapcsolat rogzitésének jegyében telt, az 1938-t61 1941-ig terjedd években pedig
a naturalizmus hatarozta meg Pavese ir6i magatartasat (Carcere, Paesi tuoi, Bella estate
és Spiaggia). 1941-1942-ben a prozakoltészetre koncentralt az ir6, majd 1943 és 1944
a mitoszok tudatosodasat hoztak el szdmara (Feria d’agosto), amelyre a Dialoghi con
Leuco (1945) és a Compagno (1946) naturalizmus és szimbolum végletei kozotti sza-
kadék kovetkezett. Ezt a sort zarta a fent emlitett szimbolikus realizmus.
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Ezért a legszimbolikusabb, mitosszal leginkdbb dthatott elbeszélések (...)
azok, amelyek latszélag semmilyen, idGrdl idére megmutatkozo masodlagos
értelemmel nem vendelkeznek, hanem massziv, dnmagaban is elégséges va-
losagbol faragott tombdok, melyek legfeljebb e valosagot érinté és azt dthato
Jelentések felé nyitnak.®

A valédi szimbolikus, a mitosszal leginkabb atitatott elbeszélés tehat soha
nem az, ami az akar lenni. A mitosz, a szimbolum nem akarati tett, hanem tény,
amelyet megérez, vilagos képpé, masok szamara is érthetd beszéddé tesz a kolto.
A koltészet szimbolikus, avagy mitikus elemének hangsulyozasa sziikségszert-
en kovetkezik Pavese poétikajabol, amelynek alaptétele szerint mitosz nélkiil (...)
nem sziilethet koltészet'°.

A hold és a maglydk sziiletési évében Pavese tobb tanulmanyt is irt, amelyek
a regényben megvaldsulé koltészeti modellnek a gondolati érlelddésérol tanus-
kodnak'!. Poétika és poézis parban jarnak néla, hiszen a poétika csupan norma-
tiv-koncepcionalis keretekbe forditia azokat a fantasztikus sémakat, amelyekkel a
kolté meggybzddése szerint rendelkezik'?. Pavese poétikajardl és irdi gyakorlata-
rél igy nem lehet a kortars amerikai irodalom bizonyos narrativ pozicidinak figye-
lembe vétele nélkiil beszélni. Am az, ami reflexidinak kezdettdl 5nallé hangot kél-
cs6ndz, a mitosz (szimbolum) iranti érdeklddése. Pavese nem mitosz-teremtésrol
beszél — mint kdvetkezik meghatarozasabol is, mely szerint mitosz alatt kizarolag
a val6sag olyan darabjat érthetjiik, mely egyéb modon nem megragadhat6'® —, hi-
szen a kolt6i intencid eredményeképpen létrehozott mitosz vagy szimbdlum alkal-
matlan a stilus természetességének és Oszinteségének megtartasara, koltéi jellegét
veszitve rideg, intellektualis jaték marad'4. Ezzel szemben gy véli, a mitosznak/
szimbo6lumnak természetesen kell atfordulnia a kéltészetbe, hogy ez utébbi forma-
ja — bar soha nem meriti ki teljes egészében az eldbbi titokzatossagaban rejlo va-
lamennyi potencialis jelentést — minden szegmensében (a stilusban, az elbeszélés
lejtésében, a kozvetlen és kozvetett dialogusokban, s6t még a kézpontozasban is)

Cesare PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990 (a to-
vabbiakban: LA4; a kétetbo] vett idézeteket ford. D.K.), 306.

0 Vg, Uo., 307, de ugyanez a tétel szamos mas helyen is megfogalmazodik még.

V&. Poesia é liberta (1948. december 31 — 1949. januar 8.), Raccontare & monotoro
(1949. augusztus 6-12.), L arte di maturare (1949. augusztus 14-16.), de iddben koézel
esbk még a La poetica del destino (1950. januar 13.) és az I/ mito (1950. janudr 27-29.)
cimil irasok is. Valamennyi jelenleg in L4.

2 La poetica del destino, in LA, 312.

V6. Meghatdrozdsunk értelmében mitoszrél csak akkor beszélhetiink, ha az egy
egyébként megfoghatatlan valosdgot testesit meg (Raccontare € monotono, in LA,
305).

" Vé. Uo., 306.
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a koltét megragado misztikus, megfoghatatlan, mégis mélyen személyes lizenetet
szolgélja’®. Minden mese sziiletésének eredendd és végsd oka az a belsd sziik-
ségszerliség, hogy a tapasztalas mélyén huzoédé megmagyarazhatatlan irracionalist
vilagossa tegye's. Pavese mitosz-értelmezése és koltészete tehat a tapasztalas és
irracionalitas kolcsonds egymasra épiilésébol taplalkozik.

A tapasztalast a valdsag realista megragadasa kozvetiti a miivészetben, mig a
szimbolizmus a valosagélmény puszta tiikrozésén tul a tapasztalati tények nem
csak auto-referencidlis jelentésére, hanem egy masodlagos, mélyebb és val6sabb
értelmére is ravilagit. Miutan a hangsuly ez utobbi szempontra helyezddik, a re-
alizmus és szimbolizmus 6sszefondéddsabol ered, hogy Pavese ekkori torténetei,
fiiggetleniil attdl, hogy benniik az elbesz€lé avagy a fohds egybeesik-e a redlis
szerzovel, egyben személyes torténetek, azaz az elbesz€lt események nem 6nma-
gukért érdekesek, hanem a lehet8ség miatt, hogy rajtuk keresztiil a k61td — megér-
tési vagyatdl hajtva — megprobalja vilagos képekbe foglalni azt a titokzatos, nyug-
talanitd valamit, amit individualis mitosznak neveziink.

Igy van ez 4 hold és a mdglydkban is. Angolna életének torténete vagy a Nutdé,
mely id6rdl idére 6sszefonddik vele, vagy akar a jelen torténései latszolag sem-
milyen szimbolikus értékkel nem rendelkeznek. Az, ami valdsdagtombjiiket mégis
ilyenné teszi, a szerzd és az elbeszélt dolgok kozotti személyes kapcsolat.

A mitosz tehat hamarabb van, mint a kéltészet, mely — lathattuk a fentiek
tiikkrében — pusztin lehetdség arra, hogy az elébbi vilagos értelmet nyerjen a koltd
(és az olvas0®) szamara. A masik lehetGség, hogy a mitosz elméletté redukalodik.
Koltészet és elmélet tehat alternativ utak a mitoszt megragadni szandékozo6 szel-
lem szamara: A szellem torvénye ez: beleiitkozvén a valésagba folyamatosan meg-
idézi mitoszait, és megprobalja feloldani oket, kéltészetet vagy elméletet alkotva
beldliik."

Pavese szerint a koltészet abbol a természetes fesziiltségbdl ered, amelynek
értelmében valamennyi eredendden abszolit €s 6rok mitosz — azért, hogy 1étezése
értelmet nyerjen — arra térekszik, hogy torténetté, vagyis limitaltta és idobelivé val-
jon, még annak aran is, hogy ezaltal megsziinik mitosznak lenni: Beliilré! tekintve
a mitosz persze kinyilatkoztatas, abszolutum, idétlen pillanat, de természetébol
adddoan torténetté, emberek kozott megesett dologga akar valni, koltészetté vagy
elméletté lenni, mikozben megtagadja sajat mitosz- és idon kiviili voltat, hogy
aldvesse magdt a torténészek genetikus-kauzdlis vizsgalatanak.'®

15 V6. Vo.

16 V¢, Uo., 305.

7 Il mito, in LA, 318-319.

8 Uo.,319. V6. tovabba: A mitikus pillanat per definitionem pre-historikus, torténet eldtti,
hatdron lévé: épp csak megsejtjiik vagy megérintjiik, mdris torténetté valik beldle min-
den, amit megsejtettiink vagy megérintettiink, aldszall az emberi életbe, ahol t6bbé nem
mitikusan él tovabb, hanem mint akards, mint k6ltdi fantdazia, mint gondolat, a valosdg
térvényei szerint (Due poetiche (1950. februar 13.), in L4, 325).
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Ebbdl a meghatarozasbol kovetkezik, hogy Pavese torténetei mogott (legalabbis
az 1943/1944-es évekkel kezd6do idészakban, amikortdl a mitosz korilli reflexioi
kezdetiiket veszik) az olvasonak keresnie kell az ihletés hatterében hiz6dd, azaz
az események realista dbrazolasa mélyén 1évo szimbolizmust'®. De tegyiik hozza,
tulajdonképpen ugyanebben 4ll a kolt6 éltal tematizalt irodalom ,korlatozottsaga”
is (dltalaban véve és szemben példaul a realizmus/verizmus korlatlan tematikus
lehetdségeivel). Pavese felfogasaban ugyanis csak az lehet a koltészet targya, az
egyetlen és kizardlagos, ami a kolté személyes élményvilagaval 6sszeegyeztetheto:
a mitosz, az eksztatikus, kontemplativ gyotré lelkesedés (ihletés)®® célpontjaban
1év6 személyes mitologia, amelyben benne stirlisodik a kolt élete?!. Es ugyancsak
a fenti tételbdl kovetkezik az élet és koltészet romantikus egymasba fordulasa.
Gianni Venturi — Calvino, Genette és Lacan nyoman — a pavesei irdsnak ezt a bi-
zonyos fajta romantikus ,,régiméodisagat” emeli ki, melynek soran Pavese az iras-
ban, a kéltészetben (irodalomban) élte ki életét:

... mennyi naivitassal, ha tetszik, mennyire romantikusan bizza élete értelmér,
az életet magat a stilus ritmusdra az iré: a stilusra, mely maga sors, hogy
beteljesedjék a ritus, az Orok visszatérésnek a szoba dtforditdsa, mindan-
nak, ami egyszer mar megtortént; azt az életet, mely megismétli azt, ami
egyszer s mindenkorra meghatdrozta itt-létiinket, a szinte kanti értelemben
vett létezést, amely csak latszataban ismerszik meg, és amelyben az igazsag
— ellentétben azzal, ahogyan Gadamer gondolja — nem gy mutatkozik meg
szamunkra — mondana Sergio Givone —, mint sein, hanem, mint shine, az
élet-sz6 ragyogdsa.?

Pavese 4 hold és a maglyak befejezését kovetd életmii-leltirban a Feria
d’agosto regénnyel kezddd6 iddszakot jeloli meg a mitoszok tudatosodasanak
idejeként. A kijelentéssel egybecseng, hogy a mitosz és szimbolum koériili gon-
dolkodasanak dokumentumai® szintén ekkortol datalhatok. Tobbek kozott Elio

19 Pavese 1945. jinius 20-4n megjelent Olvasni cimil cikkében (,,L’Unita™) az olvasas
alazatat tanitja: azt, hogy ne vegyiink mindent magatol értetéddnek, ne legyiink ma-
gabizdak, és a tobbi kozott ne higgyiik, hogy a szdveg iizenete természetszerileg
hozzaférhetd: Mindenki azt gondolja, hogy egy elbeszélés vagy egy koltemény, pusztdn
abbdl a ténybdl kifolydlag, hogy nem fizikushoz, mérnékhéz vagy szakemberhez szol-
nak, hanem az emberhez, aki ott lakozik valamennyiiinkben, természetszeritleg megra-
gadhato a hétkoznapi figyelem szamdra. Pedig ez tévedés (Leggere, in LA, 203).

®  Due poetiche, in LA, 325.

U V8. Del mito, del simbolo e dell’altro (1943-1944), in LA, 274.

2 Gianni VENTURLI, Letteratura e vita. Per ricordare Cesare Pavese (ed Elio Vittorini),
in ,,Esperienze letterarie”, XXV, 2000, 3-4, 154,

B V5. a LA mitoszrdl szolé tanulmanyait (271-333), kiilonds tekintettel a Del mito, del
simbolo e d’altro (1943-1944), a Raccontare & monotono (1949. augusztus 6-12.) és az
1l mito (1950. januar 27-29.) cimii irasokra, amelyeknek gondolati csirai t6bbé-kevésbé
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Gioanola is ravilagit a korszak narrativ és elméleti termései k6zott megfigyelhet6
aranytalansagra, melyben ez utobbi dominancidja figyelhetd meg, és benne Pavese
reflexidinak a személyes, belsé interpretaciotol (emlékezés, gyermekkor, vidék,
fantasztikus szimbdolumok) az altalanosabb etnologiai megfontolasok iranyaba
mutatd fejlodése:

az individudlis gyermekkor a vilag gyermekkora lesz, a dolgok felfedezésének
csoddjat hozo korszak ideje-helye pre-raciondlis megnyilatkozdsok dbra-
zolasanak szinteréve valik, melyben ott rejlik az ‘elsé alkalom’ racsodalkozd-
sa. Ugy tiinik, Pavese a ‘transzcendentdlis képek’ kialakuldsdnak titkdra akar
rataldalni (M. V., 17-9-1943), amelyre uj poétikdjat alapozhatja®.

Hasznosnak tlinik azonban kiemelni, hogy a személyes szimbolumok nem egy-
szertien atadjak helyiiket a mitosznak, vagyis nem az individualis €s univerzalis
értékkel felruhazott dolgok kozotti felcserélésrol van sz, hanem az egyedi, a sze-
mélyes egyazon idon beliili univerzalitassal valé felruhdzasarol: az adott szimbo-
lum avagy mitosz egyszerre individualis €s univerzalis, egyszerre tartalmazza az
egyén és a faj torténetének tanulsagait.

2. MITOSZ ES KOLTESZET
2.1. A kizarolagos helyek

Az elsd évek gondolati orientalddasat a gyermekkor kinyilatkoztatas ereji, és az-
tan benniink — tudattalanul — tovabb €16 élményeinek felfedezése hatarozta meg.
Ebbe a tematikaba illeszkedik az Un. luoghi unici, a kizardlagos helyek el6szor
szentély, majd (hatarozott nével6s) koznév formajaban valo azonositasa; az egyé-
ni tapasztalas soran, fokozott €rzelmi viszonyulasban megélt események, €s eme
eseményeket szimbolizalé helyek wniverzalékka emelése; a mitikus helyekhez
kapcsolodo mitikus cselekmények idon kiviilivé keriilésének, valamint az emléke-
zet sajatos funkcidjanak, a mult eseményeit jelenben aktualizalo képességének a
felismerése.

Pavese szerint a gyermekkorban olyan dolgok torténtek veliink, amelyek az
események helyszinéiil szolgald helyeket egyedivé teszik. Ezekbdl lesznek a
kizarolagos helyek, amelyek abszolut értékiiek, és a vilag tobbi helyéhez képest
izolalt, mitikus szigetekké valnak. A gyermekkor mitikus helye tehat aszerint, hogy

azonos formaban megtalalhaték a naplé vonatkozé idészakainak feljegyzéseiben is.
Mindezek az esztétikai reflexiok végsé soron a mitosz racionalizalasara tesznek kisér-
letet.

2 V0. Elio GIOANOLA, Cesare Pavese. La realta, l'altrove, il silenzio, Milano, Jaca
Book, 2003, 23.
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milyen jelent6ségii tényt, cselekedet vagy torténést szimbolizalnak, és azok nyo-
maban mekkora erejii érzelmi megindulast valtanak ki, hierarchidba rendezédnek.
A természeti valosaggal szemben, melyben minden rész és alkotoelem ugyanazon
a szinten helyezkedik el (ugy a helyek, mint az események tekintetében), a mi-
tikus cselekvések abban tiinnek ki, hogy a hozzajuk kapcsolédo helyek és tettek
ilyen hierarchikus lancolatban foglalnak helyet®. A kezdeti formalédaskor azon-
ban kettdsséget figyelhetiink meg Pavese elméletében. Az elsé megfogalmazasok
a kizarolagos helyek sziiletésével — vagyis meghatarozott tettekhez, eseményekhez
kotbdésével — egyiitt jarénak tekintik, hogy az adott helyek konkrét egyedi jel-
leget 6ltenek, és ebbéli mindségiikben valnak barmely mas helynél tébbé. (Ennek
kapcsan utal Pavese szentély-jellegiikre.) A meghatarozas értelmében a kizarola-
gos helyek konkrét voltukban véalnanak szimbélumokka, vagyis egy kiemelkedd
esemény szimboluma az a konkrét helyszin lenne, ahol az esemény végbement.
Pavese azonban nem tartja meg a hely konkrétsaganak a gondolatat, ha tetszik,
nem tulajdonnévi mindségében kezeli, hanem koznevesiti azt, és ebbdl adéddan a

sz

Innentél az adott esemény helyszine k6znévkeént valik kizdrélagos hellyé:

De a gyermekkorral valo parhuzam azonnal megmutatja, hogy a mitikus hely
nem is annyira az egyedi hely, ahogyan a szentély, mint inkdbb a kdznévvel
jelolt, az altalanos, a mez6, az erdd, a barlang, a tengerpart, a haz, amely
meghatarozatlansagdban minden mezGt, minden erdét stb. megideéz, és val-
amennyit szimbolikus borzongdssal tolti el. A gyermekkor emlékezetében
sem ugy jelenik meg a mezé, az erdd, a tengerpart, mint valos objektumok,
hanem mint a mezo, a tengerpart, ahogyan abszolut értelemben megnyi-
latkoztak eldttiink és format adtak a benniink kialakult képnek. (Hogy az-
tan ezeket a primordidlis formdkat az emlékbil szarmazo késdbbi iiledékek
tovabb gazdagitigk, az mar pusztan koltéi gazdagsag, és nem azonos az
eredeti jelentéssel).”®

3 V. A hely kizdardlagossdga egyébként része az abszolut, tehdt szimbolikus tett, esemény

ama ditalanos kizdrolagossdaganak, amely a mitikus cselekvést adja. (...) A természeti
valosdgban egyetlen tett, egyetlen hely sem ér t6bbet a mdsikndl. A mitikus (szimboli-
kus) cselekvésben viszont minden hierarchia (Del mito, del simbolo e dell’altro, in LA,
271-272).

% Uo., 271. V6. még MV, 257 és 258; 1943. szeptember 11-i és 17-i bejegyzések, ahol
még inkabb kivilaglik az eredeti gondolat és annak tovabbfejlesztése kozotti kiilonb-
ség, amelyet maga az ird is jelez épp a szdban forgd problematikus hely kapcsan:
A mitikus hely nem az individudlisan kizdrélagos, a szentély- és hasonlo tipusu hely
(javitani a szept. 11-edikeit), hanem a koznévvel jelolt, dltaldnos, a mezd, az erdd, a
barlang, a tengerpart, a tisztas, mely meghatarozatlansdagabol adédoan minden mezot,
minden erd6t stb. megidéz, és valamennyit szimbolikus borzongdssal tolti el. Pavese
a tanulmanyban még egyértelmiibbé teszi a kézneves jelleget azzal, hogy a hatarozott
nével6t, nem pedig a fonevet emeli ki. Ugyancsak tanulsagos, hogy a tanulmanyban
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A modositasnak azonban nem is annyira az elmélet szempontjabol van
jelentdsége, mint inkabb a kizdrolagos helyek koltészetben vald megjelenitésének
aspektusabodl. A kéznév formajat oitd szimbdlum, vagy kizdarélagos hely ugyanis
k6zos, altalanos emberi tapasztalatban tudja Gsszegezni az egyedi tapasztalasokat:
minden ember individualis, egyedi mitikus helye a koznévvel jel5lt mitikus hely,
¢és ezzel egyrészt a kizdrolagos helyek azonositasa, majd értelmezése, végso so-
ron pedig megértése valik lehetévé, masrészt pedig Pavese eldkésziti a talajt Vico
elméletének adaptaciojahoz, amelynek egyik sarkkéve épp az egyedi és altalanos
egymasba fordulasanak a tétele. A kizdrdlagos helyek €s a hozzajuk kapcsolodo
mitikus cselekmények egyiittese alkotja a mitoszt (bar ez a definici6 explicit mo-
don nem hangzik el), amelynek kolt6i kidolgozasa (azaz torténetté alakitasa az
akarat révén) a minden emberben benne €16 bels6 sziikségletre felel, hogy megra-
gadja, kapszuldba zdrja, vérévé tegye és végiil megismerje ezeket az egyéni mi-
tolégiakat, mitikus szimbdlumokat, mivel hirtelen eldvillandsuk a tudatalattibol
egy olyan folyamat kezdetét jelenti, amely csak akkor képes megnyugodni, ha mar
teljesen dtitattuk Sket fénnyel?’. A koltészetben ez a megragadas, kapszuldba zdrds
kizarolag egyfajta sajatos ihletésnek koszonhetéen megy végbe, intuicio révén,
amelynek kegyelmi dllapotaban® az emlitett felvillanas lathatéva valik. Az ihletés
megléte vagy hianya alapjan kiilonboztet meg Pavese kétféle koltészetet: az egyik,
amely barmikor lehetséges, a masik, amelynek van egy kozépponti, konstans in-
spirativ motivuma, a mitikus kép, amely felé az alkot6 fantazidja folyamatosan,
ujra és Gjra térekedik, bar tudattalanul:

Nem arrol a koltészetrdl van itt sz6, amely barmikor lehetséges, kiilondsen,
ha akarjdk, és végsd soron kizardlag a tiivelemtdl és a tiszta ldtastol fiigg.
Hanem arrél a kozponti képrol vagy ihletrél, amelyhez minden alkoté fantazi-
dja Ontudatlanul is visszater, és amely titokzatos mindeniitt jelenléviségével
leginkabb tiizbe hozza ot. Egy mitikus kép, hiszen az alkoto minduntalan
visszatér hozzd, mint valami kizarolagoshoz, mely egész tapasztalatat sz-
imbolizalja. Nemcsak koltészetének, hanem egész életének a kézponti foku-
sza.?

szerepld kép (immagine) kifejezés a naploban transzcendentdlis képzeletként (imma-
ginazione trascendentale) szerepel, ezzel egyrészt a fantazia létrehozta tdrgy (kép)
és a fantazia mint tevékenység kozott teremt fesziltséget, masrészt a transzcenden-
tdlis jelzével beemeli a szentély terminussal Ssszecsengésben 1évé vallasos érziilet
tematik4ajat, amelyre a késobbiekben fog visszatémi. A terminoldgiai csere a kontex-
tus alapjan egyértelmiien indokolt, amennyiben a megidézett kbznevek is objektum
mindségiikben keriilnek eld, igy a szovegkohézio jobban megkéveteli a kép, mint a
képzelet terminus alkalmazasat.

27 Stato di grazia (1943-1944), in L4, 278-279.

8 Innen a Stato di grazia tanulmany cime.

% Del mito, del simbolo e dell’altro,in LA, 275.
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A megkiilonboztetés® jelentésége elsGsorban abban 4ll, hogy Pavese par évvel
kés6bb a modern narrativak egyik jellegzetes sajatsagaként definidlja ez utdbbi
koltészettipust, €s ezzel a kor élvonalbeli irodalmanak karakterisztikus jegyét latja
benne. A sajat koltészetének (narrativajanak) ugyanezen motivumra valéd vissza-
vezetése egyben modernségének hangsiilyozasat jelenti:

Lathatjuk, hogy ugyanez a mitikus vérkeringés taplalja a kortars narrati-
va jo részét. Mindez pedig a lehetS legvdltozatosabb médon kellett, hogy
végbemenjen, és megy is végbe, minthogy nem ritkdan az ilyen narrativa a
koltészet hatarat surolja, koltészet pedig — szerintiink — csak ott van, ahol a
mitosz (az un. ihletés) fesziiltsége vibral a lapokon.?!

Amikor Pavese utolsé regényében a Langhe vidékére visz benniinket, a szerzé
és elbeszEld idedlis kozosségének egyik kardinalis pontjat teremti meg™. S. Stefano
Belbo és Langhe (a Canellin talrol érkez6 tenger illataval és a Genovéba vezetd
utjanak, szimbolikus és konkrét értelemben egyarant) Pavese gyerekkoranak
mitikus helyei; a gondtalansag, a boldogsag idealizalt korszakaé, amely magaba
olvasztja a gyermekkor felhStlenségét és tisztasagat, a naiv fantazia szarnyalasat,

30 A kétféle koltészet kozotti kiilonbség valamivel vildgosabb formaban keriil megfo-
galmazasra Pavese egyik 1943-as naplobejegyzésében, amelyben az iklet és verselés
kifejezéseket hivja segitségiil a kiilonbségek megragadasahoz. Ezek szerint a kiilénb-
ség gyokere a pre-poétikus, a koltészet elbtti allapotban van, vagyis abban az allapot-
ban, amely a koltészet anyagat szolgaltatja. Miutan az ihlet kifejezést Pavese kizaro-
lag az egyéni mitologiara alkalmazza, a kétféle koltészet kiilonbsége val6jaban itt is
arra vezethetd vissza, hogy az mitoszra épiil vagy sem: 4 gyermekkor mindenekeldtt
nem naturalisztikus értelemben szamit, hanem mint a dolgok elkeresztelésének alkal-
ma,; névadds, mely megtanit benniinket meghatédni a névvel ellatott dolog eldtt. (...)
De nagyon naivnak kell lenniink ahhoz, hogy azt higgyiik, az ilyen dtvdltozds objektiv
ismerettel ér fel. Kovetkezésképpen csakis a gyermek képes ra. Ebben rejlik nem is
annyira a kéltészet spontaneitasa (ami anekdota), hanem a pre-poétikus dllapotnak a
kbzvetlensége, annak, amelyik a témdi szolgdltatia (ami viszont sziikségszerii). Az ihlet
spontaneitdsdrol van sz, ami teljesen mds, mint a verselés. (MV, 255; 1943. jhinius
15-i bejegyzés).

31 Raccontare & monotono, in LA, 306.

2 A gyermekkori emlékek njraélését Pavese késobb ugy idézte fel, mint egyfajta vissza-
vonult meditdcioban megélt ujjasziiletést, amelyben a gyermekkor egyszerre valt
megélt dologga és elméletté, és amelynek eredményeképpen végiil A hold és a maglydk
megszilletett: Gondolj arra, hogy '43-'44-'45-ben, mikor elszigetelt voltdl és elmél-
kedtél, ujjasziiletté] (igen, akkor élted meg a gyermekkort, és alkottad meg hozzd az
elméletet). Igy magyardzhaté a '46-'47-ben a Leucd-val és a Compagnéval kezd6ds,
majd a Gallo-val, az Estate-vel és végiil a La luna e i falo-val folytatédo korszak stb.
sth. (MV, 381; 1949. december 17-i bejegyzés). A szerzdi énnek és a miiveknek ilyen
explicit egymadsra tiikrozése az autobiografikus elem megkeriilhetetlenségére mutat ra.
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amelyben a dolgokkal valé talalkozis egyben a dolgok megismerését is jelenti®.
Mert a gyermekhez a fantazia valosigként, objektiv ismeretként jut el, nem, mint
invencio*. Angolna kizarélagos helye szintén a Langhe: gyermekkora ugyanugy
ennek a vidéknek a jellegzetes illataihoz, szineihez ko6tédik, mint Pavesének;
mindkettejiik szamara ugyanaz a taj jelképez mindent, ami az érzékeken keresztiil
primordidlis ismeretté lett. A dolgokkal valé els6 kontaktus, az érzéki tapasztalas
Pavesénél egyszer s mindenkorra az adott dolog ismeretévé valik: ,,Mar el is felej-
tettem, milyen tlizé nap ég e kéveken, micsoda hdség arad a terméketlen roghdl és
a mésztufabol. Itt a forrésag nem az égbdl ereszkedik le, hanem alulrél szall fel —a
foldbél, a sz616 koziil kildtszo talajbol, amely mintha felfalt volna minden zéldet,
hogy teljes egészében hajtasokka alakuljon at. Szeretem ezt a meleget, illata van,
én is benne vagyok ebben az illatban, benne van annyi sziiret és szénakaszalds
és lombritkitas, annyi iz és annyi kedv, amelyrél mar nem is tudtam, hogy meg-
van bennem’* — mondja a Gaminelloba visszatéré Angolna, de szavaiban Pavese
Langhe-élménye tiinik at. A sziil6fold eggyé valik az illattal, a szinnel, igy amikor
az elbeszél6 egyszerre masnak és ugyanolyannak €li meg a gyermekkori tdjat, ezek
az érzéki benyomasok képviselik a valtozatlansagot:

Kiilonos: minden megvaltozott, mégis ugyanaz volt. A régiek koziil egyetlen
5261616 nem maradt meg, egyetlen dllat sem; tarlo lett a rétekbdl, tarlok-
bol sz6ldsorok, a lakossag mdr a multé, felndtt, meghalt; a gyokerek kisza-
kadtak, belehullottak a Belboba — mégis, ahogy kdriilnéztem, Gaminella
nagy hegyoldala, a Salto dombjain a tdvoli kis utak, az udvarok, a kutak, a
hangok, a kapdk, minden még mindig ugyanaz volt, mindennek ugyanaz volt
a szaga, az ize, a szine, mint akkor.’

Az érzéki tapasztalas tobb, mint érzéki benyomas: ahogyan Viconal, Pavesénél
is gnoszeoldgiai értéke van. A kiilonbség, hogy mig Vico az érzékelésen keresz-
till megszerzett pre-reflexiv tudést nem pusztin a passziv percepcioval azono-
sitja, hanem — mint aktivitast — fantasztikus teremt6 erével ruhazza fel, ezzel az
ingeniumra, az elme ingeniozus képességére fektetve a hangsulyt, addig Pavese az
emlékezet képességét helyezi koncepcidja kozéppontjaba, vagyis azt a képességet,

3 Azzal, hogy Pavese Langhe vidékét valasztotta a regény szinhelyéiil, egyben

sziikségszer(ivé valt az adott komyezettel tokéletes affinitasban allo szerepld, aki hosszd
tapasztalattal kapcsolddik ehhez a vilaghoz. Igy a sziildfold ugy jelenik meg, mint a val-
tozatlan, lényeges dolgok helyszine, az, ami a mindennapi, szétesd tapasztalatok mogott
rezisztal, mig kiilonbozd aspektusait ujraéljiik, mint a gyokerek vonzo szubsztancidjat
(Elio GIOANOLA, Cesare Pavese. La realta, I'altrove, il silenzio, id., 39.).

34 V0. Del mito, del simbolo e dell’altro, in LA, 273-274.

35 Cesare PAVESE, A4 hold és a maglydk, ford. Lontay Laszld, in Ud, Az 6rdog kastélya,
Bukarest, Kriterion Kényvkiadd, 1976 (a tovabbiakban HM), 234.

% Uo., 240.
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amelynek feladata az érzékeken keresztiil megszerzett benyomasok Gsszegyijtése.
Mitosz-elméletének igy lesz hajtémiive az emlékezés, s ezzel megint csak a mo-
dern miivészet egyik ismérvéhez jutottunk:

A modern milivészet (...) visszatérést jelent a gyermekkorhoz. Orok motivuma
a dolgok felfedezése, a felfedezés, amely csakis a lehetd legtisztabb forma-
ban, a gyermekkor emlékezetében kiovetkezhet be.”’

Egyetlen ko6lt6i kép sem alkalmas azonban a mitosz jelentésének teljes ki-
meritésére, amely mindig szimbolikus, és sohasem egyértelmil. Olyan, mint egy
kapszulaba zart élet, amely a talaj és a nedvességtartalom fliggvényeben a leg-
kiilonfélébb virdagzdasnak indulhat®®. Az Angolna torténetén keresztiil kiviragoz-
tatott Langhe-kép csak egy a Pavese sziil6fold-mitoszanak potencidlis jelentései
koziil. Az egybecsengések ennyire explicit megmutatdsa nem elsésorban a szemé-
lyes mitoldgia evidencidjat szolgéalja, mint inkabb — megint csak a modern ameri-
kai irodalom mint4ja alapjan — az autobiografikus elem kiemelését, amely 4 hold
és a mdglyak megirasa el6tt keriil az ir6 figyelmének kozéppontjaba: Ennek az
amerikai miivészetnek egyik legszembedtiobb jellegzetessége a féktelen autobio-
grafizmusa, a torténelmi tapasztalat megvilagosito erejii diskurzusokba tdrténd
kozvetlen datirdsdanak merészsége. A ,, lélek — és a test — autentikus torténetei” ezek,
emlékek, melyeknek kdszonhetéen a valésag nem tényadat, hanem kimerithetetlen
felfedezés™®.

Pavese Langhe-élményének szinhelyei és a hozzafiiz6dé sziil6fold-mitosz al-
tal ,.felszentelt”* kizdrdlagos helyek a dombok. A hold és a mdglydk regényben
Angolna a dombokat kereste Amerikaban, mert ¢ dombok az otthont, az otthon
pedig a gyermekkort jelentette szamara, azt az élettel szembeni titokzatos varako-

srsr

37 MV, 233; 1942. februar 12-i bejegyzés.

8 Del mito, del simbolo e dell’altro, in LA, 273. V5. még a visszatérés motivumaval
kapcsolt jelentésgazdagodast, a valaha tortént dolgok kés6bbi ujragondolasainak
jelentésmélyitd erejét, mely a gyermekkort allitja kiilénds tavlatba: Minden veliink
tortént dolog kimerithetetlen gazdagsdgot rejt: minden egyes visszatérés hozza erdsiti,
tagitia, kapcsolatokkal vértezi és elmélyiti. A gyermekkor nem csak a megélt gyermek-
kort jelenti, hanem az ifjukorban, a felndttkorban stb. réla alkotott képeket is. Ezért ez
a legfontosabb korszak az ember életében: mert a késébbi ujragondoldsok leginkabb
6t gazdagitjak (MV, 144; 1938. december 10-i bejegyzés).

¥ L’arte di maturare, in LA, 331.

40 A sz6 jelentésével kapcsolatban 1d. az alabbi kijelentést: 4 mitikus mese sajdtia a
kizdardlagos helyek felszentelése, melyek egy tényhez, tetthez vagy eseményhez kotédnek
(Del mito, del simbolo e dell altro, in LA, 271), mely ugyanebben a formaban az 1943.
szeptember 11-i naplébejegyzésben is visszatér (v6. MV, 257); a jegyzetben alabb még
ez all: A gyermekkor helyei mindenkinek ugyanabban a formaban felszentelédve térnek
vissza az emlékezetében (Uo.).
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tul nyilo vilagot: Nuto zenészkedésérdl — ki tudja, hany éve? — még Amerikaban
is friss értesiiléseket szerezhettem, amikor még nem akartam hazajénni, amikor
megléptem a vasutas csoporttol, és allomdsrdl dllomdsra haladva Kaliforniaba
érkeztem, és latva a napfényben firdé hosszu dombokat, kijelentettem: ,, Itthon
vagyok” 4

A dombok metaforikus értelmével kapcsolatban Elio Gioanola a cselekvéssel-
torténéssel szembeni egyszer(i levés kategoriajardl beszél, minek kovetkeztében a
gyermekkor, és az azt jelképezé dombok felfedezése az autentikus és stabil egzisz-
tenciara valo ratalalast jelenti, egy torténeti-torténelmi tapasztalatokat megel6zo,
originalis gazdagsag felfedezését*?. A dombokra valé ratalalas a f6hds onmagara
és azon keresztiil, a vilagra val6 raeszmélését, a roluk vald tudds megszerzésének
aktusat jelképezi.

A fOhoés éréséhez persze az kellett, hogy az amerikai dombok iiresnek, illuzérikus-
nak bizonyuljanak, az Amerika megtestesitette anti-vidék képzetével dsszhangban.
Pavese elméletében az emlékezés, a visszatérés (két szorosan kapcsolddo fogalom)
alapfeltétele a megismerésnek, ahhoz, hogy az egyes visszatérés (valds avagy emlé-
kezetbeli) tapasztalata tuddssd legyen, sziikséges az ujabb (valos vagy emlékezetbeli)
visszatérés*. Angolnanak Oaklandbe kellett mennie, majd visszatérnie Kaliforniaba,
hogy a ,,hazaérkezésének” illuzid voltat felismerje. De ugyanilyen okbol lehetetlen
a gaminellai hazatéréseinek is véget vetni: ahhoz, hogy megértse a jelen tapasztalas
dolgait, ujra és Gjra el kell mennie: alegk6zelebbi visszatéréskor multként jelentkezd
jelen értelme csak igy tarulkozik fel. A tobbi k6zott ezért nem lezart Pavese regénye:
az Ordog kastélydhoz hasonléan a Hold és a mdglydk is ,hianyérzetet” hagy az ol-
vaséban, mert nem ,,tudjuk”, mi a torténet vége. (Hogy megtudjuk, vissza kellene
térniink, ami pedig lehetetlen, mert a koltdnek — amennyiben a mitosz formaba &n-
tése kimeritéen teljes volt — el kell eresztenie ihletét, hogy lelkében ujabb virdgoz-
hasson*.) A hiany tehat Pavese poétikajanak sziikségszerl velejardja: barmely tor-
ténet csak végtelen kozelités lehet az ihlet hatterében allo személyes mitologia teljes

A HM, 227.

42 Elio GIOANOLA, id. mii, 30.

4 Ugyanezen okbdl kifolydlag valik a visszatérés, pontosabban a gyermekkor helyszinei-
re valo visszatérés Pavese legszebb elbeszéléseinek alapmotivumava. A térbeli vissza-
térés egyben id6beli utazast is jelent, mignem megérkeziink arra a pontra, ahol az idd
nem létezik tobbé, ahol az emlékek hagyjak, hogy dttiinjon a lét és a semmi iirje, mely
nemzette és értelemmel telivé tette Gket (Elio GIOANOLA, id. mii, 36).

Vo. Aki egyszer is belelatott ihletébe, aki valaha is szavakba, beszédbe forditotta —
idGben és térben artikuldlva — a létezés eksztatikus csoddjat, belenyugszik elvesztésébe,
és a szoban forgo mitosz eldtt nem jatssza meg magat, hogy ujra izlelje a gyotrelmes
oromaot, a mar elveszitett dartatlansagot (...); elégedetten és kiegyensulyozottan vdrja,
hogy a tudat, az emiékezet és a kinzo érzés dsszevisszasagabdl uj drtatlansag, uj ihlet,
4j mitosz sziilessen. De addig meg kell elégednie. Vagy pedig megjdtszania, hogy nem
tudja azt, amit mdr tud, tovabb babrdlva a mar kozzétett titokkal, ihlet nélkiili iréva
vdlva (Poesia é liberta (1948. december 31. - 1949. januar 8.), in LA4, 300).
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kifejtéséhez. S6t, valdjaban nem is kozelitésrdl, inkabb tavolodasrol kell beszélniink,
minthogy minden egyes koltdi kidolgozas (visszatérés az eredeti mitoszhoz) ujabb
jelentéssel gazdagitja az eredetit.

2.2. A kizdrolagos események: valamit tenni egyszer s mindenkorra

A mitikus cselekmények a kizdrolagos helyekhez hasonloan egyetemes, abszolat
értékiliek: kizdrolagos események lesznek, melyek egyszer s mindenkorra tortén-
tek. Pavese az élet értelmét latja benniik, s ugy véli, minden ember természetes
torekvése, hogy ujra €s Ujra megidézze, megismételje dket. Minden mitoszban
ott rejlik az ismétlddés, a benniik vald reinkarnacié lehetdsége. De minden egyes
reinkarnaci6 egyben Uj teremtés is, mintha az a bizonyos dolog el3szor térténne.
Az esemény jelentéssel telitddik, elveszitve realisztikus rogzitettségét®:

A gyermekkor mitikus felfogdsa kizarolagos, abszolut események szférdjaba
emeli a dolgok késobbi megnyilatkozdsait, melyek aztan ugy élnek tudatunk-
ban, mint valamely érzelmekkel teli képzelet normativ sémdi. Mindenkinek
van egy személyes mitologidja (...), amely multban gydkerezd tavoli vilaga-
nak értéket, abszolut értéket ad, a mult szegényes dolgait kétszinti, csabito
ragyogdssal vonja be, elhitetve, hogy az élet értelme foglaltatik benne, akdr
egy szimbolumban. Ebbdl a ,, temps retrouvé ”-bdl nem hianyzik a naiv mi-
toszok ismétlodésessége, a képesség, hogy ismétliGdésekben reinkarndldd-
Jjék, amelyek aztin ex novo sziiletett alkotdsoknak tiinnek. Es valoban azok
is, ahogyan az iinnepekben is ujra és ujra éljiik a mitoszt, mikozben ugy
allitjuk be, mintha az lenne az elsé alkalom.*

Az egyszer s mindenkorra sz6l6 események mindig a kezdetekkor torténnek,
igy a kizardlagos események is a gyermekkorban gyokereznek, majd aztan — abszo-
lut egyediségiikbdl adoddan — id6n kiviilivé valnak*’. (Pavese ezért nevezi a mi-
toszt normanak*.) A mitosz torténetbe fordulasa az id6n kiviilit idobeli korlatokba
szoritja®. A kétféle id6 — helyesebben a nem-id6 és id6 — k6zotti fesziiltség azon-

% V8. Del mito, del simbolo e dell’altro, in LA, 271-272.

% Uo., 274.

V6. Uo., 272.

% V6. Uo.

¥ V. pl. Mikor atéljiik ezt az élményt, az id6 megadll, és tigy tiinik, minden egyes alkalom-
mal djraéljiik azt az elsét, mintha csak uj lenne — igy van ez az iinnep ritudléjaval is.
Rdhagyatkozni a pillanat szemlélésére, elddsdsdra annyit tesz, mint kilépni az idGbél,
kivirdgoztatni egy metafizikai teljességet, belépni egy 6rokké mozdulatlan csira utdni
vagyakozds és gyotrelem birodalmadba, holott az a csira legfeljebb valami madssd ala-
kulhat — tudatos koltészetté, kifejtett gondolattd, kiterjesztett gondolatia — egyszéval
torténetté (/] mito (1950. januar 27-29.), in LA4, 318).
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ban megmarad. 4 hold és a maglyadkidétlensége ebbdl a fesziiltségbol ered. A mult
emlékei folyamatosan egymasba hajlé mult idSket idéznek, a gyermekkor tavoli
régmultjatol a tegnap kozelmultjaig. Az emlékezés soran a tudatalattibol felvilland
emlékképek latszolagos rendszer nélkiil, a kronologikus torvényszeriiségeket fi-
gyelmen kiviil hagyo véletlenszeriiség elve alapjan kovetik egymast. A multbol
elébukkan6 emlékképek eme rendezetlen idejével szemben az emlékezés rende-
zett id6beli kibontakozasat talaljuk, amely a visszaemlékez6 elbeszéld — rejtett —
jelen idejébdl tekintve ugyancsak multbeli torténéssé valik. Mégsem beszélhetiink
kaotikus, barmiféle rendez6 elvnek hijan 1évé multidézésrol, bar Pavese mitosz-el-
méletének a tudatalatti szféraval vald k6tédései nagy kisértést jelentenek erre. Az
egymas utan el6hivott emlékképek — annak ellenére, hogy iddbeli ugrasokat im-
plikdlnak — tematikus kapcsolddasokra épiilnek, igy inkabb Vico torténelmi visz-
szatérések-elméletéhez visznek kozel benniinket (Minden ismétlés, az ut ujra meg-
tétele, visszatérés. Tulajdonképpen mar az elsé is ,, mdsodik alkalom*°). ugyanaz
a dolog egy id6ben késtbbi, de ugyanannak az allapotnak megfelelé stadiumban
keriil el6 ismét. Nem igazi Ujrakezdésrol van sz6, hanem Vico torténelmi aszcen-
dens spiraljarol.

Kiragadott példaként tekintsiik Nuto €s a zene kapcsolatat, amely id6rél idére
ujra eldkerill a visszaemlékezésben, 6sszekdtve ezaltal Angolnanak az iddsebb
barat irant érzett csodalattdl izzo gyermekkorat (1) az amerikai évekkel (2), majd a
felnottkor tavollétében tortént eseményeivel (3), végiil pedig az emlékek felidézé-
sének idejével (4). (Az egyes korszakokhoz rendelheté jelentések: 1. Nutdt a zene
viszi Gaminella hatdrain tilra, a zene tehat lehetdség a tapasztalasra, a vilaglatasra
— ez az elvagyddas, az utra kelés ideje; 2. Nuto zenéjének hire elér Amerikaig,
ekkor timad Angolnaban az els6 kétség, vajon érdemes-e bejarni a vilagot azért,
hogy végiil ugyanoda jussunk, ahonnan elindultunk — a visszavagyodas, a vissza-
fordulas ideje; 3. Nuto felhagy a zenével, ami preludium a felismeréshez, hogy
az érettség azt jelenti, csak az arra érdemes, komoly dolgokkal szabad foglalkoz-
ni — a felismerés pillanata; 4. végiil Angolna racsodalkozik, hogy mas lett Nuto,
hogy ,,utolérte” 6t, mert egyforma tapasztalataik vannak — ez a beérés és egy-
ben a kovetkezd utra kelés pillanata.) Ebben a szekvencidban a Nuto zenéjével
kapcsolatos emlékek nem koordinalatlan foszlanyokként, tudatalattibol eléhivott
véletlenszerii képekként jelennek meg, hanem motivalt médon: a téma visszatéré-
sének koszonhetéen egyszerre valik nyilvanvaléva és tiinik el az egyes emlékda-
rabok (szovegbeli, azaz térbeli tavolsdgban is megjelend) idébeli tavolsaga, mig
végiil egymasra épiilé események alkotta tapasztaldssa, mas szoval az elbeszéld
érési folyamatanak egyik megjelenési formajava allnak 6ssze.

De ugyancsak példa lehet a mogyordbokor szimbdlumanak ritmikus visszaté-
rése. A mogyorobokor a gy6kereket szimbolizalja a regényben (aki csaladba sziile-
tett, a mogyorobokor aldl bujt ki, tartotta a népi hiedelem), és bar Angolna zabi-

30 MV, 270; 1943. november 6-i bejegyzés.
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gyerek volt, azért tér vissza Gaminellaba, hogy viszontldssa a mogyordbokrokat.
Ez a népi hiedelem téaplalta jelentés ujabb értelemmel gazdagodik, amikor Angolna
Cint6tol is a mogyordbokrok feldl érdeklddik: Megkérdeztem Cintot, ldatta-e még a
mogyorébokrokat? Egészséges labdra tamaszkodott, hitetlenkedve nézett ram, és
azt mondta, hogy a part végében van még néhany cserje.”' Tehat még vannak mo-
gyordbokrok, még valdsagga valhat Angolna és Cinto sorsk6zossége. A regényben
Cinto alakjan keresztiil nyilik meg a j6vo: a felfelé torekvd torténelem-spiralban
nyer értelmet az 6 jovobeli ,,visszatérd” tapasztaldsa, melyet a mogyordbokor
szimbdluma vetit elore.

2.3. Visszatérés — emlékezés: ritmusba fordult sors

Pavese regényének szovegszervezd elve a ritmus. Tobbrol van sz, mint egyszerii
nyelvi lejtésrol. A ritmus szervezi az emlékeket, ez szabja meg a visszatéréseket,
ez uralja az évszakok valtakozasat, €s az 6si, f61ldmiiveld vilag hozzakotodo életét,
a ritmus ad értelmet a hold Gtjanak és a maglyarakasoknak.

Pavese poétikajaban hasonloképpen kitiintetett helye van a ritmusnak (szi-
nonimajaként gyakran a tdnc szerepel). A visszatérések és az ismétlédések
torvényszerlisége koré szervez6d6 mitoszelmélet a koltészet si, ritudlis funkcidi-
nak vilagat hozza el, melyben az ének és a tanc ritmikus lejtése a magia blivkorét
vonja a sz6 koré>2, Az ismétlédés tehat nem csak a koltészeten beliil kap szerepet,
Pavese értelmezésében az egész koltészet ebbdl a forrasbol fakad. A mitosz, mely
szamunkra a 1étezés értelmének igazsagat rejti és igy rogeszmeszeriien hajt ben-
niinket, hogy felfedjiik titkat, torténetté alakul Gjra €s Gjra, bar soha nem adjamega
teljes igazsag kinyilatkozasanak 6romét. Orok korforgas a szellem eme bels6 sziik-
séglete, mely 4jbol és 1jbol folizzitja a koltd lelkében az ihletet: Elbeszélni annyit
tesz, mint a valésag kiilonbozdségében megérezni egy jelentéssel teli ritmust, egy
megfejthetetlen titkot, egy mindig megmutatkozni kész és mindig tovatiing igazsdg
csabité vardzsar®.

Az ismétlédések ritmusa adja a létezés mérfoldkoveit. Pavese koncepcidjabol
kévetkezik, hogy nala nem lehet sz6 életrdl. Az életben az id6 egyenes iranyu
kibontakozas a sziiletést6l a halalig. A sors t6bb ennél. A sorsban benne van az
ismétlédések torvénye, a megkeriilhetetlen elrendelés, mely eldl senki nem bujhat
el (— Nem — felelte Nuto —, itt rossz az élet, de senki nem megy el. Mert minden-
kinek megvan a sorsa. Neked Genova, Amerika, menj el, hogy tudj, tenned kellett

St HM, 239.

52 V§. Pavesének Raffaele Pettazzoni, Miti e leggende cimil konyve kapcsan készitett
feljegyzéseit a Mal di mestiere 1948. szeptember 8-i ditummal ellatott passzusiban.
Pavese a modern narrativakban visszatérd tancszeru lejtésében a primitiv népek legen-
dainak orokségét latja (Mal di mestiere (1948. szeptember 8.), in LA, 297).

53 La poetica del destino (1950. januar 13.), in L4, 308.
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valamit, meg kellett értened valamit, ami rdad var >%). A sors azt jelenti, minden ala
van vetve a létezés ritmusanak. Maga a koltészet is ritmus, targya pedig nem mas,
mint az emberi sors:

Liraisag, kozmikussdg, stilizacio, dal, fantasztikus univerzalitds: kifejeze-
sek, melyek — véleményiink szerint — kevésbé szerencsések a miénknél: sors.
A sors kiemeli a kéltészet éltetd fesziiltségét, a megvaldsulasanak pillanatai-
ban feltarulkozé belathatatlan szabadsdg és ritmusdanak példaado lejtése ko-
z0tti paradox egyensulyt (nem beszélve arrdl, hogy ezzel — en passant — Jsi,
magidval-ritudléval kevert eredetére is utalunk). A sors ritmus, eléreldtott
visszaterések ritmusos lejtése a kiterjesztett szabadsag jatékaban. A koltSi
mii targya (...) a joslat szentencidira emlékeztet: egyszerre homdlyos és vi-
ldgos, mint a jéslat. De a maga idejében sors volt az is, ami jovendolés vagy
parancs formdjaban hangzott el az emberélet joslataként. Mindezek alapjan
a koltét ugy is definialhatjuk, mint hései életének jévenddémonddjat.>

A hold és a maglyakban a koltészet magikus erejérél a ritualis, skandalasszeriien
ujra és Ujra visszatérd ,,emlékszem...”, ,mar el is felejtettem” hivészavak utalnak.
Am jegyezziik meg, kizarolag a gyermekkori élmények megidézését vezetik fel,
a kozelmult rétegeivel kapcsolatban nem keriilnek el6. A gyermekkor mitikus vi-
laganak egymasba hajlé emlékeit hivjak el6, egy olyan vilagét, amelyben az dsi,
primitiv és sokszor kegyetlen foldmiives tirsadalom mindennapjai a torténelmi
8sidok primitiv barbar népeinek hiedelemvilagat, szokasait, babonait, természet-
tel valo egyiittélését hozzak vissza. Ebben a vilagban az 6sztonék uralkodnak, az
emberek félig elallatiasodtak (4 két nd koziil az, amelyik megkdtitte a kutydat —
mezitlab volt, napégette, s6t némi szor is a szdja folott —, Valino sétét és dvatos
tekintetével nézett. O volt a sogornd, az, aki most Valinéval hadl; az egyiittéléstdl
hasonlova lett hozza.*®), egyfajta civilizacié el6tti allapotban élnek: egyiitt halnak,
kegyetlenkednek, kiizdenek a mindennapi tulélésiikért (Nuto itt azt mondta, nincs
igazam, fel kell lazadnom, azokon a dombokon még mindig dllati, embertelen élet
Jolyik (...) Az még semmi, hogy Valino egyiitt hdl a ségorasszonnyal — mi mdst te-
hetne? — hanem sotét dolgok mennek végbe abban a hdazban: Nuto elmondta, hogy
a Belbo siksagardl hallani a nék ivoltését, amikor Valino leoldja a derékszijat, és
ugy korbacsolja 6ket, mint a barmokat, megkorbdcsolja Cintét is —nem a bor teszi,
annyijuk nincs, hanem a nyomorusag, a diih az oka, az, hogy nem tud kitorni ebbdl
az életbdl"). Santa kegyetlen haldla ugyanolyan ritudlé a kozosség szamara, mint
Osi babonaik a maglyagynjtasrol, a fogyo- és teliholdrdl. Santa emberaldozat volt:
bosszu az arulasért, a bajtarsakért, de engesztelés is az égiek joindulatat elnyeren-

s HM,231.
55 La poetica del destino, in LA, 313.
6 HM, 237.
37 Uo., 255.
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dd, mint Szent Ivan éjszakajan a foldeken gytjtott maglyak, hogy zamatosabb és
¢leter6sebb termést adjanak®®, A lany elégetett teste egy jobb, emberibb és élhetébb
vilag reményét jelképezi, hogy végre — ahogyan Nuto szerette volna — a dolgok
megvaltozzanak. A legkegyetlenebb és legtobb emberdldozatot a foldmiivesek hoz-
tak (matriarchdlis civil.)®® — irta Pavese egyik napldbejegyzésében. A vér és a haldl
latvanyanak borzalma minduntalan megtéri a regényben a vidék visszaemlékezés-
beli bukolikus idilljét.

2.4. Mitosz és babona

A vérben van valami irracionalis — irja Pavese®® —, ami mitikus er6t ad neki, vele
kapcsolatban még élesebben érezziik a mogotte megbuvo misztériumot. A vér ma-
géban hordoz valami kozosségit, altalanos emberit: ha vérziink, az nem pusztan
individualis tény, hanem — mint a konny és a fajdalom — a mi szférajaba tartozik, és
altalanos emberi vonatkozasaban emelkedik mitossza®. De nem minden vérontas
ilyen: Santa gyermeklany alakja semmi erdszakost, allatiast nem hordoz, mikor
a diszn6olés utani vérfolyamban gazol®2. Csak ha a tiltott eszméje kapcsolodik a
vérhez, egyfajta erdszakos babonasag, akkor valik vadda, éllatiassa a vérontas.
Aki igy ont vért, az babonas®. Pavese az igy elkdvetett 6si, brutalis, hiedelmekkel
teli vérontas mitoszat akarja megragadni, a mezdkon elkivetett erészak és vérontas
mitoszaét, melyet egyik ,jellegzetes szituaciojaként” definialt a késébbi regény
tematikus taranak felsorolasat rejté — fentebb mar idézett — napldjegyzetében®.
latja abban az er6feszitésben, melyet a kéltd a babonasag, a vadsag, az aljas csele-
kedetek megragadésara tesz, hogy nevet adjon nekik, vagyis hogy megismerje és
artalmatlanna tegye oket®. A vadsag, kegyetlenség 6si, térténelem eldtti gyskere-
inek kutatasakor Pavese megint csak Vicohoz nyul, akinek elméletében ugyanan-
nak a vad és paraszti vilagnak az §sszekapcsolasat talalja meg, amely az 6 mitikus
koltészetét is élteti. Vico szerint a torténelem kezdetét az a pillanat jelenti, amikor
a barbar népek élete az 6sztonds vadsagbodl a foldmiivelésbe tér at. Valdjaban ez

% Vé. Uo., 252.

% MV, 296, 1945, januar 16-i bejegyzés.

0 V6. MV, 274; 1944. februér 7-i bejegyzés. Az irraciondlisra vonatkozodan Id. még az
utana kovetkezo, 8-ai jegyzetet is.

S V6. Ime, miért tiikrozédik a miivészet a primitiv népek ritusaiban vagy az erdteljes
szenvedélyekben: szimbolumokat keres. Figyelmét a primitivre forditva gyinyor-
kodik a vadsagban. Azaz az irraciondlisban (vér, szex). (MV, 285; 1944, julius 14-i
bejegyzés).

& V6. HM, 281.

8 Vb. Uo., 284-285; julius 13-i bejegyzés.

84 V6. MV, 351; 1948. majus 13-i bejegyzés.

6 Vo. Uo., 289; 1944. augusztus 26-i bejegyzés.
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az a pillanat, amikor az si kegyetlenség és a paraszti életforma egyfajta auroralis
Osszhangba keriil. A torténelem hajnala, reveldcidja ez — a civilizacio mitikus gyo-
kere, avagy Vico torténelemfelfogasaban: az istenek kora, melyben a mesék még
valdsagos torténetek voltak. Pavese ennek felismerésében latta Vico egyik feliil-
mulhatatlan nagysagat®.

A babona és a hiedelmek természetes velejaréi a primitiv kézosségek életének,
ugyanolyan igazsagként, valosagkeént élték meg Gket, mint a torténelem kezdetén
€16 népek a meséket, a mitoszokat. Pavese koncepcidjaban kétféle megismerést kii-
16nboztethetiink meg. Egyrészt a babondk valdsagos, igaz torténetek addig, amig
hisznek benniik. A hold és a mdglya koriil kialakult hiedelmek a Langhe-vidéki
paraszti kozosség szamara az egyetlen mérvado igazsagot hordozzak. Eletiiket eb-
ben a babonaban felismert térvényszeriiség értelmében szervezik. Pavese, a koltd
szamara azonban a babonak és hiedelmek megidézése a kiviilalld megismerését
jelenti. Ahogyan az individualis mitoldgiak torténetbe forditasa az egyén, a léte-
z¢s értelmének a megismerésével ér fel, ugy a babonak megidézése — torténetbe
agyazasa — is ugyanezt a célt szolgilja. Mindkét esetben az emlékezés az a képes-
ség, amely a megismerési folyamatot Utjara indithatja: Az emlékezet gyakorldsa jot
tesz, ordmet okoz (aug. 26.), mert egyet jelent a megismeréssel. Felidézni egy ba-
bondt nem azt jelenti, hogy mi is aldvetjiik magunkat, hanem hogy megismerjiik.5
A babona tehat csak azok szamara igaz, akik hisznek benne. Ha a hiedelem a tudat
altal meghaladott — azaz nem all tobbé mogotte a hit — puszta kegyetlenséggé va-
1ik®8. Jol tiikkr6z6dik mindez Nuto és Angolna babonakkal szemben tantsitott eltérd
magatartasaban. Nuto hisz a hold és a mdglydk babonéjaban, szdmara ugyanazt
a — bels6 — igazsagot képviselik, mint Gaminella mas parasztjai szdmara. Mind-
nyajan benne élnek a természeti vilagban, nem a kiviilallé szemével szemlélik
azt. Nuto nem ment el, mint Angolna, ott maradt a faluban: az 6 életét ugyanaz a
rend hatirozza meg, mint a parasztokét. Ezért van, hogy 6t nem a 1étezés mélyebb
Iényegi megismerése hajtja, mint Angolnat, hanem a dolgok megértése €s megval-
toztatasa. Angolna elveszitette hitét a holdban és a mdglydkban, mert megtanulta,
hogy végeredményben csak az évszakok szamitanak, és az évszakoktdl kaptad a

%  Vicdval kapcsolatban 1d. alabb részletesen.

57 MV, 293; 1944. szeptember 10-1 bejegyzés.

%8 Pavese az igaz mellett atveszi Vicoto!l a bizonyos kategoriajat is, melyet az erkolcs-
csel azonosit (vo. MV, 1944. szeptember 1-i bejegyzés). Minden igaz alapja az, ami
Osszhangban 4ll erkolcsi tudatunkkal. E tudat szerint az igazsagos addig, ameddig
igazsigos, természetes. Mihelyt tudatunk talhaladja a hitet, megsziiletik a babona, és
természetellenes, azaz kegyetlen lesz: csak az a babona, ami bajt okoz, és ha valaki
arra haszndlnd a holdat és a mdglydkat, hogy meglopja a parasztokat és sotétség-
ben tartsa Sket, akkor tudatlan volna, és a téren kellene agyonléni. (HM, 252), vagy
ahogyan a naploban irta Pavese: Babonds minden olyan vilagmagyardzat, mely azt
hiszi, dsszhangba tudja hozni az igazsdgot és az igazsagossagot, mégsem sikeriil neki
(MV, 290; 1944. szeptember 2-i bejegyzés). V6. még a napld 1944. augusztus 23-i
feljegyzését.
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csontjaidat, és azt, amit gyerekkorodban ettél. Canelli az egész vilag — Canelli és
a Belbo vélgye —, és a dombokon megadll az id6.%®° Az 6 tudasa id6n kiviili, mint a
mitoszok, tehat retrospektiv, ahogyan a torténetbe forditott — mert megérteni akart
— mitoldgiak is. Pavese pozicidja tehat az 6véhez hasonl6. Babona és mitosz egy-
arant koltészetté valik™.

3. ZAROJELBEN: VICO

Pavese mitoszelméletének egyik legfontosabb taplaloja Vico filozofigja™ volt.
Legkiterjedtebben az 1] mito (1950. januar 27-29.) cimii tanulmanyban foglalkozik
vele, de naplojegyzeteiben folyamatosan jelenlévd elemekké valnak a vele kap-
csolatos feljegyzések. 1938-bdl vald az a jegyzet, amelyben Vico zsenialitasaként
az emberi torténelem poétikus gyokereinek meglatasat emeli ki, majd az 1944-es
jegyzetekben a vadsag és a foldmiivel6 életforma fent emlitett §sszekapcsolasa-
ra’?, illetve az an. heraldikai érzék feltalalasara™ koncentral.

A legfontosabb lecke azonban, amelyet Pavese Vicotdl tanult, az onto- és filo-
genetikus sorsok (torténet €s torténelem) 6sszekapesolésa, ezittal egy, a torténe-
lem gyamsaga aldl felszabaditott, autonom koéltészeteszmény jegyében. Egyrészt
az emberiség torténelmének megfeleltetése az emberi életkorszakoknak, azon be-
liil is az els6 népek életének emberiség gyermekkoraként vald definialasa kiindu-
16pontul szolgalhatott Pavese szadmara, hogy az egyén tapasztalasdnak meghatéaro-
z6 idejét, az an. individudlis mitologidk sziiletését O is a gyermekkorba helyezze.
Ahogyan a népek térténelmi eszmélésének elsd korszakat a valdsag fantasztikus
megélése jellemezte, €s az els6 népek ,,robusztus fantazidja” sziilte mes€k €s mito-
szok igaz torténetek voltak, az egyén életének is megvolt a mitikus hajnala, amikor
a gyermeki fantdzia nem mint invencié ért el hozza, hanem objektiv ismeretként,
valosagként. Pavese és Vico elméletének kozos pontja a fantasztikus univerzalék
fogalmaban ragadhat6 meg: ennek értelmében a nem értelmi megismerés soran a
valosagot mitoszokban, azaz fantasztikus univerzalékban oldja fel az elme, amint
azt a gyermekek, a primitiv népek és a koltdk esetében egyarant tapasztalhatjuk.

®  HM, 257.

V6. Amig hisziink a babondkban, nem vagyunk babondsak. A babona ezért lényegét
tekintve retrospektiv — az emlékezés birodalma —, és koltészetté vilni torekszik (MV,
289), valamint a mitosszal kapcsolatban 1d. a 18. jegyzet vonatkozé idézetét.

A Vico és Pavese elmélete kozotti athallasok gazdagsiga természetesen megkove-
telné, hogy 6nalld tanulmanyban foglalkozzunk a témaval. Ebben az irdsban csak a
legalapvet6bb jegyek kiragadasara vallalkozhattam.

2 V6. MV, 115-116; 1938. augusztus 30-i bejegyzés.

B Vo. Uo., 288; 1944. augusztus 19-i bejegyzés.

* V6. Uo.; 1944. augusztus 20-i bejegyzés: Heraldikai érzék nevezhetjiik azt a képességet,
mely mindeniitt szimbolumokat keres.
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Hatterében az ember ama természetes €s alapvetd magatartasa 4ll, hogy az egye-
dibdl, a partikularisbol (a specie-bdl) altalanos modellt, fantasztikus nemeket al-
kosson. Ahogyan Vico, gy Pavese felfogasaban is maga a fantasztikus univerzale,
a mitosz valik valosagga. Nem ok nélkiil idézi Pavese a mitoszrol sz616 tanulma-
nyaban azt a vicdi passzust, amely kimondja a ko6ltdi igaz metafizikai igazzal valod
egyenldségét™.

Vico drék eszmei torténete, amely az egyes nemzetek egyedi torténelme altal
leirt Ut dltalanossa emelésébdl sziiletik, azaz egyfajta modellé vélik, Pavese elmé-
letében az individudlis mitoszok kizarolagossaganak, egyszer s mindenkorra tortént
jellegiikbdl adodo abszolat norma értékiiségiiknek felel meg: A mitosz egyszoval
norma, egy egyszer s mindenkorra végbement esemény vaza, mely értékét abbol
az abszolut kizardlagossagabdol nyeri, mely idén kiviilivé emeli és kinyilatkozta-
tassa szenteli. Ezért mindig a kezdetekkor megy végbe, a gyermekkorban: idén
kiviili’®. A gyermekkorban tortént mitikus dolgok szimbolikus értéket kapnak, igy
nem csak id6n, de téren kiviilivé is valnak. Vico 6rok eszmei torténetében azonban
a koltészet, a mitosz alarendelddik a torténelemnek, minthogy kitlintetett idésza-
ka a torténelem kezdetére, az els6 népek korszakara esik. Pavese ezzel szemben
a koltészet autonomiajat hirdeti, és benne is megvaldsulni latja az 6rok eszmei
folyamatot, méghozza a mitikus pillanat ujra és ujra atélésének koszonhetden’.
A koltészet sziiletésének az 6rok folyamatardl van sz6, amely a mitosz idon kivii-
liségét ismét idobelivé, eszmeiségét pedig konkrétta teszi. Lathattuk, hogy Pavese
a mitoszt ihletként, intuicioként definidlja, amelyhez a ko6lté fantdzidja mindun-
talan visszatér: a gyermekkorban felfedezett dolgok kvintesszenciajat forditja at
koltészetté, olyan dolgokét, amelyek €letének kizarolagos eseményeit €s helyeit
képviselik, €s amelyek a megvilagosodas erejével hatottak ra’. A koltészet foly-
tonos, 6rok utja abbol a fesziiltségbol sziiletik, hogy a mitosz, az ihlet torténetbe,
koltészetbe akar atfordulni, de egyetlen torténet, koltészet sem képes azt tokélete-
sen kimeriteni, s6t — mint emlitettik — inkabb egyfajta taguld tolcsért eredményez
az eredeti mitosz jelentésének folyamatos bovitésébodl adododan.

Pavese a kizardlagos eseményekkel és helyekkel valé szembesitilés, az altaluk
provokalt megvilagosodas emocionalis erejét a vallasos felindulashoz hasonlitja.
Szerinte az abszolutum feltarulkozasa elott ugyanigy magunkba mélyediink és dt-
engedjiik magunkat” a kontemplicionak, mint az isteni megnyilatkozasakor. A
vallasos pillanat megélése kizardlag a szellem fantasztikus tevékenységében marad
fent, amennyiben a koltészetben az ihletet, a mitikus pillanatot Gjra és ujra atéljik,
mintegy idében megsokszorozvan a kinyilatkoztatas elsd, kizardlagos pillanatat és

75 V&, Il mito, in LA, 316.

6 Del mito, del simbolo e dell’altro, in LA, 272.
7 Vé. Il mito, in LA, 317.

8 V. Stato di grazia, in LA, 275.

% Uo., 276; valamint v5. még Il milo, in LA, 317.
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a hozza kapcsolddo vallasos megrendiilést®. A vallasos érziilet tematizalasa termé-
szetesen ismét Vico gondolatabol taplalkozik, aki szerint a civilizacidos folyamat
kezdetén az els6 népekben felébredt transzcendens tudat alit. Erdekes egybeesést
figyelhetiink meg annak kapcsan, hogy Pavese a nagyobbrészt Vicéra koncentrald
1l mito cimii 1950-es tanulmanyéban (nem sokkal 4 Aold és a maglydk sziiletését
kovetden) visszatér a mitikus hely szentéllyel vald azonositasahoz, igy diskurzusat
jorészt a mitosz vallasos szemponti megkozelitése hatdrozza meg.

A vallas kozosségi jellege, illetve a mitosz vallasos aspektusanak a hangsulyo-
zasa teremti meg az elméleti alapot arra, hogy Pavese eljusson a koltészet univer-
zalitasanak gondolatahoz, méghozza ugyanabban az értelemben, mint Vico, aki
az elsé népek egyetemes megkiilonboztetd jegyét természetes koltéi hajlamukban
latta, mely a szellem fantasztikus-ingenidzus tevékenységének ebben a korszakban
megfigyelhetd elsddlegességébdl fakadt. Pavese hasonloképpen egyetemes embe-
ri képességként definidlja a mitoszt épp a vallassal mutatott parhuzamossaganak
kdszonhetden:

De ne higgyiik, hogy onmagaban a mitosz eme megtapasztaldsa a kélték
privilégiuma lenne, vagy tdagabb értelemben a gondolkodoké. Az ember
egyetemes kincsérdl van szo, valldasrol, mely tovabb él még a legsdpadtabb,
a leggonoszabb szivekben is, akik bizony meglepédnének, ha valaki elmon-
dana nekik, hogy van benniik egy mag, mely kicsirdzva bdrmikor mesévé
valhat. Nem mas ez — kell-e mondanunk? —, mint a koltészet egyetemességé-
nek és szitkségszeriiségének az alapja.®

A koltészet egyetemességével tehat egyiitt jar a sziikségszer(isége is, hiszen
amennyiben elfogadjuk, hogy a koltészet az individualis mitologiak ama belsd
sziikségletébol fakad, hogy torténetté alakuljanak, és ezaltal megértsiik Sket, rajtuk
keresztiil pedig 6nmagunkat, tovabba hogy onmagunk tudata a létezés elenged-
hetetlen alapfeltétele, akkor lathatjuk, hogy a mitosz és az 6t kifejez6 torténet-
koltészet Ggy az egyén, mint a kdzosség életben maraddsanak egyik sziikségszerit
eszkoze lesz. Ebbdl a szempontbdl pedig ismét az onto- és filogenetikus szalak
dsszeérését talaljuk. A dolgozat elején tett kijelentés igy valik érthetévé. Ugy kezd-
tem, van egy ok, amiért Pavese a holdrdl és a mdglyakrél akart irni, és nem a
mogyorobokrokrol, ahogyan megvolt az oka annak is, Angolna miért épp abba a
faluba tért vissza €s nem mashova.

A mogyordbokrok az eredetet, a sziiletésben benne rejld sorsot szimbolizaljak,
azt a kiildetést, amely mindenki eldtt ott van lehetdségként, és amely a megisme-
rés aktusaban valik szdmunkra vildgossa. Tébbrél van sz, mint szimbolumrél:
SJantasztikus univerzalé ez, mely — mint minden fantasztikus univerzalé — Kifejezi
az emberi tapasztalds egyetemes megismerd jelentését. A mogyordbokor érzéki

8 Vbé. Il mito, in LA, 316-319.
8 Uo.,321.
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format ad az eszmének, €s mint a valdsag érzéki-fantasztikus megismerése a maga
kézzel foghat6 egyediségében benne foglalja a megismerés egyetemességeét is. Am
a mogyorobokrok, bar mindenkinek ott vannak, mégis csak individualis tények
maradnak. A nagy k6z6sségi sors kifejez6jévé a hold és a mdglydk valnak®. Ezek
mitoszaiban a kdzosség, a faj sorsa fejezédik ki: az a sors, amely 6rok igazsagat a
valtozatlansagéban hordja. Az a sors, amely az évszakok valtakozasaval 6sszhang-
ban 616k korforgasként jelenik meg, id6tlen, 6rok, és amelyben minden pusztitas
egyben 1j, reményteljesebb kezdetet jelent. Az egyén és a faj sorsa, az onto- és a
filogenetikus tapasztalas ezekben a mitoszokban forr eggyé. Pavese ezekrdl akart
beszélni: térténete egyben torténelem is. Azért vagyunk a vildgon, hogy a sorsot
szabadsagga alakitsuk (a természetet pedig kauzalitdssd)®® — a napl6 1950. januar
17-1 (januér 30-an javitott) bejegyzése ezzel a felismeréssel zarul.

4. ,RIPENESS IS ALL”

Ezzel az enigmatikus mottoval inditja Pavese A hold és a mdglydk regényét.
Shakespeare Lear Kiralyabol valo az idézet (V. felvonas, 2. jelenet), és elsé pilla-
natban valéban nehéz mit kezdeniink a jelentésével: ,,a legfontosabb, hogy érettek
legyiink®.

Nem sokkal a regény komponalasi id6szakat megel6zden az Arte del maturare
(1949. augusztus 14-16.) tanulmanyban el6keriil ugyanez az idézet, az el6z6 mon-
dattal kibGvitett formaban:

man must endure
his going hence e’en as his coming hither.
Ripeness is all ¥

Az idézet kozvetlen felvezetéseként a sziiletés €s halal k6zotti érésr6l beszél
Pavese. Ennek fényében a sziiletés csak kezdet, mely értelmet az érett, férfias és

8 Angolna k6zosségb6l valo elszakadasanak egyik mérfoldkovét Genova jelentette.

A falu és a varos jelképezte otthon és otthontalansag kézétti kéztes allapotot, azt, ame-
lyik a gyermekkor (amikor még része a k6z6sség sorsanak és hisz a hold és a maglyak
torténetében) és a felnbttkor (amikor mar kiviilallg, és kineveti ezt a babonat) ideje
kozott hizodik, beszédesen fejeziki az alabbi felismerés: Ismertem a hold és a maglydk
torténetét is. Csakhogy radobbentem: mdr nem tudtam, hogy ismerem (HM, 253).

8 MV, 388.

A Vorosmarty-féle magyar forditdsaban igy hangzik a sor: 4 f6 dolog, hogy elszantak

legyiink. '

8 Arte del maturare, in LA, 330, ... Embereknek / Kell tiirni a jovést, mint elmenést: / A f&
dolog, hogy elszantak legyiink. (ford. Vérésmarty Mihaly).
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tokéletes bels6 egyensiily 6nmagunkban valo megvaldsitasaval nyer®®. Akar aregény
rovid tartalmi dsszefoglaldjat is lathatjuk e mondatban, kiilonosen, ha kiegészitjlik
azzal az 1944-es naplojegyzettel, amely szerint eljén a kor, amikor szdmot vetiink
a ténnyel, hogy minden tettiink egyszer emlékké valik. Az érettség kora ez. Hogy
azonban ide érkezziink, mar rendelkezniink kell emlékekkel*'. Az eltavozas és a
hazatérés dinamik4jaban valésul meg Angolna érési folyamata. Erdekes Pavese
technik4ja, ahogyan az egyén fejlédését kizarolag a ,,masikra” vetitve, a kiilonb6z6
sorsok egymashoz képesti elmozdulasanak regiszterén keresztiil lattatja. Angolna
személyisége kibontakozasanak, valtozasanak viszonyitasi pontja mindig Nuto, a
kettejiik eltérd €lettjanak fesziiltségében érthetjiik meg, mit jelent az Snmagunk
és masok kozotti kiilonbségtevés képessége, mely — végsd soron az 6nallo utra, a
sajat sorsra valo ratalalas tikkrében — az egyén érettségének Osszetéveszthetetlen
jele®. Mig kezdetben az id6sebb Nuto mintat jelent Angolnanak, aki megmutatja
azokat a perspektivakat, amelyek a jovOben valosagga valhatnak az 6 életében (el-
menni a falubol, vildgot latni), hazaérkezve egyfajta sors-ellenképévé valik neki.
Angolna felismerése, hogy tapasztalataik §sszeértek, elarulja a személyiségében
végbement ,,fejlodést”. Ha ebbdl az aspektusbol szemléljitk a regény torténéseit,
az események hatterében a fejlodésregények rajzat lathatjuk kibontakozni, feltéve,
hogy elfogadjuk a definiciot, mely szerint az ilyen tipusu &brazolasok a cselek-
mény kozéppontjaban allé kdzponti figura személyiségében kiilonb6zd élmények
és tapasztalasok hatasara bekdvetkezett pozitiv iranya valtozasokat mutatjak be.
Angolna torténete tokéletesen fedi ezeket a kritériumokat, 4m €pp a Nuto sorsara
valo ravetités technikajabdl adddoan érezziik, hogy tobbet is rejt néla.

‘A fejlédésregényben a szerepl6 és a tapasztalatainak helyszint ad6 vilag kozotti
kapcsolat semmiféle felsébb szervezd elvnek nem rendel6dik ala, az események
véletlenszerlien kovetik egymast, semmilyen vildgos iranyba nem mutatnak: rovi-
den, épp az az ok hianyzik bel6liik, amiért Angolna azt mondja, nem véletlen,
hogy abba a faluba tért vissza és nem mashova. Angolna vilagbeli bolyongasa
inkabb hasonlit egy modemn kori Ulysses-élményre. A kalandoknak megvan az
értelmiik, helyiik van a ,,f6hds” életében: azért vannak, hogy végezetiil hazatérjen,
bolcsen, éretten, férfiasan. Most mar tudja: Canelli az egész vilag — Canelli és a
Belbo vélgye —, és a dombokon megdll az ido®. Nincs Uj tapasztalat, minden, ami
vele tortént, ott volt a gyermekkorban. Minden egyes alkalom csak egy masodik
alkalom. Angolna ,,hsként” indult a vilag felfedezésére, és emberként tért haza.
De nagy arat kellett fizetnie ezért a felismerésért: a vilag kdzben megvaltozott, és
csak ketten maradtak, Nuto és 6. Angolna kiszakadt abbdl a k6z6sségbdl, amely-
nek Nuto azzal, hogy otthon rekedt, része maradt. De Nuto ennek kdszénhetéen
tudja tovabbra is betolteni a ,,vezets” szerepét Angolna életében, aki az 6 szemén

% Vo. Uo.

8 MV, 293; 1944. oktdber 1-i bejegyzés.

8 Vo.MV, 148; 1939. februar 7-i bejegyzés (javitva az 1938. november 24-i).
¥ HM,257.
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keresztiil ismeri meg mindazt, ami tavolléte alatt tértént. A ,,vezetd” és a ,,vezetett”
szerepfelosztids ugyanaz maradt, csak a kontextus valtozott. A szerepek tovabbi
betoltésének feltétele, hogy a szereplok alkalmazkodjanak az Uj koriilményekhez.
A torténet elején Nuto szemén keresztiil 1atja Angolna a dombokon tuli vilagot,
hazatérve, ismét csak az 6 szemén keresztiil latja az itthoni vilagot. Ennek a kap-
csolatnak csak egy olyan hit lehet a feltétele, amellyel Angolna viseltetett Nuto
irant: az a feltétlen bizalom, hogy Nuto tudja a dolgokat.

Pavese mondta — a miénkt6l ugyan kicsit eltér6 szovegkdrnyezetben —, hogy
az igazi miivészet mindig tragikus®. Angolna torténetében is ott rejlik a tragédia.
Gyermekkoraban azt hitte, hogy ez a falu, ahol nem sziilettem, az egész vilag®'.
Majd meglatta a vildgot, remélve, hogy tébbet talal, mint a falu. De ma mar tudja,
nem tévedett gyermekkoraban. A mogyorobokor €s a falu eggyé olvadnak benne,
a valahova tartozast jelképezik: Kell egy falu, ha madsért nem, hat azért, hogy meg-
legyen a tavozds éréme. A falu annyit jelent, hogy nem vagyunk egyediil, tudjuk,
hogy az emberekben, a novényekben, a foldben van valami, ami a miénk, hogy
mikor nem vagyunk itt, akkor is megmarad és vdr benniinker. Hazatérve ezt a
falut nem talalja. Végérvényesen idegen maradt:

Talan a sors akarta igy. Néha eltiinédém, miért van az, hogy annyi ember
koziil mar csak én maradtam meg és Nuto, éppen mi ketten. (...) Hazatér-
tem, felbukkantam, megcsindltam a szervencsémet — az Angyalban alszom és
a lovaggal tarsalgok —, de hol vannak mar azok az arcok, hangok, kezek,
amelyek meg kellene hogy érintsenek, fel kellene hogy ismerjenek. Mar jo
ideje nincsenek. Ami megmaradt, olyan, mint a tér a vasar napjan, a sz6l6
a sziiret utdn, mintha egyediil kellene visszatérnem a kocsmdba, miutdn
Jaképnél hagytak. Csak Nuto maradt meg, de megvaltozott, férfi lett, mint
én. Hogy kereken kimondjam, én is megemberesedtem, mds vagyok, és még
ha viszontlatom is a Morat — olyannak, amilyennek az elsé télen ismertem
meg, aztdn nyaron, aztdn megint nydron és télen, nappal és éjjel, annyi
éven keresztiil —, még akkor sem tudnam, mihez kezdeni vele. Tulsagosan
messzirol jovék — mar nem tartozom ahhoz a hdzhoz, nem olyan vagyok,
mint Cinto, a vildg megvdltoztatott.”

Angolna szamara Cinto alakja nem csak a jovot, egy a sajatjit megismétld
ujabb sors kibontakozasanak lehetoségét képviseli; nem csak azért fontos szamara
a fiu, mert a koltészet, a torténet fenntartasihoz kell a mitosz tovabbélése, tehat
kell az alany, aki torténetbe forditja at, s ehhez az 6nsokszorozodason at vezet az
ut; de 6 lesz annak a vagynak is a jelképe, amelyrdl tudja, soha nem teljesiilhet be

0 MV, 291; 1944. szeptember 2-i bejegyzés.
N HM,222.

2 Uo.

% Uo., 269-270.
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szamara: még egyszer Cinto szemével latni a vilagot, Ojrakezdeni: Mit nem adnék
azért, hogy még egyszer Cinto szemével ldssam a vildgot, vjrakezdhetném Gami-
nellaban, akdrcsak 6, ugyanazzal az apdval, akdér ugyanazzal a labbal is — most,
hogy annyi mindent ldttam, és tudok védekezni * igy kap szimbolikus jelentést az
a furcsa szemlehunyds jaték, melyet egykor Angolna is jatszott. Ha egyszer képes
lenne még Cinto szemével latni a vilagot, ismét lehunyna szempillit, majd fel-
nyitnd, és megnyugodva latna, hogy a dolgokat ujra a helyiik6n talalja®.

Végiil szeretném a dolgozatot azzal a gondolattal zarni, amelyre részben mar a
fentiekben is utaltam, ti. az Angolna és Pavese k6z6tti parhuzammal, és e parhuzam
mogott rejlé autobiografikus narrativ modellel. Ismét segitségiil hivhatjuk a regény
mottdjat, ha a modern elbesz€l6i utak kozott szeretnénk megtaldlni azt a mintat,
amely ,érettségének” készonhetéen példaként szolgalhatott Pavese szamara. Ter-
mészetesen ez utobbi szempont miatt nem feltétleniil kellene Shakespeare sza-
vaihoz fordulnunk, ismervén Pavese amerikai irodalom iranti elfogultsigat, am
mindenképpen tanulsagos lehet, hogy az ,.érettséget” ebben a kontextusban épp az
autobiografizmus markans jelenlétével azonositja az ir6*.

Angolna egyes szam elsd személyii elbeszélésének targya a tudat, az emlékek
mélyén tett utazas, melynek soran megvilagosodik szdmara a sajat és minden em-
beri sors értelme: a gyermekkor mitikus pillanatainak feltarulkozasaban felismeri
az egyszer s mindenkorra torténés torvényét, azt az aurordlis allapotot, amelyben
benne van mult, jelen és j6v6, és amelyben az én és a te 6sszemosodik egy nagy
k6z6s emberi tapasztalasban. Hosszu, keserves utazasrol van sz, melyben Nuto
vezeti az emlékeken at. Angolna egyszerre lesz alanya és targya az elbeszélésének:
az utazo és a meséld, aki elmondja, mit latott az uton. Nincs neve, csak ginyneve
— angolna. A beszédes (narrator-utazé sorsat elérevetitd) név egy alkalmazkodé-
képességérol hires, akadalyt nem ismerd titokzatos halfajtatol van, aki hosszu van-
dorutat tesz meg részben az eurdpai, részben az amerikai kontinens felé, mikoz-
ben minden egyes él6helyen eltoltott idoészakban mas-mas fizikai és biolégiai
jellemzoket 61t magara. A nevét téle kapé Angolna vandorlasanak ugyanigy meg-
vannak a maga stacioi, €s az egyes allapotokhoz hasonloképpen mas-mas (6n)tudati

% Uo., 290.

% V. Uo., 241. :

% V0. Egyik szembeitld jellegzetessége ennek az amerikai miivészetnek a féktelen au-
tobiografizmusa, a torténelmi tapasztalat megvildgosito erejii diskurzusokba torténd
kozvetlen atirdasanak merészsége. A ,,lélek — és a test — autentikus torténetei” lesznek
ezek, emlékek, melyeknek készonhetSen a valosag nem tényadat, hanem kimerithetetlen
Jelfedezés. De épp ebben van kivételességiik titka: mikézben a mi eurdpai miivészetiink
szdmdra az érettség egyszeriien a hagyomanyos-kollektiv mintdknak valé megfelelést
Jelenti, a mar eleve létezd torténelmi klasszicitds normdinak és hatdrainak a szem eldtt
tartasdt, minek kovetkeztében a személyes mitologiak maig nem tudtak még kimagaslo
teljesitményekben testet 6lteni (...) (L arte di maturare, in LA, 331-332).
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szintek tartoznak. Az ir6 és a regénybeli elbeszél6 idealis kozosségére elsdsorban
kozvetett modon, egyrészt a regény helyszinének rajzaban, valamint a gyermek-
kori barat, Pinolo Scaglione figuraja ihlette Nuto megformalasaban megfigyelhetd
életrajzi momentumok, masrészt egyfajta dantei modell feltételezése alapjan
kovetkezhetiink.

Pavese az 1939. december 4-i naplofeljegyzésében passzusokat idéz Pinellihez
irt levelébol, amelyek koziil az egyik — Dante Szinjdtékanak mintaja nyoman —
egy ,,lélek utjat” bemutatd parabola Stletét veti fel®”. 1944-ben aztan visszatér a
gondolathoz, és ir6i én-jének dantei én-be forditasa lehetdségét boncolgatja®®. Ha
elolvassuk az alabbi 1949-es feljegyzésili sorokat, jogosan tdmadhat benniink a
gyanu, hogy Angolna alakjaban valoban egy dantei minta alapjan felépitett koltoi
én Olt testet. Valdjaban a regénybeli ,,utazas” s elbeszélés igazi f6szerepldje maga
az iro:

Kiilénos pillanat, mikor (tizenkét-tizenhdrom évesen) elszakadtal
sziilfaludtél, belekostoltal a vilagba, elindultal a fantaziak mentén (kalan-
dok, vdrosok, nevek, emfatikus ritmusok, ismeretlen), és nem tudtad, hogy
kezdetét vette hosszu utazdsod, melynek végén — varosokon, kalandokon,
neveken, elragadtatdsokon és ismeretlen vildgokon keresztiilvergddve —
Jelfedezed, hogy az egész jovd gazdagsdga ott volt mar az elszakadas pil-
lanataban — amikor még inkabb falu voltal, mint vilag —, és hogy elkezdesz
hatra tekinteni. Ma mdr ott hordod a vilagot és a jovét magadban, mint
multat, mint tapasztalatot, mint technikat, mikézben az orok, gazdagsdggal
teli titok nem mas, mint gyermekkori életed, melyet annak idején elmulasz-
tottdl birtokolni.”

Az Isteni Szinjaték Dantéjanak kett6s szerepén (az utazé Dante €s az elbeszé-
16 Dante) til azonban a tulvilagi utazas latomasszertisége is ihletd hatassal volt
Pavesére, ahogyan megint csak maga vallja Adolfo és Eugenia Ruatdhoz cimzett
levelében, nem sokkal a regény komponalasat megel6zden:

Olyan vagyok, mint aki megbolondult, miota volt egy hatalmas intuiciom
— egy csoddlatos ldtomds (természetesen istallokrol, izzadtsagrol, parasz-
tocskakrol, rézgalicrdl és tragyardl stb.), amelybdl kiindulva meg kellene
alkotnom a magam kis szerény Isteni szinjatékat. Gondolkodom rajta, és
nap mint nap enyhiil bennem a fesziiltség — hogy aztan a latomdsokhoz
Sfeltétleniil sziikség van-e Beatricékre? Hat, majd elvalik.!”

7 V6. MV, 164; 1939. december 4-i bejegyzés.

% V6. Uo., 281; 1944, majus 27-1 bejegyzés.

»  Uo., 364; 1949. februar 13-i bejegyzés.

100 T evél Adolfo és Eugenia Ruatihoz (Torino, 1949. jalius 17.), in VL, 223.
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Beatricék végiil nem kellettek. Ezt az egyetlen intim gorcsét, a nékkel szembeni
gatlasokat nem sikeriilt Pavésének feloldania regényében. Maradt egyediil Dan-
te Vergiliusa, az 6 Nutdja, aki ugyanazt a ,racionalitast” képviseli az irracionalis,
jelen esetben a tudat és az emlékezet szubstruktirainak bejarasaban, mint az ere-
deti figura Dante tllvilagi alaszallasaban. Nuto el6bb a mult emlékein, majd a je-
len elbeszélésén keresztiil megelevenedd vezetdi szerepe Angolna érési folyamatat
kiséri végig. Kezdetben a Canellin tuli vilagba valé elvagyodas modelljeként jelenik
meg, majd a megszerzett bolcsesség visszaigazolasat adja Angolna szamara, hogy
kizardlag a gyermekkor €s a vidék hordozhatjadk az autentikus létezést. Angolna
torténete a multba valé leszallassal indul, ahonnan felemelkedve a tudattalan és vad
természeti allapotbdl a gazdasagilag autondm és racionalis-kritikai aspektusaiban
megragadott, érett felndtt korba jut. A felemelkedéshez elobb ala kellett szallnia:
idében egyre tavolabb tekinteni, és a visszaemlékezés révén térben egyre tagulod
koncentrikus koroket bejarni (Canelli — Genova — Amerika), és végiil visszaindulni.
Angolna személyisége kizardlag e két folyamat egyiittesében valik teljessé: benne
az érettség és a gyermekiség — Gioanola szavaival élve — egyiittéinek: a gyermek-
korhoz, a faluhoz a tapasztalas kiilonbozd rétegein keresztiil jut el, folyamatosan és
egyre mélyebbre dsva, hogy a kezdeti dllapotra tekintve felszinre hozza a vertikdlis
metszet valamennyi komponensét, mikozben az ujra felfedezett mult megvilagitja,
értékkel latja el, tamogatja és jelentoséggel ruhdzza fel a kiilonbozd idébeli egymas-
raépiiléseket, teljesen az utolsé iddig, a jelenig'®. A jelen —érettség, a jelenben benne
van a mult, az érettségben benne van az Gjra megtalalt gyermekkor. Ripeness is all.
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