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Hogy mit jelent a haldl, az ugyanaz a kérdés: hogy mit jelent az élet? Ha a halalt
megértem, megértem az életet.! Taldn éppen ezért reménytelen véllalkozés? Hisz
senki nem mondta még el, milyen a halal, legfeljebb azt tudjuk, milyen a meghalas.
Bar az igaz, hogy manapsag annyian térnek vissza a haldlbdl, hogy se szeri, se szama
a sok visszajovének.?

Vajon olyan a haldl, mint egy dlom? Az dlom és halal kapcsolatat szamtalan maddon,
szamtalan aspektusbdl vetették fel. Ebbdl a szempontbdl alapot jelent a gorog
mitolégia, ahol az ,dlom” és a ,halal” féltestvérek. Es dolguk van, nem kevés. Ott
van példdul Szarpédon, Zeusz és Laodameia fia, akit a tréjai hdboruban 6lnek meg,
és akit Hiipnosz és Thanatosz Zeusz parancsara elvisz a csatatérrdl, hogy ill6n elte-
methessék.

1. abra: Johann Henri Fussli Der Sclaf und der Tod mit der Leiche von Sarpedon
in Lykien (1803)

A haldl és az dlom, mint testvérek. Tokéletes idea. Egyfajta dlom a halal — és az
alom egyfajta halal; amikor elalszunk, kissé meghalunk, amikor meghalunk, az ha-
sonlatos — a gorogok elképzelése szerint — ahhoz, amikor elalszunk. (Mennyire ér-
dekes, hogy Calderdonnal pedig az élet lesz dlom.) Hésziodosz Theogonidja szerint
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Niix, az éjszaka istennéje, a vilag egyik alkotd dsprincipiuma Khaosz anya nélkill,
6nmagatdl sziletett lednya.

2. abra: Henri Fantin-Latour: La Nuit (1897)

Testvérei (nem véletlen) —Erdsz, Gaia és Tartarosz. Egyik gyermeke Hiipnosz
(Ymvog) az alvassal jaré alomképek istene. Az 6 fia a harom dlomisten —
Morpheusz az almok megformaldja, Phobetor, aki gyakori vendégem: & felelGs
ugyanis a rémalmokért, és Phantaszosz a kilonos, fantasztikus dlmokért. A mondak
szerint tartaroszi otthonukon keresztiil folyt Léthé folydja, amelynek vize — Platén-
tél tudjuk — feledést, mégpedig jotékony feledést hoz az embereknek, és Hiipnosz
pedig a folyo vizébe martott palcaval megérintve altatja el az embereket.

A masik gyermeke Thanatosz (Bdvatoc) a haldl megtestesitéje, aki az Ej istenngjé-
nek apa nélkul sziletett fia, aki kozosen él testvérével Hiipnosszal. Thanatosz fel-
adata, hogy asors istenndi, a Moirak altal meghatarozott id6ben megjelenjen a
halanddnal, kardjaval vagjon le egy tincset a hajabdl, majd ragadja meg lelkét és
adja at Hermésznek, aki a holtat az Alvilagba kiséri. Asmus Carstens f6m(ivének
tartjak az Ej a gyermekeivel, az Alommal és haldllal (1795) cimi rajzat.
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3. dbra: Asmus Carstens: Ej a gyermekeivel, az Alommal és halallal (1795)

A képen kozépen az Ej istenngje (Niix) a gyermekeivel. Bal oldalon a lanya Ne-
meszisz, a megtorlds istenndje, de ott van testvére Tiiché a véletlen, a sorsszer(iség
istenndje, eltakart arccal és kezében egy kényvvel, amelybél a Moirak (szintén Nix
lanyai) bontjak ki a halanddk sorsanak fonaldt. Nix mogott [évd csinya né valdszi-
niileg Atroposz, akinek ollé van a kezében, amellyel az élet fonalat metszi el. Meg-
lehet6sen sokatmondd, hogy kikbél all e csodas és népes familia. Asmus Jacob
Carstens (1754-1798) a kordan meghalt rendkivil tehetségesnek tartott mlvész
egyébként sajat sorsat is megrajzolta a képen, hiszen Oskar Bédtschmann® szerint 6
volt az elsG, aki szembeszallva a hivatalos allami mecenaturaval dnkéntesen vallalta
a szabadsag nevében a m(ivészi szegénységet, hogysem folyamatosan meg kelljen
felelnie valamilyen hatalmi elvarasnak. Von Heinitz miniszter ur elintézte, hogy el is
bocsassak a Berlini Akadémidrdl. Sokak szerint ebbél a szempontbdl § volt a mivé-
szet James Barry mellett egyik els6 martirja. Carstens — aki a kivalé Karl Philipp
Moritz jébaratja volt, st képét Moritz irasa is inspirdlta — ROmaban van eltemetve,
és reliefbe Oltve éppen ez a képe a sirja.

Eddig rendben is van, de hogyan kapcsolédik 6ssze az alom és a halal, még inkdbb
az emlékezés és az elImulds? Székratész szavaira alapozva vizsgaljuk meg ezt a kér-
dést. Mi tehat a halal? Es miben kiilénbozik az dlomtdl? Amikor a legbdlcsebb gors-
got (Szdkratészt) haldlra itélik, még egy utolsé szdzatot intéz a birdkhoz. Latszdlag.
Szerintem sokkal inkdbb magarél és magahoz beszél. Mint késGbb Seneca, aki elé
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megy a haldlnak (igaz, nem teljesen 6nként). De hagyjuk egyelGre Senecat. A logika
alapelvei alapjan valami vagy ,A”, vagy ,nem A” — tertium non datur. Valami vagy
fehér, vagy nem fehér, nincs harmadik lehet8ség. Szokratész ennek megfeleléen a
kdvetkezd alternativat dllitja fel a halalrél érdekesen kapcsolva az alomhoz — bar 6
itt az isteneket nem nevezi néven. Am Hiipnosz és Thanatosz tényleg testvérek. Ezt
mondja: ,Mert két dolog kozil egyvalami a halal: vagy abbdl dll, hogy a megholt
semmivé lesz és egyaltalan semmit sem érzékel mar, vagy pedig — ahogyan mondo-
gatni szoktak — abbdl, hogy a lélek itteni helyét egy masik hellyel valtja fel és mas-
hova kéltézik.”* (Halkan jegyzem meg: ez ugyan nem kizaré ellentét, Szokratész
kissé csusztat, de sebaj.) A kizaré ellentét ugy szdlna: vagy semmivé lesz, vagy nem
lesz semmivé. Ez utdbbin belll azonban még szamos variacié létezik. Viszont a
gondolatmenet parddés. Forditsunk rajta egyet. Szdkratész azt mondja az Apoldgi-
dban:

Ha a halal elkoltozés egy olyan helyre, ahol ott vannak a korabban él6k,
akkor csodas nyereség a halal. Nana! Elete nem szélt masrél, mint folya-
matos parbeszédrdl. ,Mert ha valaki Hadész orszdgaba ér, és megszaba-
dulva az itteni allitélagos biraktdl, megtalalja majd ott az igazi birakat,
akikrdl azt tartjak, hogy ott itélkeznek, Mindszt, Rhadamantiszt, Aiakoszt,
Triptolemoszt és mind a tobbi félistent, aki életében igazsagos volt, vajon
lehet-e rossz ez az atkoltdzés?” Folytatva: ,Vagy azt, hogy egyitt lehettek
Orpheusszal, Muszaiosszal, Hésziodosszal meg Homérosszal, ugyan meny-
nyiért nem adnatok sokan?”®

Vildgos beszéd. Akit egész életében nem érdekelt egyéb, csak a diskurzus folytan
kifejtett gondolkodds, aki szdmara a legszentebb tudomany, a filozéfia nem mas,
mint a szobeliség alakjaban megfogalmazott gondolatok miivészete, nem kérdés,
hogy annak a végtelen beszélgetés, vég nélkili vita az élet-eleme, igy az lesz a ,ha-
lal-eleme” is. De nézziik a masik utat:

»,Vagy abbdl all, hogy a megholt semmivé lesz és egyaltalan semmit nem
érzékel mar...” Es itt jon az alom szerepe. ,Es ha semmi érzékelése nincs,
hanem olyan, mint az dlom, amelyben alvas kozben még dlomképeket sem
I4tni, hiszen akkor csodalatos nyereség a halal.”®

A legfontosabb ebbdl a szempontbdl, hogy a haldl szérnyliségét az jelentené, ha
abban megjelenne az dlom. Azaz , mitoldgiara” leforditva: Hiipnosz és Thanatosz
kéz a kézben fekiidne egymas mellett egy agyban. Ahogy a fentebbi festményen.
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Mennyire plasztikus ez a kifejezés: 6rék dlomra szenderiilt. Alom, felejtés, az indivi-
duum feloldddasa. A legfontosabb jellemz&i a halal filozéfiai felfogasanak. A kérdés:
a ,,minden egyéb”. Arra azonban nincs valasz.

Nem tudom, emléksziink-e pontosan arra, hogy mit mond errél Hamlet. ,Lenni
vagy nem lenni” — nincs olyan, aki nem halott volna errél a sorrdl, még akkor is, ha
Shakespeare-rél semmit sem tud. Am a monoldg érdekesen folytatédik, amit talan
kevesebben tudnak felidézni. Mir6l van sz6? Hamlet azon toprenkedik, hogy az
életbdl valo kilépés mennyi mindent megoldana, mig az életben maradds csak a
szenvedést sokszorozza. Mennyivel egyszer(ibb lenne a nem-lét valasztasa! Hamlet
azonban ,visszad6bben” valamit6l.

»Meghalni — elszunnyadni — semmi tébb;
S egy alom altal elvégezni mind
A sziv keservét, a test eredendd,
Természetes razkddasait:
Oly cél, min&t éhajthat a kegyes.””

Am van valami, ami ezt nem engedi. A hit? A remény? Vagy éppen a szeretet? De-
hogy! Az dlom. Hipnosz és Thanatosz — ismét kéz a kézben. (Megjegyzem, Arany
Janos forditasa pontatlan. Amit itt ,,alomnak” fordit, az az angolban a ,sleep” (al-
vas). A lentebb emlitett ,alom” az igazi dlom, azaz a ,dream”. Sajnos itt ez nagyon
nem mindegy. igy pontosan: ,,S egy alvas altal elvégezni”, vagyis: ,and by a sleep to
say we end the heart-ache and the thousand natural shocks”.)

»Meghalni — elszunnyadni — és alunni!
Talan almodni: ez a bokkend;
Mert hogy mi dlmok jének a haldlban,
Ha majd leraztuk mind e foldi bajt,
Ez visszaddbbent.”

Azaz: ,To die, to sleep; To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub; For in
that sleep of death what dreams may come...” Majd hozzateszi (nagyon gorog gon-
dolat ez, csodalom, hogy Nietzsche nem reflektalt ra):
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,E meggondolas az,

Mi a nyomort oly hosszan élteti,
Mert ki viselné a kor guny-csapasit,
zsarnok bosszujat, g6gds ember dolyfét,
Utalt szerelme kinjat, por-halasztast,
A hivatalnak packdazasait,

S mind a rugast, mellyel méltatlanok
Bantalmazzdk a tlré érdemet:

Ha nyugalomba kildhetné magat
Egy puszta térrel.”

Az dlom az, amely ellen hat a haldlnak, ha az nem lenne, ugyan miért ragaszkodna a
bolcs az élethez. A bolcs tudja, hogy az élet siralom, keserves inség, nyomorult
dolog. Csak a balga kapaszkodik harom kézzel is belé. Az dlomtdl valé félelem tart
benniinket az életben?

Marcus Aurelius a kovetkez6ket mondja az életrél és halalrdl: ,,A haldl olyan, mint a
szliletés; a természet titokzatos m(ive. Ugyanazoknak az 6sanyagoknak az egyesi-
Iése ugyanazokka. Egyaltalan nem olyasmi, ami miatt valakinek szégyenkeznie kel-
lene. Nincs ellentétben az értelmes lény mivoltaval, sem akaratanak tervszeriiségé-
vel”®, Egy masik goéroég: A haldl olyasvalami, ami nem tartozik rank: amikor mi va-
gyunk, a halal nincs, amikor a halal van, akkor mi nem vagyunk. A gorog bolcs (Epi-
kurosz) legalabbis ezt vallja. Antiphon, a sokat szidott szofista, egyik toredékében
arra hivja fel a figyelmet, hogy aki csak és kizardlag a tulvilagi életre koncentral, az
ugy hal meg, hogy nem is élt igazdn. Mint mondja, ,vannak emberek, akik nem
élnek igazan, mivel folyamatosan egy masik életben szeretnének élni, nem a mos-
taniban, és kdézben elszall az id8, amely szdmukra adatott”°. Seneca szerint a halal-
tél valo félelem leklizdése az igazi szabadsag: ,,Edz4dj a haldlra — ez a parancs azt
akarja mondani, hogy edz&djiink hozza a szabadsaghoz.”'° Halal és szabadsag &sz-
szefligg. Vagy, ahogy egyesek mondtdk: a haldl nem tartozik rank, mert amikor a
halal van, mi nem léteziink, amikor mi léteziink, akkor a haldl nincs. Am ez nem
igaz. A halal mindig van. S6t. Jelen van. Minden mozzanatot atkisér az életen. Nincs
semmi, ahol a halal ne lenne. Emlékezzlink Bécklin hires képére, ahol a halal Charon
alakjaban atviszi a lelket a Holtak szigetére.
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4. abra: Arnold Bocklin: Holtak szigete (1883, 3. valtozat)

A haldl ott var a Styx partjan, returjegyet nem valthatunk. Néha-néha tér vissza
halandd, mint Orpheusz vagy éppen Odlsszeusz. (Ezt a valtozatot Bocklin a keres-
kedGjének szanta. A kép jobb oldaldn 1évé sirkamra f6lé az A. B monogramot festet-
te. Ezt a harmadik valtozatot 1933-ban egy hires Bocklin rajongd, Adolf Hitler vette
meg. Egy ideig a Berghofban, majd a Birodalmi Kancellaria falan fliggott.)

A halal folyamatosan jelen van. Nem ereszt. Nem igaz, hogy csak akkor van, ha az
élet mar nincs. Bolcs gorogok, ebben dridsit tévedtetek. Epikurosz. Schopenhauer
pedig megismétli, bele sem gondolva, atveszi a kijelentését. Pedig az élet minden
pillanata egyben halal. Es minden pillanat, amelyet igy vagy ugy eltéltiink, a halalt
erdsiti. Nem élunk anélkil, hogy minden perc ne vinne hozza kdzelebb.

Ugyanakkor csakugyan igaz, hogy a lassu elmulast, a megoregedést, annak minden
nylgével, kinjaval, ép ésszel senki nem kivanja. Jobb fiatalnak lenni, mint 6regnek.
Szoktak mondani: az 6regségnek szamtalan el6nye van: most ugyan nem jut
eszembe semmi, de biztos van. A fiatalsdg megdrzése a gorogoknél ugyancsak fon-
tos volt. A fiatalsag érték. A fiatal harcol, 6 nemz harcosokat, é fut gyorsan a verse-
nyeken stb. Ma, amikor szinte minden masodik ember mar visszajott a halalbdl,
szinte minden harmadik taldlkozott mar uféval, egyként tudjak, hogy el6z6 életiik-
ben mik voltak s taldn sejtik, mivé lesznek, az eurépai ember a sajat nyavalyajat
elfedve egyfajta vigaszt lel a lélekvdndorlds gondolatdban. Ugy bizony. Mar szalo-
nok vannak, ahol reinkarnacids hipnézisban kideritik, hogy az illet6 — persze, miutan
fizetett — mi volt korabbi életében. Pedig a halalrdl vald egyik legfontosabbat a
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mivészet mondja ki. Schubert példaul. Csodalatos m(ivében a Halal és Leanykaban,
Claudius Mathias versére:

A lanyka:

Tavozz t6lem, 9, tavozz!
El innen, csont-alak!
Ifju vagyok, ne érj hozzam!
Jaj, ne is lassalak!

A Haldl:

Add kezed, szép és gyonge lény!
Baratként, s nem bilntetni jottem.
Bizz, 6rvendj! Nem vagyok vad én.

Aludni fogsz, mint anyadlben.

Amit fantasztikusan fejez ki Hans Baldung Grien festménye.

5. abra: Hans Baldung Grien: Halal és a leanyka
1518-20

Alom — élet — halal. Esetleg csabitas? Van-e dlom a haldlban? Van-e visszatérés,
lélekvandorlds vagy feltdmadas formajaban? Nem tudom, de ha van, jovok és
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megmondom. De addig Szokratésszel értek egyet, aki a birak szemébe mondja,
amikor haldlra itélték: ,De ideje mar, hogy tavozzunk. En halni indulok, ti éIni; de
hogy ketténk koziil melyik megy jobb sors elé, az mindenki el6tt rejtve marad, kivé-
ve az istent.”!! Ezek az utolsé szavai.
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