
A HOLOCAUST HATÁSA CSALÁDUNK 
ÖT GENERÁCIÓJÁRA

A témám naplószerű, önéletrajz jellegű. Az érintettek: Nagyapám Schöner Ferenc, 
akinek családját Auschwitzban meggyilkolták. Apám, Schöner Ignác, akinek első 
feleségét és négy gyerekét, valamint tíz testvérét is Auschwitzban ölték meg. Lá­
nyom, Schöner Zsuzsa, aki gimnazistaként auschwitzi kegyeleti úton vett részt. 
Az ottani traumatikus élmények hatására alijázott Izraelbe. Jómagam a 60. évfor­
dulón Auschwitzban jártam, belebetegedtem. Két Izraelben született unokámban, 
akik érettségi előtt auschwitzi kegyeleti úton vettek részt, érzelmek sokaságát vál­
totta ki.

10 évvel ezelőtt, 2008.

EFRÁJIM DOV a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei Csenger nagyközségben így 
szólhatott volna érdeklődő tekintetű unokájához: hallgasd kis unokám Szentírá­
sunk ősi üzenetét, hallgasd az írás szavát! Erre tanítottak apáink, elődeink s most 
ón neked, kicsi unokám, idézem e gyönyörű mondatot, a Zsoltárok könyvének 
lebilincselő gondolatát:
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Még, ha a halál árnyékában is járok, nem félek én, mert velem van az Örökkévaló, a Világ 
Alkotója". (Zsolt. 23.)

S az egykori unoka, ma már nagyapaként, ősz hajjal, viharos történelemmel a háta 
mögött, megviselten, de meg nem törten, így válaszolna nagyapjának a polgári 
időszámítás szerinti 2008., ősi hitünk naptárszámítása szerint az 5768. évében:

Nagypapa, itt vagyok Auschwitzban, ahova elhoztak Téged, s a nagymamát, s 
testvéreimet, 39 családtagunkat.
Látom a cinikus feliratot: Arbeit machtfrei.
Látom az utat, amelyen járhattál, a síneket, amelyen ideszállítottak a szörnyű le­
pecsételt marhavagonokban.
Látom a barakkokat, amelyeket múzeummá alakított át a múltat mindig meg nem 
értő történelem.
Látom az emeletnyi szemüveget, amelyeket testvéreink hordtak.
Látom az emberi hajból emelt halmokat, dombokat.
Látom a precízen felcímkézett bőröndök áradatát.



Látom a gázkamrát, érzem a falak lüktető üzenetét, s látom a krematórium ször­
nyű száját, benne egy égő gyertyát, mely talán Te érted is lángol.
Látom a kéményt, amelyen ezrek, milliók füstje szállt vádlón a magasságok felé. 
Látom Auschwitztól nem messze azt a kis tavat, melynek felszínén még mindig, 
hat évtized távlatából is ott lebegnek az emberi por soha el nem tűnő maradvá­
nyai.
S látom Birkenaut, a halálgyárat.
Milliók utolsó fohászának színhelyét.
Most itt, gyászoló lélekkel fájdalommal telve állok e barakkban, ahol Te is feküd­
hettél, és azt mondom: drága nagyapám:
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Itt járok a halál árnyékában. Veled ellentétben, engem rettenettel tölt el a látvány, 
hatol belém az elborzasztó érzés.
De tudom, hogy az Örökkévaló velem van.
S azt is tudom, hogy a magasságokból Te most letekintsz reánk, az emlékező utó­
dokra.
Efrájim Dov, a csengeri zsidó 82 éves korában hagyta el először szülőhelyét. Talán 
még a szomszéd községbe se jutott el.
Csak egyszer, egyszer vitték idegenbe...
Ide Auschwitz-Birkenauba.
Reb Efrájim Dov vallásos, szakállas mély érzésű, csendes, bölcs ember volt.
Hitte az írás szavát.
Ő akkor sem félt, amikor a halál érintette meg.
Efrájim Dov nem volt más, mint az én áldott emlékű Ferenc nagyapám, akinek 
héber nevét viselem.
Állítólag mozdulataimban is Őt idézem, s e drámai helyen, e félelmetes helyen az 
Ő emlékét örökítem meg.
Efrájim Dovl Hatvan évvel később, itt a pokol tornácán, Auschwitz-Birkenauban, 
ugyanúgy vettem fel a t 'fiiint, az imaszíjat, mint Te hatvan évvel ezelőtt, mielőtt 
meggyilkoltak.
Itt Auschwitz-Birkenauban ugyanúgy öltöttem magamra a táliszt, az imaköpenyt, 
mint Te hatvan évvel ezelőtt, mielőtt a halálba indultál.
Ugyanazokat az imákat mondtam el, mint Te.
Ugyanazzal a hittel, mint Te.
Ugyanazzal az alázattal, mint Te.
Ám most itt lógnak körülöttem Izrael Államának zászlai!
Itt vannak az életmenet ezrei.
Hirdetik az életet a halál völgyében.



Majd 10 évvel később, 2017-5778.

E sorokat 10 évvel később 2017 szeptemberében írom.
Még pár nap és beköszönt az 5778. zsinagógái esztendő.
Dániél, a bechor, az elsőszülött unokám, már Tel Avivban született.
Kép is készült róla Auschwitzban a rámpán. A rámpán, amelyen elvitték, majd 
meggyilkolták, elgázosították, elégették családunk nagyobb részét.
Dániél 17 éves múlt, néhány hónap múlva bevonul a hadseregbe. Lelki kötelessé­
gének érezte ő is, mint több száz diáktársa, Izrael egyik leghíresebb gimnáziumá­
ban, hogy a kegyeleti úton részt vegyen. Az egykori „halálmenet" helyén az élet 
menetén végig vonuljon. Lerótta kegyeletét a világ legnagyobb zsidó temetőjében. 
Kezében Izrael zászlaját tartotta.
Öntudatos fiatalember. Őszinte, szókimondó, s roppant szerény. Békeszerető, 
magas erkölcsi érzékkel és intellektussal megáldott. Mögötte kék farmerben és 
fehér trikóban izraeli fiatalok százai, s fölöttük az egykori őrtorony most üresen 
áll, mintha mégis figyelne...
Karinthy szavai jutnak eszembe:
„...A másik jéggé dermedt, megfagyott,
Elment a sírba, itt hagyott.

Nem mondhatom el senkinek,
Elmondom hát mindenkinek..
(Előszó)

A gyertyatartó

Megboldogult anyámnak az volt az álma és a vágya, hogy fiából rabbi legyen, de 
már nem érhette meg, mert három héttel a rabbivá avatásom előtt, 1973 decembe­
rében elköltözött az élők sorából. Ott volt velem a szívemben és a lelkemben, de 
fizikai valóságában már fent volt az örökkévalóságban. Ott álltam a Rabbiképző 
frigyszekrénye előtt, Apámra néztem és nagyon megijedtem.

Megláttam sápadt arcát. Később kiderült, hogy akkor már tényleg rákos be­
teg volt. Nyolc hónappal később ő is megtért őseihez. Néhány héttel halála előtt 
magához hívott, és azt mondta: szeretnék megmutatni neked valamit. S bevitt 
hetedik kerületi kis lakásának éléskamrájába, és elővett egy batyut. Egy féltve 
őrzött csomagot, amit korábban soha nem láttam. Kibontotta, s legnagyobb meg­
lepetésemre egy nagyon furcsa formájú gyertyatartó volt benne.

Apámhoz fordultam, és azt kérdeztem, mi ez. Apám nem a kérdésemre vá­
laszolt, hanem azt mondta: „vár a mama", az anyád! Ennyit beszélt arról, hogy 
tudja, milyen beteg és hogy el kell mennie, s utána annyit mondott: „szeretném 
odaadni neked ezt a gyertya tartót, elmondom a történetét". Elfulladó, gyengü­
lő hangon elmesélte, hogy 1944-ben, sok-sok ezer magyar zsidó társával együtt



Mauthausenben volt, a koncentrációs táborban, amit természetesen én is tudtam. 
S ott Mauthausenben apám sorstársaival együtt elhatározta, hogy gyertyát fog 
gyújtani sábát tiszteletére. S a koncentrációs tábor kerítéséből letörtek egy drót­
darabot, s abból formáltak egy furcsa mécsest. Kis, apró vájatot alakítottak ki a 
tetején, és ebbe préseltek kis fadarabokat, s meggyújtották a piciny „gyertyákat", 
a papírgalacsinokat, és elmondták csak egyszer a brochekat, az áldásokat: „Legyen 
áldott az Örökkévaló, aki csodát tett az ősökkel, Ő tett csodát a mi világunkban 
is."

Nem sokkal később az amerikai hadsereg elérte Mauthausent, apám is fel­
szabadult, 38 kilósán, flekktífusszal, majd ahogy Ő mondta, annak reményében, 
hogy megtalálja a családját, de mindenkijét megölték. Egy életen át mardosta a 
lelkiismeret-furdalás, miért nem ő halt meg, s miért a négy gyermeke? Ám erről 
a korszakról soha nem beszélt, csak ezt a gyertyatartót, amit ott Mauthausenben 
készített, ezt adta oda nekem néhány héttel a halála előtt. Apám elment, és jó 
pár évvel később, mikor eljutottam Jeruzsálembe, ezt a gyertyatartót a Jad Vasem 
Intézetnek ajándékoztam, hogy vigyázzanak rá, mert ez mementó, emlék. Meg­
köszönték. Nem sokkal később levelet hozott a posta Jeruzsálemből, a Jad Vasem 
Intézet akkori új igazgatójától. Azóta a Jad Vasemben, az emlékezés házában, a 
holocaust múzeum kiállító termének középpontjában áll egy kis mécs. Az alábbi 
levél szövege magáért beszél:

„Az Ön édesapja, a reb Ezriel Jichak Schöner által Mauthausenben készített gyertya­
tartó megtekinthető új Történeti Múzeumunknak a magyarországi zsidóságot bemutató 
kiállításán. A gyertyatartó egyedi története, édesapjának és fogolytársainak a zsidó hagyo­
mányok iránti elkötelezettsége, amelyet megőriztek abban a borzalmakkal teli helyzetükben 
is, nemcsak csodálatos például szolgálhat valamennyiünk számára, de tanúskodik a kon­
centrációs táborokban jelenlévő, a zsidóság iránti szellemi odaadásról is."

Apám gyertyatartója

Tavaly két kis unokámmal ott voltam a Jad Vasem Intézetben, akik mikor meg­
nézték a tárlatot, észrevették azt a furcsa gyertyatartót, amely családom múltjá­
nak egyik megmaradt emléke. Szaba (nagypapa), mi ez a lámpás? -  hangzott a 
naiv gyermeki kérdés. Elmondtam dédapjuk történetét, s hogy ezt ő készítette 
távolban, idegenben, hideg télben, szinte megfagyott ujjakkal azért, hogy legyen 
egy parányi fény a mauthauseni éjszakában. Az elsőszülött unokám azt mondta, 
hogy ez a legszebb gyertyatartó, amit valaha látott.

A cipők a Duna parton

Az elmúlt ősszel három szábre unokámmal sétáltunk az Országház környékén- 
Csodálattal tekintettek a monumentális épületre, a magasságok felé ívelő tornyok­
ra. Visszamosolyogtak a felhőtlen tekintetű Bibó István mellszobrára. Ámulva



tekintették a habokból szinte kiemelkedő autóbusz-vízibuszt, s visszaintegettek a 
kiránduló hajón az őszi napsütésben a külföldieknek.

Majd közeledtünk a Pauer Gyula alkotta cipő-kompozícióhoz. Döbben­
ten láttam, hogy néhány 25-30 év közötti fiatal vihogva, s egyben értetle­
nül járja körül a „furcsa" alkotást. Egyikük levette szandálját, s „felpró­
bálta" az egyik vascipőt... Dermedten álltam ott unokáimmal. Odaléptem 
az egyébként egymással svédül beszélő fiatalokhoz, és angolul megkér­
deztem, tudják-e, mit szimbolizálnak ezek a cipők. Értetlenül néztek rám. 
Majd beszéltem és beszéltem nekik a soáról, a hat millióról, és a 600 000-ről, a 
hívektől megfosztott magányosan árvuló zsinagógákról, az elnéptelenedett zsidó 
közösségekről, a kiirtott családokról, a sok-sok évtizedes gyógyíthatatlan fájda­
lomról, amely nemcsak a soát átélt generációt sújtja, hanem beleégett az azt köve­
tő generációk, családok leikébe és időnkénti félelmeibe. És beszéltem a szörnyű 
asszociációkat keltő, a nyilas rémuralomra utaló, ma is időnként megjelenő jelké­
pekről.

A svéd fiatalok döbbenten hallgatták szavaimat, majd elköszöntünk egymás­
tól. Néhány másodperc múlva, mikor önkéntelenül visszanéztem az ifjú turisták­
ra, ámulatba ejtő meglepetéssel láttam, hogy mindannyian térde borulva -  saját 
hitüknek megfelelően -  imádkoztak az ártatlanul meggyilkolt ezrek emléke előtt. 
Ott a Duna partján, a cipők árnyékában.
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