SCHONER ALFRED

A HOLOCAUST HATASA CSALADUNK
OT GENERACIOJARA

Atémam napldszerd, onéletrajz jellegli. Az érintettek: Nagyapam Schoner Ferenc, -
akinek csaladjat Auschwitzban meggyilkoltak. Apam, Schoner Ignéc, akinek elsé
feleségét és négy gyerekét, valamint tiz testvérét is Auschwitzban 6lték meg. La-
nyom, Schoner Zsuzsa, aki gimnazistaként auschwitzi kegyeleti titon vett részt.
Az ottani traumatikus élmények hataséra alijazott Izraelbe. Jomagam a 60. évfor-
dulén Auschwitzban jértam, belebetegedtem. Két Izraelben sziiletett unokamban,
akik érettségi el6tt auschwitzi kegyeleti titon vettek részt, érzelmek sokasagat val-
totta ki.

10 évvel ezel6tt, 2008.

EFRAJIM DOV a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei Csenger nagykozségben igy
szélhatott volna érdeklddé tekintetli unokajahoz: hallgasd kis unokam Szentira-
sunk Gsi {izenetét, hallgasd az fras szavét! Erre tanitottak apaink, elédeink s most
én neked, kicsi unokdm, idézem e gyényérii mondatot, a Zsoltarok kényvének
lebilincsel$ gondolatét:
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Még, ha a haldl drnyékaban is jirok, nem félek én, mert velem van az Orékkévald, a Vildg
Alkotéja”. (Zsolt. 23.)

Saz egykori unoka, ma mar nagyapakeént, 6sz hajjal, viharos torténelemmel a hata
mogott, megviselten, de meg nem torten, igy valaszolna nagyapjanak a polgari
idészadmitas szerinti 2008., 8si hitiink naptarszamitasa szerint az 5768. évében:

Nagypapa, itt vagyok Auschwitzban, ahova elhoztak Téged, s a nagymamat, s
testvéreimet, 39 csaladtagunkat.

Latom a cinikus feliratot: Arbeit macht frei.

Latom az utat, amelyen jarhattal, a sineket, amelyen ideszallitottak a sz6rnyti le-
pecsételt marhavagonokban.

Latom a barakkokat, amelyeket mtizeummad alakitott at a multat mindig meg nem
€rt6 torténelem.

Latom az emeletnyi szemiiveget, amelyeket testvéreink hordtak.

Latom az emberi hajbél emelt halmokat, dombokat.

Latom a precizen felcimkézett béréndok aradatat.
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Latom a gazkamrat, érzem a falak liiktetd {izenetét, s latom a krematdrium szor-
nyt szajat, benne egy ég6 gyertyat, mely talan Te érted is langol.

Latom a kéményt, amelyen ezrek, milliok fiistje szallt vadl6n a magassagok felé.
Latom Auschwitztol nem messze azt a kis tavat, melynek felszinén még mindig,
hat évtized tavlatabdl is ott lebegnek az emberi por soha el nem tiné maradva-
nyai.

S latom Birkenaut, a halalgyarat.

Millidk utolsé fohdszanak szinhelyét.

Most itt, gyaszolo 1élekkel fajdalommal telve &llok e barakkban, ahol Te is fekiid-
hettél, és azt mondom: draga nagyapam:
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Itt jarok a haldl arnyékaban. Veled ellentétben, engem rettenettel tolt el a latvany,
hatol belém az elborzaszt6 érzés.

De tudom, hogy az Orokkévald velem van.

S azt is tudom, hogy a magassagokbol Te most letekintsz reank, az emlékezd uto-
dokra.

Efrdjim Dov, a csengeri zsid6 82 éves koraban hagyta el el6szor sziilShelyét. Talan
még a szomszéd kozségbe se jutott el.

Csak egyszer, egyszer vitték idegenbe...

Ide Auschwitz-Birkenauba.

Reb Efrdjim Dov vallasos, szakallas mély érzésti, csendes, bolcs ember volt.

Hitte az iras szavat.

O akkor sem félt, amikor a halal érintette meg.

Efrdjim Dov nem volt mas, mint az én aldott emlékii Ferenc nagyapam, akinek
héber nevét viselem.

éllitélag mozdulataimban is Ot idézem, s e drdmai helyen, e félelmetes helyen az
O emlékét 6rokitem meg.

Efrdjim Dov! Hatvan évvel késébb, itt a pokol tornacan, Auschwitz-Birkenauban,
ugyanugy vettem fel a t'filint, az imaszijat, mint Te hatvan évvel ezel6tt, mielott
meggyilkoltak.

Itt Auschwitz-Birkenauban ugyanugy 6ltottem magamra a taliszt, az imakopenyt,
mint Te hatvan évvel ezel6tt, mielStt a halalba indultal.

Ugyanazokat az imdkat mondtam el, mint Te.

Ugyanazzal a hittel, mint Te.

Ugyanazzal az aldzattal, mint Te.

Am most itt 16gnak koriilottem Izrael Allamanak zaszlai!

Itt vannak az életmenet ezrei.

Hirdetik az életet a halal volgyében.
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Majd 10 évvel kés6bb, 2017-5778.

E sorokat 10 évvel késébb 2017 szeptemberében irom.

Még par nap és bekoszont az 5778. zsinagogai esztendd.

Déniél, a bechor, az elsGsziilott unokdm, mar Tel Avivban sziiletett.

Kép is késziilt réla Auschwitzban a rdampan. A rdmpan, amelyen elvitték, majd
meggyilkoltak, elgazositottdk, elégették csaladunk nagyobb részét.

Déniél 17 éves mult, néhany hénap milva bevonul a hadseregbe. Lelki kotelessé-
gének érezte § is, mint tobb szaz didktarsa, Izrael egyik leghiresebb gimnaziuma-
ban, hogy a kegyeleti titon részt vegyen. Az egykori ,halalmenet” helyén az élet
menetén végig vonuljon. Lerétta kegyeletét a vilag legnagyobb zsid6 temetdjében.
Kezében Izrael zaszlajat tartotta.

Ontudatos fiatalember. Oszinte, szokimondd, s roppant szerény. Békeszeretd,
magas erkolcsi érzékkel és intellektussal megéldott. Mogotte kék farmerben és
fehér trikoban izraeli fiatalok szazai, s folottitk az egykori értorony most liresen
all, mintha mégis figyelne...

Karinthy szavai jutnak eszembe:

»...A masik jéggé dermedt, megfagyott,

Elment a sirba, itt hagyott.

Nem mondhatom el senkinek,
Elmondom hat mindenkinek...”
(El6sz6)

A gyertyatarto

Megboldogult anyamnak az volt az dlma és a vagya, hogy fidbdl rabbi legyen, de
mar nem érhette meg, mert harom héttel a rabbiva avatasom elétt, 1973 decembe-
rében elkoltozott az él6k sorabol. Ott volt velem a szivemben és a lelkemben, de
fizikai valosagéban mér fent volt az 6rokkévalésagban. Ott alltam a Rabbiképzd
frigyszekrénye el6tt, Apamra néztem és nagyon megijedtem.

Meglattam sapadt arcat. Késébb kideriilt, hogy akkor mar tényleg rakos be-
teg volt. Nyolc hénappal késébb & is megtért Gseihez. Néhany héttel halala el6tt
magéhoz hivott, és azt mondta: szeretnék megmutatni neked valamit. S bevitt
hetedik kertileti kis lakdsanak éléskamrajaba, és elGvett egy batyut. Egy féltve
6rzott csomagot, amit korabban soha nem lattam. Kibontotta, s legnagyobb meg-
lepetésemre egy nagyon furcsa forméju gyertyatart6 volt benne.

Apamhoz fordultam, és azt kérdeztem, mi ez. Apam nem a kérdésemre va-
laszolt, hanem azt mondta: , var a mama”, az anyad! Ennyit beszélt arrél, hogy
tudja, milyen beteg és hogy el kell mennie, s utana annyit mondott: ,szeretném
odaadni neked ezt a gyertyatartot, elmondom a torténetét”. Elfulladd, gyengii-
16 hangon elmesélte, hogy 1944-ben, sok-sok ezer magyar zsid¢ tarsaval egyiitt
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Mauthausenben volt, a koncentracids taborban, amit természetesen én is tudtam.
S ott Mauthausenben apam sorstarsaival egyiitt elhatarozta, hogy gyertyat fog
gyujtani sabat tiszteletére. S a koncentracids tabor keritésébdl letortek egy drot-
darabot, s abbdl formaltak egy furcsa mécsest. Kis, apré vajatot alakitottak ki a
tetején, és ebbe préseltek kis fadarabokat, s meggyujtottak a piciny , gyertydkat’,
a papirgalacsinokat, és elmondtéak csak egyszer a brochekat, az aldasokat: , Legyen
aldott az Orokkévald, aki csodat tett az dsokkel, O tett csodat a mi vildgunkban
is.”

Nem sokkal késébb az amerikai hadsereg elérte Mauthausent, apam is fel-
szabadult, 38 kilésan, flekktifusszal, majd ahogy O mondta, annak reményében,
hogy megtaldlja a csaladjat, de mmdenkl)et megolték. Egy életen 4t mardosta
lelkiismeret-furdalés, miért nem & halt meg, s miért a négy gyermeke? Am errdl
a korszakrol soha nem beszélt, csak ezt a gyertyatartdt, amit ott Mauthausenben
készitett, ezt adta oda nekem néhany héttel a halala el6tt. Apam elment, és j0
par évvel kés6bb, mikor eljutottam Jeruzsalembe, ezt a gyertyatartot a Jad Vasem
Intézetnek ajandékoztam, hogy vigyazzanak ra, mert ez memento, emlék. Meg-
koszonték. Nem sokkal késobb levelet hozott a posta Jeruzsalembdl, a Jad Vasem
Intézet akkori 0] igazgatojatdl. Azédta a Jad Vasemben, az emlékezés hazéban, a
holocaust mtzeum kiéllité termének kozéppontjaban all egy kis mécs. Az alabbi
levél szovege magaért beszél:

Az On édesapja, a reb Ezriel Jichak Schiner dltal Mauthausenben készitett gyertyn-
tarté megtekinthetd i1j Torténeti Miizeumunknak a magyarorszagi zsidésdgot bemutato
kidllitdsan. A gyertyatarto egyedi torténete, édesapjanak és fogolytdrsainak a zsido hagyo-
mdnyok iranti elkitelezettsége, amelyet megoriztek abban a borzalmakkal teli helyzetiikben
is, nemcsak csoddlatos példaul szolgalhat valamennyiiink szamdra, de taniiskodik a kon-
centrdcios taborokban jelenlévd, a zsidosdg iranti szellemi odaaddsrol is.”

Apam gyertyatartdja

Tavaly két kis unokammal ott voltam a Jad Vasem Intézetben, akik mikor meg-
nézték a tarlatot, észrevették azt a furcsa gyertyatartét, amely csalddom maltjd-
nak egyik megmaradt emléke. Szaba (nagypapa), mi ez a ldampas? — hangzott a
naiv gyermeki kérdés. Elmondtam dédapjuk torténetét, s hogy ezt § készitette
tavolban, idegenben, hideg télben, szinte megfagyott ujjakkal azért, hogy legyen
egy paranyi fény a mauthauseni éjszakdban. Az elsdsziilétt unokam azt mondta,
hogy ez a legszebb gyertyatartd, amit valaha latott.

A cipék a Duna parton

Az elmult &sszel harom szébre unokammal sétaltunk az Orszdghéz kornyékeén.
Csodalattal tekintettek a monumentalis épiiletre, a magassagok felé iveld tornyok-
ra. Visszamosolyogtak a felhétlen tekintet(i Bibd Istvan mellszobrara. Amulva
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tekintették a habokbdl szinte kiemelked6 autobusz-vizibuszt, s visszaintegettek a
kirinduld hajon az szi napsiitésben a kiilfoldieknek.

Majd kozeledtiink a Pauer Gyula alkotta cip6-kompozicidhoz. Débben-
ten lattam, hogy néhany 25-30 év kozotti fiatal vihogva, s egyben értetle-
nil jarja koriil a ,furcsa” alkotast. Egyikiik levette szandaljat, s ,felpro-
bilta” az egyik vascipdt... Dermedten élltam ott unokaimmal. Odaléptem
az egyébként egymadssal svédiil beszélo fiatalokhoz, és angolul megker-
deztem, tudjdk-e, mit szimbolizalnak ezek a cipdk. Ertetleniil néztek ram.
Majd beszéltem és beszéltem nekik a soardl, a hat milliérél, és a 600 000-rél, a
hivektS] megfosztott magényosan arvuld zsinagdgakrol, az elnéptelenedett zsid6
kozosségekrdl, a kiirtott csaladokrol, a sok-sok évtizedes gyogyithatatlan fajda-
lomrdl, amely nemcsak a soét atélt generaciot sujtja, hanem beleégett az azt kove-
t6 generéciok, csaladok lelkébe és idénkénti félelmeibe. Es beszéltem a szornyi
asszociaciokat keltd, a nyilas rémuralomra utald, ma is idonként megjelend jelké-
pekrdl.

A svéd fiatalok dobbenten hallgattak szavaimat, majd elkdszontiink egymas-
t6l. Néhany masodperc mulva, mikor 6nkéntelentil visszanéztem az ifju turistak-
ra, amulatba ejté meglepetéssel lattam, hogy mindannyian térde borulva — sajat
hitiiknek megfeleléen — imadkoztak az artatlanul meggyilkolt ezrek emléke el6tt.
Otta Duna partjan, a cip8k arnyékaban.
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1. Nagyapam
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2. A gyertyatarto
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