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— Rühellem azokat a napokat, melyek leköteleznek a szépségükkel — mo tyogott a leeresz-
tett redőnyökön át kukkolva az utcát. Reggelek, villamos-zörejekkel, az ablak alatti járóke-
lők hangos beszédfoszlányaival, gyűrött lepedőkkel, s a még mindig jelenlévő éj meleg le-

heletével. 
Mesélj, mondj valami ökörséget! — fújta ki a cigarettafüstöt, kedvtelenül csavargó te-

kintettel a szobában. A kandallón egy szerelmes pár undorító pszeudobarokk faragványa 
állt, a lakástulaj hagyatéka, lehetetlen volt nem percipiálni. Nagy kerek asztal tele poharak-
kal, félig írt papírokkal, tányérokkal, nyitott könyvekkel, ki nem ürített hamutartókkal, teg-
napi ötletekkel... a falon az ágy mögött az első, amire rálátok, fölfele révedő pillantással éb-
redve, tizenhárom fotó piramis alakban rendezve; Man Ray a csúcson, Majakovszkij a bázis 
bal oldalán (hova is kerülhetne egy balos?), jobbról, Majakovszkij ellensúlyaként, Tamara 
önarcképe. Egy éjszaka Majakovszkij magára maradt, Tamara fotóját leszedtem bizonyos 
bormennyiség után. Az egyensúly többé nem állt vissza, csak a megsértett fehér szín sugall-
ja, hogy itt valaha volt valami. 

Nincs több cigim — forgolódott a szobában —, kérsz kávét? Hé, mesélj már valamit! 
Mit? Dunsztom sincs miről kéne, hagyjál már. Úgyis azt mondtad, a fasznak se kelle-

nek a történeteim. Emellett még alszom is. 
Igen, azok, amelyeket írsz, szarok. Viszont szeretem, ha beszélgetünk, te nem? 

Egy-két másodpercig csöndben voltam. 
Oké, leugrok valami kajáért, plusz neked a cigi, nekem a csoki, kell még valami? — kér-

deztem, keresve a ruháimat az ágy körül. Mosdatlanul és fésületlenül lépek ki a hűvös dél-
előtti utcára. Az új nap akkor tudatosul bennem, amikor a Francia Köztársaság Terén a gesz-
tenyefát levizelő kutyákat észreveszem. Közben az idézet-regényemen morfondírozok, 
egyre többet idézem magamat benne és sehogy sem tudom befejezni, Tamara napi világ-
dekonstrukciójairól gondolkodom, Izlandról, Zélandról, Grönlandról, s bizonyos éjjeli szo-
nátákról, melyek szerzőit, idejét, helyét képtelen vagyok megjegyezni. Az emberek, mint 
mindig, rohannak valahova. Megpróbálom kiszámolni, mennyi pénz van a zsebemben, de az 
eredmény a reggelinél is melegebb szélfuvallat hatására mindig kicsúszik a kezemből. Hogy 
írják a G betűt cirillül? Legalább ezen a nyáron elolvasom Danilo Kig valamelyik művét, eset-
leg eljutok Madridba? Hirtelen a saját arcomat pillantom meg a kirakatban. Megállok, fől- 
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emelem a kezem, az orromat piszkálom. Tényleg, ez volnék én. Meigazítom a hajam, vizs-
gálgatom háromhetes szakállamat, az első ösz szőrszálakat, melyeket már húszéves korom 
óta hordozok, megsimítom a pólómat. A körülöttem ténfergők pusmogásait hallom, „nézd 
a buziját", úgy látszik túl sokáig nézegettem magam. Introspekció? Először a saját értelme-
met, vagy a világ értelmét kell megérteni, vagy egyik a másikat föltételezi, vagy...? 

Nem értem az eladók metafizikáját a száraz vadászszalonnáról huzakodva. Ugyebár hor-
vátul beszélnék, zágrábian, kaj nyelvjárásban? Teletöltöm, majd kiürítem a kosarat. Tamara 
lakása felé, az éjjeli tartózkodási helyem felé vezető úton semmi sem történik. 

Merde, ScheiRe, shit — ismételgetem egyfolytában, lassan csemegézve a magam pazar 
idegennyelv-ismeretében, vigyázva, nehogy valóban belelépjek egyik-másik ku tya ürüléké-
be. Miért emlegeti ő folyton a „Weltschmerz"-et? A német családneve miatt? Nekem sem-
mi sem fáj többé ezen a világon. 

Tamara megcsókol az ajtóban, meglepődve, mint mindig, amikor lát. 
Hát visszajöttél, nem tűntél el. Mit vettél? 
Baszod, már három hónapja ugyanazt a sajtot árulják. Tiszta kóma, de hoztam valamit. 

Hogy áll a dekonstrukciód? Megyeget? Mára elég? A reggelit én készítem el! 
Hát persze, te butler. Még mindig elviselsz? 
Mikor hogy. 

Hallgatagon, aprólékosan pusztítottuk el a kaját a szoba félhomályában. Nappal a redő-
nyöket állandóan leeresztettük, hogy eltakarjanak minket a kíváncsi tekintetek elől, s óv-
janak a napfénytől. Tamara rendszerint köpött az irodalmi próbálkozásaimra, állítólagos 
filmízléstelenségemre, önmagukban is költői macedóniai mondataimra, amelyeket szenve-
déllyel szeretek kimondani, mint egy idős professzor a latin idézeteket. Köpött ez magára 
és másokra egyaránt, a pszichiáterekre, ezek róla készült diagnózisaira, mindenkire és min-
denre köpött, Godard-t kivéve. A reggeli után ismét cigaretta. 

Tudod, hogy ezek a „füstölők" huszonöt éves korodig kikészítenek, akárcsak az állan-
dó kávézásaid üres gyomorra. 

Á, okén az, kizárólag az alkohollal vannak gondjaim, nem tudok eleget piálni. Minden 
okádék körülöttünk, hát nem látod, úgy érzem magam, mint egy darab szar — válaszolt 
halálkomolyan. 

— Szeretlek, Grebner, ne húzd föl magad, alles ist in Ordnung! — mondtam neki, tudván, 
hogy semmi sincs rendben. 

El kell tűnnöm a városból, érzem ezt már évek óta, minél távolabb innen, Nyugat, de 
ott is fos, nem tudom, iskolába mennék, montázs, Amerika, ah, a ku rva anyját... lapozta ide-
gesen az újságot. 

Sartre azt mondta, hogy az európai meg a pacifikus sziget lakói nem ugyanahhoz a faj-
hoz tartoznak. Talán... 

Hé, ember, tönkrebasztak az öregek! 
Tudod, nincs pénzünk... esetleg mégis elmehetnénk... 
Itt minden középszerű. Az átkozott akadémikus professzorok egyáltalán nem mennek 

moziba. De van olyan még valahol? 
— Maja és Miró meghívtak a születésnapjukra. Babát várnak és... 
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—Jan,  magaddal viszel? Mindenhová, biztos? Én suliba mennék. 
A hűtőből előveszem az üdítőt. Ő a hamutárcát mosogatja el. Két pohárba öntöm az 

italt. A szituáció hasonlít egy öt évvel ezelőttire. Akkor még nem voltunk Tamarával együtt, 
körülbelül tíz napja ismerem. 

++++ 

++++ 
— Mindig is azt gondoltam, hogy annak a filozófiája ér valamit, akiét egyetlen egy mon-

datba tudod foglalni. Képzeld el a teljes filozófiatörténetet harminc oldalon. Igen, ez az, 
össze kell tömöríteni a tapasztalatot. 

Korábban kellett volna meghülyülnünk... 
Nézd, nem is volna rossz, ha valahova elmennék filmezni. Igazából csak ez érdekel. 

Nyomulni a környéken, dokumentumfilmeket csinálni... 
Despot azt mondja, hogy a kaj nyelv igen filozofikus... 
Utálom a kék filteres filmeket. Érted, az mindent szétcsesz. Te is egy elbaszott faszi 

vagy, egyáltalán nem is figyelsz rám! 
Minél inkább rendezem a gondolataimat, annál undorítóbbak. 
Következő héten megyek Budapestre, látogatás, érted. Nem tudom mit egyek, gyűlö-

löm a forróságot, vettél valami piát? Csápoljunk be! 
Indiában úgy tűnik az érinthetetleneké a legszerencsésebb kaszt... 
Miért nem mesélsz valamit, azt hiszed buta vagyok, s nem értem meg? 
Az idézet-regényt úgy képzelem el, mint egy nagyobb művet, ismert és kevésbé ismert 

idézetekkel, ezek azonos színnel lennének nyomtatva, az idézetközi teret pedig egyszerű 
mondatok töltenék ki más színnel. Természetesen a következő idézet-regényben fönntar-
tom a jogot, hogy a korábbi regény egyszerű mondatai az új idézeteim legyenek. Már úgy-
is mindent elmondtak, a probléma a származás és a választás, a lista és a szabályok mélyén 
lappang. Ha mindezt a kompjúterbe tenném, s kitalálnék egy jó algoritmust... Azt hiszem 
tehetséges vagyok a baromkodásban. 

Szükségünk van egy autóra. Kölcsönzök egyet! 
Szereted a szalonnát meg a hagymát? S a töpörtyűt? 
Már megint mit írsz? Újra valami rövid történet. Nem kötelező a többieknek tűrni a 

szófosásaidat, egyébként is, olvas még valaki egyáltalán? A normális embereknek tévéjük, 
videójuk, kábelizéjük van ám, érted, hullámokkal kommunikálnak, baszki, magas és ultra-
magas frekvenciákon. Fószerkém, szard már le az írást! 

Kinyitottam az ajtót és kimentem a délutáni napra... 
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