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— Riihellem azokat a napokat, melyek lekoteleznek a szépségiikkel — motyogott a leeresz-
tett redényokon at kukkolva az utcat. Reggelek, villamos-zorejekkel, az ablak alatti jaréke-
16k hangos beszédfoszlanyaival, gyirott lepedékkel, s a még mindig jelenlévo éj meleg le-
heletével.

— Mesélj, mondj valami okorséget! — fiijta ki a cigarettafiistot, kedvteleniil csavargo te-
kintettel a szobdban. A kandall6n egy szerelmes par undorité pszeudobarokk faragvanya
allt, a lakastulaj hagyatéka, lehetetlen volt nem percipidlni. Nagy kerek asztal tele poharak-
kal, félig irt papirokkal, tanyérokkal, nyitott kényvekkel, ki nem iiritett hamutartékkal, teg-
napi otletekkel... a falon az 4gy mégott az els6, amire ralatok, folfele révedo pillantdssal éb-
redve, tizenhdrom foté piramis alakban rendezve; Man Ray a csiicson, Majakovszkij a bazis
bal oldaldn (hova is keriilhetne egy balos?), jobbrol, Majakovszkij ellenstlyaként, Tamara
onarcképe. Egy éjszaka Majakovszkij magara maradt, Tamara fotdjat leszedtem bizonyos
bormennyiség utdn. Az egyensiily tobbé nem allt vissza, csak a megsértett fehér szin sugall-
ja, hogy itt valaha volt valami.

— Nincs tébb cigim - forgolédott a szobaban —, kérsz kavét? Hé, mesélj mar valamit!

— Mit? Dunsztom sincs mir6l kéne, hagyjal mar. Ugyis azt mondtad, a fasznak se kelle-
nek a torténeteim. Emellett még alszom is.

— Igen, azok, amelyeket irsz, szarok. Viszont szeretem, ha beszélgetiink, te nem?

Egy-két masodpercig csondben voltam.

— Oké, leugrok valami kajaért, plusz neked a cigi, nekem a csoki, kell még valami? — kér-
deztem, keresve a ruhdimat az agy koriil. Mosdatlanul és fésiiletleniil 1épek ki a hiivos dél-
elotti utcdra. Az dj nap akkor tudatosul bennem, amikor a Francia Koztdrsasdg Terén a gesz-
tenyefat levizel6 kutydkat észreveszem. Kozben az idézet-regényemen morfondirozok,
egyre tobbet idézem magamat benne és sehogy sem tudom befejezni, Tamara napi vilag-
dekonstrukci6jairél gondolkodom, Izlandrél, Zélandrél, Gronlandrél, s bizonyos éjjeli szo-
natakrél, melyek szerzéit, idejét, helyét képtelen vagyok megjegyezni. Az emberek, mint
mindig, rohannak valahova. Megprébdlom kiszamolni, mennyi pénz van a zsebemben, de az
eredmény a reggelinél is melegebb szélfuvallat hatasira mindig kicstiszik a kezembél. Hogy
irjdk a G betiit cirilliil? Legaldbb ezen a nydron elolvasom Danilo Ki$ valamelyik miivét, eset-
leg eljutok Madridba? Hirtelen a sajat arcomat pillantom meg a kirakatban. Megallok, fol-

Robert Mlinarec 1966. aprilis 16-dn sziiletett Zagrabban. Filozéfiat, etnolégiat, informatikat végzett
sziilévdrosa bolcsészkardn. A Horvat Irodalmi Téarsasag, s a Horvat Miivészek Egyesiiletének tagja.
A horvat recepcié a Quorum irodalmi lap masodik, 90-es évekbeli generdciéjdhoz sorolja. Mivei:
Georginine suze (1997), Film od pet sekunda (versek, 1998), Tkaci snova (1999). Novelldit eddig német, an-
gol, szlovak nyelvre forditottdk. Magyarul most jelenik meg el6szor. (0. R. a fordité megjegyzése)
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emelem a kezem, az orromat piszkilom. Tényleg, ez volnék én. Meigazitom a hajam, vizs-
gdlgatom haromhetes szakallamat, az els6 6sz szérszdlakat, melyeket mar hiiszéves korom
ota hordozok, megsimitom a péléomat. A koriilottem ténfergék pusmogasait hallom, ,,nézd
a buzijat”, agy latszik vl sokdig nézegettem magam. Introspekci6? Eloszor a sajat értelme-
met, vagy a vilag értelmét kell megérteni, vagy egyik a masikat foltételezi, vagy...?

Nem értem az elad6k metafizikajat a szaraz vaddszszalonndrél huzakodva. Ugyebar hor-
vatul beszélnék, zdgrabian, kaj nyelvjarasban? Telet6ltém, majd kiiiritem a kosarat. Tamara
lakdsa felé, az éjjeli tartozkodasi helyem felé vezet6 tton semmi sem torténik.

— Merde, Scheille, shit — ismételgetem egyfolytdban, lassan csemegézve a magam pazar
idegennyelv-ismeretében, vigyazva, nehogy valéban belelépjek egyik-masik kutya iiriiléké-
be. Miért emlegeti 6 folyton a ,Weltschmerz™-et? A német csalidneve miatt? Nekem sem-
mi sem fij tobbé ezen a vilagon.

Tamara megcsdkol az ajtéban, meglepodve, mint mindig, amikor lat.

— Hat visszajottél, nem tiintél el. Mit vettél?

— Baszod, mar harom hdénapja ugyanazt a sajtot aruljak. Tiszta koma, de hoztam valamit.
Hogy éll a dekonstrukciod? Megyeget? Mara elég? A reggelit én készitem el!

— Hat persze, te butler. Még mindig elviselsz?

— Mikor hogy.

Hallgatagon, aprélékosan pusztitottuk el a kajat a szoba félhomalyaban. Nappal a redé-
nyoket dllanddan leeresztettiik, hogy eltakarjanak minket a kivancsi tekintetek eldl, s 6v-
janak a napfényt6l. Tamara rendszerint kopott az irodalmi probélkozdsaimra, dllitélagos
filmizléstelenségemre, 6nmagukban is koltéi maceddniai mondataimra, amelyeket szenve-
déllyel szeretek kimondani, mint egy idGs professzor a latin idézeteket. Kopott ez magdra
és masokra egyarant, a pszichiaterekre, ezek rola késziilt diagnézisaira, mindenkire és min-
denre kopott, Godard-t kivéve. A reggeli utan ismét cigaretta.

—Tudod, hogy ezek a  fiistolok™ huszonot éves korodig kikészitenek, akdrcsak az allan-
dé kavézasaid iires gyomorra.

— A, okés az, kizarélag az alkohollal vannak gondjaim, nem tudok eleget pialni. Minden
okadék koriilottiink, hat nem litod, Ggy érzem magam, mint egy darab szar — valaszolt
haldlkomolyan.

— Szeretlek, Grebner, ne hazd fol magad, alles ist in Ordnung! — mondtam neki, tudvan,
hogy semmi sincs rendben.

— El kell tiinném a varosbdl, érzem ezt mar évek 6ta, minél tavolabb innen, Nyugat, de
ott is fos, nem tudom, iskoldba mennék, montdzs, Amerika, ah, a kurva anyjat... lapozta ide-
gesen az tjsagot.

— Sartre azt mondta, hogy az eurépai meg a pacifikus sziget lakéi nem ugyanahhoz a faj-
hoz tartoznak. Talan...

— Hé, ember, tonkrebasztak az oregek!

— Tudod, nincs pénziink... esetleg mégis elmehetnénk...

— Itt minden kdzépszerii. Az atkozott akadémikus professzorok egydltalan nem mennek
moziba. De van olyan még valahol?

— Maja és Mir6 meghivtak a sziiletésnapjukra. Babat varnak és...
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- Jan, magaddal viszel? Mindenhova, biztos? En suliba mennék.

A hiit6bél eléveszem az tidit6t. O a hamutdrcat mosogatja el. Két poharba ontom az
italt. A szitudcié hasonlit egy ot évvel ezeléttire. Akkor még nem voltunk Tamaraval egyiitt,
koriilbeliil tiz napja ismerem.

+4++

++++

— Mindig is azt gondoltam, hogy annak a filozéfidja ér valamit, akiét egyetlen egy mon-
datba tudod foglalni. Képzeld el a teljes filozofiatérténetet harminc oldalon. Igen, ez az,
ossze kell tomdriteni a tapasztalatot.

— Kordbban kellett volna meghiilyiilniink...

— Nézd, nem is volna rossz, ha valahova elmennék filmezni. Igazabdl csak ez érdekel.
Nyomulni a kornyéken, dokumentumfilmeket csindlni...

— Despot azt mondja, hogy a kaj nyelv igen filozofikus...

— Utdlom a kék filteres filmeket. Erted, az mindent szétcsesz. Te is egy elbaszott faszi
vagy, egyaltaldn nem is figyelsz ram!

— Minél inkdbb rendezem a gondolataimat, anndl undoritébbak.

— Kovetkezo6 héten megyek Budapestre, latogatds, érted. Nem tudom mit egyek, gyulo-
16m a forrésdgot, vettél valami piat? Csapoljunk be!

- Indidban tgy tinik az érinthetetleneké a legszerencsésebb kaszt...

— Miért nem mesélsz valamit, azt hiszed buta vagyok, s nem értem meg?

— Az idézet-regényt tigy képzelem el, mint egy nagyobb miivet, ismert és kevésbé ismert
idézetekkel, ezek azonos szinnel lennének nyomtatva, az idézetkozi teret pedig egyszert
mondatok toltenék ki mas szinnel. Természetesen a kdvetkezé idézet-regényben fonntar-
tom a jogot, hogy a kordbbi regény egyszerii mondatai az (ij idézeteim legyenek. Mar tigy-
is mindent elmondtak, a probléma a szdrmazas és a vdlasztds, a lista és a szabdlyok mélyén
lappang. Ha mindezt a kompjliterbe tenném, s kitaldlnék egy jo algoritmust... Azt hiszem
tehetséges vagyok a baromkodasban.

— Sziikségiink van egy autdra. Kolcsonzok egyet!

— Szereted a szalonnat meg a hagymat? S a toporty(it?

— Mar megint mit irsz? Ujra valami rovid torténet. Nem kotelez6 a tobbieknek tirni a
szofosdsaidat, egyébként is, olvas még valaki egydltalin? A normadlis embereknek tévéjiik,
videdjuk, kabelizéjiik van am, érted, hullimokkal kommunikdlnak, baszki, magas és ultra-
magas frekvencidkon. Fészerkém, szard mar le az irdst!

Kinyitottam az ajtot és kimentem a délutani napra...
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