A couleur lokalban

Uj zajszint, Gj 6verdézis
Fenyvesi Ottoval beszélget Virag Zoltan

Amerikai improvizdcidk cimi, 1999-ben kiadott legutobbi kiteted nyitoverse, a Roll over Ta-
polca az idot (is) .tekercselve” emlékezetes torténetet idéz, amit szeretném ha felelevenitenél.

Generdciém 1980-ban olyan helyzetbe keriilt, hogy az Uj Symposion nevezetii jvidéki fo-
lyoirat szerkesztését atvehette. A Symponak az volt a Iényege, hogy a kiilonb6z6 nemzedé-
kek harmonikusan egymasra épiiltek, a dolog Tolnai Ott6ék generdcidjaval indult, akik ki-
neveltek egy tjabb alkotégardat (Danyi Magdolna, Thomka Bedta, Bondor Pal és masok), 6k
pedig minket, igy keriiltink mi 1980-ban dontési, ,végrehajté” pozicioba az Uj
Symposionnl. A folydirat térténetét végigkisérték a kiilonboz6 nemzedéki, esztétikai és po-
litikai ellentétek, problémdk. A hetvenes évek elején két szamot betiltottak, de sokat
kekeckedtek Danyi Magdiékkal és veliink is. Danyi Magdi foszerkesztése alatt, az 1970-es
évek kozepén csindltunk egy pornografnak mindsitett erotika-szamot, amit félig-meddig
szintén betiltott a tartomdnyi hatalom, de problematikus volt a vajdasagi magyar fiatalok
helyzetével foglakozo szocioldgiai elemzéseket tartalmazé szdm is.

A Roll over Tapolca cimii versem elején emlitett térténet szintén ezeknek a botranyoknak
a sordba tartozik. 1981-ben épp az Ujvidéki Televizié magyar szerkesztoségében dolgoz-
tam, amikor egyik délutan félhivott Sziveri Jancsi, hogy taldlkozzunk a Kafe Bulevar tera-
szan, mert nagy probléma van, ledllitottdk a Symposion szedését. Az Orgia mechanika cimui
versem szemet szirt a nyomdaban valamelyik ideolégiai buzgémécsingnak, s természete-
sen azonnal értesitették a Forum vezérigazgatéjat. Aki pedig behivta 6t és iszonytian ledo-
rongolta. Majd dsszehivtak a kiadéi tandcsot, megtargyalta az esetet a partbizottsag, és fel-
keriiltem a feketelistdra.

A verset ki kellett venni, nem jelenhetett meg. Késobb egyébként megviltoztattam a
koltemény cimét, meg egy-két sorat, hozzairtam, elvettem beldle, nem sajndlom, mert azt
gondolom, az atalakitds soran még jobb lett a szoveg. Végiil megjelent nyomtatasban is a
200. jubileumi szamban, majd bekeriilt az 1988-as kotetembe, a Kollapszusba.

Kiilon érdekes ebben az egész jugoszlaviai magyar helyzetben, hogy amikor kitort ez a
botrany, a verset mindjart leforditottak szerbre, s az egyik legnagyobb példanyszamban
megjelené belgradi irodalmi lap, a Knjizevna Reé& rogton kozolte. Ott természetesen nem
volt vele semmi gond. A mi vajdasagi magyar helyzetiink skizofrén volta abban nyilvanult
meg, hogy t6bb kultiranak a hatarmezsgyéjén éltiink. A magyarhoz a nyelv kétott benniin-
ket, a jugoszldv, szerb, horvit, szlovén, bosnyik, macedon és egyéb kisebbségi (ruszin, ro-
man, szlovdk) kultirikhoz pedig a valdsag. Arra kellett berendezkedniink, hogy igy éljiik le
az életiinket, ami nem lehetett teljes, hiszen hianyzott beldle a teljesség, a boldogsdgnak
egy masik dimenzidja.

Human érdeklodéstiek lévén, az ujvidéki Magyar Tanszéken kiviil mas anyanyelvi képzé-
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si lehetoségiink alig kindlkozott, érvényesiilési esélyeink korlatozottak voltak. A miiszaki ér-
telmiség, a jogdszok, a kozgazdaszok, a természettudosok, az orvosok mind-mind idegen
nyelven voltak kénytelenek elsajatitani a szakmdjukat, tehat nagy résziik asszimildlodasra
volt itélve, s lassanként mar nem azt a nyelvet beszélték, amit mi. Taldn ebbél kifolyélag le-
hetett viszonylag kevés olvaséja az Uj Symposionnak, ami ezer-kétezer kozotti példanyszam-
ban jelent meg. Noha a terjesztés sem volt mindig tokéletes.

A magyarorszagi olvasoknak és szerzoknek szintén érdekes volt a Uj Symposion, 6k is
megjelentek benne. Mészoly Miklos, Edrsi Istvdan, Tamds Gaspar Miklés, Molnar Gusztav,
Radnéti Sandor, Zalan Tibor, Nadas Péter, Esterhdzy Péter és masok rendszeresen kiildték
a kozlésre szant szovegeiket. De megjelentettiik lllyés Gyuldnak a zsarnoksagrol irt hires
versét is 1983-ban. A szoveget Zalan Tibor apranként kiildte el nekem Ujvidékre, eloszor
csak a vers egyik oldalat, majd egy par nap miilva foladta a masikat, utdna a harmadikat.

A tévhittel ellentétben Jugoszldvidban ugyancsak komoly cenziira mikadatt. En példaul
egy évig szerveztem az ujvidéki Ifjisdgi Tribiin magyar misorait. Amikor a Kaldka egyiittes
latogatott Ujvidékre, behivatott az tjvidéki varosi rendérség kulturdlis osztilyanak vezet6-
je és arrol faggatott, mibdl dll az egyiittes esti programja, elmondtam, hogy tobbek kozott
Pet6fi Sandor meg J6zsef Attila versek is lesznek. Arra kértek, hogy mellékeljem a verseket
szerbre forditva. Természetesen nem mellékeltem, csak annyit mondtam, hogy barmelyik
komolyabb ujvidéki konyvtarban megtaldlhatjdk ezeknek a kéltéknek a szerbre forditott ko-
teteit. S kiilonben is mindkett6rol dltalanos iskoldt nevezetek el a tartomanyi székvérosban.
Szoval néha nagyon buzgén vigyaztak rank az elvtarsak.

Az Orgia mechanika miatt aztdn priuszom lett, megismerték a nevemet a tartomanyi
partbizottsagban is. Rendesen ram szalltak. A feleségemet, aki ujsagiré volt a Magyar Szo c.
napilapnal 1982 §szén, az eskiivonk utdn behivatta a fészerkesztd, hogy tudja-e, hogy mi-
csoda gyantis alakkal kototte ossze a sorsat. Nem sok eséllyel palydztam a munkahelyekre,
a vallalati tétumfaktumok mindjart kigolyéztak.

Hasonlo iildoztetésnek volt kitéve Sziveri Janos is. Amikor 1983 mdjusaban kirugtak
benniinket, Pancsovdra, Dél-Banatba akartdk helyezni tudésiténak. Pancsova egy régi ma-
gyar-német varos Belgrad mellett, csak egy hid van kozottiik, most a bombazasok idején
(1999 tavaszan) elég sokat hallhattunk réla, ott van a legnagyobb jugoszlav olajfinomité,
nagy ipari centrum, kdrnyezetszennyezett meg minden (elég kevés magyar él mar ott), te-
hat Sziveri Jancsit oda akartdk elkiildeni, hogy teljesen lehetetlenné tegyék. Losoncz Alpart
nyilvanitottak az djsdgiréi munka végzésére. Tehat Iépten-nyomon retorziok értek benniin-
ket.

Am azért annyira rafindltak a hatalom képvisel6i is voltak, hogy a Symposion kemény
magjat alkoté tarsasag tagjait kiilonb6zé médon megkisértették. Tizenoten alkottuk a szer-
kesztGséget, s ebbdl a 15 emberbdl néhdnyan le is morzsolédtak. A hatalom taktikdja az
volt, hogy mindenképp meg kell alazni a fokolomposokat, a bojkottot szervez6é kidzossé-
giinket pedig fel kell oszlatni. Munkahelyeket kindltak egyeseknek, ha megtagadnak ben-
niinket. 1988-89 tajékdan, amikor az egész diktatérikus rendszer recsegni kezdett és meg-
kezd6dott a délszlav birodalom bomldasa, az 1j hatalom megprébalt benniinket rehabilitélni.
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Rendeztek egy nagy kiadoi tandcsiilést és azt mondtdk, hogy bocsanatot kériink toletek, de
igazabd6l minket mar nem nagyon érdekelt ez a bocsanatkérés.

Valéjaban akkortajt mar kezdett szétesni a mi tarsasagunk, hiszen jottek a délszlav ese-
mények, borzalmak. Raaddsul, a 35. év utdn az irodalom mdr nem csapatjaték. Mindenkinek
csalddja volt, sajat problémai, egzisztencidlis nyligok kinoztak. Sziveri Janos mar beteg volt,
Szabadkan megoperaltik, késobb Pestre keriilt, az Uj Symposion koriili iigyek mér nagyon
kuszdk voltak. Nem igazan mikodott tobbé a régi kozosség. Az tj hatalom helytart6i ugyan
azt akartdk, hogy csinaljuk tovabb, meg villaljunk nagyobb szerepet a tartomany kulturdlis
életében, de Bsztoneink azt sigtdk, hogy maradjunk ki azokbdl a dolgokbdl, amik a kilenc-
venes években Jugoszlavidban majd lejatszédnak. Nem vettiink részt azokban a borzalmak-
ban, amik ott torténtek, és semmilyen formaban sem hitelesitettiik azt a politikat, ami a dél-
szldv polgarhdborihoz vezetett.

Arrdl viszonylag keveset szoktdl nyilatkozni, hogy az ijvidéki egyetemen folytatott bélcsészeti
tanulmdnyok mellett milyen miivészeti stiidiumok vonzottak, milyen képzési lehetoségeid adodtak
még az elmuilt évtizedekben.

Nem nagyon kivankoztunk ide Magyarorszdgra, én személy szerint plane nem, hiszen a
csalddunkban (féleg a nagyapam és az apam részérol) komoly ellendrukk élt az oroszokkal
és a kommunizmussal szemben, délrél jovo csapataik Bacskan keresztiil nyomultak Magyar-
orszag felé. A tilél6k mindenféle borzalmakat meséltek a dicso felszabadit6krdl. Nagyapam
allatait és vagyontargyait az oroszok elvitték, egyszertien kifosztottdk a tanydjat. Késobb
pedig a foldjeit vette el a jugoszlav kommunista hatalom. Széval nem nagyon vigytam az
oroszok dltal leigazott Magyarorszagra.

Apam nem nagyon fért a bérébe. Kalandor tipus volt. ElIment vendégmunkasnak Nyugat-
Németorszagba, Frankfurtba, egy kitelepitett bacskai német gyaraban dolgozott. Ugyhogy
engem viszonylag koran megérintett a nyugati vildg szelleme. Anyam (Balassi Balint kései
ivadékaként) jobban ragaszkodott az 6si foldhoz.

Az egykori Jugoszlavidban valamivel emberségesebb, szabadabb szellemi szocializmust
probaltak épiteni (bar mi magyarok azért masodrendd dllampolgarok voltunk). Svéd modellt
meg Onigazgatast emlegették, szajkoztak naprol-napra, s ez a kultiira rengeteg nyugati-ke-
leti értéket befogadott, s ezeket szinte egyidoben a megjelenésiikkel eljuttattdk a nagyko-
zonséghez is — szerbiil, horvatul, szlovéniil. Mi pedig nem tudtunk betelni a szellemi tapla-
lékokkal. Fiatalok voltunk, ragaszkodtunk a fiatalsagnak ahhoz az el6jogahoz, hogy az
ismereteket begyiijtse, és a beliilr6l fakadé nyugtalansag kozremiikodésével valamiféle 1j
rendszert, Gj vilagot alakithasson ki beldle.

Tobb szempontbdl elonyosebb helyzetben voltunk tehdt, mint a magyarorszagiak. Si-
man mehetiink a nyugati orszagokba, Parizsba, Londonba, Amszterdamba (ahol hippikkel,
rockerekkel, punkokkal és mas alternativ életformakkal taldlkoztunk). Sokat csavarogtunk
nyugaton, de mentiink az Adridra, Belgradba, Zagrabba, Szarajevdba. Utjaink soran j ta-
pasztalatokat, ismereteket szereztiink. Zagrabban még a filmmiivészeti foiskoldra is beirat-
koztam, Ljubljandba pedig gyakran elmentiink Sziveri Jancsival, mert ott kétévente vilag-
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szinvonaldi grafikai bienndlét rendeztek. Valéjaban feltéltédni jartunk ezekbe a kulturilis
centrumokba. Ha valaki nem akart csak a sajit nemzeti érzelmeibe begubdézni, akkor a régi
Jugoszlavia sokkal izgalmasabb és korszeriibb szellemi kalandokat kinalt, mint az akkori
Magyarorszdg.

A szerb, horvat, bosnyak, szlovén, macedon kortarsaimat pedig az Ohridi-té partjan, a
sztrugai koltészeti fesztivilon ismertem meg. Rendszeresen forditottuk és kozoltiik miive-
iket a Symposionban.

Szeretném kiilon kiemelni, hogy a szlovén irészévetségtol 1982-ban két-hdrom hénapos
osztondijat kaptam, hogy tanuljam a nyelviiket és ismerkedjek a szlovén irodalommal, kul-
taraval. Azt hiszem, ez a mozzanat nagy mértékben meghatarozta a nyolcvanas években al-
kotott miiveim szemléletét. Hiszen akkor keriiltem személyes kapcsolatba a szlovén alter-
nativ mivészeti élet képviselGivel, a Pankrti egyiittessel, a Borghesiaval, a Laibachhal, a
ljubljanai Mladinsko Gledalis¢e miivészeivel, az Irwin festécsoporttal, a Problemi folyéirat
irégarddjaval és masokkal.

Az irodalom kezdetben nem annyira érdekelt, inkdbb a képzémiivészet vonzott. Rajzol-
tam, képzomiivészeti dolgozatokat irtam. Valdjdban a képzomiivészet feldl jutottam el az
irodalomhoz. Mivel az Ujvidéki Bolcsészkar Magyar Tanszékére keriiltem, ahol irodalmi és
nyelvi tanulmanyokat folytattam, talan nem véletlen, hogy az irodalom felségvizeire jutot-
tam. Nemzedékem szamara a Symposion folydirat is jo iskola volt, imadtuk Domonkost,
Mauritsot, felnéztiink Tolnaira és Végelre, személy szerint én Banyai 6rdin is sokat tanul-
tam. Kotédtiink ugyan a faluhoz, ahonnan elindultunk, dm az a vidéki kézosség mar ,kita-
gadott” benniinket, viszont a varos, Ujvidék nem fogadott be benniinket, nekiink csak a
Symposiont jelentette. Allandéan ilyen ellentmondasokba keveredtiink, azon kiviil pedig ott
volt az a toméntelen ismeret (konyv, film, kidllitas), amit habzsoltunk és nagy el6szeretet-
tel fogyasztottunk.

Nekem a kommunikdcié-elmélet volt a vesszoparipam. Pontosabban Marshall
McLuhannek, a torontéi egyetem irodalomtanarianak elmélete a Gutenberg-galaxisrél és az
uj médiumok sajatossagairdl, az 1j elektronikus korszak eljovetelérél.

Az idosebb symposionistdk mindig arra tanitottak benniinket, hogy kritikdval, kritikai
szemlélettel viszonyuljunk a vilaghoz, a kiilonféle jelenségekhez.

A szivegeidben, valamint a szdvegeidet kisérd alkalmazott grafikai megolddsokban gyakran ta-
ldlkozni olyan audidlis és/vagy vizudlis protézisekkel, amelyek a dinamizdlodds, a globalizdlodds
problematikdjdt a sebességosztdn, a zaj, a monotdnia és a csend (iijra)értelmezése segitségével k-
zelitik meg. Mikor keriiltél kapcsolatba a szokvdnyos dallamvezetésii és ritmusvildgd muzikalitds di-
vatirdnyaitol elfordulé zenei szubkultiirdkkal?

Az életem tgy alakult, hogy 1975-t6l mar egyetemistaként az tijvidéki radié magyar mi-
sordban hetente egyszer-kétszer kiilonb6z6 zenei miisorokat szerkeszthettem és vezethet-
tem, ezekben a miisorokban mer6ben mas zenéket prébaltam bemutatni a hallgatésagnak,
azaz nem a kommersz popot és egyéb andalité zenéket, hanem punkot, rockot, alternati-
vokat. Jugoszlavidban az ilyesfajta zenéket (taldn azért, mert nem olyan kifinomult izlésiik
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van az embereknek, kicsit durvdbb és barbarabb fiiliik van) nagyobb érdeklodés és figyelem
ovezte. Az Ujvidéki Radio, a Belgradi Radi6, a Zagrabi Radié a hetvenes évek kbzepén, szin-
te egyidében a punk nagy londoni robbandsaval, egy-két hét késéssel mar Sex Pistols és
Ramones zeneszamokat sugarzott az éterbe. De késobb is igyekeztem kovetni az (ij zenei
jelenségeket, persze azért némi progresszivitast mindig probaltam keresni a zenék mogott.
igy fedeztem fel az indusztridlisokat, a Test Departmentet, az Einstiirzende Neubautent, a
Bauhaust és més ,zajmiivészeket", egyéb kiilonos zenéket, mint példaul Nick Cave-et vagy
Tom Waits-et. Ezeket a muzsikdkat juttattam el a magyar nyelvteriilet hallgatdi felé. Szinte
az utolsé pillanatig, 1991-ig csindltam az éjszakai és egyéb miisoraimat a radiéban. Az igaz-
saghoz tartozik, hogy az a szerkesztoség, ahol kiilsosként a zenés radiomusorokat készitet-
tem, szerb nyelvii volt, tehit nem viselkedtek velem olyan ellenségesen, mint a magyar szer-
kesztoségekben. En voltam az egyik kiilsés szerkeszt, aki magyar nyelvii rock-miisorokat
csindlhatott.

Persze ahhoz, hogy komolyabban elkezdjek foglalkozni ezekkel a dolgokkal, ahhoz a ki-
ebrudalasunk (az Uj Symposionbél) is hozzéjarult, hiszen valamibél azért meg kellett élni. A
feleségem a Magyar Szonal volt tjsagiré, és néhany évig a lap miisorijsagat szerkesztette,
ahol nekem allandé zenei rovatom volt. Kiilonb6z6 dlnevek (Koko Taylor, Koko Kommando,
Rudi Radiator stb.) alatt zenei hireket tettem kodzzé. Ezt valahogy megtiirte a hatalom, nem
vették komolyan ebbéli tevékenységemet, tigy gondoltak, ezzel kevésbé arthatok a szocia-
lista rendszer épitésének.

Kozben aztan 1983 utan a Képes Ifjiisdg cimi hetilaphoz keriiltem, ahol ram biztdk a két
Ad-es oldalnyi terjedelmii rock-zenei rovat szerkesztését. Kiilonbozo zenei cikkeket kellett
irni, szerencsére nem nagyon torodtek azzal, hogy miféléket, igy ez a rész igazabél nem-
csak a kommersz popzenérol szélt, hanem az dltalam kedvelt alternativ zenekarokrol, el6-
adoékrol is. Nagyon komolyan belemart6ztam én ebbe a vilagba, nemcsak zenéket hallgat-
tam mar, hanem angol nyelvii szaklapokat, konyveket is olvastam. Erdekelt ennek a
zenének az esztétikdja és filozofidja is.

Az irodalmi szévegeimet hamarosan megfert6zte ez a virus. A verssorokba tudat alatt
belopoztak ezek a ritmusok, szavak, kifejezések, de maga az életérzés is, bar le kell szogez-
nem, engem a rock and roll viliga mdr a hatvanas évek végén, kamaszkorom legelején meg-
érintett. Azt is felfedeztem, hogy itt iszonyu nagy lehetoség kinalkozik a magyar koltészet
bagyatag és fonnyatag formai-tartalmi allaganak megujitasara. Hogy ez sikeriilt-e, nem tu-
dom. Mindenestre én rock-koltészetnek nevezném ezt a periodusomat. Ez leginkabb a Kol-
lapszus (1988) kotetemre jellemzo, de a késobbi, a Kdosz angyala (1993) cimii is magan vise-
li ezeket a jegyeket. Sot néhany vers, keményebb szovegem pl. a Commando Dance nem
jelenhetett meg az Ujvidéken kiadott Kollapszusban, tigyhogy eleve atkeriilt a késébbibe.

Sava Babié belgrddi professzor, aki a magyar irodalom kitiina ismerdje és remek forditoja, Ham-
vas hars (1999) cimi kdnyvében emliti, hogy a kiilonféle gondolkoddsi mintdkban és érzékelési te-
riileteken egyardnt autentikusan megszolalo versbeszéded nagyon erds formaérzékenységgel pdro-
sul, és a délszldv irodalmak avatott tolmdcsoldjaként tart szdmon téged. Szorosnak tekintheto a
kapcsolatod a horvat, a szerb, a szlovén kultiira azon jeleseivel (pl. Branko Cegec, Milko Valent,
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Miodrag Pavlovié, Vojislav Despotov, Novica Tadié, Vladimir Kopicl), akiknek a miiveit magyarra
forditottad?

Az emlitettek tobbségét személyesen ismertem valamikor. Jugoszlavidban az volt a szo-
kds a 70-es és a 80-as években, hogy kiilonbozé koltészeti fesztivalokat rendeztek orszag-
szerte: a macedéniai Sztrugaban, Dalmécidban, Zagrabban, Karlécan, Kanizsan és mashol.
Jottek szlovének, szerbek, horvitok, bosnydkok, albanok, magyarok, macedénok és vala-
hogy mi is belefértiink Sziveri Jancsival ezekbe a vilogatottakba. Kiilonféle alkalmi kiad-
vanyok késziiltek. Forditottuk egymds sziovegeit. Csereberéltiink kiilonb6z6 folydiratokat,
konyveket és véleményeket.

Egyik legkedvesebb, régen nem latott bardtom Szarajevobol szarmazik, Goran Simi¢nek
hivjak, hozzam hasonlé rocker-kolt6, és az a legut6bbi kiilonos élményem vele kapcsolat-
ban, hogy amikor 1997-ben Amerikdban és Kanaddban jartam, s miutdn magamhoz tértem
a nagy kultdrsokktdl, idoeltolédastél, Bede Fazekas Zsolt rendezett nekem egy koltoi estet
Torontéban a Parameter klubban, majd pedig elmentem a vérosi konyvtarba, ahol minden
szerddn este van egy koltészeti Gsszejovetel. A konyvtar emeletén van egy szép nagy kavé-
hdz, ahol az egy oras hivatalos misor keretében egy meghivott kolté olvassa fel a szévege-
it angolul, majd pedig a kozonség soraibdl barki elmondhatja sajat kolteményeit. Nos, a kii-
I16nos véletlen soran ott leltem rd Goran Simi¢ bardtomra, akir6l évekig semmit se tudtam.
Fogalmam sem volt, mi térténhetett vele az ostromlott Szarajevéban, szamtalanszor feltet-
tem magamnak a kérdést, vajon mi lett vele? Tuléli-e a délszldv polgdrhabortit és borzalma-
kat. Oda keriilt Torontdba, és nagyon jol esett vele taldlkoznom.

A tobbiekhez is erés szalakkal kotodom, hiszen évekig egy csénakban, a koltészet
csonakdban eveztiink. De a tdjhoz is nagyon ktodom. Sokat jelent nekem az Adriai-tenger,
a boszniai hegyek, a Neretva, Szlovénia, Macedoénia, ahol katona voltam, fenn a hegyekben
(a felhok kozott), a macedon-alban hatdron katondskodtam, 1979-ben kés6 osszel szerel-
tem le, és amikor 1987 tdjékan az Ujvidéki Radi6 magyar nyelvii irodalmi miisorainak szer-
kesztgje lettem, minden évben visszamentem a Sztrugai Kolt6i Fesztivdlra, hogy ldssam azt
a fenséges tdjat, ldssam azokat a vad folyokat, hegyeket, és hogy a szébanforgo koltokkel,
barataimmal taldlkozzak.

Beviltod-e valaha a ,haldlsétét proza” kanyaritdsdra tett igéretedet?

Fiatalkori igéret volt, s jelen pillanatban tébb tervem van, amit szeretnék megvaldsitani.
Az egyik, hogy a halott vajdasagi irék régi muveit szeretném remixelni. Szeretném egy ki-
csit feltdmasztani 6ket, pontosabban tjraolvasni és re-poetizdlni a szovegeiket. Ez jelenleg
folyamatban van, reménytelen véllalkozasnak tiinik, de ennyivel tartozom a halott délvidé-
ki irok, kéltok emlékének. Nagyon fontos lenne, hogy megcsindljam, féleg most, amikor ott-
hagytam azt a vidéket. Nagyon inséges idok jarnak Vajdasagban. A magyarok egyre inkdbb
héttérbe keriilnek. Azelott is albérloknek szamitottunk, de most meg féleg. A milosevi¢-féle
rendszer teljesen kifosztotta a délvidéki magyarsdgot. Nem nagyon maradt mas semmi, csak
a hagyomadnyok, egy vakvaganyra tévedt irodalom, kultira, mely enyészetre van itélve. A
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nulldnak, a sarnak, a pornak, a teljes visszhangtalansagnak a galérijat szeretném megalkot-
ni, amelyben felsorakoznanak a szamomra fontos alkoték.

Sokuk életmiive teljesen feledésbe meriilt. Persze vannak fényes pillanatok is, mint
Csath, Kosztolanyi, Sinké Ervin, Safrany Imre, Sziveri és mas kivalésagokéi.

A masik, nagyon régen dédelgetett tervem Maximum rock and roll cimmel egy olyan ko-
tet, amelyben azok a zenék lennének feldolgozva koltészetileg, amiket szerettem. |6 lenne
megcsindlni, mert ezek az egyiittesek lassan kimennek divatbél, a tevékenységiik feledésbe
meriil, pedig az tijabb generdcioknak taldin majd egyszer érdemes lesz rajuk visszatekinte-
ni.

Ugyhogy a ,halals6tét prozara” még varni kell. Persze j6 lenne csak irni, csak a lelkem-
nek kedves dolgokkal foglalkozni, de kozben el kell tartanom csalddomat, kiskoru gyerme-
keimet. Az 6 egzisztencidjukat nem tehetem kockdra. Bizonyos értelemben tehat megalku-
VO, pragmatista lettem.

Nemrégen, a nydron pedig egy amerikai kiadotél kaptam megrendelést, hogy irjak re-
gényt a délvidéki borzalmakrél és bonyodalmakrol. Konkrétan meg is mondtak, hogy kb. mi
legyen benne: egy vajdasdgi magyar fiatalemberrél széljon, aki jugoszlav katonaként elmegy
Bosznidba, s latja a borzalmakat. De legyen szerelem is, legyen szenvedés, vér, gyilkossag.
Széval Amerikaban igy csindljak az irodalmat, a baritom (aki a kiadé figyelmébe ajanlott)
szerint erre most fogékonyak lennének az amerikaiak. Hatha sikeriilne felhivni a figyelmet
a szerencsétlen délvidéki magyarsdg sorsara, amely népcsoport 6nhibajan kiviil egy borzal-
mas haboriiba keveredett. Azzal biztat, bestsellert lehetne csindlni, amennyiben lenne egy
jo, szenvedélyes szoveg.

Nagy kihivasnak tiinik. Most kezdtem el dolgozni rajta, anyagokat szedegettem Ossze
hozzd, mert ha sikeriil, akkor ez pénziigyileg is megérné, noha ezek az amerikai megolda-
sok kicsit idegenek tolem. A balatonfiiredi forditéhazban két-hirom évvel ezelott egy
buffaléi baratom, Paul Oltchvary (tosgydkeres amerikai, a sziilei magyarok, de 6 mar ott szii-
letett és inkabb amerikainak vallja magat, mint magyarnak) mesélte, hogy ok bizony ugy ir-
jak a regényeket rendelésre, hogy legyen benne néger meg homoszexualis, legyen benne
AIDS-beteg, meg mit tudom én még micsoda. Széval a kiadé taldlja ki az irénak, hogy most
éppen mirél kellene irnia. O mondja meg, mi a divat, mi érdekli az olvasokat, mit lehet el-
adni.

Neked milyen kévetendo sémadt javasoltak?

Egyediil azt, hogy ez az ember menjen végig Bosznian, Horvdtorszagon, Koszovon, és
akkor ott torténjenek furcsa, vilagrengeto dolgok. Ugyhogy pillanatnyilag ezen is jaratom
az agyam. Visszavonultan élek, outsiderként. Vidéken, kint a széleken, a margé kozelében,
onnan figyelem az élet térténéseit, egyszert dolgok érdekelnek, néhanapjan kimegyek a Ba-
konyba, sétalok, nézem a fakat, a vadak nyomat, a felhéket.
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A margd vdndora, akinél a monokrém pszichedelidt alkalomadtdn felvdltja az aziir-tematika?

Hat igen az is, bar én afféle barbar kolt6, vidéki paraszt és palinkaf6z6 maradok. Ugy ér-
zem, til intenzivem éltem az elmuilt évtizedekben. Volt siker, volt kudarc. Manapsag inkabb
a csend érdekel. A vildg misztériuma. Bar azt is tudom, hogy a nyugalmi dllapotbdl néha-né-
ha ki kell lépni, mert a beldthaté allandésag is zavar, és ez a miivészetnek sem hasznal.

Természetesen nincs talapzat, amelyre szivesen raallnék, ha érzem, hogy a talapzat kezd
noni a ldbam alatt, gyorsan lemdszom réla és tovdibbmegyek.

(A Szegedi Méra Ferenc Kollégiumban
1999. november 29-€n rendezett irodalmi
est részleteinek szerkesztett vdltozata.)
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