Pal Sandor Attila

A FALU ALARCA

részlet egy regénybél

Nem olyan régen, par éve koltoztem vissza a faluba, Kiskunkeszire, ahol
szilettem és éltem gimnazista koromig, aztan jott az egyetem meg némi
kulfold, és hazajottem, kétszeresen, széval haza az orszdgba, és haza ide,
a puszta kozepére, vagy szélére, vagy ki tudja, hol helyezkedik el pontosan
ez a kis telepulés az Alféldnek a szétteritett széttesén, voltak csoporttar-
saim annak idején Szegeden, akik sz6ttesekkel foglalkoztak, kun, sarkozi,
Erdélyben tobb tucat fajta, az egyik csaj tovabb is akarta vinni a témat, dok-
torira jelentkezett vele, fogalmam sincs, vajon felvették-e. Ez az én falum
egy réges-régen kiszaradt éstenger fenekén fekszik, homokos, sik vidéken,
ameddig a szem ellat, csak az ég, a szantok, a pusztak és az erddk, a falu
felé fordulva pedig az egymasrél klonozott kockahazak és a két templom
tornya, a magasabb katolikusé és az alacsonyabb reformatusé, nagy testvér
és kisoccse. Amit az egész teleplilés és a vidék régmultjarol tudok, nem az
oregektoél vagy a vénektdl tudom, jo lenne, ha azt mondhatnam, 6k beszél-
ték el nekem, de valdjaban konyvekben olvastam, hogy régen nem is volt itt
mas, csak hol néma, hol szeles pusztasag, urak foldgyarapito, de szamitas-
ba alig vett birtoka volt a kdrnyék, semmi masra, mint pasztorkodasra valo,
egyik helyrél a masikra vandorlasra az allatokkal, evésre, maganyra, halalra,
még ivasra sem, hiszen nem nagyon termett itt meg gytmélcs, ami szeszt
izzadhatott volna magabdl, sz6l6 késdbb lett, sz6l6heggyel, hegykdzség-
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gel, ami persze tavolabbrél nézve nevetséges, hiszen egy-egy homokbuc-
ka volt az jobbara, mintsem hegy, de kdzigazgatasilag akkor igy volt helyes,
aztan késébb gylimolcsosok terpeszkedtek végig a homokon, eréltetetten
dagadtak a szilvak, barackok, zaporozott a meggy, hiszen tervszer(ien kel-
lett, hogy zaporozzék, majd jottek a vad, piacos idék, export, késébb mar
csak cefre, mig végul szinte minden ilyen fold lecsupaszitott fatorzstablava
valt, dridsok fakiragyava, késébb pedig a hatalmas gyokérzeteket, tuskokat
is kiforgattak a foldbol, borzalmas, megkovult, csonkolt polipfejeket, s most
aztan helyukon buzamezék, repcemezdék és a semmi.

Néprajzot és antropoldgiat tanultam, most nem mennék bele, hogy mi a
kett6 kozott a kiilonbség, hogy az elébbi az utdbbinak a magyar valtozata-e
voltaképpen, s hogy az utébbi meg az elébbinek a flancoskodo, nyugatias
elnevezése, mindig megvetettem azokat a csoporttarsaimat az egyetemen,
akik teljesen unalmasan és fantaziatlanul, meguszdsan egyszeru szakdolgo-
zati témakat valasztottak, éltek valahol, vagy szarmaztak valahonnan, ami
egy adottsag, errél senki sem tehet, és akkor ezt probaltak kiaknazni, hogy
akkor megirom mondjuk Kiskundorozsma torténetét, vagy a kiskundorozs-
mai nagybani piac torténetét, és akkor mondta a témavezetd, hogy ez na-
gyon jo, és felsorolt 6t konyvet, hogy hol kéne utdnanézni, vagy hogy Balint
Sandor hol irt errél, és akkor siman 6sszehoztak ketten egy 6tost, mert ez
nem kunszt, de annak sem vagyok a hive persze, amikor Michael Bostonbdl
siman elutazik Amazdénia mértani kdzepébe a most felfedezett, kilvilagtol
eddig elzart fliszoknyas torzs vizsgalatara, mert megteheti, mindegy, hogy
a szulei tehetdsek ennyire, vagy 6sztondijat kapott, vagy siman csak mert
amerikai, és azok megtehetik, és amugy is portugalos, ami tok mindegy,
mert a bennszulstt torzs nem beszél portugalul, és odamegy, s amikor a
motoros csonak tul kozel ér, torkon lovik egy mérgezett nyillal.

Id6vel aztan Osszecsomosodott itt, ezen a pusztadarabon par ember,
elébb hofehérre meszelt tanydkat épitettek kis facsoportokba, késébb egy-
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re kdzelebb néttek mar egymashoz a hazak és lacikonyhak és istallok és
vermek és cstrok, s amikorra tobb szadzan lettek itt azok a régi emberek,
akikre mar senki nem emlékszik, megvaltottak magukat jo kétszaz évvel
ezel6tt, fuggetlenekké valtak, s ezzel mar nem foghattak bajaikat a tavoli
urakra, s nem azzal a nyugalommal allhattak a megoldashoz, hogy nem az
6 feleldsséguk volna ez valdjaban, széval nincs is igazan tétje, ha elbasszak,
hanem egyedil maradtak immar nem csak az urak, hanem az egész vilag
kozonyével.

Amennyire nagyszileim, dédszileim elbeszélésébél tudom, a csalddunk
mar a kezdetekkor itt poroszkalt jobbra és balra, dilérél dilére, és probalt
gyokeret ereszteni a homokban, akar az akacfak. Anyai agon régi, idevaldsi
csaladbol vagyok, apai dgon is, valami homalyos sejtetéssel, amit édesapam
sosem oldott fel egészen, hogy valamely 6stink Németorszdag feldl jott ide
réges-régen, talan a Schwarzwald kornyékérél, ezt mar csak én gondolom,
és hogy talan innen a vonzédasom a nagy, sotétld és arnyas erdéségekhez.

Késobb sz6létermeld vidék is volt ez a miénk, legaldbbis egy darabig,
sz6ke, savanyu homoki borral, szamtalan literrel megittam édesapammal,
nagyapammal, egyéb komakkal és téeszbeli munkatarsakkal dohos, hiivés
pincékben, olyan kénes l6réket, amikre ha csak rdgondolok, mar felfordul a
gyomrom, igyal, bazmeg, eszembe jut, ahogy vizsgaztattak a lopdval mar jol
becsiccsentve, szijjad, szijjad, aztan csapkodtak a vallam, amikor megfelel-
tem, gornyedt hattal Gltink piros, kék, z6ld, kopott hokedliken hatséudvari,
hivos, dongolt padldju pincékben, lugasok alatt, kibontott ingben, rancos
bronz bérrel Ultek ott ezek az 6reg emberek, a szemuk bardzdaiban megult
a homokkal kevert izzadtsag, csorgott ala, keveredett a kilottyent L6rével, s
mohon itta el a homok, hidba volt déngolt, ivott, danoltak, nagyapam min-
dig ugyanazt a négy vagy 6t nétat, Kis kutya, nagy kutya, nem ugat hidba,
Valahol a Volga mentén, élt egyszer egy kisledny, nem ismerte a szerelmet,
boldog is volt igazan, Ihaj-csuhaj Sara, igyunk egyet raja, Borulj a pacalomra
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kisangyalom, mert olcsé és nem raz, ennyi drizte a szélétermelés hagyo-
manyat, amugy meg persze gabona, kukorica, meg a gyimolcs volt a nagy
termelvény, mar amire mar én is emlékszem, széval, ahogy mar mondtam, a
meggy, a szilva, a barack meg a zoldségek, foliazas, flszerpaprika, szoptunk
minddel eleget, aztan vége lett ennek is, nem volt tobbé sziret, betakaritas,
szedés, nem volt tébbé gyumdlcs, zoldség, mi voltunk, csak dolgunk nem
volt tobbé.

En ’89-ben sztilettem, hallottam is mar magunkrél, hogy a rendszerval-
tas nemzedéke, holott nem valtottunk mi semmilyen rendszert, csak egész
egyszerlen egy évben szulettlink vele, édesanyam sokszor elmesélte, hogy
a majsai sztléotthonban hogyan nézték a tévén, hogy Romaniaban mi folyik,
szorongva Ultek a konvektoros melegben, mikozben odakint szakadt a ho,
az izzadt, elgyotort fiatalasszonyokon pihentek vagy éppen ébégattak a ko-
bakra tapadt, stir( fekete haju, voros kis vércsecsemok, a képernyén meg két
hatalomtdl megfeketedett emberi roncs kapott a testébe egy sorozatot, s a
bosszu édes izét kellett volna érezze a vilag joérzés( része, de nem éreztek
semmit.

A falu felvirdgzasat kulonben az olaj hozta el, bar ez igy nem pontos,
hiszen valdjaban a foldgaz, amikor a hatvanas években volt egy hatalmas
gazkitorés, és kiderult, hogy pasztoremberek joérzékkel egy foldgazmezdn
dontottek el, hogy letelepednek, csak a kilencvenes évekre, gyermekkorom
idejére mar fogyoban volt, amit ki lehetett termelni, mara meg mar szinte
el is fogyott, maradt azért a gaztizem, a teng6dd téesz, az iskola, az évoda,
a boltok, a kocsmak, a rozsdagydr meg a szerszamgépszereldk, leleményes
nagybirtokosok, leleményes kisvallalkozok, felujitott jatszotér, kozterek,
burkolatok, kdzintézmények, a valamikori hosszu diéfasorbdl csak par oreg,
beteg darab maradt meg itt-ott a féutcan, a hatalmas gesztenyefasor rég
eltlint a reformatus templom elél, mint ahogy az driasi nyarfak is, melyek az
iskolat ovezték, derékszog és parhuzam, kdrzével és vonalzdval szerkesztett
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utcdk, nem organikus telepulésfejlédés volt itt, és féleg nem régi, hanem
felparcellazott terulet, kijelolt telkek, aszfaltut mindenditt a beltertleten,
a foldek, a hatar felé a suppedés homok, sarga, csak traktoroknak jarhato,
bakhatas foldfolydk, innen jovok, vagyis itt vagyok, ide jottem vissza.
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