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Selyem Zsuzsa

MI LESZ VELÜNK?

az irodalom hajnalmadarának, barátcinegéjének, nagy őrgébicsének,  
sárgarigójának, tengelicének, Ilia Mihálynak szeretettel

Az ember nem a teremtés koronája, hanem leggyengébb láncszeme. Ezt 
súgta Lázár Hortenzia Winter Loredana fülébe válaszul. Mire Loredana vis�-
szasúgta, hogy csillogó gyöngyszeme. Kétlábú, tollatlan állat, így Tenzi. Az 
előttük levő sorban páran mocorogni kezdtek, egy kendős nő hátra is for-
dult, és mondta, hogy pssszt! De Loredanát nem lehetett lepisszegni: Véges, 
eszes lény. Volt, súgta Tenzi.

A gyerekeket a karzaton az egész mindenség érdekelte. A patak, a halak, 
a természettudományok, a kutyák. És a farkasok. Persze hogy könnyebb len-
ne az életünk, ha csupán szépséges fotonok kószálnának a végtelen térben. 
De ha egyensúly lenne a világban, anyag és antianyag folyton megsemmi-
sítené egymást. Nem volna más, mint sugárzás: kószáló fotonok a végtelen 
térben. Amikor Isten azt mondta, legyen fény, a fény azt válaszolta, hogy 
jó, leszek, de kicsit még várnom kell. Ugyan, mire kell várnod? A sötétségre 
kell várnom, hogy együtt jelenjünk meg. Nafene. Mert mi ketten csak együtt 
létezünk, folytatta a fény. Ezt értem én, mondta az Isten, de a sötétség már 
ott van. Mire a fény azt válaszolta: Ja, akkor én is ott vagyok.

A város lakói azt tudták, hogy a Trébely utcában villák és kertek vannak, 
hol ez lakott bennük, hol az, semmi sem volt biztos azokban az időkben 
sem, de azt egyetlen ember se gondolta volna, hogy a Trébely utca 23. szám 
alatt, ahol akkoriban az Éger család élt, miféle kert rejtőzik. A világ egyik 
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legcsúnyább kertje. Amióta apu elment, és a fűnyírót is vitte magával, egy 
vidám dzsungel élt a ház körül. Attól függően, hogy milyen irányból nézte 
az ember, hol oválisnak, hol kereknek, hol kifli alakúnak mutatkozott, s ha 
esetleg pontosan fölötte, párhuzamosan a síkjával, de miféle sík, miféle sík, 
hiszen már az utca is dombon helyezkedett el, arról nem is beszélve, hogy a 
kis kertben az eső, a szél, a bogarak és rágcsálók titkos csapásai, na meg az 
emberi fogalmatlan léptek milyen mélyedéseket és domborulatokat hoztak 
létre, szóval ha csupán relatíve, de mégis valahogy föléje eresztettünk volna 
egy drónt, ő se tudott volna semmi konkrétat mondani a formájáról. Más-
napos pék kiflije, nagyjából. Görbe oválisféleség, ennyi. Szekérkerék-galaxis 
kozmikus viharban, körülbelül. Homorú babszem, esetleg. Sárkányklitorisz, 
talán. Fura folt egy nyújtózkodó macska hátán, fogjuk rá. Horpadt dió ide-
oda gurulás közben. Volt ott félig-meddig a talajba süllyedve egy régi, kido-
bott mosdókagyló, abban néha felgyűlt az esővíz, katicabogarak tengere, 
színes lepkék, szitakötők itatója, feketerigók pancsolója.

Abban, mondjuk, megegyezhetünk, hogy Romániában vagyunk, ponto-
sabban Transsylvania egyik városában, Marosvásárhelyen vagy Kolozsváron, 
mindegy, a lényeg, hogy Drakula földjén. A Kárpátok ölelte kriptikus refúgi-
umban. A negyedkori eljegesedés idején a mérsékelt égövi élőlények mene-
dékhelye volt. Hát ettől olyan hihetetlenül magas itt még mindig, még ha 
tele is van méreggel, aktív gyógyszerösszetevővel és plasztikdarabkákkal, a 
biodiverzitás. Huszonhárommillió éve, a miocénben a Thetys-óceán észa-
ki ága, a Parathetys hullámzott fölötte. Legutóbb a csernobili atomreaktor 
sugárzó részecskéit sodorta erre a szél, a pusztítás fölért egy komolyabb 
háborúéval, de kit érdekelt, látni nem látta senki, s még ha valahonnan 
megneszelték volna is, beszélni tilos volt róla.

A fehér fűzfák tökéletes véletlenszerűséggel eresztettek gyökeret, nőt-
tek összevissza, ahogy az éghajlati viszonyok éppen engedték. Széncinkék, 
erdei pintyek, barát- és kerti poszáták, házi rozsdafarkúak hintáztak ágaikon, 
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mielőtt valamerre továbbrepültek volna. A fűben, vérehulló fecskefű, útila-
pu és gyermekláncfű között, rendszerint fekete rigók szemelgettek. A ház 
északi falát belepte a repkény, a rigók benne fészkeltek, a sötétlila bogyók-
kal flottul átvészelték a telet.

Egészen közelről néhány nummuliteszt is láthattál volna az enyhén gör-
be kőkerítésben, a Parathetys megkövesedett egysejtű állatkáit. Felülről 
nézve lyuggatott korongok, talán azokon a lyukakon nyúltak ki algát zabál-
ni. Belülről nézve spirálformába tekeredő kis kamrák sorozatai. Az oligocén 
idején ebben a szép, kerek formában haltak ki.

A kerítés túloldalán, ahogy mondani szokás: a szomszédnál, szeresd 
szomszédodat, mint tenmagadat, a talaj gondosan be volt fedve térkövek-
kel, nem keletkezett sár, nem nőtt a gaz, a jól ápolt autót fedett kocsibeál-
ló alatt tartották. Az udvar közepén grillező kemenceféleség állt, szemből 
hajszálra úgy nézett ki, mint egy kis krematórium. A kerítés mentén bukszu-
sok sorakoztak a cserepeikben. Ha elszáradtak, hát újat vásároltak, büszkén 
másolták a nyugati rokonok küldte Neckermann magazinok „hogy semmi 
ne változzék, mindig újat veszünk” stílusát. A cserepes bukszusok, miként 
fajmacskák és fajkutyák a szőrt, levelüket nem hullatták. Vlad, egy ötéves-
forma kisfiú fel-alá rohangált ebben a szomszéd kertben, karjaival hadoná-
szott, és azt ismételgette teli torokból: VINE UN TSUNAMI!

A 23. szám alatt minden mozgásban volt: málnabokrok hajladoztak a 
nap felé, és nemcsak hajladoztak, hanem évről évre távolodtak az árnyékot 
vető kertfaltól a napsütötte tér felé. Képzelt drónunk, már ha éveken át le-
begne a kert fölött, egy hol teljesen zöld, hol diszperz barnás foltokból álló 
görbe csíkot fogna fel, amint lassan távolodik a kerítéstől. Ha pedig sikerül-
ne valahogy nagyon kicsire zsugorodnunk, egy lepottyant érett málna bel-
sejében a hatalmas gömbök közötti nemeuklideszi háromszögeken áradna 
be a fény édes, sötét univerzumunkba. Mindkét perspektíva ártatlan, de ha 
a kertet emberként érzékeljük, kusza növényzetet látunk, fényt és árnyékot, 
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néhány fura követ. A kövek tök véletlenül hiperbolikus napórát formálnak: a 
pillanatot méri vagy a végtelent, csak a szerelmesek érzik, ahogy a csúnya 
kertről is csak ők tudják, hogy édenkert.

Égerék partijain fű-fa megjelent. Ezen a június végi estén korán kezdtek 
szállingózni az emberek is, még ha nem is tudták, hogy a ház mögötti békén 
hagyott kert alkonyattájt mire képes. A házban ugyan már szólt a zene, de 
csak foszlányok hallatszottak ki belőle. A fekete rigók és a házi rozsdafarkú-
ak uralták a hangzásvilágot, ahogy a torkukon kifért. Még csak óvatosan és 
halkan ugyan, de egy-egy tücsök is elkezdett hangolni az éjszakai koncertre.  
A legendás szépségű Weisz Gizi ott ült a fűben ölében Cilával, a ház és a 
környék félszemű cirmosával, aki volt annyira vén, hogy felőle biztonságban 
legyenek a madarak. Vadásztam eleget, mélázott, vadásszon most már más 
is. Szél Icu is megérkezett egy oldalt gombolós kék-fehér csíkos könnyű nyári 
ruhában, leült Gizi és a macska mellé. Cila érdeklődve megremegtette a fülét, 
kicsit közelebb hajolt, és beleszagolt Icuba. Túl izgatott, mint minden ember. 
Icu is feléje hajolt, és megszagolta Cilát. Túl édes, mint minden macska.

Az apám barátjának, mesélte Weisz Gizi, volt egy hasonló macskája. Lo-
lita, így hívta, arrogáns, kényes jószág. Miután gazdája, a nagy, titokzatos 
író, felfedezett engem, fújt rám. Akkoriban tizennégy voltam, és még nem 
olvastam a nagy lepidopterológust. Levelekkel bombázott, megvárt a suli 
előtt, cigivel kínált, meg minden, betiltott filmeket néztünk nála VHS-ka-
zettákról, például az Ai no korridát, ismered, nem?, Az érzékek birodalma. 
Mindent ki akartam próbálni, égtek a sejtjeim, egy ébredő vulkán, az voltam, 
le is szoktam az alvásról

Nem aludni hülyeség, jelezte Cila, és könnyedén arrébb ugrott. Szél Icu 
egy ideig követte a tekintetével lassúnak ható, valójában gyors, elegáns 
mozgását, de a málnabokrok tájékán elveszítette szem elől.

A VHS-ek terjesztése a szekusok missziója és biznisze, lépett közelebb a 
két nőhöz Hartel Bálint.
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Miből gondolod? Tudtommal éppen hogy üldözik. Ja, és be is van tiltva. 
Szóval nem értjük, miket beszélsz. Weisz Gizi ugyan érzékelte a provokációt, 
de legyintett, és tágra nyílt szemekkel másféle vizek felé provokálta a ször-
nyű magabiztosságot sugárzó, nyilvánvalóan elkényeztetett, lélegzetállító-
an szép arcú embert.

Pedig igazán nem bonyolult: a hatalomnak zsarolási potenciálra van 
szüksége. Negyven év diktatúra után az emberek agyilag annyira tönkre-
mennek, hogy mást se csinálnak reggeltől estig, mint alkalmazkodnak és 
engedelmeskednek.

És nem ez volt a cél?
Dehogyisnem, csak hát közben a jónép elfelejti, kinek is köszönhet min-

dent, és ha valahonnan támadna egy másféle akarat, azt is vakon követné.
Hát, van benne valami.
De ha mindenki csak alkalmazkodik, honnan a fenéből támadna egy 

másféle akarat, jegyezte meg Szél Icu. Próbálta kibalanszírozni Weisz Gizi 
behódolását nem is annyira az izgi új témának, mint Hartel Bálint modzsó-
jának.

Kintről, válaszolta Hartel Bálint, majd hozzátette, hogy persze erre is van 
a hatalomnak megoldása, beeteti a jónéppel, hogy minden gyanús és vesze-
delmes, ami kintről jön. Easy.

Azt akarod mondani, kérdezte Weisz Gizi, hogy a hatalom direkt betilt 
bizonyos dolgokat, majd ő maga terjeszti? Nem vagy te egy kicsit paranoiás?

Ja, lehet, mosolygott Hartel Bálint, és mosolya olyan volt, amire azt 
mondják, hogy termékeket lehet vele eladni. A kérdés csak az, hogy elég 
paranoiás vagyok-e?

A lampionok halvány fényében Szél Icu mintha Bengót látta volna a fiúk 
közt. Elindult feléjük, aztán meggondolta magát, leült az egyik fűz alá, neki-
dőlt, és csak nézelődött. Bengó, már ha tényleg ő volt az, egész testtartásá-
val azt jelezte, hogy jó élni. Mintha őt nem lehetett volna beletuszkolni abba 
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a nyomorult két dimenzióba, amelybe a diktatúra kényszeríti az embereket. 
Azon az estén csíkos, színes pólót viselt, farmer kertésznadrágot, vászon 
tornacipőt, barna, göndör haját hátul összefogta kábé egy befőttesgumival. 
Mozdulatai egy árnyalattal lassabbak, kedvesebbek voltak az átlagosaknál, 
tartózkodó volt, és figyelmes, és, legalábbis onnan úgy tűnt, végtelen men�-
nyiségű alkoholt képes meginni anélkül, hogy megérezné. Nagy erény ez a 
nem beszélgetésre, hanem vallatásra kalibrált Drakula földjén.

Bengó eredeti neve Szél Márton. Szél Icunak távoli rokona volt. Ezen a 
nyári estén pillantotta meg először, de hallott legendás alakjáról. Hogy több 
nyelven beszél, hogy Lengyelországban tanult néprajzot meg színházasdit, 
hogy szótlan Beckett-performanszuk mekkora dobás volt, hogy hóviharban 
Téli vagánykodás néven extrém sportolást szervezett a Pongrác tetőre, hogy 
mivel a környéken nem volt bábszínház, bepakolta a kellékeket egy hátizsák-
ba és két bőröndbe, s azzal járta az óvodákat és iskolákat, hogy megszerzett 
egy lerobbant épületet a polgármesteri hivataltól, összegyűjtött egy csomó 
embert, felújították és megcsinálták a Living Room közösségi teret. Aztán 
újra meg újra elutazott. Hogy volt két öccse, ikrek, egyszer részegen va-
lami pénzügy miatt összevesztek valamelyik ócska kocsmában, elmosódó 
arcok és pénznyelő gépek társaságában, az egyik késsel leszúrta a másikat, 
az egyik abban a pillanatban meghalt, a másik börtönbe került.

Na de miért hallgattak el a tücskök, neszelt fel a relatív csendre Szél Icu, 
de a tücskök abban a pillanatban újra rázendítettek.

Biró Móni és Rófusz Tamás is megérkezett, Tamás kezet fogott a fiúkkal, 
és köztük maradt, Móni leült Szél Icu mellé. Hogy ő már nem bírja, Tamás 
senkinek se képes nemet mondani, kivéve annak, aki szereti őt. Icu erre nem 
tudott mit mondani. Egy ideig együtt hallgatták a parti hangjait: a házból 
áradó zenét, a madarakat, a tücsköket.

A hímcsoport fel-felröhögött.
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Mi a különbség a hegedűs és a brácsás között, kérdezte Éger Artúr. Min-
den hegedűs tud brácsázni, de nem minden brácsás tud brácsázni.

Mi a különbség kapitalizmus és kommunizmus között? (Jávor Jocó) A ka
pitalizmusban az ember kizsigereli az embertársát. A kommunizmusban for-
dítva.

Egy francia bemegy a kocsmába, vállán egy szmokingot viselő papagájjal. 
(Bengó) Ez aztán igen, csettint a kocsmáros, hol szerezte? Franciaországban, 
válaszolt a papagáj, ott rengeteg efféle mászkál.

Megy haza a székely legény, s az udvaron ott találja a húgát vérbe fagyva, 
a pitvarban ott fekszik az anyja agyonverve, a szobában az ágyon az apja 
szétmarcangolva. (Deák Dini) Mi történt, édesapám? Jött, fiam, a medve, az 
asszonyokat megölte, nekem feltépte a hasam. És nagyon fáj? Csak ha ne-
vetek.

Na. És azt ismeritek, hogy megy két Trabant a sivatagban? (Rófusz Tamás) 
Valahonnan egy hangot hallanak: ajjajajajajajaj! Mennek tovább, megint: aj-
jajajajajajaj! Felérnek egy dűnére, hát mit látnak kicsit távolabb? Egy másik 
Trabantot, az hangoskodik: ajjajajajajajaj, mecsoda parkolóhely!

És az megvan, amikor Francis Ford Coppola felhívja telefonon Al Pa-
cinót? (Portik Simon) Mind a ketten még abszolút kezdők, Francis egyszer 
ugyan már hívta Alt valamibe, de nem kaptak rá lóvét. Szóval hello, Al, mi 
újság? Minden fasza, és nálad? Hát én nemsokára rendezem A Keresztapát. 
Ennek elment az esze, gondolta Al Pacino, A Keresztapa más kaliber, afféle 
szegény ürgék, mint mi, még csak nem is álmodozhatnak efféléről. És azt 
szeretném, ha te játszanád Michael Corleonét. Megőrült, nyilván, gondolta 
Al Pacino, és lassan, mint ahogy az elmeháborodottakkal szokás beszélni, 
mondta: Oké, Francis, jól van.

Ez most vicc vagy egy csoda, kérdezte Simontól őszinte érdeklődéssel 
Bengó.
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Biró Móni is önkéntelenül Bengót figyelte, Icuhoz fordult, és vidáman 
megjegyezte, nem is tudtam, hogy a csoda hasonlít a vicchez. Mire Icu, hogy 
inkább a vicc hasonlít a csodához. Mind a kettő azt jelzi, hogy több van ott, 
mint amit látunk. Ellenáll a kiárusításnak. Mitől is lesz valamiből áru? Pél-
dául egy kő. Első lépésben elszakítják a végtelen közegétől, ahol mindennel 
kapcsolatban volt, és domesztikálják egy kisebb, megszámlálható közegbe, 
ahol alárendelt saját funkciójának, aztán meg ha már domesztikálták, akkor 
vulgarizálják. Vulkanizálják? Nem, nem vulkanizálják, hanem vulgarizálják, 
az autógumikat vulkanizálják, de a vulkán más tészta. Weisz Gizi tudna róla 
mesélni. Mégiscsak jobb, ha egy kereket vulkanizálnak, mint ha kidobják.  
A vulgarizálás ennek épp az ellentéte, azért vulgarizálnak, hogy a funkcióját 
vesztett tárgyat nyugodt szívvel kidobhassák, de hová, hol van az a kint…

A Keresztapa, szólalt meg egyszerre Bengóval egy másik hang, úgyhogy 
kissé össze is mosódtak, hallottam róla, egy film, ugye?

Amikor elkezdték forgatni, folytatta rezzenéstelenül Portik Simon, a pro-
ducer kocsijának szélvédőjét betörték, és hagytak ott egy cetlit azzal a szö-
veggel, hogy SHUT DOWN THE MOVIE OR ELSE.

A Trébely utcai rejtett kert rendezői jobb oldalán állt egy kis pavilon. Fá-
ból készült hajdanán, s mivel nem festegették időről időre, a szuvak élőhe-
lyévé vált. Ettek, aludtak, szaporodtak benne kedvükre. Ők is tudták, hogy ez 
édenkert. Az embereket nem zavarták, talán ha felfigyelnek rájuk, akkor in-
tézkednek, de szerencséjükre nem figyeltek fel rájuk. És a pavilon még jó ide-
ig állni fog, hamarabb dől össze egy cunamitól, mint a szuvak ténykedésétől.

A kis pavilon hatszögletű volt, benne egy ugyancsak hatszögletű asztal, 
körülötte, a pavilon hatszögének oldalai mentén, padok, azokon párnák, 
egészen kényelmesen el lehetett üldögélni, ha az ember nekivetette a hátát 
a pavilon oldalának. Éger Juli és Éger Emma itt beszélgettek. Nem testvérek 
voltak, hanem sógornők, Emma Éger Artúr húga volt, Juli a felesége. Juli 
kissé szétvetett lábakkal ült, kezét a hasán pihentette.
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Megint rúg, mondta Juli, tedd csak ide a kezed, érzed?
Emma érezte. Valósággal sütkérezett a derűs békében, ami a várandós 

Juli ösztrogén-progeszteron-oxitocin koktéljából áradt még akkor is, amikor 
Juli legszívesebben üvöltött volna, mint a szomszéd gyerek. Amint észrevet-
te őket Biró Móni, odament köszönteni őket.

Melyik is az a tanítás, miszerint csokit kell enni ebéd előtt?
Az Ájurvédára gondolsz?, kérdezte mosolyogva Emma. Tudod, abban 

nem előírások vannak.
Attól függ, hogy milyen az a csoki, csatlakozott hozzájuk Pop Ármin. 

Hogy milyen kakaóból készül. Egyáltalán, van-e benne kakaó.
Hiába szereted a csokit, ha ő nem szeret vissza téged, jegyezte meg Biró 

Móni, mire Éger Juli önkéntelenül sóhajtott, Éger Emma vigyorgott, Pop Ár-
min pedig meg se hallotta, mert éppen elállt a lélegzete a hosszú, szőke hajú, 
végtelenül kecses lánytól. Vincze Klára mezítláb, a hasát szabadon hagyó kis 
felsőben és földig érő színes szoknyában lépett ki a házból. Érzékelte, hogy 
valaki nagyon nézi, és amikor találkozott Árminnal a tekintetük, rámosolygott.

Weisz Gizi a társaság és legfőképpen önmaga szórakoztatására Jávor 
Jocót bűvölte, aki, egyszerre kétkedve és meghatva a rá irányuló figyelemtől, 
Saul Kripke merev jelölő fogalmát magyarázta előbb az összeverődött em-
bereknek, Weisz Gizinek, Szél Icunak és Hartel Bálintnak, aztán egyre inkább 
csak a zavarba ejtően mosolygó Gizinek. Arisztotelész akkor is Arisztotelész 
lenne, ha kétéves korában meghalt volna, míg egy leírás mást-mást jelent 
a különböző lehetséges világokban. Valóban, kérdezte Gizi, és közben egy 
hajtincsét csavargatta az ujjára, kissé túljátszottan hitetlenkedve körülné-
zett, hogy halljátok ti, miket mond itt ez az édes Jocó, meg kell zabálni. Jocó 
maga sem tudta miért, de egyre jobban beledurálta magát Saul Kripke tana-
inak fejtegetésébe, ezzel egy időben Hartel Bálint fordul oda Icuhoz, hogy 
ha megtehetnéd, hogy bárhová elutazz, hová mennél?
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Éjfél is elmúlt, amikor néhányan felkerekedtek, hogy ússzanak egyet a 
folyóban, de maradtak annyian, hogy a parti ne szakadjon meg. A zene szólt, 
a tücskök ciripeltek, a levegő kellemesen hűvös volt. A kemény mag fojtott 
hangon politizált a sötétben.

Engem egyáltalán nem érint, hogy csak kétévente utazhatom külföldre, 
a könyvtáramban világpolgár vagyok.

Lehet meggyőződésed, hogy világpolgár vagy, de ettől még nyugodtan 
lehetsz hontalan.

New Yorkban lenne érdemes élni, az a világ közepe.
Dovlatov is oda menekült, és remekül él. Ő kérdezte, és engem is érde-

kelne a válasz, hogy az emberek ugyan joggal ítélték el Sztálint, de ki írta 
azt a négymillió feljelentést?

Dovlatov? Ő ki?
Szergej Dovlatov, orosz ellenzéki író, az egyik legjobb. Amíg otthon élt 

Leningrádban, csak szamizdatban jelentette meg a könyveit. Ha jól emlék-
szem, azt is ő írta valahol, hogy a világot soha nem lehet totálisan kontrol-
lálni, legfeljebb megerőszakolni lehet.

És hogy lehet hozzájutni a könyveihez?
Sehogy.
Néhányan táncoltak, Pop Ármin és Vincze Klára egymással szemben ültek 

a földön, Ármin egy fűszálat rágicsálva magyarázott valami Hilbert János nevű 
matematikusról, valószínűségszámítási módszerekről, Friedmann-egyenle-
tekről, véletlenekről, Klára meg hallgatta, és pontosabban értette, mit mond, 
mint maga Ármin. Hogy az álmok fényes zsebek Isten kvantumköténykéjén. 
Hogy a japán kertekben a híd nem folyamatos, részei csak egyik sarkuknál ér-
nek egymáshoz, úgy lépegetsz rajta, mint ha a sakktáblán csak a fekete vagy 
csak a fehér négyzetekre lépnél, mindez azért, hogy az ártó szellemek, akik, 
mint tudjuk, csak egyenesen képesek közlekedni, ne jussanak be.
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Időközben az éjszakai fürdőzők visszaszállingóztak, aztán Szél Icuval 
megérkezett Szeván Lívia, és azon a hajnali órán nagyon gyorsan be akarta 
pótolni a mindeddig tüzetesen át nem bulizott éjszakát. Felhangosította a 
zenét, körülnézett, kiválasztotta Éger Artúrt, csillogó szemekkel ránézett, 
és táncolni hívta. Éger Juli nagyon fáradtnak érezte magát, már többször el-
indult volna lefeküdni, de részint tudta, hogy úgysem tudna elaludni, részint 
meg egyszerűen nem volt ereje kiszakadni ebből az egészből. Továbbra is 
ott ült a pavilonban, Emma időközben eltűnt valahová, szóval Juli egyedül 
volt. Nézte Artúr és Lívia egyre szenvedélyesebb táncát. Valahogy mindenki 
megfeledkezett róla, ezt érezte, és iszonyú nehéz a gyerek is bennem, és 
most már örökre egyedül leszek. Juli összegörnyedt az egyre igazibbá váló 
fájdalomtól. A többiek tényleg nem vették észre, hogy valami baj van. Ami-
kor eldőlt, mint egy vitorlás hajó a nagy hullámokban, Szél Icu odaszaladt, 
hátha meg tudja tartani, de késő volt, Julit elnyelték a hullámok.

Egyébként ugyanebben az évben történt az is, hogy a derék clevelandiek 
eldöntötték, hogy itt az idő egy nagy IGEN-t mondani, megmutatni a világ-
nak, hogy mi is rajta vagyunk a térképen, hogy itt is végre történik valami, 
valami kellemes, amit nem akarunk, mint eddig mindent, veszettül elfelej-
teni. Másfél millió héliummal töltött lufit engedtünk fel a levegőbe, heló!

Az Erie-tó fölé sodorta őket a szél.
Már évek óta tiszta voltam, mondjuk, a kék süllőm ezt már nem élte meg, 

de amint nem ömlik a szennyvíz a folyókkal, és az Európából behozott invazív 
vándorkagyló napi egy liter vizet szűr meg, elég jól vagyok. Persze ha jön a 
vihar, megvadulok én is, és akkor az emberek, akik jóval kisebbek, mint a tok-
halaim, elsüllyednek és szétfoszlanak bennem. Nem érdekel, hogy fölöttem 
színes léggömbök lebegnek. Ha jön a tél, és a szél hideg levegőt hoz fölém, 
átmelegítem, amitől ellazul és fölszáll. A partra sodorva már havazunk.


