

Szijj Ferenc

HOGYAN ÍRJAK?

A 90 éves Ilia Mihálynak

Ha lángvágóval írnék hosszú
mondatokat egy vízóraakna fedelébe –
odalent halálra ijedne a béka –.
Javítani nem lehetne.

Akkor a legbiztosabb mondatokat kellene
megfogalmazni a legfontosabb dolgokról:
az ügymenetről és az eljárásról,
hogy ne cáfolhassa meg őket senki.

Vagy a másik lehetőség, a legképtelenebb
állításokat kitalálni, mert azokat
meg nem érdemes megcáfolni,
mindenki csak legyintene.

Mert a legfőbb félelem ebben is a cáfolat.
Hogy tévedek, rosszul gondolok mindent,
nem látok semmit az igazi világból,
valaki másnak kellett volna lennem.