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AZ ABLAK PEREMEN - ES AZON TUL

A tér relativ interioritdsa Borbély Szilard: Kafka fia cimi regényében

Poétikai konstitiicid

A térformalds Franz Kafka prézapoétikdjaban elsddleges szovegszervezd erdként
van jelen. Nem feltétlen és kizarélag oly médon, hogy a kreativ, teremté én lét-
rehozza a teret, amely révén a szereploket, a kibontakoz6 eseményeket meg tudja
jeleniteni, el tudja helyezni. Mondjuk, az ¢hez8miivészt a ketrec ricsai mogote,
Gregor Samsit az dgya alatti szlik, nyomaszté résben, a vaddszt a vad tldozése
kozben el8keriilé szakadékban, a foldmérét a tavolsdg és kozelség azon csaldka
perspektivdjéban, amely a falut a kastélytdl elvélasztja, vagy éppen dnmagat ,egy
kicsiny szécska bels terében’, ahogy a Naplokban olvashatjuk.?

Voltaképpen éppen forditva torténik mindez. A tér teszi lehetévé, engedi
meg, performalja mintegy transzcendentélisan az én szdmdra egyaltalan, hogy
lehessen, legf6képpen pedig hogy a ketrec zartsaga lehetévé tegye az ¢hezémi-
vészt, az 4gy alatti szlik rés helyt adjon Samsanak, a szakadé¢k lehet6vé tegye a
vaddsz szdmdra a zuhandst, hogy a f6ldmérd kvézi hasztalan s reményteleniil
bolyongjon a csaléka perspektiva aranyai szering, illetve hogy egy szdcska, pon-
tosabban egy jel, az umlaut elmésité semmijében otthonra leljen az iréi én.

A tér e létet lehetdvé tevd energidja elemi osszefiiggésben van azzal, hogy az
én el akar tdnni, fel szeretne oldddni valami tires semlegességben, ami mar nem
6. A kiviilség semmijében akar magara lelni, ahogyan Maurice Blanchot szereti
ezt a kinzé dialektikdt vagy veszélyes kiazmust plasztikusan kifejezni. , A mavész
nemcsak a vilaggal szemben védi magit a miben, hanem azzal az er6vel szemben
is, amely a viligon kiviilre vonzza. A mii néhdny pillanat erejéig megszeliditi ezt a
»kiviilt«, visszadllitva benne valamilyen bens6ségességet; csendet ir el6, megadja

1 Valastyan Tamds filozofus, egyetemi docens, Debreceni Egyetem, Bolcsészettudoményi Kar,
Filozéfiai Intézet.

2 Vo. Kafka, Franz: Naplé. 1911-es bejegyzés, idézi Starobinski, Jean: Franz Kafka. A tekintet
képei. (Forditotta: Szdvai Dorottya.) In: U8: Poppea fityla. Vilogatott irodalmi tanulmanyok.
Budapest: Kijdrat, 2007. 267.
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a csend bensdségességét a nyugalom és bensdségesség nélkiili kiviilnek, ami az
eredeti tapasztalat beszéde.”

Eszerint azt éllithatjuk, hogy a tér poétikailag konstitutiv szerepet jatszik Kaf-
kéndl, amennyiben egyszerre lehetdvé teszi és le is hatdrolja az dbrdzolds miiveleti
rendjét. lly médon a tér egyszerre transzcendentélis és kompenzatorikus forma-
principium a kafkai prézapoétikdban, nélkiile ti. egyéltalin nem lenne képes
alakzatokba rendezédni a nyelv. Amikor 6sszefoglal6lag transzcendentalisnak
hivjuk e formaelvet, akkor arra a platéni-kanti-cassireri-derridai elgondoldsra ala-
pozunk, hogy a tér valdjiban a van-hoz és a nincs-hez képest a [étezés egy harma-
dik nemét viszi szinre, vagyis nem is van, nem is nincs, hanem lehet, maga a szin-
tiszta elfogadds, annak az athrmaldsa, hogy lehessen kezdet, lehessen egyéltalan a
lét. A kompenzatorikus jelleg pedig abban nyilvdnul meg, hogy a semmi vonzdsa
mintegy a tér folytonosan kitoltédésre kész armatirdja ltal tapasztalhaté meg,
fogadhaté be, olvashaté versként, elbeszélésként, regényként, levélként, naplé-
ként — uram bocsd! — bettként vagy jelként. Az epikus én magéra lel egy bels6
térben - szignifikdnsan a kiilsé, a kiviilség vonatkozdsaban.

Jellegzetes példdja Katkandl a térformalds egyszerre transzcendentalis és kom-
penzatorikus megvaldsuldsinak az ablak. Ahogyan az ablak megjelenik a kafkai
szovegben, az egyként plasztikusan szinre viszi a legjellegzetesebb katkai nyelvi,
iréi attribitumokat: a semmi kiviiljében elttinni, pontosabban ezen eltlinés révén
megmaradni igyekvd ént, vagy éppen a tirgyiasultan megformalédé belsében
berendezkedni prébalé perszéndt, aki a lét és a nemlét hataran egyensulyoz.
Abban, ahogyan egy szerepl6 vagy maga a levél- és napl6ir6 Katka kinéz az abla-
kon, vagy felnéz az utcarél az ablakra, egyszerre a bent és a kint, valamint e kettét
elvélaszt6 hatdr mobilizal6dik a formateremtés rendjében.

Beszédes, hogy a ,,Kinézett az ablakon” egyszer(i kijelentése Kafka szdmara a
tokéletes mondat mintapélddja.* E mondat ugy teremt jelentést, hogy a térgyia-
sulds realitdsa hordozza magaban vagy éppen teszi lehetévé a tekintetnek a kiviil
semmijébe elveszd szabad irdnyulasit, vagy ugyanigy a bensében megpihend, a
bent feliileteit pasztizé aktivitasit. A referencialitds itt valdban nélkilézhetetlen
az autopoietika szdmdra. Az ablak motivikai és jelentésstrukeurdlé gazdagsigét
a kafkai prézanyelv poétikai teremtSerejében Jean Starobinski elemzi rendki-
viili minuciozitdssal: ,Az ablak minden bizonnyal jelentést nyit meg. Az ablak

3 Blanchot, Maurice: Az irodalmi tér. (Forditotta: Horvith Gyorgy — Lérinszky Ildiké — Németh
Marcell.) Budapest: Kijdrat, 2005. 37.
4 V6. Kafka: Napld. 1911-es bejegyzés, idézi Starobinski, 2007. 268.

422



Az ablak peremén - és azon tul

kifejezés, mely a lakozds alapvetd aktusdhoz kotédik, a metaforikus jelentéskép-
z6dések sokszoros lehetdségévé boviil. Az utca fel8l nézve az ablak a vérosi tdj
motivumdva valt, mint a szobdba zart tekintetnek utat nyité kozeg, a véltozd, am
teljességgel soha 4t nem torhetd hatart jel6li a kint és a bent kozott.”

Nos mindezek utdn egyiltalin nem tiinhet meglep6nek, hogy Borbély Szi-
lard Kafka fia cimd, téredékben maradt regényében a térformalds szintén kitiin-
tetett prézapoétikai mozzanatként jelenik meg.® Hiszen Borbély egyfajta kafkai
pastiche-t hoz létre, nem csupdn a jellegzetes nyelvi stiluselemeket vonultatva
fel az aprdlékos leirasoktdl kezdve a bizarr fikcidteremtés elementaritdsin 4t a
szinte semlegességig elmend, mar-mér a filozofikus morfondirozas absztrakcidjit
onmagaba szervesitd tlipontos megfigyelések regisztraciojiig, rdaddsul helyen-
ként hosszt sz6 szerinti idézeteket véve at Kafkdtdl, hanem effektive jol felismer-
hetévé teszi azokat a térszegmenseket, a torténelmi, vérosi, személyes helyeket
megjelenitve, ahol a kafkai tdrténetek (leginkabb parabolisztikusan) jatszédnak.

»Befelhézote helyek™

Ha deduktivan szeretnénk megjeleniteni a borbélyi térpoétika megformalédasat,
a panordmdtdl a miniattr felé kozelitve, akkor célszerti a kovetkez8képpen fogal-
mazni. A torténelmi perspektivéju tig térforma maga Kelet-Eurdpa, a sziikebb
tavlatd térszegmens a vdros, pontosabban Priga ismert-ismeretlen utcdi, terei,
hidjai, a még szlikebb térrész a szobak, folyosok, nappalik, ebédl8k intim belsdi, s
van voltaképpen egy, ha tetszik, még sziikebb hely, a miniatiirizélds tere, egy-egy
targy belseje vagy felszine, egy lisztesdoboz belseje vagy egy ablakpérkany, egy
keskeny heverd, egy hid korlatja.

Széval igy tagolédik a tér a szdvegben, a szoveg pedig szintén egyfajta tér-
forma, a mindezt egybefogd, lehetévé tevd és kibontakoztaté irds fiktiv-imagi-
nérius terében artikuldlodik. A regény feliitése, Az Olvaséhoz cimzett els6 feje-
zet els6 bekezdése pontosan eligazit azt illetéen, mit vérhatunk a kovetkezd
oldalakon: ,Ez a regény Kelet-Eurdpaban jitszédik. Utazdkrol és utazdsokrdl
sz6l. Franz Kafka utazasardl, aki nem azonos Franz Kafkaval. Es az egy helyben

5 Starobinski, 2007. 269. Starobinski egyebek mellett Katka legelséként kiaddsra szdnt, Az utcai
ablak cimi szovegét elemzi invencidzusan.

6 Hogy mir korabban, a BerlindHamler cimi kotetben is milyen konstitutiv szerepet
jatszik a térpoétika Borbélyndl, ahhoz 1asd: Kulcsr-Szab6 Zoltdn: Kafka fia. Borbély Szilard a
vilagirodalomban. Irodalomtorténet, 2019/3. 279.
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maraddsrol, amely nélkil értelmét vesztené az utazds. Valamint a sétdkrol, ame-
lyeknek az titvonala mindig visszatér 6nmagéba. Es a terekrdl, amelyek tandcsta-
lanul figyelik mindezt. Kovetik és kisérik azt, aki sétdl. Az embert, aki sétal, és aki
nem jut el sehovd. Csak a térnek ad szerkezetet mozgaséval, és a tereket kapcsolja
ossze. A tereket, amelyek Kelet-Eurdépdban minden zsufoltség ellenére éppoly
maganyosak, mint az ember, aki sétdjdval metszi Sket.””

Persze egyaltalin nem torvényszerd, hogy higgytink a leirt szavaknak, hogy
alavessitk magunkat az irds diktumanak, de Borbély Szilard van annyira tudds ird,
hogy ne mondjam, poeta doctus, hogy bejelentése és meghatarozasa konyve tér-
gyat illetden megbizhaté s pontos legyen. Annyit mindenképpen megtudunk e
szavakbdl, hogy a regény tere nem passziv, nem pusztdn inercialis keretét kivinja
nyujtani az eseményeknek, hanem igenis aktiv-forméalé eréként ad helyet a tor-
ténéseknek.

Kelet-Eurdpa ellentmondasos helyét, utazés és helyben maradds feszitd dicho-
témidjit Borbély egy rendkiviil plasztikus képpel fejezi ki. A libdkra utal, akik tdl
azon, hogy képtelenck repiilni, nyakukat az ég felé tartvén a messzeség elérhetet-
lenségét sui generis sorsmozzanattd alakitjédk.® Létiik sorsterének elliptikus forma-
16dédsat mindezen feliil a hit remény és a pusztulds bizonyossiga mint fékuszpon-
tok jelolik ki. A Marton-napi vég és az 6szi es6k szabadsagérzete kozote a testitk
folyamatosan elnehezedik, majd a majuk tomésével szintén sulyosabbd valnak,
mindemellett egy sztik kardmszertiségbe dugjak 6ket, hogy ne mozoghassanak.
»Aztin eljon a Marton-nap vagy néhdnynak a kardcsony, amikor levagjak Sket.
Mert Kelet-Eurépéban ez a sorsa a libdknak. De nem csak a libiknak, ha jobban
meggondolom.”

Nos, a libak sorsa az emberi 1ét és torténelem kataklizmatikus alakuldsat, azon
belil is a kelet-eurdpai sorseseményeket szimbolizélja igencsak plasztikusan, a
térképzeteket és -formékat kreativan mozgésitva. Kiillonés médon Borbély egy
fotét illeszt a szoveg linedrisan kibontakozé rendjébe, mintha nem bizna a szoveg
dbrazolderejében, e helyt a kép spektakuldris bizonyossdgat idézi fel, megakasztva

7 Borbély Szildrd: Kafka fia. Budapest: Jelenkor, 2021. 5.

8 Ezt mar Friedrich Holderlin is észrevette, fivérénck irt egyik levelében igy fogalmaz: ,Minden
jéakaratommal egyiitt is, cselekedetemmel és gondolkoddsommal csak tapogatézom ezen egyes-
egyediili ember utdn a vildgban; és abban, ami felé torekszem és amit mondok, gyakran csak azére
vagyok olyannyira tigyetlen és értelmetlen, mert mint a libak, egyenes ¢s lapos ldbakkal, modern
vizben 4llok, és tehetetleniil a gorog ég felé szdrnyalnék...” Idézi Gadamer, Hans-Georg: Holderlin
und die Antike. In: U8: Gesammelte Werke 9. Asthetik und Poetik II. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul
Siebeck), 1993.5.

9 Borbély, 2021. 10.
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ily médon a szoveg linedris rendezédési ritmikajit, egyben nyomatékositva az
elmozdulas, elvindorlas, utazds és helyben maradds, stagnalds, dllandésig dialek-
tikdjat. Vadas Ernd Libik cimii képén a cimadé éllatokon kiviil a jelentésteremtd
erd leginkdbb a libdk 4ltal felkavaruld porfelhdhoz kothetd, amely a kép léthats-
sdgét ellehetetlenitd réteget, sziirke foltokat hiv el6, segit létrejonni. A spekeaku-
laritdsba ily médon befészkeli magét a vaksdg. A porfelhd ikonolégiai funkcidja
Gilles Deleuze szerint egyszerre kapcsolhaté az érzékeléshez és annak lehetetlen-
ségéhez: , A litvany porfelhébe burkoldsa végsé soron [...] magéhoz az érzékelhe-
t8hoz tartozik, és hidbavaldsdgat leplezi le.”*°

Préga varos utcdinak, tereinek, hidjainak érzékletes leirdsara, pontosabban
arra, hogy e térszegmens miképp teszi lehetdvé a kafkai személyes és {réi sorsabré-
zolas megteremtését, talan leginkabb azt a példat, annak a sétdnak a bemutatasét
lehetne felhozni az Egy séta este cim( fejezetbdl, amely sordn a zsid6 iddszdmitds
szerint 5672. év Av hénapjanak 30. napjan, keresztény iddszdmitds szerint 1912.
augusztus 13-dn Kafka elindult esti sétdjdra, és ellitogatott bardtja, Max Brod
hazihoz, ahol elészor talalkozott Felice Bauerrel.!!

Voltaképpen ez szintén a helyben maradds és a tivlati mozgis aporetikus dina-
mikajdt viszi szinre. Annak a lakéhédznak, ,bérpalotinak” a neve, ahonnan Kafka
elindul esti sétdjira, ,A hajohoz”, ez mir régton beinditja az aporia dinamikéjat,
hiszen olyan haj6rdl van sz4, amely nem indulhat el. Majd Kafka ,.korkoros kité-
r6kkel” megérkezik bardtja, Max Brod hdzéhoz, ahol a szokdsos taldlkozas szokat-
lan véget eredményez: annak a nének az ismeretségét hozza el, akivel taldlkozvin
Kafka az irds tapasztalatanak olyan elementaritisdval szembesiil, amely identitdsa
addig nem érzékelt s elgondolt intenzitdsaval konfrontalja: iréi Gnmagaval.

Mindezt tehét Osszességében s részleteiben maga a tér teszi lehetdvé. A séeat
a véroson 4t, amely mintegy viszi, sodorja a né felé, akivel taldlkozva sorsa, ,,a
lényegi magany” fog beteljesedni. A Iényegi magény: berendezkedni, otthonra
lelni az iras fikeiv-imagindrius terében, amely szakadatlanul a kiviilség tapaszta-
latét hozza el.'* Walter Benjamin szerint a kafkai irdsmuvészet kisugdrzdsinak
forrésai azok ,a befelhézott helyek”,® ahol mintegy formara taldlnak a gesztu-

10 Deleuze, Gilles: Mi a barokk? (Forditotta: Simon Vanda.) Limzes, 1996/5.9.

11 Borbély, 2021.28-33.

12 V6. Blanchot, 2005. 13. ,Az iré olyan nyelvhez tartozik, melyet senki nem beszél, mely nem
fordul senkihez, nincs kézéppontja és nem nyilatkoztat ki semmit. Hiheti azt, hogy llitja 6nmagat
ezen a nyelven, de amit 4llit, meg van fosztva Snmagatdl.”

13 Benjamin, Walter: Franz Kafka. Haldldnak tizedik évforduldjdra. (Forditotta: Tandori Dezsd.)
In: U8: Angelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok. Budapest: Magyar Helikon, 1980. 804.
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sok, ezek a rejtélyes kezdeményezések, amelyeknek szinte mindig kiismerhetetlen
(s olykor befejez[het]etlen) a kimenete(le). A ,befelhdzote hely” a tér poétikai
performativitdsénak eminens elnevezése, a tér prozanyelvben jatszott kitiintetett
szerepének felismerése.

Egy késébbi Kafka-értelmezésében Benjamin, ha tetszik, pontositja, kibontja
a ,befelh6zott hely” metafordjaban rejlé értelmet. Ami szamunkra érdekes, hogy
a tér-mozzanat ebben az interpreticids tovdbbvitelben szintén kitiintetett szere-
pet jatszik. Gershom Scholemhez irt 1938. junius 12-i levelében igy ir: ,Kafka
muve olyan ellipszis, amelynek egymadstél igen tévol elhelyezkedd gyujtépontjait
egyfelél a misztikus tapasztalat (ez mindenckeldtt a tradicid tapasztalata), mésfe-
18] a modern nagyvarosi ember tapasztalata hatdrozza meg.”**

A ,modern nagyvérosi ember tapasztalata” alatt Benjamin egyfeldl a hiva-
talnoki appardtusnak aldvetett élet velejaréit és jellemzoit, mésfelél a tér rendki-
viil bonyolultan és fenyegetSen szegmentalt, strukturale mivoltt érti. Ez utébbi
példajaként idézi Arthur Stanley Eddington A fizika vildgképe cimt konyvé-
nek néhédny mondatdt, melyben a szerzé annak a rendkiviili bonyolultsigirdl
és nehézségérdl éreekezik igen plasztikusan, ahogyan belépiink (pontosabban
ahogyan nem Iépiink be) egy szobdba.” Nos, ezt a szitudcid, illetve e szitudcié
minucidzus reflektaltsdganak megjelenitését Benjamin a katkai prézahang ekvi-
valenseként értelmezi. A valdség fizikai aporetikussiga és mitikus megtapasztal-
hat6saga kozotti nagyfoka fesziiltség adja a kafkai préza sajitos dinamikajat.

Relativ interioritas

Ha még kozelebb hajolunk a katkai szovegvildg borbélyi transzformacidjéhoz,
vagy Borbély kafkai ihletettségti pastiche-dhoz, e pastiche térpoétikai megszer-
vezddésének belsd viligdhoz, vagyis a belsd reprezentativ formaihoz, a szobak,

folyosdk, nappalik, ebédl8k milidjéhez, ott tapasztalhatjuk meg igazan a Kafka

14 Benjamin, Walter: Levelek Gerhard Scholemhez Kafkdrél (Parizs, 1938. junius 12.). In: Ué:
»A szirének hallgatdsa’. Vilogatort irdsok. (Forditotra: Szabé Csaba.) Budapest: Osiris, 2001. 158.
15 ,Az ajtd kiiszdbén 4llok, és arra késziilok, hogy belépjek a szobdba. Bonyolult vallalkozas.
El8szor is meg kell kiizdenem az atmoszférdval, amely 1 kilogramm ereji nyomdst gyakorol
testem minden négyzetcentiméterére. Tovabba probaljak meg landolni egy deszkan, mely 30 km/
sec. sebességgel ropiil a Nap koriil; csak egy masodperc toredéke késedelem, és a deszka maris
mérfoldekre lesz tdlem. [...] Bizony, konnyebb a tevének dtmenni a tli fokdn, mint a fizikusnak
4tlépni a kiisz6bot” Idézi Benjamin, 2001. 158-159.
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fra elementéris erejét, hidny és telitddés dinamikdjdnak ritmusit. A Kafka az
ablakban cim fejezet mise en abyme strukedrdban épul fel, azaz kettds mélység-
ben lattatja 6nmagat, 5nmaga kibontakozésat. A fejezet szinte szd szerinti idézet-
ként tartalmazza Kafka Felice Bauerhez frott, 1912. oktdber 27-i levelét, amely-
ben a levéliré mintegy visszaemlékezik és rekonstrudlja szerelmével és jegyesével
torténd elsé taldlkozasat.

Am mieldtt ebbe a levélbe belekeriilnénk olvasoként, Kafkat elészor is szo-
béja ablakdban litjuk, amint kinéz az utcéra. Biztonsigban van a szoba bels$
terében, ahonnan nyugodtan szemlélédhet, 4m rogron idézdjelbe keriil e belsé
nyugalom, amint egyszer csak, éppen a sz6 szerinti levélrészlet el6tt kozvetleniil,
azt nem olvassuk, hogy — bar a szanatériumokra vonatkoztatottan, de hét azok
éppen direkten és intenziven a nyugalom el8segitésére, de legaldbbis a zavarok
orvosldsara jottek létre —: ,Menekiilni nem tudnak beldle, nincs elég erejiik, és a
képzeletitk sem engedi meg nekik.”*¢

Mindezek utdn, a belsé tér e finom relativizdldsa utédn jon a hires levélrész-
let. Ebben a levélben Kafka Felicét (s Borbély immar minket, az olvaséit) Max
Brodék lakdsdnak belsé tereibe invitdlja, 4m azéltal, hogy Borbély e fejezetet ugy
szerkeszti meg, hogy el6szor Kafkat sajit szobaja ablakaba llitja, s onnan szem-
lélteti vele a varost, voltaképpen az egyik szobabels6bdl a misik szobabelsébe
létunk. Mikozben a tekintet megjarta a kiviilt. Tehdt ismée csak az onmagéba
visszatéré bolyongdst vagy pédsztdzist tapasztalhatjuk meg, a sehové sem jutd
sétat, a kintet megjdrt tekintet belsét pasztazé rajzolatdt.

Kafka rendkiviili minuciozitassal tigyel arra, amikor felidézi a Felicével valé
elsé talalkozdsanak eseményét, hogy precizen idézze fel s irja le, hogy pontosan
hol voltak Brodék lakdsaban, hol torténtek meg a gesztusok, ily médon mi, olva-
sok is pontosan tudjuk, hol vagyunk a szobaban, ebédlében, nappaliban. Néhdny
példa: ,Kezet nydjtottam a nagy asztal f5l6tt, meg sem virva, hogy bemutassa-
nak, Maga meg épphogy folemelkedett tltébdl, és szemlatomdst csak vonakodva
adott kezet”;'” ,Ugyanabban a szobdban beszélgettiink még a foglalkozadsirdl
is..”;'® ,Zavarta is Magét egy kicsit az a papucs, mert miutdn végigmentiink a
sotét kozépsd szoban...”;"” ,Még a zongorat hallgattuk, a hita mogott iltem,

oldalvést...”;*® ,Hanem Maga hésiesen kivagta magit ebbdl a menthetetlennek

16 Borbély, 2021.71.
17 Borbély, 2021.72.
18 Borbély, 2021. 74.
19 Borbély, 2021.75.
20 Uo.
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latsz6 helyzetbél, mialatt mi csak néztitk a kényv f6l¢é hajlé fejét”;*' , Amikor
a végén furgén kisuhant a szobdbdl, és méris csizmdsan tért vissza, nem tudtam
hové lenni a csoddlkozdstdl” stb.?

Nos, az enteriérok e rendkiviil aprolékos leirdsai, a jelenlét egzisztencidjanak
ezek a mar-mar tolakodo, az intimitést elképesztd intenziven kinagyité gesztusai
annak fényében olvasanddak és nyerik el poétikai funkcidjukat Kafka levelében
— s ily médon Borbély parafrézisiban — véleményem szerint, hogy kézben mind-
végig tudhatd, hogy a beszéld el akar tlinni, meg szeretné voltaképpen semmisi-
teni magdt, teremtdi vigya nem mds, mint feloldddni a kiviilség tirességében. Ezt
egyébként Kafka explicitté teszi levelének vége felé, széba hozva a ,palesztinai
utazdst’, amely mintegy a metafordja az elérhetetlen boldogsédgnak, de az e téjrol
(Kelet-Eur6pabél) valé elutazdsnak is. (Am mivel végiil nem utazik el, végered-
ményben az itt-maradds szitudcidjéra is utal egyben.)

Ahhoz, hogy megérthessiik a bels és a kiilsé, a helyben maradas és az utazds,
akint torténd, de befelé vive sétdk dinamikdjat, azaz a tér relativ interioritdsdnak
lényegi poétikdjat Borbély Szilird Kafka fia cimi regényében, érdemes a barokk
reprezentdci6 intenziv elevenségét felidézni. A barokk reprezenticié alapvetd
valtozast hozott az ember istenhez valé viszonydban: nem a tagadasrél van sz6,
mint a modern id8ben, és nem is az abszolut elfogaddsrdl, mint a kozépkorban.
A barokk reprezentdcié a Ié¢ mundus-orientdlt (mondén?!) kibontakozasat ugy
probalja elgondolni, hogy egyként 6nérvényt biztosit a bentnek ¢és a kintnek, a
redlisnak és az isteninek anélkiil, hogy a kettejitk konfrontécidjit eltagadna.

Borbély Szilard rendkiviili médon szimpatizélt a barokknak a foldit és az égit
ezen egyazon gesztusban elfogadd, azoknak teret engedé reprezentacidjéval, az
emberit és az istenit egyszerre, 4m differencidltan affirmal6 hatalméval. Mindez
a prézdjéban ugy jelenik meg, hogy az imaginarius-fikeiv el-tavolitds, irdsba-fog-
lalas ¢és a fizikai-redlis kozel-hozds, megragadas fesziiltsége produktivan aktiva-
16dik. E produktivitas leginkdbb a gytir8dés, a redd poétikai-retorikai-képi for-
mdjat dlti, oly mddon, hogy a fikcid teremtd ereje és a semmités, kitirités, eltlinés
dinamikdja egymasnak fesziil, ezaltal megteremtddik a szovegfeliilet reddzete.

Borbély gy tiszteli a bent prioritdsit, monadikus megszervezédését, hogy
kozben végig tigyel a kivill tisztasdgara, mérmint puszta semmijénck reprezen-
tdlédésara. Ahogy Deleuze mondja, a ,,bent spontaneitdsa” és a ,kint determi-
néltsaga” egymds nélkil elképzelhetetlenek, mi tobb, megragadhatatlanok. Ezt

21 Borbély, 2021. 76.
22 Borbély, 2021.76-77.
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a tapasztalatot a barokk hozza felszinre, viszi, leginkdbb az épitészetben, szinre s
jératja csticsra. , A barokk épitészet — ahogy Deleuze fogalmaz — a homlokzat és a
bels6 tér, a belsd és a kiilsé [...] elvdldsaval jellemezhetd, ami a belsd autondmidjé-
ban ¢és a kiils6 fuiggetlenségében ragadhaté meg, de oly médon, hogy ¢ két dolog
kolesonoésen hat egymasra.” A kiilsé és belsé ezen motivélt, strukeurdle és poéti-
kailag innovativ kapcsolatinak képi-dinamikai megfelel6je a redd, azaz hogy az
egymadsnak fesziil§ er6k és aktivitdsok, az isteni, ,a mindenckfolotti magassdg”,
valamint a mundikus, ,,a sokasdg 6cednja” nem kioltjdk egymdst, hanem teret
engednek egymdsnak, ebbdl a semleges affirmdciobdl sziiletik az eleven redézet,
a hajlatok, felszinek teret alkotd, performalé rengetege.

Kafka 1912. okt6ber 27-i levelének és e levél borbélyi prézatranszformaciéja-
nak dinamikéja tehdt nem a bent és a kint dialektikdjinak puszta affirmécidjibol,
hanem dinamikus kiilonbségiik igenlésébél taplalkozik, e differencialitds egy-
szerre referenciélis és autopoétikus jellegének termékeny kiakndzésa eredményezi
¢ proza olvashatdsaginak kiilonos megformaléddsat.

Exkurzus a formalizalhatatlan felé

A Kafka fia prézanyelvée alapvetden hatdrozza meg a kint és a bent, vagy Ben-
jamin sz6hasznalatdval élve a ,misztikus tapasztalat” és a ,modern nagyvarosi
ember tapasztalatanak” kiilonbségiikben is egymast feltételezd, fesziilt és dina-
mikus komplementaritdsa. A fent érintett térbeli interioritds relativitdsa ennek
a fesziilt ¢és dinamikus komplementaritdsnak az egyik megformélédésa. Borbély
Kafka-pastiche-dnak red6z6dé dinamikdjaban valdban az a kiilonleges, hogy
mikozben a fikcids formaképzés elevenségét képes fenntartani a Kafkdéhoz
hasonl¢ elliptikus és parabolisztikus narrativ szerkezetiség kiépitésével, az dtala-
kulds, valtozds motivalta irds mint torténés és esemény szinte a teljes észlelhetet-
lenségig vitt eltiinést involvalja, viszi szinre. Mindezt pedig a térformalés folya-
matdn beliil. Mig Katka vilaga egy sajitos megmaraddsban talal magara, a térvény
elvén beliil, de még a semmi kiviiljében is magara lel mintegy,** addig a Borbély
teremtette kafkai vildg formaelve a valdban teljes elttinés. Bar amit itt pontosan

23 Deleuze, 1996. 8.

24 Nagyon jellemz8, hogy Az dtvdltozdsban, ahol Gregor Samsa éllattd véldsinak folyamatat
tapasztalhatjuk meg, jollchet az elpusztuldsit transzparenssé teszi Kafka, hiszen a bejiréné ebbszor
is arrébb bokédi a sepriijével, az elttinését, a tetem eltiintetését homdlyban hagyja, voltaképpen
nem tudjuk meg, mi torténik Gregor tetemével.
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kellene megérteniink és értelmezniink, az az, hogy nem direkt formalasrél van
sz6, hanem a nyelvhez valé olyan viszonyrdl, ami ezt az eltlinést, az eltiintetés
megformélasit lehet6vé teszi.

Megint csak érdemes Deleuze-hoz fordulni! Deleuze szerint az irodalom
nyelve nem mds, mint a valamivé valdst szinre vinni. Ahogy fogalmaz Az iroda-
lom és az éler cimli szdvegében: , Az irds bizonyosan nem egy kifejezés(forma)
rderdltetése valamely élményanyagra. Az irodalom inkébb a formétlanhoz vagy
a befejezetlenhez tartozik (...). Trni valamivé alakuldst /devenir] jelent, mindig
valami befejezetlent, keletkez8ben 1évét, mely tilmutat minden megélheté vagy
megélt matérian.”>

Ezt az atalakuldst, dtvaltoztatdst Deleuze nem a forma principiuma felél
ragadja meg, hiszen abban van valamiféle elviség, amely mintegy uralkodik az
dtalakulas felett, vezérli a véltozdst. Deleuze-t a folyamat maga érdekli, amit
nem lehet semmiféle azonositds vagy utdnzds révén fulon csipni. Ily médon a
kiillonbség sem szdmit, ami révén vissza lehetne kovetkeztetni valami identikusra.
Eppenséggel ,a szomszédossig, megkiilonboztethetetlenség vagy differencialat-
lansdg 6vezetének megtaldldsa” az, amiben az irodalom érintett.® Az 4talakuld
dolgoknak, mindségeknek, folyamatoknak az el6relathatatlan, nem preegzisz-
tens mivolta nyer teret az irodalomban. Az egyediségiik nem az identitdsuk fel8l
teremtédik meg, hanem a létrejovés kozepette. Mindez az irodalom nyelvében
grammatikailag vagy szintaktikailag a hatdrozatlan néveld térhoditasét jelent,
pontosabban egy sajatos autopoétika aktivizaloddsat, amelynek érvényestilésével
»a 520 [...] onmagatdl megfosztatik azoktdl a formalis jellemz8kedl, melyek hata-
rozott néveld haszndlatdt igénylik”*” A hatdrozott nével§ a nyelvben az 6nmagé-
val identikus dolgok ¢és folyamatok hangsulyos jele és nyoma. Abban az irodalmi
nyelvben azonban, amir8l Deleuze beszél, ,a hatdrozatlan néveld ereje™ hatja 4t
az irds dinamikadjac és likeetését, ez az erd érvényesiil a valamivé alakulds sordn.

A hatdrozatlan néveld ereje egyaltalin nem az dltalinost viszi szinre, a kozost
felmutatva a dolgokban, inkdbb egy erés antropoldgia-kritikai attittid van
mogotte: ,Van-e¢ jobb indok az irasra, mint az emberlét f6lott érzett szégyen?” —
teszi fel a kérdést Deleuze.” Innen nézve egyaltalin nem csodilkozhatunk, ami-
kor az irds atalakuld processzusa az ember fel6l mas természetti létezésmodok

25 Deleuze, Gilles: Az irodalom és az élet. (Forditotta: Takdcs Adam.) Vulgo, 2003/1. 3.
26 Uo.

27 Uo.

28 Deleuze, 2003. 4.

29 Deleuze, 2003. 3.
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fel¢ kozelitve megy végbe. ,, Az irds elvélaszthatatlan az alakuldstél: irds kozben az
ember n6vé lesz, dllattd vagy novénnyé valik, molekuldva, végil pedig észlelhetet-
lenné. Ezek az 4talakuldsok egy kiilonés lancolatot alkotva egymasba fonédnak
[...]. Ellenkez8 irdnyu alakulds nincs, az ember nem valik Emberré, amennyiben
az ember gy jelenik meg, mint egy domindns kifejezésforma, mely uralkodni
vagyik minden matéria folott. A né, az éllat vagy a molekula ezzel szemben min-
dig rendelkezik olyan megfoghatatlan alkot6résszel, amely kitér a formalizald
torekvés el

Deleuze irodalmi példdi igen valtozatosak, mésok mellett Jean-Marie Gustave
Le Clézi6tdl és André Dhoteltdl kezdve Marthe Robert-en, David Herbert Law-
rence-en ¢és Maurice Blanchot-n 4t Thomas Wolfe-ig, Marcel Proustig és Franz
Kafkdig terjednek. Ezek természetesen nagyon kiilonbozé iréi viligok, de talan
kozos benniik a nagyfoku torekvés mindenféle formalizalé tendencia elél valé
kitérésre. A nével§ elbizakodott hatdrozottsdgdtdl valé megfosztdddsra. Vagy
ahogy Blanchot-t idézve irja Deleuze, a személyekkel val6 torténés oly médon
valé megragadésira, ami ,az En kimondésinak képességétdl” valé megfosztd-
désra fokuszal.*! Olyan er8k szabadulnak fel ezeknek az ir6knak a szovegeiben,
amelyek az irodalmi személyeket, dolgokat és folyamatokat eljuttatjik az dtalaku-
las intenzitdsaba, ,,mely magaval ragad a meghatarozatlanba”**

Nos, allithatjuk, Borbély Szilird Kafka fia cimii regényében is olyan préza-
nyelvvel kisérletezik, amely képes eljuttatni a személyeket, dolgokat, folyamato-
kat a meghatdrozatlanig és észlelhetetlenig sodré dtalakulds intenzitdsiba. Egy
révidebb miniatire valasztanék példaként a regénybdl, az Egy kizelség emléke
cim részt. A cimben szerepl hatdrozatlan néveld régton magara vonja a figyel-
miinket (ezen kivill még két miniatlr szerepelteti a cimében a hatdrozatlan
néveldt: Egy séta este, Egy boriis nap). Ebbél, marmint hogy a cimbe is beemeli
a hatdrozatlan névelét Borbély, arra kovetkeztetiink, hogy struktiv szerepet szén
neki a torténetszegmens kibontakozésaban.

Ha végigolvassuk a széveget, akkor valéban megbizonyosodhatunk afeldl,
hogy poétikailag motivaltan érvényesiil a hatarozatlan nével§ erejénck szerepe a
formalizalas ellehetetlenitésében, pontosabban a meghatdrozott dolgok, szemé-
lyek, folyamatok formalis jellemz&itd] valé megfosztisaban. Tudniillik a cimen
kiviil még kétszer szerepel a hatdrozatlan néveld, a szoveg vége felé: a ,Most egy

30 Uo.
31 Deleuze, 2003. 4.
32 Uo.
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hasadékot, mely magaba zarhatja 6rokre™? hidnyos mondatban, illetve a ,mintha
midr egy hosszt és faradt hdzassdg utdn lennének™* tagmondatban. A szoveg
tobbi névszdja leginkabb hatdrozott néveld segitségével (vagy anélkiil) szovédik
bele az irds szintagmatikus és szintaktikai rendjébe.

»egy hasadék...”

Az Egy kizelség emléke cim(i miniatiirben tjra csak az ablak egyszerre biztonsagot
és nyitottsagot jelentd korzetében taldljuk a szereplét, Kafkat, ami konkrétan
azt jelenti, hogy ugyan benn 4ll a belsd térben, egyszersmind néz kifelé, a véros
veszélyeket rejtd vilagaval szembesiil: ,Kafka dllt az ablak el6tt, és nézte a héz
mogiil elébukkané Niklasstrassét, amely most néptelen. Létta azokat a démo-
nokat, amelyek céltalanul tébldboltak a kihalt éjszakai Priga dvarosaban® Itt
legelsésorban az tiinhet fel az olvasé szdmdra, hogy teljes pontossdggal és hatdro-
zottsaggal latjuk a részletcket: a valds és kvazi valétlan vagy inkdbb valdszinttlen
részleteket, mint a Niklasstrassét és a démonokat.

Kafka tehdt 41l ,,»A hajéhoz« cimzett hiz negyedik emeletén™ 1évé szobé-
jiban, pontosabban, mint megtudjuk, immdr ,,az ablakkeretben 4ll és zaklatott
tekintettel figyel a Josephsplatz irdnyaba, a Niklasstrasse kihalt kockakévein csi-
kokat hiz a megcsillané holdfény, litszélag a Niklas hid vimszedd épiiletecskéjét
nézi. Valdjiban azonban a vizet nézi”¥ Borbély rendkiviil plasztikus leirdsa révén
tdjékozddik tehdt az olvasd, s mindekdzben nemcsak az deriil ki, hogy Katka
voltaképpen ,az 6ngyilkosok kifutdjdnak”™ nevezett utcat nézi, hiszen igy hivjak
maguk kozt a prigaiak a Niklasstrassét,”® hanem mindez oly médon deriil ki,
hogy Borbély mintegy ellentétezéssel leleplezi hését: hiszen az nem is az utcét
nézi, hanem a testeket elnyeld vizet. Ami itt most szimunkra regénypoétikailag
és narratoldgiailag kiemelend8 mozzanat, az egyrészt az, hogy Borbély pontos és
plasztikus leirdsat a lictatds céljanak rendeli ald, ezért a térpoétikailag és véroskar-
tografiailag is kovethetd részletgazdagsig és a hatdrozott néveld formativ szerepe.
Miésrészt, megint csak egy logiko-narrativ elem hangsulyos szerepeltetése révén,

33 Borbély, 2021.127.
34 Uo.
35 Borbely, 2021. 126.
36 Borbély, 2021.127.
37 Uo.
38 Borbely, 2021. 125.
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ti. az ellentétezés — a szerepld jellemér illetSen is feltdrd — funkcidja aktivéldsaval
(tehdt hogy nem is az utcét nézi Katka, hanem valéjaban a vizet) Borbély a narrd-
cié formativ szerepét erdsiti fel.

Mindazonaltal, ahogyan eljutunk ezen gazdag részletezések és szintaktikai
viszonyitdsok rengetegén 4t addig a pontig, hogy megtudjuk, Kafka a vizet nézi
az ablakabdl, helyesebben az ablaka keretébdl (tehit feltchetden mir feldlle az
ablakkeret peremére, mintegy ugrdsra készen), Borbély bravirosan aktivizil egy
olyan narraciés folyamatot is, amely éppen ezen formativ dbrazolas ellenében hat,
nota bene a formalizélhatatlan kap teret. Ennck a, Deleuze-tdl az imént dtvett
fogalommal ¢lve, dtalakité folyamatnak ezennel két elemét emeljiik ki: a névény-
ny¢, dllaced alakulds szcenikdjat, valamint a hatdrozatlan néveld erejének narrativ
kibomlasat.

Kafka fuldokol a démoni erék egyre névekvd érvényesiilésének hatalmardl,
a jové lehetetlenségének tanusitdsat tapasztalhatjuk meg néla s altala, ahogyan
Czeglédi Andras irja invencidzus értelmezésében: ,Katka — amennyiben az
ilyesmi egyéltalan lehetséges, és akkor is, ha nem lehetséges — valamiféle eljéven-
dérél tanuskodik.” Borbély igy ir: ,Fuldokolt mér évek 6ta. Tudta, hogy kézeleg
a szennyes aradat, hogy hullédk szaga terjeng mindenfelé K6zép-Eurépdban. Nem
kapott levegét, tiddeje zihalt.”* Ennck az 4llapotnak a jellemzésekor hasonlitja
Borbély Kafkit a novényhez: ,,Ugy jért a teste ebben az erélkodésben, ahogy az
arnyékban kiiszkodé novények szoktak. Nyurgan emelkednek a magasba, hogy
fényhez jussanak. Ettdl az erélkodéstdl torékenyek lesznek, és kiszolgéltatottak.
A gyenge vihar is foldhoz tapasztja ket.”*" Arra kellene itt felfigyelniink, hogy
nem pusztan hasonlitdsrél van szé. E ponton Katka egyre elgyengiilé, torékeny,
kiszolgéltatott novénnyé alakul 4t. Rdadasul a kovetkezé mondatban — a per-
manens dtalakulds jegyében — mar mint éllatot litjuk Kafkdt: ,,Kafka igy jirt a
levegdvel, amelyért erélkodve vonszolta magét végig a véroson, fel a Hradzsinba,
at a Moldvan ¢és vissza. Mint a ketrecbe zért 4llatok a Tiergartenben, izgatottan
jart korbe-korbe Préga ¢jszakai utcdin.”?

Itt persze tropikailag hasonlatot olvasunk, de hogy nem egyszer(i metafo-
rikus azonositds zajlik a szemiink elétt, hanem egy nagyobb szabdsi metamor-
fézis tandi lehetiink, azt mutatja részben Préga ketreccé transzformaléddsanak

39 Czeglédi Andrés: Kafka és Buber. Tanusitds és lehetetlenség. In: Pongricz Tibor — Valastydn
Tamés (szerk.): A taniisitds bizonyossdgai. Debrecen — Eger: Egyetemi — Liceum, 2017. 170.

40 Borbély, 2021. 126.

41 Uo.

42 Uo.
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mozzanata, részben hogy ebben a részletben is megjelenik mér a Moldva vize,
amit Kafka bamul egyre az ablaka peremérél. S voltaképpen ekkor tudjuk
meg, pontosabban egyre viligosabban bontakozik ki, hogy miért is nézi Kafka
a Moldva mindent elsodré vizét. Egy kozelség emléke kavarja fel, oly médon,
hogy ezen emléknek nem a meg6rzd, az elmultat mintegy tovibborokits jellegét
dédelgeti magaban, hanem éppenséggel ellenkezéleg, a mindent ellehetetlenitd,
az észlelhetetlenségig eltiintetd ereje kerekedik feliil benne: Felicével, szerelmé-
vel és rovid ideig tartd jegyesével vald kozelsége emlékérdl van sz6. , A Niklas
hid ivlampai gyongysorként lebegnek 4t a Kisoldalra, 4t a kiegyenlitédés folydja
folott, amely folote egyszer athaladt Felicével, aki a karjéba fiizte a karjét, mint a
hazastarsak szoktak vasdrnap délutin, mintha mdr egy hosszu és faradt hdzassig
utdn lennének, kidbrandult és t6rédott rabjaiként a polgéri dlszentség kovetelte
szokdsoknak. Ha jobban meggondolja, akkor volt a legboldogabb egész életében.
Es mér tobbé sose lesz olyan boldog*

Amit itt olvaséként effektive megtapasztalhatunk, az az dtmenet hangsulyos
mivolta, amit leginkdbb harom forrés téplal: az ivlimpdk hid folotti dtlebegése,
az 4thaladas a hidon, valamint az emlék dtttinése Kafka elméjében. Nos, ennck az
areinésnek, dtalakuldsnak a legfébb nyelvi-poétikai nyoma a szévegben a szinta-
xis rendjébe eleve a ,,mintha” feltételes bizonytalansagaban bevezetett és az ,.egy
[...] hdzassdg” hatdrozatlan névelével tovabbszétt formalizélhatatlan erd érvénye-
siilése.

A szoveg performativ bravirjaként élhetjiik 4t azt, hogy ez utébbi ,tuddst”
mar valdban az észlelhetetlenségig atalakult prézanyelv dltal tapasztalhatjuk meg.
Tudniillik amikor az utébb idézett ,kozelség”-motivumot, annak kibontakoza-
sat olvassuk, ami a miniat{ir z4ré6 mozzanata, akkor mar a szerepld és a narrator —
egymashoz val6 viszonyuk eldontetlenségét is jatékba hozva — egyiittes eltlinése
utdn vagyunk. Ahol és amikor az eltiiné-eltiintetd dtalakulds végbe megy, amikor
a narrdtor ¢és Kafka egytittesen elttinik a Moldva vizében, az a zdrlatot megel6z6
esemény: ,Valdjaban azonban a vizet nézi. A négy emelet mélységet, amely sza-
kadékként nyilik meg most elétte, noha maskor csak a tévolsdgot ldtja. Most egy
hasadékot, amely magiba zarhatja 6rokre. Arca sotét, mély arny¢k veszi koriil a
szemét.”#

Ejelenet ésleirds négy mondatdnak osszetett narrativ felépitését és kibontako-
zésat nehéz lenne a maga sokrétliségében megragadni. Amire én most felhivndm

43 Borbély, 2021. 127.
44 Uo.
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Az ablak peremén - és azon tul

a figyelmet, az a szoveg krealt és kreativ grammatikai és szintaktikai hidtusa. Bor-
bély a versbeszédében is elészeretettel alkalmazza a hidny versértelmet és -folya-
matot telitd jellegzetességét, ebben a részletben mindez ugy érvényesiil, hogy
mikézben az olvaséban a mésodik mondat utolsé tagmondatinak hangsulyos
igéje és dllitdsa, a ,latja” tirgyas ragozdsu alakja visszhangzik, ezt érzi meg mint-
egy rémaként magdban, a kovetkezé, dllitményt mar nem is tartalmazé mondat
igéje a ,lat” targyatlan ragozdsa forméja lenne. Nos, e zavar, hidtus, pusztén oda-
értett, de ebbéli minéségében hangstlyos spicium és cezira az, amiben a narrétor
elttnik, ahogy Deleuze mondani, ,¢észlelhetetlenné” valik, nem beszélve az ,egy
hasadék” 6nmagédban is mdr a hatdrozatlan néveld erejét érvényesits, mindenféle
formalis jellemzéktSl megfoszté jellegét szinre vivé fordulatérdl, amely egy¢b-
irdnt a spaciumot és cezurdt létrehozza, és amelyben meg maga Kafka tiinik el.
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