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FÉLELEM, SZORONGÁS, TRAUMA – ELŐSZÓ 

LACZKÓ SÁNDOR  

félelem az emberi létezésmód egyik legkülönösebb sajátossága. Mond-
hatni: személyiségünk és közösségeink kiiktathatatlan jelensége és 
egyben szervezőelve. De mégsem mindegy, hogy mennyire uralkodik el 

rajtunk és környezetünkön. Mint az emberi integritást érintő, válaszreakcióra 
ösztönző állapot az egyén és a közösség létezésének fontos, sok esetben 
kizárólagos meghatározója. Legyen bár bénító és korlátozó vagy inspiráló, 
jelenléte lenyomatot hagy a személyiségünkön. De aligha éljük meg a félelmet 
és a szorongást jó és kellemes érzésként. 
     De mégis mi a félelem, s mi történik akkor, amikor félünk és/vagy szoron-
gunk? Mindössze egy kellemetlen érzés lenne? A homloklebenybe (amagdala) 
befutó és válaszreakciót generáló inger? Egy univerzális ösztön? Veszélyre 
figyelmeztető pszichés alakzat, amely mögött mindig fölfejthető valamilyen 
korábbi személyes vagy közösségi tapasztalat? A félelem minden bizonnyal egy 
olyan alapvető emóció, amely az embert fenyegető vélt vagy valós veszélyre 
reagál. Fenyegetettségérzet, melyet egy számunkra és/vagy a hozzánk közel 
állókra veszélyes esemény potenciális bekövetkezte vált ki. Intenzitása nem 
feltétlenül függ megalapozottságától. Előfordulhat, hogy az irracionális féle-
lem erőteljesebb egy vélelmezett, mint egy valódi veszélyforrástól. Nem kétsé-
ges, hogy szorosan kapcsolódik a tapasztalatokhoz és más érzelmekhez. Alap-
vetően befolyásolja az ember viselkedését, értékrendjét, gondolkodásmódját, 
biztonságérzetét és érzelmi állapotát, illetve egy adott helyzetre vonatkozó 
válaszreakcióját. Lehet védelmi funkciója, segíthet abban, hogy elkerüljük a 
(morális, fizikai, biológiai, jogi stb.) veszélyeket, vagy a fenyegetettség által 
előálló rossz következményeket. Van, hogy a félelem és a szorongás inspirál, 
amennyiben sajátos egzisztenciális készenléti állapotot kölcsönöz a személyi-
ségnek, és növeli az ember kreatív képességeit. Ugyanakkor a túl intenzív féle-
lem, az ólmos szorongás traumatizálhatja az egyént és a közösséget, állandó-
síthatja a rátelepedő bénító frusztrációit, blokkolhatja a cselekvőképességet, 
akadályozhatja az észszerű és tárgyilagos gondolkodást, sőt, akár beteggé is 
tehet. Sokarcú jelenség tehát, következésképpen – dolgunk van vele. 
     Azt, hogy mily nagy mértékben van jelen életünkben a félelem, jelzi az a 
nyelvi, tartalmi és árnyalati gazdagság, ahogyan beszélünk róla, hisz rokon- és 
társfogalmak rendszerébe ágyazottan jelenik meg. Az ember ugyanis helyzet-
től függően fél, szorong, retteg, tart valamitől, megijed, pánikol, megrémül, 
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megriad, aggódik, reszket, majrézik, feszeng, izgul, feszélyezett, fóbiás, két-
ségbeesett, frászban van, nyugtalan, lámpalázas, cidrizik.  
     Végső soron mi az, amitől félünk, szorongunk? Mindennapi tapasztalatunk, 
hogy a félelem a legkülönfélébb módokon nyilvánulhat meg. Félhetünk az 
idegentől, félhetünk a haláltól, az elmúlástól épp úgy, mint istentől, a politikai 
hatalomtól, a másik embertől, vagy akár önmagunktól. Röviden fogalmazva: 
létezésünk különböző minőségű és fokozatú veszélyforrásaitól, fenyegető 
alakzataitól, vagyis – bármitől. De vajon kiiktatható-e a félelem az emberi 
létmódból, felszámolható-e az az ember egzisztenciális szorongása, avagy egy 
olyan biológiai állandóról van szó, amely kiiktathatatlan, s csak a hozzá való 
viszony intenzitása és módozatai különbözőek? Mitől félünk és miért? Valóban 
a jövő időhöz kötődik, s a múlt a tapasztalati muníciót szolgáltat valami jövő-
beli potenciális rossz bekövetkeztéhez? Lehet-e nem félni? Elképzelhető-e egy 
félelem nélküli morál? Van-e, kell-e, lehet-e gyógyír a félelemre? Lehetséges-e 
leküzdeni a félelmet és kiiktathatóak-e az okai? Mindenki fél? Féljünk-e a 
haláltól? S vajon van-e összefüggés a félelem és a szabadság között? Számtalan 
kérdés, melyekre kötetünkben keressük a választ.  
 

* * * 
 

A Lábjegyzetek Platónhoz című konferencia- és könyvsorozat elindítását a 
fogalmak és problémák tisztázásának az igénye vezérelte. Olyan fogalmakat és 
problémákat igyekeztünk és igyekszünk megvizsgálni és ’lábjegyzetelni’, ame-
lyek első, mondhatni klasszikus megfogalmazásai az antikvitásban és/ vagy 
egyenesen Platónnál gyökereznek, de amely fogalmak és problémák ma is 
jelen vannak életünkben és gondolkodásunkban, így a róluk szóló diskurzusok 
nem értek, nem is érhettek véget. A konferencia- és könyvsorozat Whitehead-
től kölcsönzött címe ugyan Platónra utal, miszerint az egész európai filozófiai 
gondolkodás voltaképpen Platón gondolataihoz fűzött lábjegyzet, de mindez 
arra is ösztönöz bennünket, hogy a kutatásokat minden korszakra és a 
filozófiával rokon tudásterületekre is kiterjesszük.  
     Tanulmánykötetünkben ’a félelem’ problémavilága képezi reflexióink tár-
gyát. Mint ahogyan a Lábjegyzetek Platónhoz című könyvsorozat eddigi 
kötetei esetében is tettük, mindössze ’lábjegyzeteket’ kívántunk fűzni a meg-
lehetősen régi keltezésű problémá(k)hoz. Vizsgálódásaink során annak igye-
keztünk nyomába eredni, hogy mi történik akkor, amikor a félelem affektusa 
jelenik meg az ember életében, mitől fél az ember, milyen megjelenési formái 
vannak és mit lehet tenni a félelem ellen?  

Kötetünk apropóját a 2024. május 16-17-én megtartott A félelem című 
konferencia szolgáltatja. Könyvünk ugyanakkor jóval több, mint a konferencia 
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előadásainak betűhív közlése. Részben azért, mert az ott elhangzott előadások 
jobbára vázlatos szövegei bővített terjedelemben és részletesebben kidolgozott 
formában látnak most napvilágot. Részben pedig azért, mert kötetünk olyan 
tanulmányokat is tartalmaz, amelyek felkérésünkre utólag születtek, és elő-
adás formájában nem hangoztak el a konferencián. Sőt több esetben előfordul 
az is, hogy a konferencián elhangott előadás írott változata különböző okokból 
nem került most közlésre. A félelem című konferencia így inkább csak előzmé-
nye volt a közös gondolkodásnak, amelynek a végeredménye jelen kiadvány. 
Kötetünket a félelem problémájára koncentráló és reflektáló önálló tanul-
mánykötetnek, nem pedig konferenciakiadványnak tekintjük.  

Lábjegyzetek Platónhoz sorozatcímen 2024-ben immáron 22. alkalommal 
került sor tematikus konferenciára Szegeden. A rendezvénysorozat a Magyar 
Filozófiai Társaság évenként megrendezésre kerülő nagyrendezvénye, ame-
lyen hazai és határokon túli előadók egyaránt részt vesznek. A sorban az első 
– a 2002-ben tartott –, A szeretet című konferencia előadásai nem jelentek 
meg nyomtatásban, míg Az erény (2003) című rendezvény kibővített, szer-
kesztett és gondozott anyaga képezte a Magyar Filozófiai Társaság és a Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány által közösen jegyzett, Lábjegyzetek 
Platónhoz című könyvsorozat 1. kötetét. Bár A bűn című (2004) rendezvény 
volt a konferenciasorozat harmadik állomása, az ott elhangzott előadások bő-
vített és gondozott szövegeit a könyvsorozat 2-3. köteteként jelent meg, s ezzel 
szinkronba került a konferencia- és könyvsorozat sorszámozása. A konfe-
renciasorozat 4., A barátság című (2005) rendezvényének anyaga egyben a 
könyvsorozat 4. köteteként látott napvilágot. Ezt követte A lelkiismeret című 
konferencia (2006), illetve annak tanulmánykötete a sorozat 5. köteteként, 
majd pedig A gyűlölet problematikája képezte a vizsgálódások tárgyát (2007), s 
egyben a könyvsorozat 6. kötetét. Az igazságosság címet viselő konferencia 
(2008) előadásainak kidolgozott anyaga a sorozat 7. köteteként jelentek meg, 
míg A szabadság címen rendezett konferencia (2009) kibővített tanulmányai 
a könyvsorozat 8. köteteként látott napvilágot, majd Az akarat című konfe-
rencia következett (2010), melynek részletes tanulmányai a sorozat 9. 
kötetében lettek kiadva. A 10. kötet Az ész címen az azonos című konferencia 
(2011) bővített anyagát tartalmazza. A 11. sorszámot viselő tanulmánykötet A 
szerelem címen jelent meg, magába foglalva az ezen a címen rendezett kon-
ferencia (2012) bővített anyagát. A hazugság című konferencia (2013) ter-
jedelmes tanulmánykötetté összeállt és alaposan kidolgozott anyaga a sorozat 
12. darabjaként jutott el az olvasókhoz. A könyvsorozat 13. kötete A bizalom 
című konferencia (2014) apropóján született tanulmányokat tartalmazza. Ezt 
követte Az agresszió (2015) című tanulmánykötet, majd Az emlékezet címen 
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(2016) jelent meg a témában vizsgálódó kötet, mögöttük egy-egy hasonló 
témájú konferenciával. Ezután következett Az idegen című konferencia (2017) 
apropóján született tanulmánykötet, a sorozat 16. köteteként. Rá egy évre A 
polisz című konferencia (2018) tanulmánykötete jelent meg, a sorozat 17. 
darabjaként. A könyvsorozat 18. kiadványaként Az identitás című konferencia 
(2019) önálló tanulmánykötete látott napvilágot. Ezután (2020) a világjárvány 
következtében elmaradt a konferencia, így 2021-ben kötet sem jelent meg. A 
vita című online konferencia (2021) apropóján született a sorozat 19. darabja. 
Ezt követte A felelősség című konferencia (2022) kötete, amely a sorozat 20. 
köteteként jutott el az olvasókhoz. A kétely című konferencia (2023) indítta-
tására született tanulmánykötet a sorozat 21. kötete lett. Jelen kötetünk pedig 
A félelem című konferencia (2024) részletesen kidolgozott tanulmányait tar-
talmazza, a könyvsorozat 22. darabjaként. 

Kötetünk szerkesztése során az előzőekben már megszokott tematikus és 
időrendi, illetve problématörténeti elrendezési módot alkalmaztuk. A szöve-
gek jegyzetanyagát egységesítve, lábjegyzetként helyeztük el. Az idegen szava-
kat és a műcímeket kurziváltuk. Rövidebb idézeteket a szövegtestben, 
hosszabbakat pedig a szövegtestből kiemelve jelenítettük meg.  

Megköszönve a kötet szerzőinek a munkáját, abban a reményben tesszük 
közzé A félelem című tanulmánykötetünket, hogy ’lábjegyzeteink’ számot tart-
hatnak az olvasók érdeklődésére. 
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„A TELJESSÉGHEZ AZ ÜRESSÉGEN ÁT VEZET AZ 
ÚT”. FÉLÜNK-E, FÉLJÜNK-E A HALÁLTÓL?1 

LOSONCZ MÁRK 

„...a világ minden bölcsessége és elmélkedése e 
ponton kimerül abban, hogy megtanuljunk nem 
félni a haláltól”   

Montaigne2  

 
int a föld minden kultúrája, például a hinduizmus is ismeri a halál-
félelmet, mint abhinivésát, amelyben az élethez való ragaszkodás 
fejeződik ki 3 . Roppant nehéz dolgunk van, ha meg szeretnénk 

ragadni halál és félelem közös fenomenológiáját, hiszen számtalan módon 
nyilvánul meg kettejük összefonódása. Van, akiben pusztán a külső veszélytől 
való, ösztönszerű félelem szélsőséges formája kerül a felszínre. Van, aki a 
nemlét puszta gondolatától borzong, és nihilisztikus terror tölti el, fetreng az 
ágyban – alig vagy éppenséggel túlságosan kialakított – énjének eltűnésének 
gondolata miatt. Van, aki a meghalást követő könyörtelen büntetéstől retteg, 
és van, aki egyáltalán nem tudja, mit kezdjen a hallálal, és pontosan a teljes 
ismeretlentől, a mysterium tremendumtól való félelem kezd el munkálni 
benne. Van, aki irtózik, hogy mi lesz, ha a Másik meghal, és immár nem marad 
kapaszkodója, támasza a létforgatagban. Van, aki idegenkedik attól, hogy 
magukra hagyja – a szemében önállótlan, életképtelen – hozzátartozóit. Van-
nak, akik félnek, hogy túl korán fognak meghalni. Akik félnek, hogy egyedül, 
elhagyatva. Akik attól tartanak, életük munkája befejezetlenül marad – akárha 
egy könyv, amelyből eltüntették, kivágták az utolsó fejezet lapjait. Vagy semmi 

 
1 This study was realized with the support of the Ministry of Science, Technological 

Development and Innovation of the Republic of Serbia, according to the Agreement 
on the realization and financing of scientific research 451-03-66/2024-03/ 
200025. Ez a tanulmány a Szerb Köztársaság Tudományügyi, Technológiai 
Fejlesztési és Innovációs Minisztériumának támogatásával jött létre, a tudományos 
kutatás megvalósításáról és finanszírozásáról szóló 451-03-66/2024-03/ 200025 
egyezmény jegyében. 

2 Montaigne: Esszék. Első könyv. Ford. Csordás Gábor. Budapest, Jelenkor Kiadó, 2013. 92. 
3 Klostermeier, Klaus K.: Bevezetés a hinduizmusba. Ford. Zentai György. Budapest, 

Akkord Kiadó, 2001. 131. 
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nyomot nem hagynak maguk után. Nem csupán biológiailag, hanem szimboli-
kusan is eltűnnek. Van olyan is, akiben az agonizálás kelt pánikot, sőt, akinek 
számára minden szenvedés már önmagában a haldoklás rémísztő közelségét 
jelzi. Más elszunnyadni sem mer, mert az álombeli tudattalanodás számára 
túlontúl a halál analogonja. És van, aki azért szorong, mert meg találja ölni a 
Másikat. Mint Lévinas írja a Difficile libertében: „a Másik az egyetlen lény, 
akinek a megölése megkísérhet”4, ugyanakkor igaz, Lévinas azt is állítja, hogy 
a Másik arca azt mondja nekem, ne ölj!, és e tiltás „a szem mélyéből tekint rám, 
mint az a szem, amelyik Káinra a sírban mered”5. Ráadásul, mint Ernest 
Becker kutatásaiból6 tudjuk, a halálfélelem egyéb fóbiákat vonhat magával: 
félelmet az egyedülléttől vagy például kellemetlen érzéseket zárt terekben. 

Ez a tanulmány mindenekelőtt arra fog összpontosítani, hogy mit jelent a 
halálfélelem, amikor önnön egzisztenciánk egészét vonja magával, úgy, hogy a 
túlnanira irányul, a túlnani elgondolásának különböző lehetőségeit figyelem-
be véve. Egyrészt párbeszédet alakítunk ki a filozófiatörténet és az empirikus 
tudományok között, hogy láthassuk, létrejöhet-e közöttük termékeny dialó-
gus, másrészt pedig – a kortárs filozófiára kevéssé jellemző módon – azt vizs-
gáljuk meg, hogy egy kortárs spirituális közösség milyen viszonyt alakíthat ki 
a halálhoz és különösen a halálfélelemhez. A cél az, hogy figyelembe vegyük 
ugyan a halálfélelemmel kapcsolatos, meglehetősen apriorisztikus filozófiai 
válaszokat, ennél azonban sokkal jobban érdekel bennünket a – közvetlen 
tudást, akárha gnózist, magával vonó – kérdés: hogyan élnek azok, akik nem 
félnek a haláltól? A válasz így nem elvont, könyvszagú, gyakorlatiatlan lesz, 
hanem éppenséggel útmutató lehet. És igen, e válaszadás stratégiája azt üzeni: 
a halál(félelem) kulcsa az életben van. 

Félt-e a haláltól Szókratész és Spinoza? Vajon azért nem, mert hittek a 
halál utáni életben, vagy mert életaffirmálóan hittek az Egyetlen örökkévaló-
ságában? 

 
* * * 

„Tudom, tudom, annyiszor elmondta már, hogy kívülről fújom az egész 
litániát: a nemlét állapota nem félelmetes, mert nem fogom tudni, hogy nem 
létezem, ésatöbbi, ésatöbbi. Tehát azt sem fogom tudni, hogy fontos dolgok 
hiányoznak. Arra is emlékszem, amit korábban mondott a nemlét állapotáról 
– hogy azonos a születés előtti állapottal. Akkor segített is, de most nem! A 

 
4 Lévinas, Emmanuel: Difficile liberté. Paris, Albin Michel, 2010. 22. 
5 Lévinas, Emmanuel: Teljesség és végtelen. Ford. Tarnay László. Pécs, Jelenkor, 1999. 

1971. 197. 
6 Bekcer, Ernest: The Denial of Death. New York, Simon & Schuster, 1973. 
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fájdalom olyan erős, hogy az elmélet fabatkát sem ér. Meg sem érint.” („Alice”, 
Irvin D. Yalom elbeszélése alapján)7 

 

This is a special way of being afraid 
No trick dispels. Religion used to try, 

That vast moth-eaten musical brocade 
Created to pretend we never die, 

And specious stuff that says No rational being 
Can fear a thing it will not feel, not seeing 

That this is what we fear—no sight, no sound,    
No touch or taste or smell, nothing to think with,    

Nothing to love or link with, 
The anaesthetic from which none come round. 

(Philip Larkin: Aubade) 
 

A szakirodalomban „apologizmusként” ismert az álláspont, amely teljes-
séggel elfogadni igyekszik a halált mint tényt, sőt, olykor akár kifejezetten 
igenli is, közben tagadva a halálfélelem értelmességét (és, mint Gruman írja, 
az „apologizmusnak” a képviselői gyakran többségben voltak8). Ezzel szemben 
a „prolongevizmus” a lehető leginkább kiterjesztené az élet hosszát, lehetőség 
szerint akár a túlnanira is, hogy halhatatlanokká legyünk. 

Az „apologizmus” klasszikus megnyilvánulásának az epikuroszi–lucretiusi 
belátásokat szokás tekinteni (amelyeket maguk az epikureánusok talán nem 
tekintettek egymással összefüggő érveknek). Mint ismeretes, az egyik szerint 
„a halál számunkra semmi; a feloszlott ugyanis nem érzékel; ami pedig nem 
képes érzékelni, az számunkra semmi”9, vagyis ahol mi vagyunk, ott a halál 
nincsen, és fordítva (ami a „no subject of harm” érvként ismeretes). Ez a meg-
látás rendkívül problematikus. Az egyik premisszája az, hogy minden további 
nélkül elfogadjuk, hogy halál és tapasztalat kizárják egymást. Ezen azonban 
többen könnyen átsiklanak. Ennél azonban még nyugtalanítóbb, hogy azt 
feltételezi, csakis az zavarhat bennünket, amit érzékileg tapasztalunk. A másik, a 
lucretiusi belátás, az úgynevezett szimmetria-érv (amelynek sok híve volt: Cicero, 
Plutarkhosz, Seneca, Hume, Schopenhauer…), miszerint ahogyan nem fájda-
lom forrása számunkra az, hogy nem léteztünk a születésünk előtt, úgy – hason-
lóképpen – a meghalás utáni nem-létezésünk sem kell hogy aggasszon 

 
7 Yalom, Irvin D.: Szemben a nappal. A haláltól való rettegés legyőzése. Ford. Résch 

Éva, Sajó László. Budapest, Park Könyvkiadó. 2008. 118. 
8 Gruman, Gerald J.: A History of Ideas About the Prolongation of Life. NY, Springer, 

2003. 9–29. 
9  Idézi: Long, Anthony A.: Hellenisztikus filozófia. Ford. Steiger Kornél. Budapest, 

Osiris, 1998. 71. 



 

 

14 

bennünket 10 . (Tegyük hozzá, többen kétségbe vonták, hogy bármikor is 
létezett volna egy ilyen kidolgozott és egyértelmű epikureánus érv11). Valóban 
teljesen szimmetrikus lenne a previtális nemlétezés a posztmortális nemléte-
zéssel? Aligha. A halállal valaki eltűnik.  

Mindenesetre érdemes itt felhívni a figyelmet néhány szempontra, ame-
lyek el szokták kerülni azok figyelmét, akik pusztán néhány kiragadott állítás 
alapján próbálnak analizálni valójában igen komplex gondolat-meneteket. 
Először is, mielőtt a halál semmis voltáról és a nemlétbe való belenyugvásról 
szól, Epikurosz a Menoikeusznak írt levelében megemlíti, hogy a halál „a leg-
szörnyűbb rossz”12. Az epikuroszi halálfelfogást gyakran éri az a vád, hogy a 
meghalást vagy a halált pusztán punktuális történésnek tekinti, amely mintegy 
kívülről, külső instanciaként jelentkezik be, vagyis – ennélfogva – a hozzá való, 
belsővé tett, egzisztenciális viszonyulásnak nincs tere. Például Jaspers, aki egyéb-
ként azt mondja, hogy a halálfélelem nem semmisíthető meg az objektivált-
objektiváló tudás révén, azt sugallja, hogy az epikuroszi felfogás szerint a halál 
rigid, „külső vég” – s így nem lehet megélni a halált mint határszituációt13. 
Azonban Epikurosz szerint az ataraxiát nem pusztán a halál közömbösítésével 
érjük el. Szól például arról, hogy a korlátolt idő ugyanakkora elégedettséget 
foglalhat magába, mint a korlátlan, amennyiben az elégedettség határait meg-
felelően mérjük fel az értelem segítségével (KD 19). Illetve, ehhez kapcsolódó-
an: aki ismeri az élet határait (végességét), tudja, hogyan lehet megszabadulni 
a vágyak által előidézett fájdalmaktól, amint azt is, hogy mi teszi az életet tel-
jessé (KD 2114). Az epikuroszi iskolához tartozó – ám sokszor bizonytalankodó 
– Philodemus hozzáteszi, hogy akiknek a filozófia révén lehetőségük van, hogy 
szert tegyenek a tökéletes boldogságra, természetesen csalódottak lesznek, ha 
korábban halnak meg, mint hogy elérnének mindent, ami az életet teljessé teszi15. 

 
10 lásd Sorensen, Roy: The symmetry problem. In Ben Bradley, Fred Feldman, Jens 

Johansson eds.: The Oxford Handbook of Philosophy of Death. Oxford, Oxford 
University Press, 2013. 234–251. 

11  lásd Aronoff, Peter: Lucretius and the Fears of Death. Phd Dissertation, Cornell 
University, 1997; Warren, James: Facing Death: Epicurus and His Critics. Oxford, 
Oxford University Press, 2004. 

12 lásd erről részletesen Rosenbaum, Stephen E.: How to Be Dead and Not Care: A 
Defense of Epicurus, In Benatar, David ed.: Life, Death & Meaning: Key 
Philosophical Readings on the Big Questions. Rowman & Littlefield Publishers, 
Lanham et al. 2004. 193. Chapter 11. 

13  Jaspers, Karl: Philosophie. Band II. Existenzerhellung. Berlin. Verlag von Julius 
Springer. 1932. 223–227. 

14  vö. Long, Anthony A., David N. Sedley: The Hellenistic philosophers Vol. 1, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 24e, DRN 3.894-903. 

15 Philodemus: On Death. Atlanta, Society of Biblical Literature, 1991. 17. 
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Amint a belgrádi kollégám, Ivan Nišavić Epikurosz-kutató írja: „legalább vala-
mennyi ideig élnünk kell, olyan hosszan és minőségi módon, hogy – a filozófia 
segítségével – az élet elégedettséggel töltsön el. Azt állítja [Epikurosz], hogy az 
élet végessége éppen úgy élvezetet biztosít, mint az élet végtelensége, azzal a 
feltétellel, hogy teljes, beteljesedett életet élünk”16. Lucretiusnál is figyeljünk 
fel erre az attitűdre, mint amikor például – egyéb érvek mellett – azt mondja: 
„Oh, te halandó, mért kell annyire elkeseredned / S gyászba borulnod? Mért 
siratod jajgatva halálod? / Mert ha örömben telt számodra az élet, /  S nem folyt 
el minden java, mint a repedt fazekakba / Töltött víz, és nem forrott torkodra 
az íze, / Mért nem mint megelégült vendég lépsz ki belőle“17. Összességében 
tehát elmondhatjuk, hogy az epikuroszi–lucretiusi halálfelfogásban18 koránt-
sem egyszerűen a halál indifferenssé tételén van a hangsúly, hanem a mind a 
teljesebb életen. „Alice“ tehát voltaképpen hűségesebb volt az eredeti, teljes 
üzenethez, mint a pszichiátere, Yalom, aki pusztán néhány elvont, kiragadott 
mondattal próbálta csillapítani a nő halálfélelmét. 

Ha ebból a szempontól tekintünk apologizmus és prolongevizmus állítólagos 
teljes ellentétére, sokkal inkább a hasonlóságokat fogjuk látni bennük, mint-
sem a különbségeket. Hiszen mindkettő elköteleződik a minél teljesebb, betel-
jesültebb élet mellett, és – bizonyos körülmények között – kifejezetten, egyet-
értően kívánatosnak tartják, hogy az élet folytatódjék. Szó sincs arról, hogy az 
egyik fél egyszerűen csak valamiféle nihilizmust képviselne, vagyis az életaffir-
máció ellentétét. Mindazonáltal a prolongevizmus külön figyelmet érdemel. 

Thomas Nagel nyíltan anti-epikureánus érvelése szerint nem csupán az okoz 
bennünk kárt, amiről tapasztalatunk van. (Ha például egy estélyen a kollégánk 
a hátunk mögött csupa rosszat mond el rólunk, hányaveti-ügyetlen munka-
társként állít be bennünket, az akkor is objektíven rossz számunkra, ha 
sohasem fog a tudtunkra jutni.) Nagel szerint mindenekelőtt narratív identitá-
sunk van, elsősorban a saját történetünkkel azonosulunk, és erről a történetről 
azt állítja, hogy intrinzikusan jó: „mindannyian, úgy hiszem, szerencsések 
vagyunk, amiért megszülettünk“19. És a halál éppen az élet eredendő értékes-
sége miatt ártalmas – véget vet egy történetnek, egy jó életnek (vagy legalábbis 

 
16 Nišavić, Ivan: Priroda, duša i sreća. Temelji epikurejske etike. NS/BG, Akademska 

knjiga – IFDT. 2022. 180. vö. Long–Sedley 1987. 24 G [g]. 
17 Lucretius, Titus Carus: A természetről. De rerum natura. Ford. Tóth Béla. Debrecen, 

Alföldi Magvető, 1957. 930–935. 
18 Az epikuroszi halálfelfogás áttekintéséhez lásd Warren i. m. (9. lábj.), illetve Mitsis, 

Philip: When Death is There, We are Not: Epicurus on Death and Pleasure. In Ben 
Bradley, Fred Feldman, Jens Johansson eds.: The Oxford Handbook of Philosophy 
of Death., Oxford, Oxford University Press, 2013. 200– 217. 

19 Nagel, Thomas: Mortal Questions. Cambridge, Cambridge University Press. 1979. 7. 
Lásd még Egerstrom, Kirsten: Making Deat not quite as Bad for the One who Dies. 
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a lehetőségének?) Nagel szerint a halál nem csak az élettől foszt meg, hanem 
mindattól, ami az életben jónak tekinthető: az észleléstől, a vágytól, a cselek-
véstől, a gondolkodástól. Ez a nézet deprivacionizmusként vagy komparativiz-
musként is ismert, hiszen azt állítja, hogy a halál megfoszt bennünket a „több 
élettől“, az eredendően jó élethez képest – „a halála utáni idő az az idő, amely-
től a halála megfosztja őt“20. Nem véletlenül szokás úgy vélni, hogy a nageli filo-
zófia szemszögéből immár értelmesnek tűnnek a halállal kapcsolatos primor-
diális érzéseink. Ugyanakkor félő, hogy a nageli álláspont olyan pozícióból 
került megfogalmazásra, amelyet joggal tekinthetünk privilegizáltnak. Nem 
mindenkinek adatik meg, hogy azt gondolhassa, az élet intrinzikusan jó. Fel-
merül továbbá a kérdés, amelyet például Bernard Williams vetett fel a Makro-
polus-esszéjében21, hogy a halál mint vég nélküli élet értelmetlen, kiüresedett, 
unalmas, céltalan lenne. Ez azonban nem jelenti a halálfélelem kiküszöbölését: 
„egyszerre lehet igaz, hogy ... a halál adott értelmet az életnek, és hogy a halál 
... valami, amitől félni kell“. Ez árnyalt megközelítés: a halál jó, ha véget vet a 
szenvedésnek, és jó, hogy nem élünk (túl) sokáig, azonban a halál rossz, amikor 
túl korán következik be, lehetetlenné téve a potenciáljaink beteljesítését. A halál-
ról való eszmefuttatások ekképpen találkozhatnak. Gazdag hagyománya van 
annak, hogy a halált az értékes emberélet lényegi alkótelemének tekintik22. 

 
* * * 

Mi a halálfélelem (vagy a gyakran a szinonimájának tekintett halálszoron-
gás) természete? Félelem-e egyáltalán? Vagy helyesebb tárgytalan, lebegő szo-
rongásnak nevezni? Vajon a thanatofóbia annyira gyermeteg, mint a pókoktól, 
a magasságól vagy a bohócoktól való félelem? Vajon kimagyarázható 
(explained away) olyan mechanizmusokra való utalással mint a belső gyer-
meki konfliktusok vagy intrapszichikus strukturális feszültségek? 

 
In M. Cholbi, T. Timmemans eds.: Exploring the Philosophy of Death and Dying: 
Classical and Conteporary Perspectives. London, Routledge, 2021. 93–100.; 
Feldman, Fred: Some Puzzles about the Evil of Death. Philosophical Review. 1991. 
100 (2): 205–227.; Bradley, Ben: Well-being and Death. Oxford, Oxford University 
Press, 2009.; Grey, William (1999). Epicurus and the Harm of Death. Australasian 
Journal of Philosophy. 1999. 77: 358–364. 

20 Nagel, uo. 
21 Williams, Bernard: The Makropulos case: reflections on the tedium of immortality. In 

Problems of the Self, Cambridge: Cambridge University Press, 1973. 
https://www3.nd.edu/~pweithma/Readings/Williams/Williams%20on%20Immo
rtality.pdf (utolsó hozzáférés: 2024/2/20) 

22 Hägglund, Martin: This Life: Why Mortality Makes Us Free. London, Profile Books, 
2019.; May, Todd: Death. London, Routledge, 2009.; Scheffler, Samuel: Death and 
the Afterlife. Oxford, Oxford/Clarendon Press, 2013. 
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A sajnálat, gyász, megdöbbenés, kellemetlenség, neheztelés stb. mellett a 
félelem is a halálhoz való alapvető érzelmi viszonyaink közé tartozik – és talán 
a legmeghatározóbb, a legerősebb az összes közül. Amint Shelly Kagan írta, 
irracionális attól félni, ami a javunkat szolgálja, vagy ami nem változtat a 
jólétünkön23. De vajon a halál ilyen-e? A klasszikus epikuroszi érv premisszája 
az, hogy teljesen indifferensek (is) lehetünk a halálhoz. Ezzel szemben a de-
privacionisták érveit meggyőzőnek találhatjuk, vagyis a halál csakugyan rossz, 
amennyiben az életünkre rosszul hat ki, hiszen megcsorbítja. A kérdés azonban 
az, hogy a deprivacionista érvből következik-e, hogy a halálfélelem racionális. 
Ahogyan Cholbi fogalmaz, a halál rossz volta „szükségszerű, de nem elégséges 
feltétele a halálfélelem racionalitásának“24 (Cholbira nagyban támaszkodunk 
a következőkben). Talán mégsem a félelem vagy a szorongás a megfelelő reak-
ció. Amiket Nagel megemlít – az észlelést, a vágyat, a cselekvést, a gondolko-
dást –, azoknak elvesztése miatt inkább csalódottságot, haragot vagy sajnálatot 
érezhetünk. Ugyanakkor az utóbbiak sem feltétlenül racionálisak. Haragot 
talán akkor értelmes érezni, ha valaki kárt okozott bennünk, a sajnálat pedig 
talán csak akkor jogosult, ha mi magunk követtünk el valamit, amit utólag 
megbántunk. Említsünk meg azonban egy pozitív érzést is, a hálát, amelyet a 
halálunkra készülve vagy a haldoklás közben érezhetünk. Olykor hálát mond-
va az életünkért, olykor hálát adva azért, hogy a halál megszabadít bennünket 
a szenvedéseinktől. A halál adománya miatt köszönetteljesek lehetünk akkor 
is, ha az adományozó kiléte teljesen bizonytalan (mint Jean-Luc Marion adódás-
fenomenológiájában25). Mint Taline Artinian megmutatta26 – a pszichedeliku-
mok kontextusában –, lehetséges transzperszonális hála, amely túl van az „X 
hálás R-nek“ keretén, amikor a forrás ismeretlen. 

Mindazonáltal van valami abban, hogy képtelenek vagyunk a tudatunk 
révén elgondolni a tudatunk abszolút, maradéktalan megsemmisülését. Szo-
rongunk az ismeretlentől, a „haláltól mint olyantól“27. Ez nem egészen halál-
félelem, és még csak szélsőséges halálszorongás sem (itt persze kihasználhat-
nánk, hogy például egyes fenomenológusok szerint a szorongásnak [Angst] 
nincs tárgya). Nem a halál okozta rosszról van ezúttal szó, hanem a halálról 
mint hiánytalan nem-létezésről. Ezt az annihiláció egzisztenciális terrorjának, 

 
23 Kagan, Shelley: Death. New Haven, Yale University Press, 2012. 290–1. 
24 Cholbi, Michael: Rationally Facing Death: Fear and Other Alternatives. Philosophy 

Compass, 2023. 18 (6): 1-11, 3. 
25 Marion, Jean-Luc: Etant donné, Essai d'une phénoménologie de la donation. Paris,  
        PUF Epiméthée, 1997. 
26 Artinian, Taline: Transpersonal Gratitude and Psychedelic Altered States of 

Consciousness. In Ch. Hauskeller, P. Sjötstedt-Hughes eds.: Philosophy and 
Psychedelics. London et alii, Bloomsbury, 2022. 13–31. 

27 Rorty, Amelie Oksenberg: Fearing Death. Philosophy. 1983. 58 (224): 175–188. 178. 
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felkavaró horrorjának nevezhetjük28. Mégis, valamiképpen összefügg azzal, 
hogy a halál kárt okoz. Bradley azt sugallja, hogy így érezve kiélesedik az, amit 
egyébként a tudatunk hátterébe rejtünk el, az ugyanis, hogy az emberéletnek 
piciny jelentősége van. Mindazonáltal az életünk értelmes lehet, míg élünk – 
így az egzisztenciális terror sem adekvát válasz. Kathy Behrendt29 – némikép-
pen hasonló módon – azt állítja, hogy a „mortális félelem“ bizonytalanná, zavart-
tá, valóságvesztetté tesz bennünket, a halál mintegy kihúzza alólunk a talajt, 
(ne)hogy bármire megfelelő érzelemmel vagy értékeléssel reagálhassunk. Ez 
dezorientál, stresszessé tesz, iránytűt vesztünk. Lyuk, egyre táguló lyuk kelet-
kezhet a koherensen értelmesnek vélt életünkben. Behrendt szerint – pace 
deprivacionisták – nem azért szorongunk a halál miatt, mert veszélyezteti a 
jólétünket, hanem mert abszurd és váratlan, ahogyan félbeszakítja az életünket. 
Ám, mint Kai Draper fefigyelt rá, az annihiláció nem vált ki belőlünk intrin-
zikusan félelmet vagy szorongást vagy horrort, hanem csak az az annihiláció, 
amelyet nem követ regenerálódás, újjászületés30. Frederik Kaufman Sartre-re 
támaszkodva sugallja 31 , hogy félelemről akkor beszélhetünk, ha valamely 
szenvedés bekövetkezhet, ám az mégsem szükségszerű. És mivel a halál szük-
ségszerű, félelem helyett horrorról beszél, amely az elkerülhetetlennel, a bizo-
nyossal, a determinisztikussal, az előrejelezhetővel kapcsolatos. Mindazon-
által Kaufmann sem állítja, hogy e horrorfajta racionális lenne. 

 
* * * 

„Do not fear death, but rather the unlived life. You don’t have to live forever. 
You just have to live.” (Natalie Babbitt: Tuck Everlasting) 

 
„Millions long for immortality who don't know what to do with themselves 

on a rainy Sunday afternoon“ (Susan Ertz: Anger in the Sky) 
 

Érthetetlen okokból számos filozófus lebecsüli a halálfélelemmel vagy –
szorongással kapcsolatos empirikus kutatásokat, holott gyakran több minden 
kiderül belőlük, mint az általában apriorisztikus, életidegen, túlintellektualizált 

 
28 lásd Bradley, Ben: Existential terror. The Journal of Ethics. 201519 (3-4): 409–418.; 

Cholbi i. m. 5. 
29 Behrendt, Kathy: Unmoored: Mortal Harm and Mortal Fear. Philosophical Papers 

2018. 48 (2): 179–209. 21. 
30  Draper, Kai: Death and rational emotion. In Ben Bradley, Fred Feldman, Jens 

Johansson eds.: The Oxford Handbook of Philosophy of Death. Oxford, Oxford 
University Press, 2013. 297–311. 

31 Kaufmann, Frederik: Death, Deprivation, and a Sartrean Account of Horror. Pacific 
Philosophical Quaterly. 2022. 103 (2): 335–349. 
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filozófiai fejtegetésekből. Pedig számos van belőlük, immár mintegy 600. 
Először is érdemes megemlíteni a pszichológia belátását, miszerint a halál-
félelem lehet a tudatunk fókuszában, ugyanakkor lehet teljesen „földalatti“, a 
felszínre nem feltörő érzés is – mint látens memento mori. Minél konkrétabb 
és valószerűbb a halál bekövetkezése, annál inkább törhet be a tudatunk 
centrumába. A halálfélelem biológiai, ösztönös dimenziói (amelyek leginkább 
az „üss vagy fuss“ funkciót váltják ki) jelentősen különböznek a teljes személy-
re kiterjedő, egzisztenciális szorongástól, amely lehet például kontemplatív 
jellegű is. Utóbbit jóval mélyrehatolóbb. Gyakran a nyelv közvetíti, és a 
viselkedés megváltozásával járhat. Irvin Yalom szerint a halálszorongás egy-
szerűen azzal magyarázható, hogy „létezésünket mindörökké beárnyékolja a 
tudás, hogy növekedésünket, virágzásunkat követően elkerülhetetlenül meg-
semmisülünk és eltűnünk“ 32 . Nem csupán a puszta tény keseríti meg az 
életünket, hogy a halál vár ránk a végén, hanem a vég gondolata, a halálfélelem 
áthatja az életünket, nem hagy nyugtot, belülről mardos bennünket, akár 
értelmetlenné téve azt, amit értelemtelítettnek reméltünk. Az ember – immár 
mintegy 150 000 éve – az egyetlen lény, aki tudja, hogy a saját létére megy ki 
a játék, hogy önnön léte „probléma“, hogy meg fog halni. 

Freud úgy látta, hogy a halálfélelem nem tudattalan mechanizmus, ugyanis 
a tudattalan nem ismeri a tagadást, a halált, az idő múlását, és egyébként sem 
tudjuk elképzelni a halált – és inkább gyermekkori konfliktusokkal van kapcso-
latban (ráadásul szerinte a halálfélelem háttérbe szorul a látens szexualitás kor-
szakában). Különösen fontosak Erik Erikson belátásai, ő ugyanis azt állította, 
hogy az egyén az élete végső fázisaiban érheti el az ego-integritást, amelynek 
révén megbékülhet az életével – és a halálával. Immár megelégedettséggel 
tekinthet végig az életén. Ezt az empirikus kutatások visszaigazolják33 . A 

 
32 Yalom, Irvin D.: Szemben a Nappal… 2022. 7. 
33 többek közt például Langs, Robert: Death Anxiety, Unconscious Morality, and Extremes 

of Violence. European Society for Communicative Psychotherapy. 2023. URL: 
https://web.archive.org/web/20101122034815/http://www.escp.org/ 
death_anxiety.html (utolsó hozzáférés: 10/29/2024); Additional Lifespan 
Development Topics (2009) Highered.mcgraw-hill.com. URL: https://highered. 
mheducation.com/sites/dl/free/0078883601/680442/Additional_Lifespan_Dev
elopment_Topics.pdf (utolsó hozzáférés: 10/29/2024); Meyers, Karen; Golden, 
Robert N., Peterson Fred: The Truth about Death and Dying. Infobase Publishing, 
2009.  URL: https://books.google.rs/books?id=V-wanXhkzcC&pg=PA106&redir_ 
esc=y#v= onepage&q&f=false (utolsó hozzáférés: 10/29/2024); Kaap-Deeder, 
Jolene an der; Soenens, Bart; Petegem, Stijn Van; Neyrinck, Bart; De Pauw, Sarah; 
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halálfélelmen különösen enyhíthet az értelemtelítettség, a célszerűség, a vala-
hová tartozás érzése. Az öröm felülmúlhatja a halált. Ez részben ellentmond 
Becker elméletének, aki a terror management jegyében azt állítja, hogy az 
emberi lény folytonosan tagadni igyekszik a halált, és igyekszik a szorongást 
szigorú kordában tartani – szerinte minél inkább tudatába kerül az egyén a 
halál elkerülhetetlenségének, annál inkább fog félni, és annál inkább kell dol-
goznia a félelem elfojtásán. (Becker egyébént nagy szerepet tulajdonít a heori-
kus aktusoknak, a szimbolikus halhatatlanságnak, amit Yalom inkább tova-
gyűrűzésnek nevez.) Ezzel szemben mi fontosnak tartjuk megőrizni a megbé-
külés paradigmáját, és integrálni a különböző belátásokat. Például Paul T. P. 
Wong a „menedzsment“ különböző típusait sorolta fel: semleges, „közelítő“ és 
elkerülő-menekülő34. Vagy, mint Rollo May sugallta, a halál nem csak negatív, 
hanem „pozitív szorongást“ is kiválhat, ami oda vezethet, hogy az életet immár 
teljességében éljük meg, megvalósítva legsajátabb lehetőségeinket35. Yalom 
pedig megkülönbözteti a konvencionális védekezést, amely az egyént funkcio-
nális adaptációra serkenti, a túlhajszolt védekezéstől, amely patologikus. „A halál-
szorongás fordítottan arányos az élettel való megelégedettséggel“, mondja 
Yalom36. A keretezésen múlik. Igazából, „az élet értelme és célszerűsége éppen 
a hanyatlással kezdődhet el“37. „Ivan Iljics élete egyszerű, mindennnapi és iszonyú 
volt“, ezért volt számára borzalmas a haldoklás. Mégis, haldoklásakor „meglátta a 
fényt, és megvilágosodott előtte, hogy élete nem az volt, aminek lennie kellett 
volna, de ezt még helyre lehet hozni. (…) – Hát ez az! – szólt váratlanul, fenn-
hangon. – Milyen boldogság! … és ennek a másodpercnek a tartalma már nem 
változott“. „Telj be az élettel! Halj meg idejében!“ – üvöltötte Zorbász, a görög. 

Érdemes még közelebbről megvizsgálni az empirikus kutatásokat. Bebizo-
nyosodott például, hogy akik kevéssé vagy egyáltalán nem vallásosak, vagy éppen-
séggel nagyon is elkötelezetten, gyakorlóan vallásosak, azok félnek a legkevésbé a 
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haláltól – akik pedig a kettő között vannak, azok félnek a leginkább38. Érdekes 
módon az egyes vallások között vannak eltérések, például a keresztények ke-
vésbé félnek a haláltól, mint a muszlimok39. A kutatások azt mutatják, hogy a 
halálfélelem globális. Egyes kutatások szerint általában véve a vallásosak ke-
vésbé félnek a nem vallásosaknál40. Kimutatható az is, hogy e tekintetben nincs 
különbség vallásosság és spiritualitás között41. A gyermekekre vonatkozó kuta-
tások is izgalmasak. Egyesek szerint a gyermekek halálfélelme már 3 éves kor-
ban elkezdődhet (például egy nagyszülő halála válthatja ezt ki) – és ez lehet szá-
munkra a legnagyobb félelemforrás. Egy kutatás kimutatta, hogy a gyerekek 
halálfélelmét csökkenti, ha megismerkednek a meghalás biológiai folyama-
tával42. Ugyanakkor a kamaszokat izgathatja is a halál, csábító sötétség lehet 
számukra, hiszen tabutémának számíthatott a környezetükben, felforgatónak 
érezhetik a vele való foglalkozást. Azonban sokuk számára, ahogy Andy Rooney 
fogalmazott, a halál csupán „távoli pletyka“. További kutatások szerint a nők 
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jobban félnek a haláltól, mint a férfiak43. Egy másik tanulmány eredménye 
pedig az, hogy a halálszorongás mind a férfiak, mind a nők esetében a 20-as 
éveikben tetőzik, 60 éves korukra azonban lecsitul. Van azonban egy fontos 
különbség: a nőknél az 50-es éveik során váratlanul újra felerősödik a halál-
félelem44. Ez egyrészt beigazolja, amit már sugalltunk: igazából nem a halál, 
hanem a nem megélt élet miatt kell félni – ez magyarázhatja a 20-as éveikben 
járók félelmét. Még nem békülhetnek meg az életutukkal, még keresik, félnek, 
hogy nem fognak tudni beteljesedni. Ugyanakkor egy pillanatban másra kezde-
nek el figyelni, amikor eljön a végső pályaválasztás és a családalapítás ideje. 
Másrészt a nők félelme 50 éves koruk közül vélhetően több tényezőnek tud-
ható be: hogy jelentősen szépségüket veszthetik, legalábbis a saját szemükben, 
vagyis többé nem érzik magukat kívánatosak, és immár nem termékenyek. Az 
is ismert, hogy a nők gyakran sokkal inkább aggódnak azok miatt, akiket 
maguk mögött hagynak, mint önmagukért45. Különösen sok kutatás van arról, 
hogy az idősek jóval kevesebb halálszorongással szembesülnek46 Manapság 
már megannyi, a halálfélelem-mel kapcsolatos, maximális statisztikai pontos-
ságra törekvő felmérés létezik, azonban olykor éles kritika éri őket47. 

Mindenképpen érdemes kitérni a kötődés kérdésére. Az eddigiek alapján 
kikövetkeztethető, hogy a halál és a kötődés között bonyolult kapcsolat van. Az 
egyén kevésbé fél, ha szeretve érzi magát, ha tartozik valakihez, ha elmélyült 
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kötődései vannak. Ugyanakkor jobban félhet a haláltól, amennyiben felfüg-
geszti a kötődéseit, arra kényszeríti, hogy hátrahagyja a szeretteit. Általános-
ságban véve azonban azok félnek jobban a haláltól, akik kevésbé biztonságo-
san kötődnek, félnek, hogy elhagyják őket a haldoklásuk idején, nincs bizal-
muk az embertársaikban. Nem adatik meg számukra a biztonság és a támoga-
tottság érzése48. És egyáltalán, a valamely csoporthoz tartozás már önmagá-
ban csökkenti a halálfélelmet49. (Sok kultúrában a sírhelyeket nem csak hogy 
a lakóhelyhez közel építették, hanem egyenesen a lakóhelyen belül volt. Kíná-
ban létezik a szellemházasság: a szülők nőtlen fiuk holtteste mellé egy meg-
vásárolt női holttestet helyeznek, mintegy házastársként.) E ponton hozzá kell 
tennünk, hogy például a szeretet vagy a szerelem érzése kifejezetten a halál-
félelem ellenében hathat, sőt, az örökkévalóságban való részvétel érzésével jár-
hat, vagy a halhatatlanság élményével. Jaspers, aki egyszerre volt filozófus és 
pszichiáter, arról írt, hogy „a kommunikáció őrzi önnön létét mint örök valóság“50. 
Sőt, az emberi lény „szívesen meghal mint Dasein, mert még közelebb kerül a 
hozzátartozóihoz“51. Emmanuel Lévinas pedig így ír: „a másikért való meghalás 
humanitása lenne a szeretet jelentése, mint a másikért való felelősség, és talán 
a primordiális módosulása az általában vett affektivitásnak“52. Illetve Lévinas 
idézi Ionescót: ha elég erőteljesen és abszolút módon szeretünk, a halál vissza 
fog húzódni, háttérbe szorul. Egyúttal utal Platón Diotimájára, mondván, hogy 
a szerelem ezért άθανασίας ἕρωσ, a halhatatlanság iránti vágy 53 . „Ha a 
halálszorongás a méreg, a szeretet az ellenméreg“ – írta Firestone54. A haláltól 
félelem talán leginkább az elválasztástól való rettegés, ugyanakkor az (újbóli) 
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egyesülés reményét is magában hordozza. A természettel, a szeretteinkkel vagy az 
Egyetlennel. Véget vetve az ignorantia divisivának. Íme, ilyenek vagyunk. Az 
élet jó volt mint lehetőség önnön egyéniségünk kialakítására, elkülönülés a 
nagy egésztől – ám menedékre vágyunk, hazavágyunk, hazatérnénk. 

 
* * * 

A modern filozófusok mások, mint a premodernek. Mint Umberto Eco írja, 
például „a középkor emberei kevésbé voltak teátrálisak [mint Descartes], úgy 
vélték, hogy az eredetiség a hiúság bűne“55. Gyakran még azt is puszta kom-
mentárként állították be, ami saját, zseniális ötletük volt. Azt hiszem, újra meg 
kellene tanulnuk hátrébb húzódni, hátralépni. Nem pedig a kései kapitalista 
autovalorizációs kényszer jegyében önnön értéktöbbletünket hangsúlyozni. 
Ezzel összhangban ebben a részben alapvetően átadom a szót valaki másnak. 

Noha legkésőbb a Teozófiai Társaság 1875-ös, New York-i megalapítása és 
Swami Vivekananda 1893-as, chicagói, a Vallások Világparlementjében tartott 
beszéde óta eltelt idő során rendkívüli erőre tett szert az, amit – a nehezen 
definiálhatósága és a megfoghatatlansága ellenére – spiritualitásnak neve-
zünk, és amely a filozófia számára rendkívül fontos és releváns állításokat 
fogalmaz meg tudatról, vallásról és életvitelről – a filozófia, néhány kivételtől 
eltekintve56, nem létesített vele párbeszédet. Pedig Allan Wattsnak, Chögyam 
Trungpának és Ram Dassnak van mondanivalója számunkra, filozófusok szá-
mára – és a továbbiakban azzal fogunk röviden foglalkozni, hogy mit mondott 
Ram Dass a halálról, különösen a halálfélelemről. Igyekszem hűen közvetíteni 
az üzenetét, akárha premodernként. 

Ram Dass, vagyis Richard Alpert, aki egykoron harvardi professzorként 
kísérletezett a pszichedelikumokkal, majd Indiában megtalálta a guruját, 
Maharajjit, élete során számos thanatológiai tevékenységet végzett, mindenek-
előtt segíteni igyekezett a haldoklókon, mint ezt teszi az alapítványa is, a Love 
Serve Remember Foundation. Ram Dass abból indul ki, hogy a mai világban 
a halálfélelem és a haláltalanítás, a haláltagadás az uralkodó – ennek a jele a 
fiatalság dicsőítése a médiában és a balzsamozó technikák, amelyek révén azt 
igyekszünk sugallni, hogy a halott voltaképpen még él. Távolságtartóak va-
gyunk a halállal szemben. Mi több, a meghalásra többnyire medikalizált körül-
mények között kerül sor, kórházakban és gondozó otthonokban, gondosan 
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félrehúzott függönyök mögött, távol a család bensőséges életétől. Szinte senki 
nem őszinte a halállal kapcsolatban, beleértve az orvosokat, akik leginkább 
afféle műszaki hibának tekintik a halált, amelyet majd egy napon talán 
meghaladunk. 

Ram Dass már az 1960-as években járt Indiában, ahol látta, hogy amikor 
valaki meghal, a testet egy raklapra helyezik, lepedőbe csomagolják, és az utcá-
kon keresztül az égetőhelyre viszik, miközben mantrákat kántálnak. A halál a 
nyilvánosság előtt zajlik, mindenki számára láthatóan. A test ott van. Nincs 
egy dobozban. Nincs elrejtve. És mivel India a nagycsaládosok kultúrája, a leg-
több ember otthon hal meg. Így a legtöbben, ahogy felnőnek, már együtt voltak 
egy haldoklóval. Nem menekülnek el és nem rejtőznek el előle, mint mi Nyugaton. 

Ezzel kapcsolatban Ram Dass beszámol néhány személyes élményéről. 
Amikor a biológiai édesanyja haldoklott egy bostoni kórházban, 1966-ban, töb-
ben is meglátogatták a szobájában. Mind ezt mondták: „Jobban nézel ki, szem-
mel láthatóan jól vagy“. Majd miután kimentek onnan, ezt mondták: „Nem 
fogja tovább bírni egy hétnél“. Ezt, mondja Ram Dass, bizarrnak találtam, hogy 
egy emberi lény élete legmélyebb átalakulásán megy keresztül, és mindenki, 
akit ismert és szeretett, hazudott neki. „Hát érzitek az ebben rejlő fájdalmat?“ – 
kérdezi. Mindenki túlságosan félt, még a rabbi is. Mindenki. Anya és fia azon-
ban beszéltek róla. Az édesanyja megkérdezte, hogy mi a halál. És Richard így 
válaszolt neki: „nem tudom, anya. De rád nézek és a barátom vagy, és úgy 
tűnik, olyan házban vagy, amely le fog égni, de még mindig itt vagy. Gyanítom, 
hogy amikor a ház végképp leég, és eltűnik, te továbbra is itt leszel.“ És, teszi 
hozzá, akkor anyám és én találkoztunk ebben a térben. 

Ram Dass elmesélte a mostohaanyjának, Phyllisnek a halálát is. Akkor már 
nyitottabb volt és a mostohaanyja bármire megkérhette, ugyanakkor nem 
akarta instruálni, hogy miként kellene meghalnia. Ám eljött a pillanat, amikor 
Phyllis feladta, átadta magának a tapasztalatnak, és olyan volt, mint látni egy 
feltörőben lévő tojást, amint gyönyörűen ragyog, ahogyan előtűnik – tisztán, 
jelenléte teljességében, örömtelien. Ez, mondja Ram Dass, a Lét volt, amelyen 
belül tudta magát bizonyos pillanataiban, ám túl elfoglalt volt felnőttként, 
hogy igazán felismerje. Most megnyílt. És akkor átkerült egy másik tudatszint-
re, ahol immár pusztán létezett. Pillanatokig tartott – és boldogan hunyt el. 

Hogy miként halunk meg, mondja Ram Dass és az Alapítványa, attól függ, 
miként emelkedünk a medikális modell fölébe. Megtehetjük, lépésről lépésre – ha 
munkálkodunk ömagunkon. Bizonyos „keleti“ hagyományokban az életünk 
utolsó pillanatában megélt tudatállapotnak akkora jelentőséget tulajdonítanak, 
hogy egész életen át készülnek rá. Mahatma Gandhi a „Rām!” szóval a száján 
halt meg, vagyis Isten nevét rebegve. Meher Baba kijelentette, „a szeretett 
isten mindig veled van, körülötted van. Tudd, hogy soha nem vagy elválasztva 
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Tőle“. Ramana Maharsi, amikor rákban haldoklott, ezt mondta a híveinek: „ne 
gyógyítsatok tovább! Ideje magam mögött hagynom a testemet“. A hívei sírni 
kezdtek: „Bhagwan, ne hagyj itt bennünket!“ Rájuk nézett, és ezt mondta: „Ne 
legyetek buták. Hová is mennék?“ Mintha azt mondta volna: „Ne csináljatok 
ekkora felhajtást. Csak eladom a régi családi autót.“ Aldous Huxley így ír a 
Szigetben: „Szóval most már elengedheted, kedvesem… Engedd el… Engedd 
el ezt a szegény öreg testet. Nincs rá többé szükséged. Hagyd, hogy leessen 
rólad. Hagyd ott heverni, mint egy halom elnyűtt ruhát… Menj tovább, drá-
gám, menj tovább a Fénybe, a békébe, a Tiszta Fény élő békéjébe“. 

Ram Dass „egyszerű“ üzenete: legyél teljesen a pillanatban és veszítsd el 
magad a szeretetben. A szépség szeretetében, a megnyilvánult Isten iránti 
csodálatban, önmagad és a mindenki iránti szeretetben, szeretve a szenvedést, 
a fájdalmat és az örömet. Az örök jelen a szabadságod ideje, mondja. Márpedig 
ha a halál a pillanat – akkor az csupán egy pillanat. Ha a nyitottság terében 
vagy, minden lehetséges, átadhatod magad, Isten bölcsőjében lehetsz. Ha 
könnyedén (ligthly) elengedünk mindent, a fénybe (light), az Egyetlenbe 
kerülünk. „Micsoda kegyelem!“ 

Mindenki úgy hal meg, véli Ram Dass, ahogyan élt. Az életed felkészülés. 
Az lehetsz, aki vagy és leszel és maradsz, őszintén, tudatosan – annyira, amennyi-
re lehetséges. Végül eljön a pillanat, amikor rendet tehetsz. Belenézel a tisztító-
tűzbe. Ekkor kezd izgalmas lenni. Amikor a pillanat részese vagy, nem létezik 
semmi más. Márpedig ha a halál a pillanat – akkor az csupán egy pillanat. 

Ha bemegyek egy szobába, amelyben valaki haldoklik, mondja Dass, 
leülök és elcsendesítem az elmémet, és elkezdek keresztülsuhanni az egyes 
tudatsíkokon. És rátekintek arra, aki előttem van. Csendben ülök. Különböző 
karmikus történeteket látok. Amikor túljutok a fizikai-lelki síkon, látom a 
személyt, az elveszett álmait, esetleg a társadalmi kitaszítottságát. Néha az 
illető el van keveredve valakivel, tudniillik az egójával, aki beteg, haldoklik. Ha 
azt mondom neki, „ne félj, minden rendben van“, azzal csupán megerősítem a 
félelmét. Ehelyett elkezdek játszani az elméjévelk. Elkezdem látni a szerethető 
és szeretett lelket. Belépek egy térbe, ahol a személy és én osztozunk egy 
tudatosságban – minden észlelőapparátus felfüggesztődik, és megtapasztalom 
a szeretett jelenlétét. Nem az én dolgom, hogyan halják halálukat. Nincs 
jogom, hogy elvitassam vagy elvegyem a szenvedésüket. De segíthetek megte-
remteni egy teret. Ahová beléphetnek, ha szeretnének. Mert az ember csak egy 
síkon haldoklik – egy másikon csak két lény vagyunk egy tágas univerzumban. 
Márpedig ha a halál a pillanat – akkor az csupán egy pillanat. 

Szövetséget kötök tehát vele, függetlenül a személyes élettörténetétől. Ha 
csupán a haldoklót látnám, felerősíteném a halál realitását. És ő csupán a 
szenvedésével azonosulna. A nézeteim lassan fejlődtek, halálceremóniáról 
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halálceremóniára. Úgy látom, segítened kell, hogy azonos legyen azzal, aki a 
lelke valójában – nem pedig az egóval. Ha egóként fordulsz hozzá, csak vissza-
veted. A Sadhana, az általános spirituális átalakulás, veled mint egóval 
kezdődik, és a lelkeddé alakul át – aki valójában vagy. Az ego megszűnik – a 
lélek azonban már számos halált megélt. Amennyiben a Sadhana teljes, 
nincsen halálfélelem. A halál csupán egy pillanat. Csupán egy pillanat. 

Ha tudatosan halsz meg, külön felkészülésre nem volt semmi szükség. 
Csak élj tudatosan és teljességében. Azonosulj a jelennel és a lelkeddel, ne az 
egóddal. Töltse ki szeretet a szívedet. Fordítsd elmédet Isten, a gurud, az Igazság 
felé. Folytasd a spirituális gyakorlataidat: meditálj, mantrázz, énekelj, add át 
magad. Legyél ott a szüleid, a szeretteid, az állataid számára. Tudd, hogy a jelen-
léted megmarad a szeretteid számára, amikor elcsendesülsz és tudatossá válsz. 
Olvass a régi szentek, lámák, jógik haláláról. Ha fájdalmat élsz meg a haldok-
láskor, próbálj tudatos maradni. Az orvosság enyhítheti a fájdalmadat, de meg-
foszthat a tudatosságodtól. Legyél békében a halálod pillanatában, legyél bé-
kében már most. Ha nem vagy békében ma, nem leszel békében a halálodkor. 

Egy Hodgkin-kóros, haldokló fiú remegni kezdett Ram Dass láttán. Miért? 
Azt mondta, „azért vagyok ideges, mert közeleg a halál, és erőt akartam nyerni 
valamiből, valakitől, és te vagy az első, aki nem fél a haláltól. Ezt kerestem.“ A 
részvét bölcsesség. A részvét érti az életet és a halált. 

Ram Dass azt remélte, hogy éveken belül rengeteg telefonszám lesz, ame-
lyet feltárcsázhatnak a haldoklók, egy számukra fenntartott motelből – hogy 
megtalálják a halál metaforáját. És lesznek kazetták, amelyeket meghall-
gathatsz, amikor fájdalmat élsz át – és tudatosabbá válhatsz. Jól meghalni 
annyi, mint jelen lenni a pillanatban. 

Az évek során át, mondja Ram Dass, ahogyan kalandoztam a tudatsíkokon 
keresztül, a halálhoz való attitűdöm megváltozott. A halálfélelmem egyre 
inkább eltűnt. Én is féltem, mondja, de ez eltűnt. Örömet nyertem a haldok-
lókkal való találkozásból. Óriási kegyelem alkalmat kapni az Igazság jelen-
létével való szembesülésre. „Mert az igazság ekkor tör csak elő a szívéből, / 
Ekkor hull le az álarc, s tűnik elő a valóság“ – írta Lucretius57. 

Amikor megszabadulsz a testeddel való azonosulásodtól, mondja Dass, 
akkor kezdesz tágas lenni, hogy megengedd annak lehetőségét, hogy a halál az 
élet folyamatának része legyen – és nem az élet vége. Ezt nagyon mélyen 
érzem, mondja. Egy angyali barátjával, Emmanuellel beszélgetett egyszer. 
„Emmanuel, gyakran szembesülök a kultúránkban a halálfélelemmel. Mit 
mondjak az embereknek a halálról?“ Emmanuel így válaszolt: „A halál teljesen 
biztonságos. Olyan, mint levenni egy szűk cipőt!“ 

 
57 lásd Montaigne i.m. 90. 
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Ram Dass így vallott: „Nem vagyok orvos. Nem vagyok ápoló. Nem vagyok 
ügyvéd. Nem vagyok felszentelt pap. De amit egy másik embernek fel tudok 
ajánlani, az egy szent, tágas környezet jelenléte. Szeretetet tudok nyújtani ne-
kik. Ebben a szeretetteljes tágasságban lehetőségük van meghalni úgy, aho-
gyan meg kell halniuk. Nincs erkölcsi jogom meghatározni, hogyan haljon meg 
egy másik ember. Minden egyénnek megvan a saját karmája – a saját dolgai, 
amiket fel kell dolgoznia. Nem az én dolgom azt mondani, hogy »szépen kell 
meghalnod«, vagy »így vagy úgy kell meghalnod«. Fogalmam sincs, hogyan 
kellene meghalnia egy másik embernek. A legkegyelemtelibb dolog, amit 
tehetünk, hogy hagyjuk őket békésen és természetesen meghalni – könnyedén 
elengedni.“ 

Egy haldokló ezt mondta Ram Dassnak: „soha nem éreztem ekkora békét. 
A tudatosság a fájdalmam fölé kerekedik“. 

Ha érzed, hogy közeleg a halál, ne hagyd, hogy a szeretteid, az ápolók 
visszatartsanak, visszarángassanak. Nincs szükség „mikormenedzsmentre“. 
Menj el békében. Engedd el, engedd el. Halj bele abba, ami túl van a létezésen. 
Öleld magadhoz a Misztériumot. Élni annyi, mint hazakísérni egymást (Ram Dass 
mondatainak forrásai videófelvételek, podcastok, cikkek: Death & Dying,  
ramdass.org).  

* * * 

Szeretnék még idézni néhány sort Yalomtól, akinek a bölcsessége szintén 
a segítségünkre lehet, és aki abban az értelemben kötelezi el magát egyfajta 
egzisztenciális pszichoterápia mellett, hogy közben elutasít minden túlvilági 
fogódzót (és Ram Dasst valószínűleg lefitymálná, mint holmi New Age-gurut?). 
Egy helyen így ír: „vannak, akik a halál fájdalmas elszigeteltségét összeolva-
dással próbálják egyhíteni: egy szeretővel, egy üggyel, egy közösséggel, egy 
isteni lénnyel“58. Én úgy vélem, az összeolvadás vágya autentikus – az oly 
hosszú elválasztottság után. Yalom idézi egy kliense, „Jennifer“ belátását: „Ha 
nagyon öreg vagy, és közeleg a halál, akkor megbékélsz vele vagy belebeteg-
szel. Ám az elmúlás egyik esetben sem lesz ellenedre“59. Ez igaz, de mennyivel 
jobb megbékélni. 

Végül, Yalom idézi „Jill“-t, egy másik kliensét, aki az életet teljesen értel-
metlennek találta, a halál miatt. Yalom, mint a terapeutája, megkérte, hogy 
képzelje el, ahogyan a kilencéves lánya megkérdezi: Ha úgyis meghalunk, 
akkor miért és hogyan éljünk? Mit válaszolna neki? Jill habozás nélkül rávágta 
a választ: „Mesélnék az élet csodáiról, az erdők szépségéről, a barátokkal és a 
családtagokkal töltött örömteli együttlétekről, a másokkal megosztott szeretet 

 
58 Yalom, I. D.: Szemben a nappal…, 2008. 11. 
59 Uo. 20. 
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és a világ jobbá tételének áldásáról.“ Miután befejezte, tágra nyílt szemmel, 
saját szavaitól megdöbbenve hátradőlt a karosszékben, mintha azt kérdezte 
volna: „Hát ez most honnan jött?“60. Megmosolyogtató, hogy Yalom legszíve-
sebben filozófiát olvas, mert többet ad neki, mint a pszichológiai irodalom. 

 
* * * 

Elsősorban Kenneth Ring, Bruce Greyson és P. M. H. Atwater kutatásaiból 
tudjuk, hogy aki halálközeli tapasztalatot élt meg, a legeslegtöbb esetben 
immár egyáltalán nem fél a haláltól. Nekem volt egy halálközeli élményem61, 
és a természet rendelkezésemre bocsátotta a belső opioidjaimat – immár nem 
volt fájdalom, csak színtiszta tudatosság, és tudtam, hogy van valaki, aki miatt 
érdemes küzdenem az életbenmaradásomért. 

Az elmondottak fényében talán így lehet fogalmazni: adjátok át magatokat 
a halálnak, nem csak „majd akkor“, hanem nap mint nap – hogy megszület-
hessetek. Jaspers azt mondta, hogy éppen a halálszorongás Semmijével való 
határszerű szembesülésből fakad az autentikus léttudat. A teljességhez az 
ürességen át vezet az út, mint azt számos misztikus hagyomány megerősíti. 
Ezzel kapcsolatban különösen tanulságosak Randall Studstill elemzései, ame-
lyek az indo-tibeti dzogcsen és a rajnai misztika összevetésén keresztül mutat-
ják ki, hogy a „tiszta tudati esemény“ (pure consciousness event, Robert K. C. 
Forman) üresség-fázisa csak egy teljesebb állapot küszöbe62. 

Az élet számos ok miatt szenvedésteli lehet. A fölébünk kerekedett erők, a 
tőke logikája, a munka rendszere, a modern állam miatt. Az élhetetetlen élet 
miatt. Mert elidegenedtünk a természettől. Mert a művészet és a kultúra az 
életünktől elkülönült szféra. Mert szeretetlenek vagyunk. Mégis, talán élhe-
tünk teljes életet – hogy örömteli halált halhassunk. Vessük le a páncélzatun-
kat mihamarabb, de legalább a legvégén – hogy kezdet lehessen. Ne érzé-
ketlenítsük magunkat. Adjuk át magunkat a Misztériumnak. Ha Ram Dass 
vagy „Jill“ üzenetét hamis kibúvónak találjuk – másként tárjuk fel önmagun-
kat. A halálunk lehessen minta mások számára. Legyünk jelen, öleljük át 
magunkat és/vagy a haldoklót – ahogy nekem a legjobb, ahogy neki a legjobb. 
Ne haláltalanítsunk, ne válasszuk a magányt, csak hogy másokat megkímél-
jünk. Ne legyen bennünk félelem. A halál legyen ébredés, ünnep. 

 
60 Uo. 127. 
61  lásd Losoncz Márk: Saját halálaink. Mérce.hu. 2022. URL: https://merce.hu/ 

2022/10/16/sajat-halalaink/ (utolsó hozzáférés: 10/29/2024) 
62 Studstil, Randall: The Unity of Mystical Traditions. Leiden, Brill, 2005. Forman, 

Robert K. C. (ed). The Problem of Pure Consciousness: Mysticism and Philosophy. 
New York, Oxford University Press, 1990. 
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KÉPES-E A FILOZÓFIA GYÓGYÍRT NYÚJTANI A 
HALÁLFÉLELEMRE? AVAGY EGY FIZIKALISTA 

REINKARNÁCIÓ-ELMÉLET VÁZLATA 

MAROSÁN BENCE PÉTER1 

I. BEVEZETÉS 

 haláltól, a halálnak félelmétől indul el a Mindenség minden meg-
ismerése” – szól Franz Rosenzweig A megváltás csillaga c. művének 
első mondata.2 Mély igazságot tükröznek ezek a szavak. A bennünket 

körülvevő világ tele van riasztó ismeretlenséggel, és minden ismeretlenség 
közül a legradikálisabb a halál ismeretlenje, ahonnan nem sokan tértek vissza, 
hogy mindenki számára, minden kétséget eloszlatóan tanúsíthassák, mi vár 
ránk azután, hogy testünket átadták az enyészetnek. Az ember az ismeretlen 
közelebbi megismerésével próbálja meg eloszlatni, legalábbis domesztikálni 
az ismeretlen által jelentett fenyegetést. A halál azonban makacsul ellenáll az 
episztémikus jellegű domesztikálási kísérleteknek. Ennek ellenére az embert 
mégis hajtja a vágy, hogy megtudja, vajon mi várható a halálon túl, saját 
testének felbomlása után. Jelenleg úgy tűnik, teljesen bizonyosat talán nem 
soha nem fogunk megtudni ezzel kapcsolatban. Vannak azonban bizonyos 
episzémikus stratégiák, amelyek révén többé-kevésbé fölvázolhatók bizonyos 
alternatívák. A jelen tanulmányban néhány ilyen stratégiával szeretnénk 
közelebbről foglalkozni. 

A kérdés közelebbi tanulmányozásának egyik furcsa folyománya az, hogy 
bármi is várjon bennünket testünk felbomlása után, az mindenképp rejt magá-
ban bizonyos félelmetesnek tűnő implikációkat, melyekkel meg kell tudnunk 
megbékélni. Nagyon nem mindegy azonban, hogy legalább valószínűsíthető 
feltételezéseket szerezzünk azzal kapcsolatban, hogy potenciálisan mi vár 
bennünket halálunk után, hogy tudjuk, körülbelül mégis milyen adott szem-
pontból félelmetesnek mutatkozó fejleményekkel kell szembenéznünk, és 
ilyenekkel megbékélnünk. Jelen tanulmányunk fő következtetése az lesz, hogy 
– szemben egy materialista megalapozottságú pozíció által standard módon 

 
1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj BO/00143/23/2 számú projektjének, 

valamint az NKFIH 138745. számú pályázatának támogatásával készült. 
2  Franz Rosenzweig: A megváltás csillaga. Ford. Bíró Dániel. Budapest, Kalligram 
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sugallt képpel – nem az örök semmi a legvalószínűbb eshetőség. Jelen személyi-
ségünknek kell feltehetően búcsút mondanunk, és a trauma, amellyel szembe 
kell néznünk halálunk után, az előzetes emlékek nélküli újjászületés, valamint 
egy számunkra tökéletesen ismeretlen új világba történő belépés traumája. 

A tanulmányt négy további részre bontjuk. A következő szakaszban (II. 
Szubsztanciadualizmus. A kényelmes, de valószínűtlen megoldás) a legkényel-
mesebb, legegyszerűbb utat fogjuk megvizsgálni, mely a halhatatlanság 
plauzibilis megfogalmazásához vezet: a szubsztanciadualizmusnak nevezett 
álláspontot. A rákövetkező szakaszban (III. Halhatatlanság fizikalista szem-
szögből? Az Örök Visszatérés visszatérése) annak lehetőségét fogjuk megvizs-
gálni, hogy materialista szempontból mit mondhatunk értelmesen a halhatat-
lanság problémájáról. A negyedik szakasz (IV. Egy fizikalista reinkarnáció-
elmélet kísérlete) témája lesz a jelen írás fő gondolata: egy fizikalista meg-
alapozottságú reinkarnációelmélet kísérlete. Végül a Konklúzióban, az ötödik 
szakaszban fogjuk összefoglalni az itt közzétett esszé legfontosabb következ-
tetéseit és vélt eredményeit. 

II. SZUBSZTANCIADUALIZMUS. A KÉNYELMES,  
DE VALÓSZÍNŰTLEN MEGOLDÁS 

A halhatatlanság legkézenfekvőbb és metafizikailag legbiztosabb meg-
oldása a klasszikus szubsztanciadualizmus volna. Van egy testi és egy lelki 
szubsztancia, melyek vígan fennállnak egymástól függetlenül, és valami-
képpen kölcsönhatnak egymással. Ez a hagyományos vallások egy széles 
körben elterjedt, standard felfogásmódja, és a nyugati filozófiatörténetben is 
visszatérő motívum, Platóntól kezdve Descartes-on át egészen napjainkig, 
Alvin Plantingáig és Richard Swinburne-ig. 

A filozófiatörténet több évezredes története során rendkívül sok érvet kidol-
goztak ezen álláspont mellett. Itt természetesen nem vállalkozhatunk akárcsak a 
legfőbb érvek felsorakoztatására vagy teljesen precíznek szánt osztályozására 
– csupán a legjellemzőbb típusokra szeretnénk utalni. Úgy gondolom, három 
ilyen típust sorakoztathatunk föl. Az első logikainak mondható utat követ, és a 
valóság általános szerkezetéből vagy a lélek plauzibilisnek tűnő definíciójából 
próbál levezetni halhatatlanságérvet. Találunk ilyet Platónnál,3  Descartes-nál,4 

 
3 A lélek mint önmagát mozgató princípium Platón Phaidrosz c. dialógusában (245b-246a). 
4  A descartes-i „elgondolhatósági argumentumra” kell itt gondolnunk, mely szerint 

abból, hogy képesek vagyunk úgy elgondolni a lélek avagy a „gondolkodó dolog” 
lényegét, mint ami teljesen független a testi szubsztanciától, logikusan következik, 
hogy a lélek aktuálisan is különböző és független a testtől. Pl.: René Descartes: 
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vagy ma Alvin Plantingánál.5 A második a racionális hitre alapoz, mint Kant. 
Végül a harmadik a szubsztanciadualizmusnak próbál empirikus alátámasz-
tást találni. Ez utóbbi harmadik pozíción belül három további fő irányt tudunk 
megkülönböztetni. Az egyik arra alapoz, hogy szerinte vannak olyan mentális 
élmények, állapotok, események, amelyekhez nem rendelhető hozzá egyér-
telműen neurális korrelátum.6 A második a testen kívüli tapasztalatokkal,7 
míg a harmadik a halálközeli élményekkel érvel;8 (mi szerint, vélik azok, akik 
ez utóbbival érvelnek, vannak olyan beszámolók, amelyek akkor születtek, 
amikor a test teljesen megszűnik működni, még az agyi tevékenység is leáll).9 

A megoldás metafizikailag kényelmes, kézenfekvő és biztos. Az egyes 
személy lényegének tekinthető első személyű perspektívát egy lélekszubsztan-
cia hordozza, mely valamiképpen elpusztíthatatlan, a hozzánk tartozó első 
személyű perspektíva tehát mindörökre fennmarad mint a valóság egy bizo-
nyos módon állandó tartozéka. A nagy probléma az, hogy a szubsztanciadualiz-
must semmiféle empirikus kísérleti bizonyíték nem támasztja alá. Empiriku-
san, mint azt az imént is állítottuk, egyébként viszonylag egyértelműen lehetne 
bizonyítani: ha például akadna olyan mentális esemény, amelyhez bizonyítha-
tóan nem tartozik őt hordozó vagy realizáló neurális vagy testi korrelátum, 
akkor ez fölöttébb erős bizonyíték volna a szubsztanciadualizmus mellett. Sajnos, 
ez idáig egyetlen ilyen vagy más típusú empirikus bizonyíték sem akadt. 

Ez némileg csökkenti annak valószínűségét, hogy a szubsztanciadualizmus 
igaz legyen. A következő részben annak bizonyos lehetőségeit vesszük górcső 
alá, hogy miként beszélhetünk – ha beszélhetünk – halhatatlanságról fizika-
lista, vagy legalábbis a természettudományos megközelítéssel teljes mérték-
ben kompatibilis álláspontról, anélkül, hogy szubsztancia-dualizmust kellene 
feltételeznünk. 

 
Elmélkedések az első filozófiáról. Ford. Boros Gábor. Budapest, Atlantisz Könyv-
kiadó, 1994. 

5 Alvin Plantinga: Against Materialism. Faith and Philosophy: Journal of the Society of 
Christian Philosophers, Volume 23, Issue 1, Article 1, 2006. 

6 Pl. Bergson (Anyag és emlékezet, Matière et Mémoire, Paris, PUF, 2012), Husserl az 
Eszmék második könyvében (Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie. Zweites Buch: Phänomenologische Unter-
suchungen zur Konstitution, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1952. 288–297 [§63]). 
Richard Swinburne: The Evolution of the Soul, Oxford, Oxford University Press, 
1986. Ma pl. Alin Cucu: Turning the Tables: How Neuroscience Supports Inter-
active Dualism. Mind and Matter, 2024, 21 (2): 219–239. 

7 Pl. Gary Habermas.  
8 Pl. Gary Habermas, Sam Parnia, Pim van Lommel.  
9 Ezt borzasztó nehéz persze bizonyítani – ezzel kapcsolatos egyértelmű bizonyítékunk 

nincsen. 
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III. HALHATATLANSÁG FIZIKALISTA SZEMSZÖGBŐL? AZ ÖRÖK 

VISSZATÉRÉS VISSZATÉRÉSE 

A halhatatlanság kérdését, ahogy én látom, fizikalista nézőpontból úgy a 
legcélszerűbb felvetni, hogy túlélheti-e valamiképpen a saját test pusztulását 
az az első személyű perspektíva, amely bennünket a születésünk pillanatától a 
halálunkig elkísér. Első pillantásra úgy tűnik, hogy ez a perspektíva be van 
zárva a mi fizikai testünkbe, és anélkül épp úgy nem tud túlélni, mint egy hal 
a saját akváriumának éltető vizén kívül. 

A standard fizikalista magyarázat szerint a bennünket jellemző első 
személyű perspektíva abban a pillanatban jön létre, amikor testünk megkezdi 
tudatos működését. Ezt a perspektívát végig a saját test mint fizikailag vi-
szonylag zárt rendszer hordozza. Halálunk pillanatában pedig, a test felbom-
lásával, a további tudatos működés ellehetetlenülésével, ez az első személyű 
perspektíva – a mi tudatunkhoz tartozó immanens, strukturális nézőpont – is 
egyszer és mindenkorra megszűnik. Ami a halál után bennünket vár, az az 
örök sötétség. 

Egy további, óvatosabb vizsgálati sor azonban, véleményem szerint, arról 
győz meg bennünket, hogy ez nem feltétlen van így. A hozzánk tartozó első 
személyű perspektívát egy bizonyos fizikai feltételrendszer megvalósulása 
szükségszerű következményének kell tartanunk. Az ellenkező feltételezés egy 
rendkívül pazarló ontológiához vezetne. Mert gondoljuk meg, hogy létrejön 
egy bizonyos fizikai feltételrendszer, amely egyszer egy bizonyos első személyű 
perspektívát eredményezett – azután a legközelebbi alkalommal, amikor 
létrejön ugyanaz a feltételrendszer, akkor már egy másik első személyű pers-
pektívát eredményez; azután a következő alkalommal megint egy másikat, és 
így tovább a végtelenségig. Ez az elképzelés rendkívüli módon sértené Ockham 
borotvájának az elvét. 

Úgy tűnik, legalábbis egy végtelen világegyetem feltételezése mellett, 10 
egyfajta továbbfejlesztett – mert végső soron indeterminisztikus természetet 
előfeltételező – nietzschei „Örök Visszatérés”-modell plauzibilis módon 
képviselhető a természettudomány megközelítés keretei között. Egyszer egy 
bizonyos fizikai feltételrendszerhez kapcsolódó első személyű perspektívának, 
egy végtelennek feltételezett univerzum esetében, újra és újra létre kell jönnie 
– mi újra és újra meg fogunk születni, noha semmi sem kényszerít rá, hogy 

 
10  Annak ellenére, hogy sok tudós (pl. Paul Davies) elkötelezett a fizikai realitás, a 

világegyetem végessége mellett, nekem a végtelen világegyetem gondolata tűnik a 
legelegánsabb, bizonyos tekintetben a legegyszerűbb és legkézenfekvőbb eshető-
ségnek. A világ aktuális végtelensége a legegyszerűbb, nem-triviális megoldásnak 
látszik. 



 

 

34

életünket kétszer ugyanolyan módon éljük le. E modell matematikai részleteit 
véleményem szerint meglehetősen meggyőzően, átláthatóan és frappánsan 
vezette le az amerikai filozófus, Michael Huemer 2021-es cikkében.11 

Egy ilyen modell nagy előnye, hogy elsőre ez tűnik a legelegánsabbnak. Az 
analitikus filozófusok rendkívül fantáziadús személyek, akik képesek a 
legkülönbözőbb és leghihetetlenebb gondolatkísérleteket is kitalálni, hogy 
közel férkőzzenek a valóság, jelen esetben az elme valódi természetéhez. Gon-
dolkodhatunk olyan problémákban, hogy mi a helyzet akkor, amikor két em-
ber idegrendszere – például sziámi ikrek esetében – annyira összefonódik, 
hogy átjárás van kettejük tudata között. Mi van, ha szeparáljuk őket? Mi törté-
nik, ha egy gátlástalan tudós éppen ellenkezőleg, annyira összekapcsolja két 
ember vagy két érző lény idegrendszerét, hogy két tudatból egy lesz? Mi van, 
ha éppen ellenkezőleg: egyetlen ember esetében szétválasztjuk a két agyfélte-
két, és különböző praktikákkal a két félagyat külön-külön funkcionálissá 
tesszük? Vagy például őssejttenyésztési technikával mindkét félagyhoz hozzá-
építünk egy másik félagyat, így teljessé téve őket. Mi történik, ha nem enged-
jük lebomlani teljesen az embert, annak idegrendszerével, hanem azt a műkö-
dőképesség határán „táncoltatjuk”? Amikor teljesen megszűnne működni, 
különböző eljárásokkal „visszaépítjük”, és funkcionálissá tesszük az idegrend-
szert? Vagy éppenséggel lefagyasztunk valakit, hibernációs koporsóba rakjuk, 
és évmilliárdokon át, vagy akár világegyetemek teljes „élettartamát” kitevő 
időtartamokon keresztül őrizzük ezt a jégkoporsót, a lefagyasztott illetőt soha 
vagy csak nagyon soká újraélesztve? Az Örök Visszatérés „2.0” mindezeket a 
kérdéseket különösebb döccenők vagy nehézségek nélkül tudja kezelni. 

Van azonban egy nagy magyarázati szakadék az Örök Visszatérés 2.0-nak 
nevezett modell esetében. Miért pont ahhoz a testhez tartozik egy bizonyos 
első személyű perspektíva, amelyikhez? Miért nem egy másikhoz? Az első 
személyű perspektíva önmagában a tudat egy teljesen formális jellegzetes-
ségének tűnik. Elképzelhetem, hogy tudatom nem az én testemhez, hanem egy 
egészen másik, adott esetben nem is emberi szubjektum testéhez tartozik. Az 
Örök Visszatérés 2.0 nem ad számot arról, hogy egy első személyű perspektíva 
miért ahhoz a testhez tartozik, amelyikhez aktuálisan. 

Axiológiai tekintetben – ami a tények szempontjából ugyan közömbös, de 
az egyén szempontjából legalábbis érdekes lehet felvetni – az Örök Visszatérés 
2.0 néhány szubjektumnak – nem is kevésnek – a legszörnyűbb poklot jelen-
tené. Gondoljunk csak bele egy olyan ember esetébe, aki a Tetra-amelia szind-
róma egy súlyosabb változatával született – aki tehát nem csak négy végtagját 

 
11 Michael Huemer: Existence Is Evidence of Immortality. Noûs, Volume 55, Issue 1, 

March 2021. 128–151. 
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kénytelen nélkülözni, de komolyabb idegrendszeri károsodásokat is elszenve-
dett egyedfejlődés közben, így egész életét szörnyű fájdalmak közepette, arti-
kulált önkifejezésre és önellátásra tökéletesen képtelen állapotban kénytelen 
eltölteni! Ilyen állapotban eltölteni egy életet újra és újra és újra az érintettek 
számára tényleg maga lehet a pokol. Mondjuk ezt annak teljes tudatában, hogy 
a valóság nem kívánságműsor. 

IV. EGY FIZIKALISTA REINKARNÁCIÓ-ELMÉLET KÍSÉRLETE 

Az utóbbi pár évben arra tettem kísérletet, hogy Husserl egynémely kézira-
tában megjelenő reinkarnációelméletet fizikalista, vagy legalábbis a termé-
szettudományos paradigmával teljes mértékben kompatibilis módon próbáltam 
újraértelmezni. Husserl szerint – ahogy azt néhány szövegében, pl. a C-kézira-
tok pár helyén olvashatjuk12 – a formális ego a test halála után kiválik az ego 
empirikus önobjektivációjából, majd újra testet ölt egy másik empirikus ego 
formájában. Ezzel kapcsolatban fogalmaztam meg egy olyan elképzelést, mely 
szerint az első személyű perspektívát nem egy univerzális összefüggésrend-
szer, hanem csupán partikuláris fizikai feltételek egy szűkebb csoportja hor-
dozza, amely nevezetesen valamely szubjektum esetében a tudatosság leg-
alapvetőbb szintjének működésben tartásáért felelős. Amikor egy szubjektum 
meghal, akkor a hozzá egykoron tartozó első személyű perspektíva rögtön újra 
aktiválódik egy olyan, még tudatos működését eladdig meg nem kezdő emb-
rionális szubjektumban, akiben a megfelelő fizikai és speciálisan idegrendszeri 
feltételek tökéletesen izomorfok az elhunyt személy minimális elméjét „üze-
meltető” megfelelő fizikai és idegrendszeri feltételekkel.13 Úgy véltem, hogy 
egy ilyen elmélet önmagában magyarázni képes, hogyan kerül át egyik személy 
első személyű perspektívája egy másik, tőle térben és időben elkülönült 
embrionális szubjektum testébe. 

A 2023-as „Lábjegyzetek Platónhoz” c. konferencián, melynek témája  „A 
kétely” volt, előadtam ezt a felvetést. A kérdések öt percében Schwendtner 
Tibor és Pavlovits Tamás kérdései arról győztek meg, hogy koncepcióm rend-
kívül távol áll attól, hogy – legalábbis egy elkötelezett fizikalista szempontjából – 
meggyőzőnek lehessen mondani. Schwendtner és Pavlovits változatos és 
szofisztikált kérdéseinek lényege abban foglalható össze, hogy pusztán maga a 

 
12 Edmund Husserl: Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte, 

New York, Springer, 2006. 176–177. 
13  A minimális elméhez lásd: Marosán Bence Péter: Genesis of the Minimal Mind. 

Elements of a Phenomenological and Functional Account. Phenomenology and the 
Cognitive Sciences, 2023: 1–31. DOI : 10.1007/s11097-023-09946-7. 
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funkcionális és szerkezeti izomorfia fennállása önmagában aligha képes hihe-
tően megmagyarázni azt, hogy miért kellene egy első személyű perspektívának 
egyik szubjektum testéről úgymond „átugornia” egy tőle térben – és adott eset-
ben időben – elkülönült másik, tudatos működését talán még meg nem kezdett 
szubjektum testére. Az általuk felvetett nehézséget „Öröklődési Problémának” 
neveztem el, arra utalva, hogy miképpen lehet képes arra egy meghatározott – 
hipotézisünk értelmében még embrionális állapotban lévő – személy teste 
arra, hogy egy másik, tőle téridőben és kauzálisan elkülönült, éppen jobb létre 
szenderülő személy első személyű perspektíváját „megörökölje”. 

Hosszas töprengések után röviden arra véltem rájönni, hogy ha a két 
személy tényleg elkülönült egymástól okságilag, akkor az „Öröklődési Problé-
ma” alighanem megoldhatatlan; és egyik személy perspektívája tényleg nem 
tud átöröklődni egy másik, tőle téridőben és okságilag izolált személy testére. 
Először is fel kell tennünk azt, hogy a világ egy totális kauzális összefüggés-
rendszer, amelyben minden rész bizonyos fokú összefüggésben áll az összes 
többivel.14 A jelenlegi természettudományos ismereteink alapján ez egy telje-
sen plauzibilis felvetés. Ezután megfogalmazható az, amit „Kiterjesztett Reali-
zációs Hipotézisnek” nevezhetünk. A „Kiterjesztett Realizációs Hipotézis” 
szerint az egyes egyén első személyű perspektíváját nem csak az ő okságilag 
viszonylag elkülönült zárt rendszere, fizikai teste hordozza és aktiválja, hanem 
vele funkcionálisan, szerkezetileg izomorf, valamint neurális szinkróniában 
működő másik test is;15  amikor is a funkcionális és szerkezeti izomorfiát, 
illetőleg a neurális szinkróniát mindenekelőtt azon testi részek vonatkozá-
sában határozzuk meg, amelyek a tudatosság legmélyebb szintjének a 
realizálásáért és hordozásáért felelősek. 

Ahhoz, hogy a „Kiterjesztett Realizációs Hipotézis” – mely első pillantásra 
durván sérti Ockham borotvájának elvét (ha egy első személyű perspektíva akti-
válásához elegendő csupán az illető személy saját testében végbemenő fizikai 

 
14  Husserlnél ezt a gondolatot megtaláljuk az Eszmék második könyvében. Lásd 6. 

lábjegyzet.  
15 A „neurális szinkrónia” gondolatát a ’90-es évek elejétől kezdve kezdték el kidolgozni 

idegtudósok, hogy a társas kapcsolatok és folyamatok pár idegtudományi jelleg-
zetességét megmagyarázzák vele. Alapjáraton ez a kifejezés pusztán azokra az egyéb-
ként vaskos kauzális láncokra utal, amelyek révén – a kommunikáció, az együttmű-
ködés, a tanulás, a társas figyelem folyamatai által – két vagy több idegrendszer egy-
másra hangolódik, és képes arra, hogy egymással szinkronban működjék. Beszélünk 
azonban kívülről, nem a kommunikáció, illetve az együttműködés által, hanem 
spontán vagy egy külső jel-, illetőleg ingerforrás által előidézett szinkróniáról is. 
Ehhez pl.: Ana Lucía Valencia and Tom Froese: What binds us? Inter-brain neural 
synchronization and its implications for theories of human consciousness. 
Neuroscience of Consciousness, 2020, 6(1). doi: 10.1093/nc/niaa010 
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folyamatokra utalnunk, akkor miért vetnénk föl, hogy más személyek testi 
folyamatai úgymond közre kell hogy működjenek az elsőként említett személy 
első személyű perspektívájának realizációjában?) – plauzibilisen felvethető 
legyen, két feltételnek kell teljesülnie. Először is, valamilyen formában, még-
hozzá természetes módon,16 lehetséges kell hogy legyen, hogy egyik személy 
mentális szférájából közvetlenül kerülhet át mentális tartalom egy másik, tőle 
elkülönült személy mentális szférájába. Másodszor pedig, az előbbivel szoros 
összefüggésben, kell hogy egy vagy több tudatosságra képes fizikai rendszer (agy, 
illetve központi idegrendszer) között aktuálisan is létezzék közvetlen oksági 
kapcsolat. Ha ez a két feltétel teljesül vagy igaznak bizonyulna, akkor a „Kiter-
jesztett Realizációs Hipotézis” is jelentős empirikus alátámasztást nyerne. 

A „Kiterjesztett Realizációs Hipotézis” empirikus megerősítése vagy igazo-
lása az „Öröklődési Problémát” is megoldaná. Ha az egyes személyek első sze-
mélyű perspektíváját nem egy, hanem egyszerre több, egymással kauzálisan 
összefüggő fizikai rendszer hordozza, akkor teljesen magától értetődővé válik, 
hogy ha a szóban forgó, csatolt rendszerek közül az egyik megszűnik, illetve meg-
semmisül, akkor az általa hordozott első személyű perspektívát, vagy annak 
bizonyos aspektusát, a másik, vele csatolt rendszer „viszi”, úgymond, „tovább”. 
A nagy kérdés az, hogy milyen realitása van ma, a jelenlegi természettudomá-
nyos tudás, illetve paradigma fényében a korábban említett két feltételnek. 

A „Kiterjesztett Realizációs Hipotézis”, valamint a teljesülése előfeltételéül 
említett két kikötés nem kevés kérdést vet fel elméleti és empirikus tekintet-
ben egyaránt. Az első előfeltevés a jelenlegi tudományos paradigma képvise-
lőinek túlnyomó többsége által elutasított telepátia, vagy azzal analóg, arra 
emlékeztető jelenség bizonyos formáját, szintjét implikálná. Egyik elméből 
valamilyen módon közvetlenül is átkerülhetne információ egy másik elmébe – 
ez a telepátia klasszikus fogalmára emlékeztet. Ezzel kapcsolatban azt szeret-
nénk megjegyezni, hogy az elmúlt több mint százhúsz évben, a 19. század vége 
óta, a telepátiával kapcsolatos, és finoman szólva rendre kétségesnek, nem 
meggyőzőnek ítélt kísérletek leginkább a telepátia valamilyen, fogalmazzunk 
így, „robosztus” formáját próbálták bizonyítani; értve ez alatt, hogy valamilyen 
szempontból magas komplexitású információnak kellett volna átkerülnie 
egyik ember tudatából a másikba (pontosan azért, hogy a véletlen egybeesések 
szerepét, mértékét minimalizálják). Például egyik szobában egy kártyapakli 
egyik kiválasztott lapjára gondolt az egyik kísérleti alany, amit a másik szobá-
ban a másik alanynak ki kellett volna találnia, illetve – a kísérlet kontextusá-
ban – meg kellett volna, úgymond, éreznie. Ahhoz, hogy az itt javasolt modell 

 
16 Tehát nem valamilyen technikai szupport révén, amivel most már több mint tíz éve 

intenzíven kísérleteznek. 
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működni tudjon, nekünk nincs szükségünk arra, hogy jelentős mértékű vagy 
komplexitású, tehát bizonyos szempontból „robosztus” jellegű információ ke-
rüljön át egyik elméből a másikba. Elegendő a legapróbb, legmikroszkopiku-
sabb hatás vagy tartalom, ami egyik mentális szférából igazolható módon 
átkerül a másikba. 

A nagy kérdés ennek vonatkozásában, hogy mi volna az a kauzális, oksági 
híd, ami a közvetlen kapcsolatot két elme, illetve azok hordozója, két tudatos 
agy között biztosítani tudná. A tudományos közösség túlnyomó többsége, ért-
hetően, ezért is utasítja el a telepátia gondolatát, mondván, hogy ez valamiféle 
természetfölötti, misztikus jelenségkörre utalna,17 ami összeköt két vagy több 
tudatot – vagy éppen, az inget varrva a gombhoz, egy jelenleg még nem ismert 
természettörvény vagy természeti jelenség alapján feltételez kapcsolatot két 
vagy több elme között. Ebből a szempontból emelném ki Ehsan Hosseini iráni 
fiziológus 2021-es cikkét, amelyben a szerző azt a hipotézist fogalmazza meg, 
hogy az agy elektrokémiai tevékenysége által gerjesztett gyenge elektromág-
neses mező alkalmas lehet arra, hogy két vagy több agyat közvetlenül is egy-
máshoz kapcsoljon.18  Nem biztos, hogy Hosseini hipotézise kiállja majd a 
megfelelő kísérleti próbákat; meglehet, hogy nincs igaza. De a jelenlegi termé-
szettudományos keretek között, figyelembe véve, hogy az egymással nagyobb 
távolságban lévő részecskék is nagyon sok különféle interakcióba kerülhetnek 
és kerülnek is egymással, számos különböző lehetőség van rá, hogy kettő vagy 
több agy között közvetlen kapcsolat legyen, és hogy a tudatosságra képes 
fizikai rendszereket megragadjuk úgy, mint amik egy univerzális rendszer 
vagy hálózat részei. 

Tartózkodóan kapcsolódva ahhoz a hipotézishez, hogy az agy elektro-
kémiai aktivitása által gerjesztett gyenge elektromágneses mező alkalmas 
lehet arra, hogy térben elválasztott agyak között közvetlen kapcsolatot teremt-
sen, szeretném azt a további, elismerem, szintén rendkívül spekulatív hipoté-
zist megkockáztatni, ami a megfelelő, egyelőre még el nem végzett kísérletekre 
utal tovább, hogy a neurális szinkrónia lerövidítheti a távolságot, ami ilyen 
közvetlen kapcsolat kialakításához szükséges lehet, illetve ennek mértékét 
képes felerősíteni. 

A jelenlegi ismereteink fényében mind a „Kiterjesztett Realizációs Hipo-
tézis”, mind az előfeltételéül szolgáló két sejtés, mind az utóbb említett Ehsan 
Hosseini elméletét kiegészíteni hivatott hipotetikus elképzelés, mi szerint a 
neurális szinkrónia jelenléte és mértéke fokozhatja az agyak közti közvetlen 

 
17  Vö. Mario Bunge: Treatise on Basic Philosophy: Volume 6: Epistemology & 

Methodology II: Understanding the World, Dordrecht, Springer, 1983. 225–226. 
18 Ehsan Hosseini. Brain-to-brain communication: the possible role of brain electro-

magnetic fields (As a Potential Hypothesis). Heliyon, 2021 Mar 1;7(3):e06363. 
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kapcsolatot, erősen, sőt, feltehetőleg a kutató tudósok túlnyomó többsége szá-
mára túlzóan spekulatív. Ezek igazolásához, vagy legalábbis értékelhető mér-
tékű alátámasztásához empirikus vizsgálatok és kísérletek sorozatára volna 
szükség. A jelen tanulmányban csupán arra szerettünk volna rámutatni, hogy 
mindezek a feltevések teljes mértékben összhangban vannak a jelenlegi termé-
szettudományos paradigmával; még akkor is, ha jelenleg bizonyítatlanok, illet-
ve bizonyításuk, erőteljesebb alátámasztásuk adott esetben jelentős nehézsé-
gekbe ütközik; vagy adott esetben nem is bizonyíthatóak, mivel hamisak. 

A jövő kérdése az tehát, hogy ez egy ígéretes iránynak bizonyul, vagy 
terméketlennek. Én csupán azt szeretném sugalmazni, hogy rejlenek benne 
bizonyos lehetőségek, amelyek miatt érdemes lehet tenni vele pár próbát. A 
jelenlegi természettudományos ismereteink fényében ugyanis, abból, amit a 
tudatosság neurofiziológiájáról tudunk, a szubsztanciadualizmus majdnem 
biztosan hamis – bár egy empirikusan tesztelhető modell. Materialista szem-
pontból pedig az Örök Semmi koncepciója, mely standardnak számít, termé-
szetéből fakadóan spekulatív és örökké bizonyíthatatlan elképzelés marad. 
Ugyanez a helyzet az Örök Visszatérés 2.0-val, mely szintén materialista alap-
vetésű, bár kétségkívül nem-standard koncepció. 

Amennyiben az alapjául szolgáló előfeltevések igazolhatók, legalábbis 
valamekkora értékelhető, konkrét, objektív, tudományos alátámasztás talál-
ható hozzá, az itt javasolt fizikalista jellegű reinkarnáció-elmélet lehet képes 
arra, hogy empirikusan specifikus jelentéstartalommal bírjon, és emellett, az 
előbbivel szoros összefüggésben, a vonatkozó tapasztalati vizsgálatok során 
keresztül, ahogy az előbb említett megfigyeléses kutatásokon alapuló jelentés-
tartalom szilárdabbá és jelentősebb mértékűvé válik, felszámolja saját speku-
latív karakterét, ami pedig – mármint a spekulatív karakter – elidegenít-
hetetlen velejárója mind a szubsztancia-dualizmusnak, mind az Örök Semmi-
nek, mind pedig az Örök Visszatérés 2.0-nak. 

Az előző szakaszban felvetett kérdést – nevezetesen, hogy egy fizikai 
rendszerhez miért pont az az első személyű perspektíva tartozik, amelyik – ez 
a koncepció szintén képes lehet kezelni valamilyen szinten. Nevezetesen, van 
egy oksági történet, amely megmagyarázza, hogy egyik első személyű perspek-
tíva hogyan kerül át egy másik személy – az elmélet szerint kezdetben még – 
embrionális testébe. 
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V. KONKLÚZIÓ 

A halálban nincs semmi megnyugtató. Akiket szenvedések sújtanak, azok-
nak megkönnyebbülés, megváltás lehet, de a legtöbb ember számára bizonyos 
tekintetben a legfélelmetesebb esemény. Kétségek forrása, örökké nyugtalaní-
tó, kikerülhetetlen jellegzetessége a világnak és az egyes egyén életének. Nem 
tudjuk, mi fog történni az életünkhöz tartozó első személyű perspektívával, 
miután testünk megsemmisül. A jelen tanulmányban csupán egy lehetőséget 
szerettem volna említeni arra, hogy a halál nyugtalanító volta miképpen volna 
valamiképp enyhíthető a kortárs természettudományos paradigma és 
ismeretrendszer elveivel összhangban lévő módon. 

Ami a halál okozta látens vagy manifeszt traumát episztémikusan hatható-
sabb módon tudná enyhíteni, úgy vélem, az egy olyan modell lehetne, aminek 
az empirikus világban, vizsgálati síkon is van jelentősebb mértékű alátámasz-
tása; és ami teoretikusan, kognitívan azáltal is az igazság ígéretével tud 
kecsegtetni, hogy a legelegánsabb és a legegyszerűbb, de nem-triviális alakban 
képes megjelenni. Az itt kínált fizikalista jellegű reinkarnációmodell ez utóbbi 
kívánalmaktól, kritériumoktól még távol áll. A „Kiterjesztett Realizációs Hipo-
tézis” megsérti Ockham borotvájának az elvét, és a nevezett hipotézis előfel-
tételéül szolgáló empirikus követelmények (az, hogy mentális tartalom képes 
legyen egyik mentális szférából egy tőle különböző másik mentális szférába 
természetes módon átkerülni, valamint, hogy a tudatosságra képes fizikai 
rendszerek – úgy is, mint agy és agy – között legyen közvetlen, aktuális, és 
megint csak természetes kapcsolat) jelenleg nem rendelkeznek empirikus alá-
támasztással. Lehet, hogy ilyen soha nem is lesz, mert ezek a követelmények 
jogosulatlanok, nincsen megfelelő fedezetük a reális világban. 

Én csupán azt szeretném javasolni, hogy a fentebb tárgyalt nehézségek 
miatt ne vessük el ezt a koncepciót a kezdet kezdetén, minden további mélyebb 
és kellőképp kiterjedt, sokoldalú vizsgálat nélkül. Ha ugyanis végül mégis 
ígéretes kutatási iránynak bizonyulna, akkor a legmélyebb filozófiai kérdések 
közül adhat választ néhányra; és az egyéni egzisztencia szempontjából is 
felbecsülhetetlen jelentőségűnek bizonyulhat; olyan, ami képes lehet tartósan 
és hathatósan kezelni azt a traumatikus és félelmetes fejleményt, ami a halál. 
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FÉLNI A VÉGTELENTŐL 

PAVLOVITS TAMÁS 

„Valaki jár a fák hegyén 
Mondják úr minden porszemen 
Mondják hogy maga a remény 
Mondják maga a félelem” 

Kányádi Sándor 
 

 félelem, a szorongás, az aggodalom, a nyugtalanság affektusai átjárják 
a modernitás gondolkodását és kultúráját. Sokféle formájával talál-
kozunk egyénileg és közösségileg: a saját sorsunkért, a szeretteink 

életéért, az emberiség jövőjéért is elfog bennünket az aggodalom és félelem. 
Számos egzisztencialista filozófus tárta fel az emberlét alapvető szorongás 
jellegét, noha e jelenség, úgy tűnik, már a kora újkortól fogva kibontakozik. 
Most a modern ember egyik meghatározó félelem-alakzatát szeretném 
közelebbről megvizsgálni: a félelmet a végtelentől.  

Tavaly novemberben a bordeaux-i Montaigne egyetemen egy olyan kur-
zusra hívtak meg előadást tartani, amely „Aggodalom és nyugtalanság a mo-
dern gondolkodásban” (L’inquiétude dans la pensée moderne) címen futott.1 
Az előadásomban a rettegés és az unalom pascali fogalmairól beszéltem, és 
miközben erre készültem, akkor ébredtem rá, hogy míg a modernitásban meg-
annyi alakzata van az aggodalom, a nyugtalanság, a szorongás és a félelem 
kifejeződésének és megélésének, addig a nyugalomnak, a lelki békének, a 
félelemmentességnek szinte nyomát sem találjuk. Mélyen elgondolkodtatónak 
tartom, hogy miközben az antik filozófiai gondolkodásnak, iskoláktól függet-
lenül, egyik legfontosabb törekvése volt a hészükhia, a quies, a lelki béke és 
nyugalom elérése, addig a modern filozófiák szinte semmilyen útmutatást 
nem adnak, és nem is keresnek arra a problémára, miként legyünk úrrá leg-
alapvetőbb félelmeinken. Arra, hogy ennek mi lehet az oka, nem hiszem, hogy 
megnyugtató választ tudnánk találni. A továbbiakban nem is ezt vizsgálom, 
hanem egy olyan változást szeretnék rekonstruálni, amely a modernitás 

 
1 Ez úton is szeretnék köszönetet mondani Kim Sang Ong-Van-Cung professzor asszony-

nak a meghívásért. E tanulmány megírását az OTKA/NKFI K 147141-es számú 
kutatási projektje támogatta. 
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hajnalán ment végbe, és amely szintén ebbe az irányba mutat. Ez a változás a 
végtelen szemlélését kísérő affektusok természetében következett be. A 
végtelent jelen esetben a világ vagy univerzum attribútumának tekintem. A 
világegyetem végtelenségének szemlélését kísérheti öröm és félelem. Azt 
szeretném megmutatni, hogy a modernitás hajnalán miként vált a világ vég-
telenségének szemlélése során dominánssá az örömmel szemben a félelem és 
rettegés, és hogy miként vált a végtelentől való félelem és szorongás a modern 
ember alaphangoltságává. 

A VÉGTELEN ÖRÖME 

A végtelen szemlélése több módon is érzelmeket kelthet az emberi lélek-
ben. Most csak azokkal az érzelmekkel foglalkozom, amelyek a végtelen világ 
szemlélése során keletkeznek.2 Ilyen érzelmek megjelenése természetesen azt 
feltételezi, hogy a világot végtelennek tekintsük. Az antik–középkori kozmo-
lógiák többsége, a püthagóreusoktól kezdve, Platónon és Arisztotelészen ke-
resztül egészen a késő császárkori sztoikusokig, végesnek tekintették a koz-
moszt. Ezt egy érzéki tapasztalat is megerősítette: fényszennyezés híján a tiszta 
csillagos ég boltozatként látszik a szemlélő fölé borulni. E boltozaton a csilla-
gok és a tejút látványa nem mutat mélységet, s így azt a benyomást kelti, hogy 
az ember égre emelve tekintetét ellát a világ határáig. Ezt az észlelési tapasz-
talatot a kopernikuszi forradalom és a távcső feltalálása következtében illú-
ziónak kezdték minősíteni.3 A 16. és 17. század során, bő egy évszázad alatt az 
európai gondolkodásban a zárt és véges kozmoszképet felváltotta a végtelen 
univerzumkép. Ennek következményeként a végtelen beleíródott a látható 
világba, és egy sajátos értelemben észlelhetővé vált.4 A világegész észlelését 
minden esetben egy kontemplatív folyamat teszi lehetővé. Mivel észlelési hori-
zontunk a mindennapi életben a véges létezőket foglalja magába, ezért arra 
van szükség, hogy a tekintetünket az égre emeljük, és az így kitáguló észlelési 
horizontba a világ egészét belefoglaljuk. Ez az észlelési folyamat (mint minden 
más percepció is) érzelmekkel jár együtt. A kérdés az, milyen érzelmeket vált 
ki a lélekben a végtelen világegyetem észlelése? 

 
2  Idő és terjedelem híján pedig végképp nem tudok kitérni arra, milyen érzelmek 

kísérhetik a véges kozmosz szemlélését. 
3 Lásd erről Philippe Hamou: La mutation du visible. Essai sur la portée epistémo-

logique des instruments d’optique au XVIIe siècle. Lille, Presses Universitaires 
Septentrion, 1999. 

4 Lásd erről Koyré kalsszikussá vált művét: Alexandre Koyré: Du cosmos clôs à l’univers 
infini. trad. Raissa Tarr. Paris, Gallimard, 1962; valamint: Pavlovits Tamás: A 
végtelen észlelése a kora újkorban. Budapest, Gondolat, 2020. 46–56. 



 

 

43

E probléma vizsgálatát nem a kora modern korban kell kezdenünk, hiszen 
az antikvitásban is voltak olyan kozmológiák, amelyek végtelennek tekintették 
a kozmoszt. Ilyen volt az epikureus kozmológia, amely jó alapot nyújt arra, 
hogy megvizsgáljuk, milyen affektusokkal jár együtt az epikureus hagyomány-
ban a világ végtelenségének szemlélése. Lucretius a De rerum natura (A ter-
mészetről) című művében az epikureista filozófiát követi, és minden könyve 
elején Epikuroszt dicsőíti. A harmadik könyv bevezetőjében neki tulajdonítja 
a világ végtelenségének gondolatát, és így ír: 
 

Mert amióta tanításod feltárta a dolgok 
Rendjét, isteni elmédből kelt fénnyel elöntve, 
Oszlik a félelem, és a világ korlátai rendre 
Megnyílnak, s látom, hogy a dolgok a végtelen űrben 
Hogy folynak, föltárul előttem az isteni lények 
Békés lakhelye […] 
Ott ellátja a természet mindennel a létet, 
És nem sérti a lélek békéjét soha semmi […] 
Engemet isteni borzongás fog el és gyönyörűség, 
Itt eme részeknél, hogy a természet műved által  
Minden résziben ily tisztán jelenik meg előttünk.5 

 

Lucretius nem a félelem gondolkodója: művét meghatározza annak igazo-
lása, hogy nem szabad félni a haláltól. A természet epikureus kutatása során 
feltárul a világ végtelensége, és ennek megismerése eloszlatja a félelmet. A 
végtelen szemlélése azonban nemcsak a félelmet szünteti meg, de elvezet a 
lélek békéjéhez is. A végtelen űr, ahova a lélek a szemlélődés során felemel-
kedik, az istenek lakhelye, ahol nincsen változás, nem történhet semmi rossz, 
és mindent örök békés fény áraszt el. Ennek látványa borzongással és gyönyö-
rűséggel tölti el a lelket. A világ végtelenségének szemlélése tehát ellentétes a 
félelemmel, gyönyörűséggel teljes és a lélek békéjét szolgálja. 

Az epikureus kozmológia azonban marginális maradt még az ókorban is. 
Vele szemben az arisztotelészi–ptolemaioszi világértelemezés vált paradigma-
tikussá, amely a kozmoszt végesnek tekintette, és ugyanez maradt uralkodó a 
skolasztikus gondolkodásban és a reneszánszban is. E világkép válsága bonta-
kozott ki a 16. századtól fogva, Kopernikusz De revolutionibus orbium coelestium 
(1543) című művét követően.6 A Kopernikusz kozmológiai újításai nyomán 

 
5 Lucretius: A természetről, III, 14–30. Ford. Tóth Béla, Budapest, Kossuth, 1997. 79. 
6 Lásd erről: Kutrovátz Gábor: A copernicusi rendszer csillagászati előnyei, In Vassányi 

Miklós és Kutrovátz Gábor szerk.: A világ bizonyos szimmetriája. A kora újkori 
csillagászat története válogatott források tükrében. Budapest, Typotex, 2021. 21–79. 
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kialakult heliocentrikus világképben, valamint az egyre alaposabb és 
kifinomultabb megfigyelések következtében sorra hárultak el az akadályok a 
világegyetem végtelenségének értelmezése elől. Ennek egyik apostola Gior-
dano Bruno volt. Bruno fő kozmológiai állítása, hogy egy végtelen világegye-
temben élünk, amely végtelen számú világot foglal magába. Világnak a nap-
rendszerhez hasonló egy csillag körül keringő bolygórendszereket nevezte. 
Gondolkodására jelentős hatást gyakorolt az epikureus kozmológiai hagyo-
mány, továbbá sokat merített Kopernikusz rendszeréből, valamint Nicolaus 
Cusanus teológiai gondolkodásából. Bruno a világ végtelenségének szemlélé-
séhez Lucretiushoz hasonlóan pozitív érzelmeket társít. A végtelenről, a világ-
egyetemről és a világokról (1585) című dialógusában számos érvet felsora-
koztat a világegyetem végtelensége mellett. Ezek közül a legerősebb érvet 
Cusanustól veszi át, amely szerint a végtelen Isten végtelen hatóképességgel 
rendelkezik, ezért minden képessége megvan arra, hogy végtelen világegye-
temet teremtsen. Istennek nincsen oka arra, hogy saját végtelen teremtőerejét 
korlátozza a teremtés során, ezért észszerű arra következtetni, hogy végtelen 
és nem véges világegyetemet teremtett: „teljes képtelenség az a felvetés, mely 
szerint az első és legfenségesebb lény […] olyan, aki alkotni képes, de nem 
alkot, mert amit alkotni tud, nem alakítható általa”.7 A világegyetem tehát 
végtelen, és saját végtelenségével fejezi ki a teremtés és a teremtő dicsőségét: 
„Ez hirdeti Isten dicsőségét, így nyilvánul uralkodásának fensége: nem egy, 
hanem számtalan trónuson sugárzik, nem egy földön, egy világon, hanem 
millión, végtelen sokon”.8 Mivel a világegyetem végtelenségében Isten végte-
lensége fejeződik ki, ezért a végtelenség feltárása és szemlélése az isteni 
megismerését jelenti a világban, ami megszabadítja az embert minden féle-
lemtől, kételytől, zavartól, és a boldogsághoz vezet el: „Ez az a filozófia, amely 
felnyitja az érzékeket, kielégíti a szellemet, kitágítja az elmét, s visszavezeti az 
embert az igazi boldogsághoz […] mert megszabadítja a gyönyörök nyugtalan 
hajhászásától és a fájdalom tompa érzésétől, s megengedi, hogy örüljön a 
jelennek, és hogy ne félelemmel és reménnyel nézzen a jövőbe”.9  A világ 
végtelenségének szemlélése tehát Bruno szerint is elvezet az örömhöz és a 
jelen maradéktalan elfogadásához, ezáltal megszünteti a félelmet, és a lélek 
nyugalmát és boldogságát szolgálja. 

 
7 Giordano Bruno: A végtelenről, a világegyetemről és a világokról. In Giordano Bruno: 

Két párbeszéd. Ford. Szemere Samu. Budapest, Helikon, 1972. 158. 
8 Uo. 161. 
9 Uo. 159. 
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A VÉGTELEN FENYEGETÉSE 

A modern gondolkodás hajnalán lezajló változásokat jól érzékelteti, miként 
alakulnak át viszonylag rövid időn belül a végtelennel kapcsolatos érzelmek. 
Alexandre Koyré részletesen leírja azt a kozmológiai folyamatot, amelynek során 
a véges kozmosz átadta a helyét a végtelen univerzumnak. Ő hívja fel a figyel-
met Johannes Kepler egyik szöveghelyére, ahol Kepler a végtelen univerzum 
elképzelésének félelmetes jellegéről ír. A Bruno műve után 24 évvel, 1609-ben 
megjelent Astronomia nova című művének egyik helyén Kepler az univerzum 
végtelenségének gondolatához ezt a megjegyzést fűzi: „Ez a gondolat valami 
számomra megmagyarázhatatlan rettenetet hordoz; ha ez így volna, akkor e 
hatalmasságba vetve bolyonganánk, amelynek sem határa, sem középpontja, 
sem egyetlen meghatározott helye sem volna.”10 Ebben a gondolatban egy 
érdekes nézőpontváltást figyelhetünk meg: itt már nem a végtelenhez történő 
felemelkedésről, nem a végtelen űr megnyílásáról van szó, hanem a végtelenbe 
való belevetettségről. Mintha a nézőpont az elérhetetlen végtelenbe helyeződ-
ne, és onnan nyújtana visszatekintést a Földre és rajta az emberre. Az ember 
így mindennapi, földi létében egy végtelen térben találja magát, ahol elvesznek 
a vonatkoztatási pontok és arányok. Ennek következtében az emberi létezés 
önértelmezése kerül veszélybe, és feltehetően ez váltja ki itt a Kepler által is 
megmagyarázhatatlannak nevezett rettenet érzését. Kepler e rettenet nyomán 
amellett érvel, hogy a világegyetem nem végtelen, és igen szellemes, az 
észlelési tapasztalatra alapozott érveket hoz fel álláspontja igazolására.11 

A kopernikuszi forradalom korai szakaszában Keplerhez hasonlóan több 
csillagász is érvelt a világ végessége mellett, például maga Kopernikusz is, ám 
a világ végtelenségének gondolata a 17. század közepétől paradigmatikussá 
vált. Az univerzum legfrappánsabb metaforikus leírását Pascalnál találjuk, aki 
egy régi hermetista képet használ erre: „A világ olyan végtelen gömb, amely-
nek középpontja mindenhol van, kerülete pedig sehol.” (Br. 72, Laf. 199).12 
Pascalt részletesebben is meg kell vizsgálnunk, hiszen ő még Keplernél is 

 
10 Idézi: Koyré: i. m. 86. 
11 Johannes Kepler: Astronomia nova című művéről lásd Vassányi Miklós és Kutrovátz  

Gábor bevezetőjét a mű egyik fejezetének fordításához: Vassányi Miklós és  
Kutrovátz Gábor szerk.: A világ bizonyos szimmetriája. A kora újkori csillagászat  
története válogatott források tükrében. In uők: i. m. 135–149. (6. lábjegyzet)  

12 Pascal Gondolatok című művét saját fordításomban idézem. A töredékek számánál 
megadom a Lafuma-féle számozást (Laf.) ebből a kiadásból: Pascal: Œuvres 
complètes, éd. Louis Lafuma, Paris, Seuil, 1963. A Brunschvicg-féle számozás (Br.) 
megegyezik a Gondolatok magyar kiadásának számozásával: Pascal: Gondolatok. 
Ford. Pődör László. Budapest, Gondolat, 1978. 
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határozottabban társítja a félelem és rettegés affektusait a végtelen világegye-
tem szemléléséhez, és ő nemcsak képzeletben tartja ezt átélhetőnek, hanem az 
emberi létezés egyik alapaffektusává emeli. 

Pascal Gondolatai talán egyik leghíresebb töredékében egy fiktív beszélő 
így kiált fel: „E végtelen terek örök csendje rettegéssel tölt el” (Laf. 201, Br. 
206). Az ember végtelen terekbe vettetett, amelyek Lucretius és Bruno vég-
telenségével szemben némák, idegenek és így rettenetesek. Pascal a félelem és 
rettegés affektusainak megjelenését a végtelennel szemben alapvetően annak 
az összemérhetetlenségnek vagy aránynélküliségnek (disproportion) tulajdo-
nítja, amely a véges emberi létezés és a világ végtelensége között a modernitás 
hajnalán hirtelen meghatározóvá válik. Az ember elveszíti összemérhetőségét 
saját világával. Egy másik töredékben a fiktív narrátor így elmélkedik: 

Amikor elmerengek életem rövidsége fölött, amely az engem 
megelőző és utánam következő örökkévalóságba vész […], avagy 
afölött, hogy mily kicsiny az a tér, amelyet testem kitölt, vagy akár 
az, amely látható a számomra, és amely elmerül a terek végtelen 
hatalmasságában, melyekről mit sem tudok, s amelyek mit sem 
tudnak rólam, megrémülök, és elcsodálkozom azon, hogy éppen 
itt vagyok, nem pedig másutt, hiszen nincsen semmi alapja annak, 
miért itt élek és nem amott, miért éppen most, nem pedig máskor. 
Ki helyezett ide? Kinek a végzése rendelte számomra ezt a helyet 
és ezt az időt? (Laf. 68, Br. 205) 

A végtelen tér és idő az egész emberiség és benne az individuum személyes 
létezését is megfosztja elégséges alapjától. Az itt és most teljesen esetlegessé 
válik. Itt ugyanazt a nézőpontváltást figyelhetjük meg, mint Kepler esetében. 
Az emberi élet a végtelen perspektívájából értékelődik, és értékelődik le oly-
annyira, hogy semminek minősül. Pascal szerint semmi más nem szembesíti 
az embert oly hatékonyan saját végességével és semmi voltával, mint a vég-
telen világegyetem szemlélése. Annak belátása, hogy az emberi élet semmi egy 
hozzá képest végtelenül és összemérhetetlenül nagyhoz képest, amibe az em-
ber saját életvilága beleilleszkedik, sőt belevész, félelemmel és rettegéssel tölti 
el a modern embert. 

Ezen a ponton annak felerősödésének lehetünk a tanúi, amivel szemben 
Lucretius szerint a végtelen kozmosz szemlélése gyógyírként szolgál: a halál-
félelem jelenik meg az emberi végesség tudatosulásában. Ennek megértéséhez 
látnunk kell, hogy Pascalnál a félelem a végtelentől összetettebb affektus 
annál, mint amilyennek első látásra tűnik. Ez a félelem ugyanis összefonódik 
egyfajta csodálattal is, és e kettő keveredése egy olyan összetett affektushoz 
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vezet, amely nagyon hasonlít a kanti dinamikai fenséges keltette érzelmek-
hez.13 Pascal másik híres metaforája a gondolkodó embert egy törékeny nád-
szálhoz hasonlítja. 

Az ember csupán egy nádszál, a természetben a leggyengébb, de 
gondolkodó nád. Megsemmisítéséhez nincsen szükség rá, hogy a 
világegyetem egésze felövezze magát, egy kicsiny pára, egyetlen 
vízcsepp elegendő megöléséhez. Ám ha a világegyetem megsem-
misítené is, az ember nemesebb lenne, mint gyilkosa, mivel ő tud 
róla, hogy meghal, és ismeri a világegyetem erőfölényét magával 
szemben. A világegyetem erről mit sem tud. (Laf. 200, Br. 347) 

E töredékben a véges ember és a végtelen világegyetem viszonya egy újabb 
megközelítésben értelmeződik: a végtelen világegyetem nemcsak néma és je-
lentés nélküli, hanem egyenesen fenyegető, amely vak és felmérhetetlen túlerejé-
nél fogva minden pillanatban megsemmisítéssel fenyegeti az emberi létezést. 
Talán még a legdurvább középkori pestisjárványok során sem jutott eszébe senki-
nek, hogy egyetlen láthatatlan baktérium vagy vírus az egész emberiséget elpusz-
títhatja egy pandémia során. Az meg végképp nem, hogy egyetlen, a szegedi Dóm 
nagyságú meteorit az egész Föld népességét megsemmisítheti. (Mindaddig, 
míg a természet alapos megfigyelése nyomán a modern tudomány fel nem 
fedezte a baktériumokat, vírusokat és meteoritokat.) Pascalnál itt ez a fenye-
getettség jelenik meg a végtelenhez kapcsolódóan és erősíti fel a halálfélelmet. 
Ugyanakkor – és ez teszi összetetté a végtelen szemlélése feletti érzést – ez a 
rettegés hívja fel a figyelmet az ember egy olyan adottságára, amellyel a világ-
egyetem nem rendelkezik: nevezetesen a tudatra és a gondolkodásra. Egy másik 
töredékben a gondolkodó nád metafora kapcsán ezt olvassuk: „Gondolkodó 
nádszál. Nem a terekben kell keresnem méltóságomat, hanem gondolkodásom 
szabályozásában. Méltóságom nem növekedne, ha földjeim lennénk. A terek által 
a világegyetem magában foglal engem, akár egy pontot, a gondolkodásom által 
én fogom fel őt” (Laf. 113, Br. 348). Itt Pascal a comprendre ige kétértelmű-
ségével játszik, amely egyaránt jelent bennfoglalást és megértést, felfogást. A 
végtelen univerzumhoz képest az ember kiterjedés nélküli pont csupán, aki 
azonban a gondolkodása révén felülkerekedik rajta. Ebben áll az igazi nemesség 
és emberi méltóság. Ez azonban nem szünteti meg a félelmet a világ végtelen-
ségével szemben, ami folyton-folyvást halandóságával, elkerülhetetlen halá-
lával és élete jelentésnélküliségével szembesíti az embert. Legfeljebb a létezés 
tragikuma válik megélhetővé ezáltal, a lelki béke elérésének lehetősége nélkül. 

 
13  Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Budapest, Osiris, 2003. 

173–177. 
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Az a mód, ahogy Pascal leírja a végtelen szemlélésével járó affektusokat, 
nagyon hasonlít arra, ahogyan Kant értelmezi a világ határtalanságának 
észlelését, és amelyet természeti-dinamikai fenségesnek nevez. A dinamikai 
fenségesben a természet határtalan túlereje jelenik meg az ember számára, 
ami félelemmel tölti el az embert: „ahhoz, hogy a természetet dinamikailag 
mint fenségest ítélhessük meg, félelmet keltőként kell megjelenítenünk”.14 A 
természet határtalan hatalmának azonban úgy kell félelmetesként megjelen-
nie, hogy közben nem félünk tőle. Hiszen az, ami határtalanul félelmetes, nem 
ítélésre és szemlélésre késztet, hanem menekülésre. Ezért fontos Kant szerint, 
hogy miközben a természet határtalan túlerőként jelenik meg a számunkra, 
biztonságban érezzük magunkat. A félelmetes látványa ekkor vonzóvá válik, és 
ahogy Kant fogalmaz, az elmében egy olyan fölény érzetét kelti, amely „a 
természetnek az ő mérhetetlenségében is felette áll”.15 Ez pedig nem más, 
mint maga a tudat és a gondolkodás, amiről Pascal beszél, hiszen a határtalan 
túlerő szemlélése „felfedi egy fölényünket a természettel szemben, amelyen 
egy egészen más fajtájú önfenntartás alapszik, mint az, amelyet a rajtunk kí-
vüli természet megtámadhat és veszélyeztethet”.16 A fenséges érzete követ-
kezésképpen az elme állapota, amely tudatára ébred önnön fölényének a 
végtelen természettel szemben. 

Pascal és Kant hasonlóan értelmezik tehát azokat az affekusokat, amelye-
ket a végtelen természet szemlélése vált ki a lélekben. Ezek nem a csodálat és 
öröm affektusai, mint Lucretiusnál vagy Brunonál, hanem a félelem és rette-
gés érzete egy végtelen túlerővel szemben, amely éppúgy fenyegeti az ember 
létét, mint életének az értelmét. Természetesen sem Pascal, sem Kant nem 
redukálják ezt az érzést a puszta félelemre, hiszen az emberi tudat rendkívüli 
méltósága is működésbe lép ezen érzelmek átélése során, ami önnön méltó-
ságunk érzetével egészíti ki a félelmet és rettegést. Ám ez még így sem vezet el 
az örömhöz, a lelki békéhez és nyugalomhoz, hanem legfeljebb az emberlét 
tragikumát képes nyilvánvalóvá és mélyen átéltté tenni. 
 

* * * 
Megpróbáltam megmutatni, miként változnak meg az affektusok a moder-

nitás hajnalán a világ végtelenségének viszonylatában. Bruno példája arra 
utal, hogy e változás nem pusztán a világ kiterjedésének átértékeléséhez 
kapcsolódik, hiszen a végtelen látványához lehetséges az öröm, a béke és a lelki 
nyugalom érzését is kapcsolni. Bruno után azonban (egy-két kivételtől elte-
kintve, pl. Leibniz) a végtelen világegyetem látványa rettegéssel és félelemmel 

 
14 Kant: I. m. 173. 
15 Kant: I. m, 174. 
16 Uo: 174–175. 
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telítődik. Ennek oka feltehetően kettős. Egyrészt az, hogy e látvány megszűnik 
Isten dicsőségét közvetíteni. A végtelen a világban nem összeköt Istennel, 
hanem áthidalhatatlanná teszi a szakadékot Isten és az ember között. Másrészt 
az, hogy a lehetséges perspektívák száma a végtelen világegyetemben végtele-
nül megsokszorozódik, és így jellegük is átalakul. A sztoikus gondolkodás 
egyik bevett gyakorlata volt a lélek felemelkedése az isteni perspektívához, 
ahonnan a kozmosz egésze sub speciae aeternitatis válik szemlélhetővé.17 
Ezzel szemben a végtelen univerzumban a perspektívaváltás nem felemelke-
dést jelent, hanem egy tetszőleges, meghatározatlan nézőpontba helyezkedést, 
ahonnan a véges emberi élet térbeli és időbeli adottságaival összemérhetet-
lennek bizonyul a végtelen világidővel és világtérrel. Ez az emberi élet eljelen-
téktelenedését, kiterjedés nélküli ponttá zsugorodását eredményezi, ami 
elkerülhetetlenül jelentésvesztéssel jár együtt. Az ember saját végességének 
belátásával nemcsak halála elkerülhetetlenségével szembesül, de annak lehe-
tetlenségével is, hogy szilárd értelemmel ruházza fel saját létezését. 

Noha e vizsgálódás nem vezet el annak a kérdésnek a megválaszolásáig, 
miért tűnt el minden iránymutatás a modern gondolkodásban arra vonatko-
zóan, hogy miként szabaduljon meg az ember félelmeitől és szorongásaitól, és 
hogyan érje el a lelki nyugalmat, mégis világosabbá tette azt. A modern 
emberrel saját világa fordult szembe, vált fenyegetővé. Saját világunk tudato-
sítja bennünk semmi voltunkat, jelentéktelenségünket, értéktelenségünket és 
életünk jelentés nélküliségét. A modern természettudomány, akaratlanul is, 
de szentesíti ezt a folyamatot. A modern filozófiák, középpontban az egziszten-
cializmussal, legfeljebb arra voltak képesek, hogy ennek tényére felhívják a 
figyelmet, az embert szembesítsék saját véges meghatározottságával, és ebből 
próbáljanak meg egy hiteles, heroikus, autentikus vagy etikai létezést megha-
tározni. De vajon a filozófia valóban minden erőforrását elhasználta-e a 
szorongás, a félelem, a nyugtalanság okainak feltárásában? Vajon az igazság 
értékmentes kutatása helyett a bölcsesség szeretete nem hivatott-e arra, hogy 
helyreállítsa az lélek természetes alaphangoltságát, amely nem a félelem és 
szorongás, hanem a lelki nyugalom állapota? Még akkor is, ha az emberi vé-
gesség a halandóság révén nyilvánvalóan a halál elkerülhetetlenségét jelenti, 
és még akkor is, ha univerzumunk a maga 14,5 milliárd évével és több milliárd 
galaxisrendszerével komoly kihívás elé állítja saját létértelmezésünket? Vajon 
nem dolgunk-e továbbra is megtanulni élni, és vajon nem igényli-e ez a ta-
nulási folyamat nemcsak azt, hogy szembenézzünk félelmeinkkel, hanem azt 
is, hogy legyőzzük őket? 

 

 
17 Lásd erről: Hadot: Qu’est-ce que la philosophie antique? Paris, Gallimard, 1995. 314–316. 

Michel Foucault: De l’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981–
1982, Paris, Gallimard, 2001. 271. 
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VALLÁS ISTENFÉLELEM NÉLKÜL. ETIKA ÉS 
VALLÁS A KORAI FICHTÉNÉL 

HANKOVSZKY TAMÁS 

mikor Johann Gottlieb Fichte 1791-ben megírta korai vallásfilozófiai 
művét, a Minden kinyilatkoztatás kritikájának kísérlete című könyvet, 
még nem ismerhette Immanuel Kant híressé vált formuláját, amely 

szerint „A morál […] elkerülhetetlenül valláshoz vezet”,1 vagy azt a meghatáro-
zását, hogy a „vallás (szubjektíve tekintve) minden kötelességünk isteni pa-
rancsként való ismerete”,2 hiszen A vallás a puszta ész határain belül, ahol 
ezek olvashatók, csak később (1793) jelent meg. Ismerte viszont A gyakorlati 
ész kritikájának összegző megfogalmazását: „a morális törvény a legfőbb 
jónak mint a tiszta gyakorlati ész objektumának és végcéljának fogalmán ke-
resztül a valláshoz vezet, oda, hogy kötelességeinket mind isteni parancsok-
ként ismerjük meg.”3 Fichte nemcsak ismerte ezt a megfogalmazást, hanem 
annak ellenére is éppen erre a második Kritikában még csak futólag kimon-
dott tételre építette a Kinyilatkoztatáskritikát, hogy megírásának heteiben 
Kant művei nem álltak rendelkezésére. Miután néhány oldalnyi – „a kanti ho-
rizontban meglehetősen furcsán ható”4 – gondolatmenettel a morális törvény-
től és a legfőbb jótól eljutott Isten létének posztulátumáig, annak részletes 
elemzésével folytatta, hogyan vezet a morál nemcsak egy „hitcikkelyhez”,5 
ahogy Kant nevezte, vagy puszta teológiához, ahogy maga Fichte értékelte az 
Isten létét állító teoretikus tételt, hanem valláshoz is. A könyv célkitűzései közé 
tartozik bemutatni, miként tesz szert ez a teológiai, „holt ismeret gyakorlati 
befolyás[ra]” (19/23),6 sőt hogyan adódik hozzá „az erkölcsi parancs súlyához 

 
1 Immanuel Kant: A vallás a puszta ész határain belül. In Kant: A vallás a puszta ész 

határain belül és más írások. Ford. Vidrányi Katalin. Budapest, Gondolat Kiadó, 
1980. 129–349; 132. Vö. 134. 

2 Uo. 289. 
3 Uő: A gyakorlati ész kritikája. Ford. Papp Zoltán. [H. n.] Szeged, Ictus, 1998. 153. 
4 Hansjürgen Verweyen: Einleitung. In Johann Gottlieb Fichte: Die Anweisung zum 

seligen Leben. Hamburg, Meiner, 31983. XIII‒LXIII; XX. 
5 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Budapest, Atlantisz, 2004. 645 (B 858). 
6 A szövegben előforduló hasonló számkombinációk a Kinyilatkoztatáskritika magyar, 

illetve német kiadásának oldalszámaira utalnak – Johann Gottlieb Fichte: Minden 
kinyilatkoztatás kritikájának kísérlete. Ford. Rokay Zoltán – Gáspár Csaba László. 
Budapest, L’Harmattan, 2003.; illetve: Johann Gottlieb Fichte: Versuch einer 
Critik aller Offenbarung. In Reinhard Lauth et al. szerk.: Johann Gottlieb Fichte 
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[…] az a mozzanat, hogy Isten parancsa” (35/37). Az ugyanis magától értődő 
Fichte számára, hogy nagyobb eséllyel és nagyobb mértékben fogjuk teljesíteni 
a kötelességeinket, ha isteni parancsokként fogjuk fel őket, vagyis ha van kanti 
értelemben vett vallásunk. Egy helyen a vallásól egyenesen „mint az erkölcsi 
törvény hatásfokát erősítő eszköz[ről]” (62/58) beszél. 

Fichte Kinyilatkoztatáskritikájának a vallás csak annyiban tárgya, amennyi-
ben jótékony hatással van a kötelességteljesítésre, mégpedig nem egyszerűen a 
legalitásra, hanem kifejezetten a moralitásra. Ám nem könnyű belátni, miért nem 
okoz heteronómiát már az a gondolat is, hogy a törvény, amelyet teljesítenünk 
kell, Isten törvénye, és miért nem szennyezik be a tiszta moralitást mindazok a 
képzetek, amelyek Fichte szerint is a vallás integráns részei – például az a gon-
dolat, hogy Isten megítéli, mennyire teljesítjük az erkölcsi törvényt –, illetve az 
ezekből a képzetekből is szinte kényszerűen következő és az ismert vallásokban 
valóban meg is figyelhető olyan jelenségek, mint a büntetéstől való félelem és a 
jutalom reménye. Tanulmányomban azt a kérdést vizsgálom, megfér-e egymás 
mellett a tiszta moralitás és az Istentől való félelem vagy egyáltalán az isten-
félelem, és ha nem, hogyan képzelhető el vallás istenfélelem nélkül?7 

1. A VALLÁS FOGALMA ÉS FAJTÁI 

Fichtét 1791-ben elsősorban a vallás mint olyan érdekelte, de praktikus 
okokból, tehát hogy szorosan Kanthoz kapcsolódva maga is kritikát írhasson, 
méghozzá olyat, amelyet néhány hetes königsbergi tartózkodása alatt formába 
is tud önteni, nem általában a vallás, hanem csak egy fontos vallási fogalom 
kritikájának kidolgozására vállalkozott. Ezzel persze nem vesztett sokat, hi-
szen felfogása szerint a kinyilatkoztatás a vallás alapvető funkcióját segíti meg-
valósítani, sőt a létező vallások lényegi elemének tűnt számára (14/18). Fichte 
definíciója szerint a kinyilatkoztatás egy olyan természetfeletti okság révén 
létrejött jelenség az érzéki világban, amely által Isten erkölcsi törvényhozóként 
nyilvánul meg (41, 45, 50, 82, 86/41, 45, 49, 74, 77). A kinyilatkoztatás isteni 
parancsokként ismerteti meg velünk a kötelességeinket, aminek két útja is 
lehetséges. Vagy az történik, hogy „az egész kinyilatkoztatás szavakba öntve 

 
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1962–2010. (= GA) I/1, 16–162. 

7 Az egyébként jóval összetettebb jelentésű „istenfélelem” szót [vö. Hankovszky Tamás: 
Istenfélelem. In Teológia 55 (2021) 1–2. 25–33.] elsősorban az egyszerűség kedvé-
ért, alapvetően metonimikus értelemben használom, de a szóválasztást Fichte 
egyik szöveghelye is legitimálja. Vö. J. G. Fichte: A jelenlegi kor alapvonásai. Ford. 
Endreffy Zoltán. In Fichte: Válogatott filozófiai írások. Budapest, Gondolat Kiadó, 
1981. 413–701; 458 (GA I/8, 227). 
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csak ennyit mond: Isten törvényhozó; a szívekbe írt törvény az ő törvénye; 
vagy pedig ugyanazon az úton, amelyen Istent mint törvényhozót ismerteti 
meg, még külön elő [is] írja törvényét.” (39/40) E két lehetőséget egy konkrét 
kinyilatkoztatás együtt is megvalósíthatja, és Isten szájába adhatja azt a 
törvényt, amelyről szerencsés esetben az emberek biblikusan szólva szívükbe 
írt törvényként, kantiánusan szólva pedig az ész faktuma révén már mindig is 
tudnak, vagy legalábbis tudniuk kellene. Fichte szerint ugyanis kinyilatkozta-
tásra leginkább akkor van szükség, amikor egy adott közösség annyira romlott, 
hogy nem ismeri az erkölcsi törvényt, vagy annak nincs rá kellő befolyása.8 A 
kinyilatkoztatás sajátossága nem az, hogy az erkölcsi törvényt hirdeti, vagyis 
nem a tartalma, még csak nem is az, hogy „formáját” tekintve ez a törvény 
Isten által adottként jelenik meg, tehát hogy isteni tekintéllyel van felruházva. 
Mindez ugyanis a természetes vallás esetében is így van. A kinyilatkoztatás 
sajátossága az, hogy az erkölcsi törvényt az érzékiség útján hozza az ember 
tudomására. A kinyilatkoztatott vallásokban az erkölcsi törvény az érzékiség 
révén jut el az emberhez, ami nem kevesebbet jelent, mint hogy a törvénynek 
megfelelő akaratmeghatározás az érzékiség közvetítésével történik. Persze 
Fichte is tisztában van vele, hogy „[ön]magában véve […] ellentmondásos 
érzéki indíttatásokat alkalmazni a tiszta erkölcsiség meghatározó okaiként” 
(48/47), ezért igyekszik is feloldani ezt az ellentmondást. 

Vissza fogunk térni erre a kérdésre, előbb azonban foglalkozzunk a vallás-
sal mint olyannal, illetve a vallás más fajtáival, hogy majd lássuk, azok mente-
sek-e hasonló ellentmondástól! A kinyilatkoztatott vallás ugyanis nem az egyetlen, 
és még csak nem is a legnemesebb formája a vallásnak. A Kantra visszavezet-
hető felfogás szerint a vallás lényege, hogy az erkölcsi törvényt úgy gondoljuk 
el, mint aminek Isten a törvényhozója, hogy „azért cselekszünk az ész törvénye 
szerint, mert az Isten törvénye” (27/30), de ez nem feltétlenül jelenti, hogy azt is 
gondolnunk kell, hogy Isten az érzéki világ különös jelenségei vagy rendkívüli 
eseményei útján adja tudtunkra a törvényét. Hiszen a természetes vallásban is 
Istent tekintik az erkölcsi törvény forrásának. Fichte transzcendentális magya-
rázata szerint e vallás esetében azért vezethető vissza Istenre a saját eszünk 

 
8 A kinyilatkoztatás tehát nem tartozik a vallás mint olyan lényegéhez, hanem csak egy 

esetleges körülmény teszi egyes vallások lényegi elemévé. Ez akkor is igaz, ha Fichte 
nem következetes annak meghatározásában, mi ez a körülmény: az, hogy egy nép 
teljes mértékig képtelen az erkölcsiségre, ezért a kinyilatkoztatásnak mindenek-
előtt „erkölcsi érzéket kell alapítania” benne (63/59), vagy az, hogy egyes emberek-
ben aktuálisan meggyengült az erkölcsiség, amelyet a kinyilatkoztatás hivatott 
megerősíteni (pl. 75/74–75). A kinyilatkoztatott vallás esetlegességének, illetve 
szükségszerűségének kérdéséről lásd Kravitz: Revelation’s Entrenchment in Pure 
Reason in Fichte’s Versuch einer Kritik aller Offenbarung. In Kant-Studien 113 
(2022) 2. 299–329; 319–327. 
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által előírt erkölcsi törvény, mert csak a természet egészének a teremtőtől 
származó jellegzetességei miatt lehetünk olyan lények, akikben az ész működ-
ni tud (Vö. 36–39/37–39). A szó tulajdonképpeni vagy szoros értelmében csak 
a kinyilatkoztatott és a természetes vallást tekinthető vallásnak, hiszen csak 
ezek elégítik ki a vallás definícióját, amelyben isteni törvényadásról van szó. 
Ám a szó tágabb értelmében két további típusa is van a vallásnak Fichténél, 
amelyeket az észvallás terminussal foglalhatunk egybe.9 

Először is Kanttal együtt ő is úgy véli, a legfőbb jó lehetőségi feltételeként 
fel kell tételeznünk, hogy van Isten, aki a moralitásunknak megfelelő boldog-
ságban részesít minket. Első pillantásra úgy tűnhet, ez még csak puszta teoló-
gia, egy elméleti tétel (kanti értelemben vett posztulátum), amelyre az észnek 
azért van szüksége, hogy elgondolhassa, hogyan lehetséges az, ami kell, vagyis 
a legfőbb jó a világban. Fichte szerint azonban az istenposztulátumnak ennél 
fontosabb szerepe is van. Leginkább azért van rá szükség, hogy a világra vonat-
kozó „elméleti meggyőződésünk és gyakorlati akarat-meghatározásunk [amely 
olyasmit akar létrehozni a világban, ami elméleti meggyőződésük szerint 
lehetetlen] ne keveredjék ellentmondásba” (19/23). Ilyenformán a teológia 
„[…] in concreto tekintve sohasem pusztán tudomány, hanem már keletkezé-
sekor egészen közvetlenül vallás – azáltal, hogy egyedül a teológia teszi lehe-
tővé az elméleti és gyakorlati eszünk közötti ellentmondás feloldása révén az 
erkölcsi törvény folytatólagos kauzalitását.” (24/28) Fichte explicit állítása szerint 
tehát a teológiából vallás lesz, már akkor is vallás lesz – legalábbis a „legálta-
lánosabb értelemben” (35/36) vett vallás –, ha a dogmatikai posztulátumok 
megszűnnek pusztán elméleti tételek lenni, és „a gyakorlatban hatnak ránk” 
(35/36), legalábbis abban az értelemben, hogy általuk a gyakorlati ész „kauza-
litása lehetségessé válik számunkra” (35/36). A vallásnak ebben a formájában 

 
9 A vallás felosztása a Kinyilatkoztatáskritikában nem egyértelmű. Ha „Az általában vett 

vallás felosztása: Természetes és kinyilatkoztatott vallás” című 3. paragrafus beve-
zető részének logikáját érvényesítve elsősorban az erkölcsi törvényre vagyunk 
tekintettel, illetve arra, hogy a vallásos szubjektum milyen viszonyt tételez fel Isten 
és az erkölcsi törvény között, akkor indokoltnak tűnik két vallásra felosztani azt, 
amit Fichte a „legáltalánosabb értelemben” véve (in der allgemeinsten Bedeutung) 
vallásnak nevez, de nem sorol az „általában vett valláshoz” (Religion überhaupt), 
tehát csak a szó tág értelmében tekint vallásnak (vö. 35/36). Ebben az esetben a 
vallásnak a kinyilatkoztatott és a természetes vallással együtt összesen négy fajtát 
kapjuk. Ha viszont abból a szöveghelyből indulunk ki, ahol Fichte a vallás három 
típusát és egyszersmind fokozatát különbözteti meg, az észvallást, a természetes 
vallást és a kinyilatkoztatott vallást (54/52), akkor azt a két vallást, amelyet a fejezet 
hátralévő részében bemutatok, az észvalláson belüli fokozatokként vagy rétegek-
ként lehet értelmezni. Úgy tűnik, ezt a szöveghelyet tartotta szem előtt Kravitz is, 
aki a természetes és a kinyilatkoztatott vallás mellett csak egy vallást rekonstruál, 
amelyet „teológiának” nevez, és nincs tekintettel annak belső rétegződésére. (Vö. 
pl. Kravitz: Revelation’s Entrenchment in Pure Reason. 302–303.) 
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nincs szüksége arra, hogy az erkölcsi törvényt Isten parancsaként értelmezze, 
vagy akár csak Istennel hozza összefüggésbe. 

Ha nem is ennyire általános értelemben vett valláshoz, de még mindig 
nem a szó tulajdonképpeni, avagy „legszorosabb értelemben vett” (35/37) val-
láshoz jutunk, ha a teológiai reflexiót elmélyítve felfigyelünk rá, hogy annak 
érdekében, hogy a moralitásunknak megfelelő boldogságban részesíthessen 
minket, Istennek nemcsak a természet felett kell hatalommal bírnia, hanem 
arra is képesnek kell lennie, hogy a moralitásunk mértékét megítélje, ehhez 
pedig ismernie kell az erkölcsi törvényt.10 „In concreto tekintve” ez a teológiai 
tétel sem maradhat „puszta tudomány gyakorlati befolyás nélkül” (19/23). Ha 
ugyanis morális értelemben jól akarunk dönteni, akkor „szükséges […], hogy 
minden döntésünkben föltekintsünk [Istenre] mint arra, aki döntéseink erköl-
csi értékét egyedül és pontosan ismeri […], és akinek tetszése vagy nemtetszése 
az egyetlen helyes ítélet rólunk.” (26/29) Senki sem „maradhat közömbös 
legtitkosabb gondolatainak állandóan jelenlevő megfigyelőjével, vizsgálójával 
és megítélőjével szemben. Törekednie kell arra, hogy kifejezze [csodálatát] és 
tiszteletét vele szemben, és miután ezt másként nem teheti, ezért a rá való 
tekintettel pontosan engedelmeskednie kell neki.” (55/53) Az a tisztelet, biza-
lom, szent félelem és hála pedig (35/36), amely „a törvény legfőbb végrehajtó-
jával” (55/53) szemben ébred bennünk, jótékonyan hat a kötelességteljesí-
tésre is. Fichte igyekszik egyértelművé tenni, hogy ezek az érzések nem az 
akaratot határozzák meg, hanem csak az alsóbbrendű vágyóképességünket, 
tehát csak a már megtörtént akaratmeghatározás szerinti cselekvést mozdítják 
elő (26/30 és 35/36–37). Ha ez így van, akkor igaz (ha pedig ezek az érzések a 
magasabb rendű vágyóképességet is befolyásolják, akkor még inkább igaz), 
hogy itt egy teológiai tétel „gyakorlati befolyásra” (19/23) tesz szert, „itt tehát 
már vallással van dolgunk, amely Istennek mint a természet erkölcsi célokhoz 
igazodó meghatározójának eszméjén és a boldogság bennünk rejlő vágyán 

 
10 Mivel explicit szerepet kap benne az erkölcsi törvény, ez a vallás már közelebb van 

ahhoz, amit Fichte a szó tulajdonképpeni értelmében vett vallásnak nevezne, de 
mivel a törvényt ebben az összefüggésben nem tekintjük úgy, mint amit Isten ad 
nekünk, a szó szoros értelemében ez még éppúgy nem vallás, mint amikor csak 
Isten létét fogadjuk el. Korábban hivatkozott tanulmányában Kravitz joggal indul 
ki abból, hogy a Fichte által felvázolt teológiában Isten egyik tulajdonsága az, hogy 
ismeri az erkölcsi törvényt, és Isten létének állítása a törvényismeret tulajdonság-
nak Istenről való állítását is implikálja, vagyis a törvény ismeretének feltételezése 
alapján nem szükséges a vallás egy új típusát definiálni. Ezért amikor a teológia 
gyakorlati befolyásra tesz szert, egységes vallásként kezelhető. Ha azonban tanul-
mányom kérdésfeltevésének megfelelően a vallást a moralitás és az erkölcsi törvény 
vonatkozásában szemléljük, releváns különbség mutatkozik egyfelől Isten létének 
állítása, másfelől Istennek mint a törvény ismerőjének és a törvény alapján eljáró 
bírónak az állítása között. 
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alapszik.” (26/29–30) A vallásnak ez a formája elvileg összefér az autonómia 
eszméjével, hiszen csak annyit hangsúlyoz, hogy Isten egy általa ismert 
erkölcsi törvény alapján ítél rólunk, de ez a törvény lehet a saját gyakorlati 
eszünk törvénye is. Ez a vallás nem kívánja „kötelességünket Isten akaratából 
levezetni” (27/30), és nem tekinti őt „a bennünk lévő erkölcsi törvény szerző-
jének” (31/33). 11  Ennyiben nem felel meg a vallás Kantra visszavezethető 
fogalmánk, ezért sem sorolja Fichte a legszorosabb értelemben vett valláshoz, 
amelynél a teológiai tételek „közvetlenül hatnak az akaratunkra, az erkölcsi 
parancs súlyához pedig hozzáadódik az a mozzanat, hogy Isten parancsa.” 
(35/37) 

Látható, hogy a vallás e két utóbbi típusáról (avagy az észvallásról) beszél-
ve Fichte kibővíti a vallásnak A gyakorlati ész kritikájából átvett fogalmát, és 
már azt is vallásnak tekinti, amikor az istenképzet bármelyik aspektusa bár-
milyen módon szerepet játszik az erkölcsi törvény követésében, és nem csak 
azt, amikor a számunkra törvényt adó Isten képzete játszik szerepet. Hogy a 
fogalom kibővítéséről van szó, azt az is jelzi, hogy amikor a 3. § az „általában 
vett vallást” felosztja, és a paragrafus végén még a felosztás elveire is reflektál, 
csak a természetes és a kinyilatkoztatott vallást veszi számba. Csak ezek 
tartoznak a „legszorosabb értelemben vett valláshoz” (35/37). 

2. A HETERONÓMIA VESZÉLYE ÉS HÁROM KÍSÉRLET AZ 

ELHÁRÍTÁSÁRA 

Mennél szorosabb értelemben tekinthetünk vallásnak valamit, annál in-
kább fenyegeti a heteronómia veszélye. Ennek Fichte is tudatában van, mégis 
visszatérően az akarat meghatározásának szerepét tulajdonítja a vallásnak, 
úgy tekint rá, mint ami „indítóokként befolyásol[ja] akaratunk meghatáro-
zását […, mint] ami kötelez bennünket, megköt, mégpedig erősebben, mint 

 
11 Bizonyára Fichte koncepciójának vagy legalábbis a könyvének a kidolgozatlansága a 

felelős érte, hogy a szöveg egy helyen Istent az észvallás összefüggésében mégis 
törvényhozónak nevezi: „Az ilyen vallásosság nem azt várja el a törvényhozó gon-
dolatától, hogy megkönnyítse az ember akaratának meghatározását, hanem csak 
ama kívánságának kielégítését, hogy éreztesse vele jóindulatát.” (55/53) Más szöveg-
helyeket döntőnek tekintő interpretációm szerint az észvallásban Isten alapvetően 
a törvény végrehajtója. Amikor Istent már törvényadónak is tekintjük, akkor egy 
másik valláshoz érkezünk meg. Az imént idézett hely folytatásában, immár a termé-
szetes vallás összefüggésében Fichte így ír: „Hogyan lehetnénk figyelmesebbek 
lelkiismeretünk szavára és lehetnénk tanulékonyabbak vele szemben, mint úgy, ha 
benne a Legszentebb hangját halljuk […]?” (57/55) A lelkiismeret szava az észvallás 
nézőpontjából saját eszünk szava: azt a törvényt visszhangozza, amit az autonómia 
értelmében mi magunk adunk magunknak, és csak a természetes vallás véli fel-
ismerni benne a nekünk törvényt adó Isten szavát. 
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nélküle volnánk” (19/23) – még ha nem is abban az értelemben, hogy további 
kötelességeket ír elő az erkölcsi törvényből következőkhöz képest, hanem 
abban az értelemben, hogy nagyobb súlyt ad ugyanannak a törvénynek. A szó 
tágabb értelmében vett vallás (az észvallás két altípusa) azáltal teszi ezt, hogy 
úgy fogja fel az erkölcsi törvényt, mint amit Isten is szem előtt tart, nemcsak 
saját cselekvése során általában, hanem akkor is, amikor a moralitásunkról 
ítél, hogy annak megfelelő boldogságban részesíthessen minket. Ha ugyanis 
Isten igazságos, és a törvény teljesítésére való tekintettel adja nekünk a boldog-
ságot, akkor az embernek jól felfogott érdeke azt tenni, amit a törvény előír. 
Így a puszta kötelesség mozzanata mellé motiváció is társul. A „legszorosabb 
értelemben vett vallás” két típusa azáltal ad még nagyobb kiegészítő nyomaté-
kot a törvénynek, hogy úgy mutatja azt be, mint amit Isten ír elő számunkra. 

Fichte többféleképpen is próbálja elhárítani a heteronómia veszélyét, vagy 
másképp megfogalmazva, azt a fenyegető ellentmondást, amellyel a kinyilat-
koztatás tárgyalásakor – az érzékiség és a tiszta moralitás összekapcsolási 
kísérleténél – már találkoztunk, de ami csak speciális megnyilvánulása annak 
a nehézségnek, mely miatt elkerülhetetlennek tűnik, hogy a vallás révén az 
akaratmeghatározásnak a törvényen, illetve a törvény tiszteletén kívül más 
alapja is legyen. A vallásból származó erősebb kötelék, nagyobb motivációs 
erő immorális jellegének problémájára válaszul Fichte először is hangsúlyoz-
za, hogy a vallásban megismert kötelességek tartalmilag ugyanazok, mint 
amelyeket az erkölcsi törvény ró ránk, vagyis hogy Isten csak az erkölcsi 
törvényt írja elő nekünk. Ez azonban nyilvánvalóan nem kielégítő megoldás, 
mert tartalmi szempontból a legális cselekvés sem különbözik a morálistól, így 
a vallásos motiváció akár a legalitás szférájába is helyezheti a cselekvést. 

Másodszor Fichte szerint „a vallás tulajdonképpeni elve, amennyiben az [a 
vallás] az akarat meghatározására szolgál”, tehát „Istennek mint a bennünk 
levő erkölcsi törvény szerzőjének az eszméje, saját törvényhozásunk kivetí-
tésén alapszik, egy szubjektív elem átvitelén egy rajtunk kívüli lényre” (31/33), 
és „az Isten iránti tisztelet semmi máson, mint annak elismerésén alapszik, 
hogy [Isten] megegyezik az észben található erkölcsi törvénnyel.” (31/33–34) 
Csakhogy hiába hivatkozik Fichte arra, hogy Isten nem egyszerűen előírja, 
illetve meg is valósítja az erkölcsi törvényt, hanem ő maga „az in concreto bemu-
tatott erkölcsi törvény” (95/85), és azzal a megfontolással sem megy sokra, hogy 
„az észnek kell előbb elrendelnie, hogy engedelmeskedjünk Isten akaratának, 
mindazonáltal Isten képzete egyes esetekben megerősíthet bennünket, hogy 
engedelmeskedjünk az észnek” (32/34). Ha ugyanis az istenképzeten át vezető 
kerülőúton „egyes esetekben” erősebb akaratmeghatározás keletkezik, mint 
amilyet önmagában véve a törvény iránti tisztelet eredményezne – „amely 
tisztelet szükségképpen minden erkölcsi cselekedet egyetlen és kizárólagos 
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mozgatórugója” (32/34) kell hogy legyen –, akkor ilyen esetekben sérül a 
legszigorúbb értelemben vett moralitás. Más esetekben viszont, amikor nem 
keletkezik erősebb akaratmeghatározás, a vallás egyáltalán nem járul hozzá az 
akaratmeghatározáshoz, ami éppen annyi, mintha nem is lennénk vallásosak. 

Az a kérdés, hogy összeegyeztethető-e a vallás a moralitással a Kinyilatkoz-
tatáskritika kontextusában attól a másik kérdéstől függ, hogy lehetséges-e (a 
szó tulajdonképpeni értelmében vett) vallás kifejezetten a jutalmazó és bünte-
tő Isten képzete által motivált attitűd és magatartásmód nélkül, vagy némi-
képp leegyszerűsítve: istenfélelem nélkül. Fichte világosan látja, hogy a vallás 
annál összeegyeztethetetlenebb a moralitással, mennél több benne az isten-
félelem, ezért minden erejével igyekszik az akaratmeghatározásnak a vallásból 
származó többletét kizárólag a törvény iránti tiszteletre visszavezetni. Nem 
szűnik meg emlékeztetni rá, hogy ha Isten tisztelete „azon az igyekezeten alap-
szik, hogy behízelegje magát Isten jóságának, vagy pedig igazságosságától való 
félelemre épül, akkor engedelmességünk alapja […] az önzés” (32/34). Vissza-
térően hangsúlyozza, hogy, jóllehet vallásos emberként azért teszünk meg va-
lamit, mert tiszteljük Istent, egyedül csak azért szabad tisztelnünk őt, mert 
szent, tehát akarata egybeesik az erkölcsi törvénnyel, ami azt jelenti, hogy 
Isten kinyilvánított akaratát követni ugyanaz, mint az erkölcsi törvénynek 
engedelmeskedni. Így aztán ha létezik olyan ember, aki a „legszorosabb érte-
lemben” véve vallásos, vagyis az erkölcsi törvényt azért követi, mert Istentől 
kapta, ugyanakkor cselekvését csak az Isten szentsége (moralitása) iránti 
tisztelete motiválja, nem pedig az Istentől való függésének tudata, akkor 
Fichte szerint istenfélelem nélküli vallás is lehetséges. 

Jól látszik, hogy Fichte megkísérli elválasztani a vallást a heteronómiával 
terhes istenfélelemtől, hogy annál inkább a moralitáshoz köthesse. Az már 
más kérdés, hogy mennyire sikeres ez a stratégia. Vajon tényleg lehetséges az 
istenfogalmat is játékba hozva meghatározni az akaratot, tehát fichtei érte-
lemben vallásosnak lenni anélkül, hogy ez a törvény tiszteletéhez csak átté-
telesen (Isten tiszteletén keresztül) kapcsolódó akaratmeghatározás hetero-
nóm legyen? Vajon elkerülhető, hogy Isten mérhetetlen szentsége és fensége 
felkeltse bennünk az istenfélelmet? Inkább tűnik úgy, hogy mennél kevesebb 
valakiben az istenfélelem, annál kevésbé határozható meg akarata az isten-
képzet által, tehát annál kevésbé vallásos, és fordítva, mennél több valakiben 
az istenfélelem, annál vallásosabb, annál több kiegészítő motivációt nyer arra, 
hogy azt tegye, amit az erkölcsi törvény előír – csakhogy esetében a tiszta 
erkölcsöt is annál inkább szorítja ki a vallás. 

A vallásosság és az istenfélelem változó mértékének témájával megérkez-
tünk a vallási jellegű motivációtól nehezen elválasztható heteronómia problé-
májának a Kinyilatkoztatáskritikából kiolvasható harmadik kezelésmódjához. 
Fichte értékhierarchiába rendezi a vallásokat. Legfelül áll a heteronómiától és 
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az istenfélelemtől maximálisan mentes észvallás. Ez csak a szó legtágabb, „leg-
általánosabb értelmében” nevezhető vallásnak, mivel nem él azzal a képzettel, 
hogy az erkölcsi törvényt Isten írja elő számunkra. Ha valakinek csak észval-
lása van – bár Fichte szerint „az emberiség jelen állapotában […] egyáltalán nem 
valószínű” (56/53), hogy létezik ilyen tökéletes ember –, akkor csak annyiban 
támaszkodik az istenfogalomra, hogy hiszi, a legfőbb jó Isten segítségével meg-
valósítható, és ezért ki is tud tartani az azt előíró erkölcsi törvény végrehajtá-
sában. Az ő esetében a gyakorlati ész posztulátumába vetett hit gyakorlativá 
válik: az akarat meghatározásának mozzanata lesz (24, 32, 55/27–28, 34, 52). 
Ha ezen kívül még „föl is tekint” arra, „akinek tetszése vagy nemtetszése az 
egyetlen helyes ítélet rólunk” (26/29), akkor sem „engedelmességre intő fel-
szólítást vár Istentől, hanem csak annak megengedését, hogy reá tekinthessen az, 
aki készségesen engedelmeskedik.” (55/53) A vallások hierarchiájában középütt 
helyezkedik el a természetes vallás, amely az erkölcsi törvényt Isten törvényé-
nek tekinti, anélkül azonban, hogy az érzékiség szférájában megvalósult külö-
nös törvényadó aktust tételezne fel. Legalul a kinyilatkoztatott vallás áll, amely 
Isten tekintélyére vezeti vissza az erkölcsi törvény kötelező erejét, méghozzá 
úgy, hogy Isten ránk vonatkozó akaratát az érzéki világ egyik jelenségéből mint 
feltételezett isteni hatásból ismeri fel. A heteronómia veszélye itt még nyilván-
valóbb, mint a vallás más formáinál, hiszen nemcsak abból fakad, hogy a 
moralitással nehéz összeegyeztetni egy ránk vonatkozó külső törvényhozásnak 
való engedelmességet, hanem már abból is, amit – mint láttuk – „önmagában 
véve” maga Fichte is ellentmondásként azonosított, hogy tehát a kinyilatkoz-
tatás révén a tiszta akaratnak nemcsak idegen, de egyenesen érzéki ösztönzők 
által kellene meghatározódnia. 

Ha ez az ellentmondás feloldható, akkor a vallás más típusai is mentesül-
nek a heteronómia vádja alól. A feloldását az teszi lehetővé, hogy formálódó 
monizmusa jegyében Fichte eldönti azt a Kantnál a két-világ-polgára-dualiz-
mus miatt még nehezen megválaszolható kérdést, hogy mit is ír elő az erkölcsi 
törvény: azt, hogy akarjunk valamit, vagy azt is, hogy megtegyük. Fichte szerint 
az erkölcsi törvénynek nemcsak az akaratot kell meghatároznia, hanem az 
akaraton keresztül magát az embert mint érzéki lényt is. Cselekvésünknek is 
morálisnak kell lennie (48/47).12 Csakhogy az akaratnak az erkölcsi törvény 

 
12 Vö. „Az erkölcsi törvény a magasabb rendű vágyóképességre gyakorolt kauzalitást 

követel az akarat meghatározása érdekében; a magasabb rendű közvetítésével 
pedig az alsóbbrendűre gyakorolt kauzalitást követel azért, hogy létrehozza az 
erkölcsi szubjektumnak a természetes hajlamok kényszerétől való teljes szabad-
ságát.” (53/51) Vö. Johannes Brachtendorf: Die Idee der Offenbarungsreligion in 
Fichtes Schrift „Versuch einer Kritik aller Offenbarung” (1792). In Zeitschrift für 
Theologie und Philosophie 145 (2023) 4. 491–516; 498. 
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szerinti kauzalitása rendszerint összeütközésbe kerül az alsóbbrendű vágyó-
képesség természeti törvény szerinti kauzalitásával, sőt, gyakran gyengébbnek 
is bizonyul, ezért nem azt tesszük, amit a törvény előír. Ilyenkor segít a kinyi-
latkoztatás, amely érzéki hatásokat állít szembe az erkölcsi törvény teljesítését 
akadályozó érzéki tényezőkkel. Valóban ellentmondásos volna „érzéki indítta-
tásokat alkalmazni a tiszta erkölcsiség meghatározó okaiként”. Fichte viszont 
azt állítja, hogy a kinyilatkoztatott vallás csak negatív értelemben határozza 
meg a tiszta akaratot: pusztán csak csökkenti az alsóbbrendű vágyóképesség-
nek az akarattal szembeni ellenállását.13 Pozitív értelemben csak „az érzéki 
természetűeknek kell érzéki ösztönzők által meghatározódnia, hogy engedje 
magát a morális törvény által meghatározni” (48/47).14 

Ha kielégítően megmagyarázható, hogy Isten mint természetfeletti ok ho-
gyan képes hatást gyakorolni az érzéki világban, vagyis hogy hogyan lehetséges 
kinyilatkoztatás, akkor a kinyilatkoztatott vallás esetében – az eddig mondot-
tak alapján legalábbis úgy látszik – nem fenyeget a heteronómia veszélye. 
Egyszerűnek tűnik ugyanis a képlet. Az Isten által az érzéki világon belül 
gyakorolt hatás az érzéki természet törvényeinek megfelelően eljut az alsóbb 
vágyóképességig, az pedig ennek következtében úgy hangolódik, hogy ne 
mozdítsa másfelé az embert, mint amerre a tiszta akarat mozdítaná.15 Még az 
alsóbb vágyóképesség meghatározásának módja is könnyen elgondolható. A 
kinyilatkoztatás az érzéki ember számára is vonzóvá teszi a kötelesség telje-
sítését, a nem teljesítését pedig elrettentővé. A jutalom reménye és a büntetés-

 
13 Az embert jellemzően az alsóbb vágyóképesség más irányba ható impulzusa, tehát az 

érzékiség akadályozza a törvény előírásainak teljesítésében, ezért „az általában vett 
vallás […] az érzékiség szükségletén alapul” (40/40). Ezzel szemben a szó leg-
tágabb, legáltalánosabb értelmében vett vallás magára az akaratmeghatározásra is 
hatással van, amennyiben az akarat törvény szerinti meghatározása előtt álló aka-
dályt, a törvény teljesíthetetlenségének bénító tudatát hárítja el. Mivel ellent-
mondásos dolgokat nem lehet akarni, az észvallás mintegy a logikusan gondolkodó 
ész szükségletén alapul. 

14 A fordítást módosítottam. Vö. „A kinyilatkoztatás számára nem marad más hátra, 
mint hogy ezektől az eszközöktől ne várjon mást, mint természetes hatásokat. 
Amint az erény előmozdításának eszközeiről beszélünk, a természet-fogalom 
területén vagyunk. Az eszköz az érzéki természetben van (az imádság is, még akkor 
is, ha eredete érzékfölötti); amit meg kell határoznia, az érzéki természet bennünk; 
közönséges hajlamainkat gyengíteni és elnyomni, a nemesebbeket erősíteni és 
fokozni kell. Mindennek nem meghatároznia kell az akaratot, hanem önmeghatá-
rozását megkönnyítenie.” (99/88) 

15 Hogy a tiszta akarat hogyan hathat egy érzéki természetre, amely immár nem szegül 
neki ellent, alapvetően mégis más törvények alatt áll, azt Fichte megoldottnak veszi 
egyáltalán a szabadság posztulátuma révén, illetve ugyanolyan alapon, mint a 
kinyilatkoztató Istennek az érzéki világban lehetséges hatása esetében. 
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től való félelem tehát nem a tiszta akaratra hat, még csak nem is a törvény tisz-
teletének mint a kötelességteljesítés egyetlen morális mozgatórugójának az 
erejét fokozza, hanem pusztán a hatását, a hatásfokát. Ha pedig az akaratot csak 
a törvény határozza meg, akkor – úgy tűnik – nem kell heteronómiától tartani. 

Csakhogy az ellentmondás feloldása közben az imént arra hivatkoztunk, 
hogy Fichte szerint az erkölcsi törvénynek az egész embert meg kell határoz-
nia, tehát a cselekvését is. Ha pedig morális szempontból nemcsak az akarat-
meghatározás tisztasága számít, hanem az sem közömbös, hogy mi történik az 
érzékiség szintjén, tehát ha a cselekedetek is lehetnek autonómok vagy hetero-
nómok, annak megfelelően, hogy kizárólag a törvény tisztelete volt-e a mozgató-
rugójuk, akkor az olyan cselekvés, amelyet részben az istenfélelem miatt való-
sítunk meg, mégsem mentes a heteronómiától. Bizonyára ennek többé-kevés-
bé világos tudata miatt helyezi Fichte a kinyilatkoztatott vallást a vallások 
hierarchiájában az utolsó helyre, és becsüli többre azokat az embereket, akik-
nek nincsen rá szükségük. Ha tökéletesek lennénk, csak észvallásunk lenne, 
de még az is „sokkal megtisztelőbb lenne az emberiségre nézve, ha a termé-
szetes vallás mindig elegendő lenne ahhoz, hogy minden esetben az erkölcsi 
törvény iránti engedelmességre indíts[on]” (75/69). Ha a természetes vallás és 
még inkább a kinyilatkoztatott vallás nem volna heteronómiával terhes, nem 
csorbítaná az ember morális tökéletességét, ha ilyen vallása van. 

Léteznek kinyilatkoztatott vallások, és még ha van is köztük olyan (a keresz-
ténység, ahogy Fichte szerint értelmezni kell16), amelyik megfelel a Kinyilat-
koztatáskritikában kidolgozott szigorú kritériumoknak, a könyvből az derül 
ki, hogy mivel istenfélelemre épülnek, jobb lenne, ha nem léteznének.17 

 

 
16 Fichte kinyilatkoztatottvallás-koncepciója és a kereszténység viszonyáról lásd Brachten-

dorf: Die Idee der Offenbarungsreligion. 494, 506–512. (vö. 12. lábjegyzet) 
17 Akár sikeres Fichte kísérlete, hogy kidolgozza az istenfélelem nélküli, ugyanakkor a 

moralitást előmozdítani képes vallás fogalmát, akár nem, könyvének alapvető 
állítása, hogy annak, „hogy a büntetéstől való félelemnek és a jutalomba vetett 
reménynek […] nagyobb hatása [legyen] a kinyilatkoztatás képzete által előidézett 
engedelmességre, mint a törvényhozó szentsége iránti őszinte tiszteletnek, […] in 
abstracto nem szükségszerű, in concreto pedig egyáltalán nem lenne szabad meg-
történnie, ha a vallásosság hiteles és nem pusztán az önzés finomabb változata.” 
(74–75/68) Éppen ezért a kinyilatkoztatás isteni eredetének egyik kritériuma így szól. 
„Isten erkölcsi parancsainak csak szentsége iránti tiszteletből és megbecsülésből 
engedelmeskedhetünk, mert engedelmességünk csak ebben az esetben tisztán 
erkölcsi. Tehát minden kinyilatkoztatás, amely más motívumokból akar bennün-
ket engedelmességre indítani – például a büntetés fenyegetésével, vagy jutalom-
mal – nem lehet Istentől való, mert az ehhez hasonló motívumok ellentmondanak 
a tiszta erkölcsiségnek.” (85/77) 



 

 

61

 

OPPENHEIMER FÉLELMEI 

GÁSPÁR LÁSZLÓ ERVIN 

alán csak nézőpont kérdése, hogy az emberi történelmet egy ma már 
klasszikusnak mondható szemlélet alapján a növekvő jólét és huma-
nizmus, vagy egy pesszimistább szerint, az erőszakkultúra kibontako-

zásának tekintjük. Hiszen a technológiai és hatalmi összefonódás eredmé-
nyeként, találmányainkat sikerült fajtársaink legyilkolására, megkínzására, de 
legalább elrettentésére vagy mentális és fizikai kontrollálására felhasználni, és e 
technikai civilizáció kétes sikerét hirdeti hadtörténete is: a hagyományos fegy-
verektől eljutottunk hatékonyabb, biokémiai és molekuláris szintű, akár DNS-
ünkbe is mély sebeket vágó, vegyi és nukleáris károsodást okozó eszközökig. 

A technológiai prosperitás kétes sikeréhez adalék Ludwig Boltzmann 19. 
század végén tett megállapítása, aki szerint technológiai fejlődésünk nem puszta 
véletlen, hanem a természettudományok szükségszerű eredménye, s az új év-
század valóban a tudományok fordulatát és addig soha nem látott technológiai 
sikereit hozta el. A sors ironikus fintora, hogy már az újkori tudományok 
Galilei és Newton nyomában történő kibontakozását is háborúk kísérték, a 
harmincéves háborútól eltérően, a 20. század tudományos-technikai prospe-
ritását pedig egy még pusztítóbb kétfelvonásos világégés kísérte, a tudomány 
és technika jelenlegi szárnyalását pedig, ismét fenyegető jelek kísérik.  

A történelmi kataklizma és tudományos-technológiai paradigmaváltás kon-
textusában merül fel a neve egy haladó szellemű, felvilágosult családból érkező 
entellektüelnek, aki egyúttal a tudománytörténet egyik legellentmondásosabb 
és legtragikusabb alakjává avanzsált: neve hallatán mindenki az összemberi 
munka és civilizáció annihilálására potenciálisan alkalmas „vívmányra” asszo-
ciál. Mindez azért is tragikus, mert Oppenheimer a Felix Adler által vezetett 
Az Etikus Kultúra Társadalma nevet viselő reformiskolában kezdte meg tanul-
mányait, egy olyan felvilágosult szellemi közegben, melynek pillérét doktrína- 
és rituálémentes univerzalista erkölcs, valamint a társadalmi igazságosság és 
egyenlőség eszméje határozta meg, és neveltetése is hasonló szellemben zajlott. 
Ám sokak számára, ő sem több a technokrata és autoriter politikai hatalom 
által korrumpált humanista tudós emblematikus figurájánál. Helyzete mind-
azonáltal egyedülálló, mert amíg a pályafutását másik térfélen kezdő Wernher 
von Braun a Holdraszállás „hőse”, nem lett olyan mértékű inszinuációnak 
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kitéve, mint ő a saját hazájában, ahol a kommunistaellenes exorcizmus során 
meghurcolták és félreállították.1 

A történetírás számos feltáró tanulmánnyal adózott e témának. Elő-
adásomban éppen ezért nem erről, hanem az első kísérleti robbantás folyamán 
elhangzott és szállóigévé vált kijelentéséről lesz szó. Elöljáróban érdemes 
megjegyezni, hogy Oppenheimer egész életműve és a híres idézet motivációja 
is arról tanúskodik, hogy a morális és technológiai értékszférákat nem egymás-
tól elszeparáltan kezelte. A monográfiák és a róla készült legutóbbi film nem 
foglalkozik azzal a szállal sem, hogy a Manhattan-tervbe történő bevonódása 
voltaképpen eltérítette eredeti ambícióitól: Wolfgang Paulival Göttingenben 
1926-ban, majd 1928-ban Zürichben dolgoztak együtt, ahol a csillagok felszíni 
opacitásának és belső sugárzásának korrelációját vizsgálták, tehát a kutatás gaz-
dasági vagy katonai megtérülésének gondolata nem játszott szerepet életének 
korai szakaszában.2 

 
1 Oppenheimer perére abban az államban került sor, amit bizonyos szempontok alapján, 

csak megszorításokkal tekinthetünk szabad társadalomnak (vö. Paul Feyerabend: 
A módszer ellen. Budapest, Atlantisz, 2002. 527). A vizsgálóbizottságot patriotiz-
mus, nemzetbiztonsági paranoia, kommunizmusellenesség és antiintellektualiz-
mus jellemezte, akik előtt már önmagában a „semlegesség” is gyanús volt. 

2 Ez az időszak rendkívül fontos mind fizika iránti érdeklődésének, mind a hindu bölcse-
let iránti nyitottságának megértése szempontjából. Oppenheimer Science in 
Change (J. Robert Oppenheimer: Science and the Common Understanding. 
Simon and Schuster, New York, 1953.) című írásában úgy emlékezik erre az idő-
szakra, hogy az atomszerkezet ekkor megszülető kvantumelmélete nemzetközi 
munka eredménye, melyről úgy kellene beszélni, ahogyan a költő beszélt Oedipus-
ról. A kvantumelméletet ugyanis ekkoriban azok tanították, akik megalkották és 
felfedezték. Idővel azonban egyetemi tananyag lett, nem kíváncsiság tárgya, ha-
nem valami, ami magától értetődik: így nem kalandként, hanem tudásanyag-
ként adják elő. Oppenheimer szerint egyfajta habituáció, tréning, szokatás része 
lesz a tananyag. Ami helyett úgy kellene beszélnünk róla, ahogyan a Himalájáról 
visszatérő hegymászók számolnak be kalandjaikról, vagy egy súlyos betegségből 
visszatérő beszél tapasztalatairól, vagy ahogyan egy misztikus számol be istennel 
vállalt közösségéről. Munkatársa, Wolfgang Pauli szerint Oppenheimer ezidő-
tájt sokszor szívesebben beszélt hindu bölcseletről, ezoterikus nyugati gondol-
kodókról, olasz nyelvi tanulmányairól és Dantéról, mint asztrofizikáról. Barátja, 
Isidor I. Rabi szerint posztdoktori évei alatt, itt mélyült el a hindu filozófia iránti 
érdeklődése. Monográfusa, Charles Thorpe szerint az 1926-os időszakra datál-
ható ezirányú érdeklődése, mivel olvasmányai között szerepelt a Prédikátorok 
könyve, a sztoikusok, Szent Tamás, János, Spinoza és a védikus irodalomból a 
Bhagavad-gítā. Ezt bizonyítja az 1932-ben testvéréhez, Frank Oppenheimerhez 
írt levele is (A. K. Smith – Ch. Weiner szerk.: Robert Oppenheimer. Letters and 
Recollections. Harvard University Press, 1980. 155). Ugyanakkor lényeges az a 
meglátás is, miszerint Göttingen szellemi légköre, amelyet többek között Hilbert, 
Klein és Minkowski határoztak meg, a Leibniz-féle harmonia prestabilitára 
vonatkozó diskurzust napirenden tartották, így a hozzá kapcsolódó teológiai 
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Híres, vagy inkább hírhedt kijelentése, miszerint „a halál vagyok, világok 
pusztítója”, elmondása szerint akkor rémlett fel benne, amikor az első kísérleti 
atomrobbantás, a Trinity sikeresen lezajlott.3 E gondolat, szövegösszefüggésé-
ből kiragadva és a közlői intenció mellőzésével, meglehetősen félreérthető, 
hiszen könnyen interpretálható az USA militarista szupremációját kifejező 
arrogáns üzenetként. S az sem mellékes, hogy kit tekintünk e kijelentés cím-
zettjének. Ugyanakkor számos félreértés övezi az elhangzott mondatot, amely-
nek oka voltaképpen a forrásszövegnek a szélesebb közönség előtti leegyszerű-
sítése és vulgarizálása. Az első félreértés a szóhasználatból adódik és szimpla 
fordítási problémán alapul. Az eredeti kijelentés a Biblia és az indiai irodalom 
fordításai során is használt régies angolt követi. Az eredeti kijelentés („I am 
become Death, destroyer of worlds”) nem szimplán azt állítja, hogy „én vagyok 
a halál…”, inkább úgy parafrazálhatjuk, hogy „olyanná lettem, mint a halál…” 
A kettő közötti értelmi eltérés jól érzékelhető. 

További félreértésre maga az idézet ad okot, ugyanis nem pontosan ebben 
a formában fordul elő a vallásos szövegben. Az Oppenheimer által közölt mon-
dás két egymást követő fejezetben szereplő vers összevonásából adódik. Az 
első előfordulás szerint: „Én vagyok a mindent elpusztító halál, és a jövőbeni 
nemzedékek megnyilvánulása.” (Bhagavad-gítā, 10.34) A második szerint pe-
dig: „Idő vagyok, világok hatalmas pusztítója. Azért jöttem, hogy megsemmi-
sítsek minden embert. […]” (Bhagavad-gítā,11.32) A két egymást követő idézet-
ből kerül összevonásra Oppenheimer kijelentése, melynek során párhuzamot 
von a vallási szöveg és kora között. A forrásszöveg, a Bhagavad-gítā kereteit, 
egy mindent eldöntő csata alkotja, amelyet egy Arjuna nevű herceg vív saját 
családtagjaival. A herceg a szellemi erőket, rivális családtagjai pedig a nyers 
anyagi erőket képviselik: a háború tétje az egyensúly visszaállítása az anyagi 
világ kötőerőiben megrekedt „démonok” és a spirituális életet képviselő 
„árják” között – mely utóbbi a védikus bölcseletben szellemi elitet, nem pedig 
etnikai csoportot jelöl. Az előkészület során Arjunát gyermekkori barátja 
kíséri, de nem taktikai munícióval látja el, hanem a történések spirituális tétjét 
próbálja megértetni vele, és persze az olvasóval. 

Az első szövegrészlet a hasonlóság ellenére kevésbé releváns: ebben Arjuna 
barátja, még inkognitójának felfedése előtt, beszél rendkívüli képességeiről, és 
sok más tulajdonsága mellett azt állítja magáról, hogy „Én vagyok a mindent 
elpusztító halál, és a jövőbeni nemzedékek megnyilvánulása” (Bhagavad-gítā, 

 
kérdések is legitimitást nyertek (vö. S. S. Schweber: Einstein and Oppenheimer. 
The Meaning of Genius. Harvard University Press, 2009. 97). 

3 A Time magazin 1948. november 8-i számában jelent meg először nyomtatásban (Ch. 
Thorpe: Oppenheimer. The Tragic Intellect. The University of Chicago Press, 
2006. 161).  
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10.34). De az enigmatikus utalásnak még nincs köze a háborúhoz. Ezt köve-
tően a barát megvallja, hogy ő isteni lény, Visnu, a legfelsőbb személyiség meg-
testesülése, formálója minden fizikai folyamatnak, de e természetbe behatoló 
formáját nem lehet emberi érzékszervekkel és emberi értelemmel megtapasz-
talni, mivel az ember által megismerhető fizikai természet csak egy érzékekkel 
felfogható aspektusa a mindenségnek, ám létezik Máya fátylán túl egy mögöt-
tes valóság, melynek érzékeléséhez az istenség erre alkalmas „szemeket” ad 
Arjunának. Így tudása révén feltárul számára tér és idő illuzórikus jellege, s a 
szóbeli közölhetőség korlátait feszegető látvány tűnik fel: egy mandalaszerű 
pszichedelikus látomás, fraktálszerű jelenség formálódik ki előtte, és mert tér 
és idő törvényei érvényüket vesztik, Arjuna látja a küszöbön álló csata kimene-
telét is. 

A látszatvilág mögötti természet megértése olyan motívum, mely aligha-
nem megragadhatta a fizikus figyelmét, de a későbbiekben alighanem hozzá 
járult azon véleményének formálódásához is, hogy a nukleáris fegyver meg-
alkotásához szükséges tudás, a természet olyan mélyfizikai ismeretén alapul, 
amely nem alkalmas emberi konfliktusok megoldására: róla való tudásunk 
messze meghaladja morális képességeinket.4 A látható természet mögötti világ a 
költemény szerint úgy tárul fel, mintha ezer Nap ragyogott volna fel az égen, a 
sugarak áthatoltak mindenen, az ellenség pedig úgy semmisül meg a jövő-
látomásban, mint a lobogó tűzbe repülő éjjeli lepkék. Elképzelhetjük, ahogyan 
a szöveget behatóan ismerő Oppenheimer 1945. július 16-án hajnalban izga-
tottan várja a zérusponttól több mint húsz kilométerre lévő biztonsági zóná-
ban a robbanást, majd fél hatkor, még napkelte előtt, a Nap fényét túlragyogó 
és még ott is érezhető hőhullám kíséretében, felvillan az atommáglya. De 
mégsem ez a legérdekesebb, hanem az, hogy a kísérlet kudarcától való addigi 
félelmet – mely szintén analóg Arjuna félelmével – ekkor felváltja a siker 
borzongató érzése. A szöveg szerint a herceget az istenség eredeti, félelmetes, 
ragyogó és sugárzó formája, „lángoló halotti arcainak látványa” egyszerre 
lenyűgözi és felzaklatja, olyannyira, hogy könyörög Visnuhoz, nyerje vissza 
emberi alakját, és árulja el végre, ki ő valójában. Visnu enged a kérésnek és 
visszaváltozik, s végleg feladja inkognitóját – Oppenheimer pedig ezt a mozza-
natot ragadja meg, ugyanis itt hangzik el a döntő vallomás: „Idő vagyok, vilá-
gok hatalmas pusztítója. Azért jöttem, hogy megsemmisítsek minden embert. 
[…]” (Bhagavad-gítā, 11.32) 

A 10. fejezet „halál vagyok…” kezdetű passzusa tehát a 11. fejezet „az idő 
vagyok” fordulatának helyére kerül, és a kettő fúziójából születik meg a 

 

4  Bird, Kai – Sherwin, Martin J.: Amerikai Prométheusz. J. Robert Oppenheimer 
dicsősége és tragédiája. Maxim Kiadó, Szeged, 2024. 509. 
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közismert mondás. Az „idő vagyok” kezdetű vers a hindu mitológia sötét 
időistenségére, Kálira utal. A történet tehát Arjuna morális küldetésére, 
kötelességének elkerülhetetlenségére fut ki – Oppenheimer voltaképpen ezzel 
a történelemformáló szereppel azonosul. 

Oppenheimer ezirányú érdeklődése egyébiránt önmagában nem lenne 
kivételes, a védikus irodalom egy-egy darabját ismerte Einstein, Bohr, Heisen-
berg, Schrödinger stb. Viszont érdeklődése egyedülálló volt filológiai alapos-
sága tekintetében, ugyanis 1933-tól rendszeresen részt vett a híres amerikai 
szanszkritológus, Arthur William Ryder csütörtöki szemináriumain, ahol ere-
deti nyelven tanulmányozta a Védákat. Egy ilyen elhatározás már nem tekint-
hető holmi „intellektuális bakancslista” részének, hiszen az eredeti szanszkrit 
nyelvű olvasás, a Védák szellemiségének és mélyebb összefüggéseinek meg-
értésére irányult, ami nem lehetséges bizonyos kozmológiai és ismeretelméleti 
előfeltevések elfogadása nélkül.5 Sokan voltak persze a huszadik század elején, 
akik legalább fordításokból ismerték a hindu irodalmat és vallási szövegeket, 
és egyre több olyan képviselője volt a természettudományoknak, akik betekin-
tést nyertek a poszt-newtoni fizika bizarr világába. De meglehetősen kevesen 
voltak azok, akik egy személyben voltak elméleti fizikusok és a védikus iroda-
lom alapos ismerői. Schrödingertől eltérően, aki elsősorban mentális és fizikai 
létezők dualizmusát áthidaló bölcseleti alternatívát keresett a Védákban, 
Oppenheimert (a Manhattan-tervben betöltött kulcsszerepe és morális fele-
lőssége miatt) inkább e szövegek etikai-lelki útmutatása ragadta magával. 

A védikus szöveg üzenete ebből a szempontból az, hogy a tettektől való 
félelmet, egyfajta politikai pragmatizmus keretében, felülírja a kötelesség. 
Ezért is érdemes visszahelyezni a kijelentést az eredeti kontextusba. Az Oppen-
heimer által idézett szöveg folytatásában, az időtlen szemléletű felsőbb lélek 
elárulja Arjunának, hogy bár a csata még el sem kezdődött, de az ellenség sorsa 
már rég megpecsételődött, ezért útra valóul ennyit mond a hercegnek: „Kelj 
fel hát! Készülj a harcra, és szerezz dicsőséget! […] Én már halálra ítéltem őket, 
te csupán eszköz lehetsz a harcban” (11.33). 

Mindemellett talán nem véletlen, hogy Shakespeare művei közül a Hamlet 
állt Oppenheimerhez a legközelebb, hiszen a „kizökkent idő” helyreállításához 
kapcsolódóan számára is e döntés jelenik meg morális dilemmaként. Oppen-
heimer analógiát von kora és abban betöltött szerepe, valamint a hindu 

 
5 Bizonyos értelemben bármilyen európai gyökerű vallási-kulturális közösség adekvá-

tabb lett volna, mint a védikus kultúra. Oppenheimer neveltetése szekularizált volt, 
szülei bevándorlóként sem saját tradícióikat, sem a fogadó társadalom vallási-
kulturális közegét nem tekintették az integrálódás elsődleges eszközének. A védi-
kus irodalom iránti érdeklődését saját érdeklődésének megfelelő döntésnek lehet 
tekintenünk. 
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szövegben szereplő herceg és annak megkerülhetetlen kötelessége között. 
Ugyanakkor Oppenheimer helyzete unikális, amennyiben beszélhetünk a siker, 
vagy a győztesek, félelméről és felelősségéről. A szöveg ismeretében híres mondá-
sának címzettje éppen ezért nem az ellenség és nem az Amerika militarista 
elsőbbségét valló patriotizmus, hanem saját maga. Az „olyanná lettem, mint a 
halál, világok pusztítója” parafrázis egy önvallomás, mely az általa betöltött 
elkerülhetetlen szerep jelentőségének és egyedülállóságának felismerésén alapul. 

A személyes érintettség mellett sokkal kézzelfoghatóbb tények is szólnak. 
Erről tanúskodik, hogy a semleges fedőnevű Manhattan-terven belül a 
kísérleti robbantás elnevezéséhez, a Trinityhez Oppenheimer ragaszkodott. 
Ezt egyik kedvelt költeménye, a 17. századi költő John Donne 14. szonettjének 
kezdő sora inspirálta („Dörömbölj szívemben, háromszemélyű Isten…”).6 Ami 
azt jelenti, hogy egy kvázi vallásos-lelkiismereti megfontolás már eleve 
szerepet játszott a névadásban: a Los Alamosban zajló kísérlet vezetőjeként 
nemcsak megbízást hajtott végre, hanem szellemi-lelkiismereti „keresztséget” 
is vállalt felette. (Szintén a személyes szálat erősíti, hogy még fiatal korában 
kedvelte meg Új-Mexikó kietlen sivatagi vidékét, s visszaemlékezése szerint 
azt kívánta, hogy bár össze tudná kapcsolni az általa kedvelt tudományt, a 
fizikát e szenvedélyével. E kívánsága Los Alamosban valósággá vált.) 

Összességében tehát azt mondhatjuk, hogy a vallási szöveg Oppenheimer 
esetében egyszerre volt az önigazolás és a lelkiismereti szorongás oldásának 
praxisa, ugyanis nem ez volt az egyetlen eset, amikor idézett a szóban forgó 
vallási szövegekből, vagy utalt azokra. Ezirányú érdeklődése meglátásom 
szerint jóval szerteágazóbb, mint ahogyan azt egyetlen közismert szállóige 
alapján gondoljuk. Ugyanakkor ez az érdeklődés nem függetleníthető egyik 
monográfusa, Charles Thorpe azon meglátásától sem, miszerint, a második 
világháború folyamán még létezett olyan szándék, hogy civilizatórikus és 
humanista értékeket képviselő, morális elit tartsa kézben a nukleáris 
fegyverkezés precedens nélküli problémáját, vagyis áldásos, ha a technológia 
egy erkölcsileg aggódó elit, nem pedig „cowboyok” kezébe kerül. (Aligha kell 
firtatni e gondolat időszerűségét.) E szemléletnek tökéletesen megfelelt a 
szakma olyan képviselője, mint Oppenheimer, ám Theodor Roosevelt halá-
lával mindez megváltozott, s Los Alamos tudósainak jogos félelme lett az 
atomenergia katonai kisajátítása. (Volt olyan is, aki arra hivatkozva utasította 
el a részvételt, hogy kevésbé egzotikus fegyverrel is megnyerhető a háború és 
apellálva Oppenheimer filozofikus hajlamára azzal is érvelt, hogy nem 
szeretne asszisztálni háromszáz év fizikai tudásanyagának egy nukleáris 

 
6 Pais, Abraham: J. Robert Oppenheimer. A life. Oxford University Press, Oxford, 2006.  44. 
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fegyverben történő megvalósulásához.7) Thorpe szerint Oppenheimer hírhedt 
mondása perszonalizálja a bomba destruktív erejét, végső soron pedig sajátos 
humanista formulázása a problémának8. Mindezek alapján, a híres mondás 
ebben a kontextusban nem fenyegető, és semmiképpen sem a morális felelős-
ség elaltatására szolgáló ideológiát kell látnunk benne – ahogyan Jaspers vélte 
–, sokkal inkább morális önigazolást és egyfajta panaszt, mely szerint a fizikai 
világ, a természet megismerése mindenkor kötelességet ró a megismerőre is. 
Még ma sem mernénk azt állítani, hogy a politikai döntéshozók tisztában 
vannak azon fegyverek hatásával, melyek felett diszponálnak. Az első kísérleti 
robbantást megelőzően csak kevesek szembesültek testközelből az emberiség 
morális fejlettsége és a technológiai prosperitás között húzódó szakadékkal, 
ami végső soron Oppenheimer nem mindennapi történetének az alapját 
képezte. 
 

 
7 A fizikus nem más volt, mint Oppenheimer egyik legközelebbi barátja, Isidor Rabi, akit 
        Oppenheimer még a laboratórium társigazgatói posztjával is megpróbált maradásra  
        bírni. (Bird, Kai – Sherwin, Martin J.: Amerikai Prométheusz. 246) 
8 Thorpe i. m. 161–162. 
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AMI AZ AUSCHWITZ-ALBUMBÓL MÉGSEM 
MARADT KI 

MIHALICS JÁNOS 

int az a cím alapján várható, a jelen vizsgálódásaim tárgya az egyik, 
ha nem a legnagyobb magyar tragédia fényképes dokumentációja, 
amelyet nem az áldozatok vagy lesben álló fotósok készítettek, hanem 

maguk az elkövetők, méghozzá azon a helyen, amelynek neve a világ számára 
jó ideje a Holokausztnak nevezett eseménysorozat szinonimájaként is haszná-
latos. Éppen nyolcvan évvel ezelőtt, 1944. május 16-án1 érkeztek meg az első 
szerelvények Birkenauba abból a közel százötvenből, amelyek kevesebb mint 
hatvan nap alatt Magyarország akkori közigazgatási határain belülről 437 000 
embert szállítottak a számukra épített, mind a mai napig megtekinthető rámpára, 
onnan pedig a többség útja egyenesen a gázkamrák valamelyikébe vezetett.2 
Így a tábor nemcsak a legnagyobb határon túli magyar temető lett, de az ott meg-
gyilkolt áldozatok többségét is országunk biztosította a saját lakosai közül. Ez a 
tragédia – különféle okokból – azóta is kevésbé tárgyalt, mint az aradi vértanúk 
vagy akár az ’56-os forradalom leverésének (egyre nehezebben követhető mó-
don „interpretált”) emlékezete. Fő lebonyolítója, Rudolf Höß neve is kevésbé 
ismert hazánkban, mint Batu káné, Haynaué, no pláne mint Rákosié vagy Kádáré, 
miközben több magyar vére tapad a kezéhez, mint négyüknek együttvéve.3 

A címbe beszúrt mégsem határozószó kettős vállalást tükröz. Egyrészt 
annak megmutatását, hogy noha az album fotóin a felületes szemlélés során 
semmilyen erőszak megnyilvánulását nem látjuk, a fotósok és a szerkesztők 
mégsem tüntettek el minden nyomot ezekről a felvételekről. Éppen ezért 
teljesen felesleges az album szerkezetének olyan manipulálása, amelyet példá-
ul a Yad Vashem kiadványa alapján készült 2004-es magyar kötetben4 találunk. 

 
1 Az előadás 2024. május 16-án hangzott el. 
2 Kádár Gábor, Vági Zoltán: Rudolf Höss és a magyar holokauszt. In Martin (közreadó): 

Auschwitz parancsnoka voltam – Rudolf Höss emlékiratai. Ford. Kajtár Márta. 
Budapest, Jaffa Kiadó, 2017. 250–270, 270. 

3  Vági Zoltán, Kádár Gábor: Táborok könyve –Magyarok a náci koncentrációs 
táborokban. KUK Könyv és Kávé, 2017. 81. Megjegyzendő, hogy ezen az 
ismeretlenségen talán enyhített valamit az Érdekvédelmi terület mozikba kerülése. 

4 Gutman, Israel; Gutterman, Bella szerk.: Az Auschwitz Album [sic!] – Egy transzport 
története, magyar kiad. szerk. Breuer Péter, ford. Breuer Ádám Dániel. Yad Vashem 
– Auschwitz-Birkenau Állami Múzeum – Magyar Köztársaság Nemzeti Kulturális 
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Másrészt pedig – az előzőeket is megerősítendő – amellett szeretnék példákat 
hozni, hogy miképpen jelenik meg az album felvételein és szerkesztésében egy 
olyan pervertált „művészet- és művészkép”, amely lehetőséget biztosított az 
olyan szadisták működéséhez, akikbe belekapaszkodva elindulhatott a 
Holokauszt „hollywoodizálása”. Ez azonban nem maradt meg a filmes fogások 
területén, hanem sokakban azóta is a valóságot híven és kizárólagosan tükröző 
elképzelésként él. Ennek lehetséges következményei pedig beláthatatlanok. 

SZERKEZETI ÁTTEKINTÉS 

Az album eredeti címe Umsiedlung der Juden aus Ungarn,5 azaz A magyar-
országi zsidók áttelepítése. Már az első oldalon találkozhatunk az SS által 
annyira kedvelt és tökélyre fejlesztett eufemizmussal. Az umsiedeln (akárcsak 
pl. az evakuieren) ugyanis ebben az időben az umbringen és az ausrotten, 
vagyis a ’megölni’, ’kiirtani’ helyett volt használatos a zsidósággal kapcsolat-
ban.6 Tehát a beavatott szem számára teljesen nyilvánvaló volt, hogy mi is a 
gyűjteményben található fényképek Sitz im Lebenje. Ezt tovább hangsúlyozza 
– amennyiben megjelöli a helyszínt, Birkenaut – az album nyitóképe, amely-
nek bemutatására a dolgozat későbbi részében kerül sor. 

Az albumot jelenleg többféle címen is hivatkozzák. A legelterjedtebb az 
Auschwitz-album elnevezés. Ez a mai ember számára nagyjából azt az infor-
mációt nyújtja, mint az egykori beavatott szemeknek az eredeti cím. A megta-
lálója, és évtizedekig az őrzője, tiszteletére, főleg angolszász nyelvterületen a 
Lily (Lili) Jacob Album címmel is találkozhatunk. A Yad Vashem- és ennek 
nyomán a magyar kiadvány alcíme, Egy transzport története, több szempont-
ból is pontatlan. Mindenekelőtt már a fényképek felületes szemlélése során is 
nyilvánvaló, hogy azok különböző időpontokban, tehát biztosan különböző 
transzportokról készültek. Ugyanakkor, mint erre többször utalni fogok, és 
talán már az előző bekezdésből is sejthető, nem a transzportok „történetét” 

 
Örökség Minisztériuma, Bp., é.n. [Hiller István: Előszó a magyar kiadáshoz alap-
ján 2004]. Ez jelenleg az album magyar nyelven elérhető legteljesebb kiadása. 

5  Bruttmann, Tal; Hördler, Stefan; Kreutzmüller, Christoph: Die fotografische 
Inszenierung des Verbrechens – Ein Album aus Auschwitz. Bundeszentrale für 
politische Bildung, Bonn, 2020. 75. 

6 Ezt – bár akaratán kívül – maga Himmler is megerősíti az 1943 októberében a mai 
Poznanban tartott egyik beszédében. „Itt egy nagyon nehéz fejezetet szeretnék 
egészen őszintén szóba hozni. Egymás között ezt egyszer egészen nyíltan ki kell 
mondanunk, és mégsem fogunk erről soha nyilvánosan beszélni. (...) A zsidók 
evakuálására, a zsidó nép kiirtására gondolok.” (Kiemelés tőlem. – M. J.) A teljes 
beszéd németül itt olvasható: https://www.1000dokumente.de/Dokumente/Rede_ 
des_Reichsführers_SS_bei_der_SS-Gruppenführertagung_in_Posen (2024.02.11.) 
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örökítették meg a fotósok. Egy folyamatot mutattak be felvételeken keresztül, 
így a rajtuk megjelenő emberek szerepe ebből a szempontból mindössze annyi 
volt, hogy láthatóvá tegyék azt a processzust, amely nélkülük nem lett volna 
fotózható. 

Az alábbi táblázat az album szerkezetét mutatja. A baloldali oszlopban az 
eredeti, SS által megállapított szerkezet, a jobboldaliban a Yad Vashem-
kiadvány alapján készült magyar változat felépítése látható. 
 

EREDETI ALBUM MAGYAR KIADÁS 

I. Egy transzport érkezése 
II. Szelekció 

1. Férfiak érkezése 
2. Nők érkezése 

III. Szelekció után 

1. Még munkaképesek 

a) férfiak 

b) nők 

2. Már nem munkaképesek 

a) férfiak 

b) nők és gyerekek 

IV. Tetvetlenítés után 
 

V. Bevezetés a munkatáborba 

VI. Effekten7 

I. A megérkezés 
II. A szelekció 

 
 

III. Munkatáborba kerültek: „még 
munkabíró férfiak és nők” 
 
 

IV. Halálra ítéltek: „már nem munkaképes 
férfiak, nők és gyermekek” 
 

V. Kényszermunka 
 

VI. „Kanada” 

VII. Az utolsó pillanatok a gázkamrák előtt 

Már ebből az egyszerű áttekintésből is szembetűnő, hogy a magyar kiadás 
megbontja az eredeti album szerkezetét. A képek konkrét sorrendjétől elte-
kintve is világos, hogy a Kényszermunka cím alatt összevonja az eredeti IV. és 
V. részt, valamint a munkaképtelenekről készült felvételeket ketté bontja, és 
egy részüket az album végére helyezi el. Ez utóbbi több szempontból is prob-
lémás, sőt erőltetett. Leginkább talán azért, mert elvéti, miről is tanúskodik az 
album. A készítői (és feltehetőleg a megrendelői is) az SS tagjai voltak,8 ezért 
azt örökítették meg, ahogyan ők tekintettek ennek a tábornak a funkciójára, és 

 
7 A kifejezést szándékosan nem fordítottam le. Itt is az SS-eufemizmussal van dolgunk: 

elsődleges jelentésében ’poggyász’, ’holmi’, azonban a náci szóhasználatban ’be-
vétel’, ’haszon’ értelemben használatos a koncentrációs tábori környezetben. 

8 A fotósok Bernhard Walter SS-Hauptscharführer, az auschwitzi azonosítási szolgálat 
vezetője (civilben vakoló) és az asszisztense, Ernst Hofmann SS-Unterscharführer 
voltak. Bővebben ld. Bruttmann, Hördler, Kreutzmüller: Die fotografische 
Inszenierung, 59–65. 
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általában is a „végső megoldás” folyamatára. Birkenauban (és Majdanekben), 
szemben Chełmno, Bełżec, Sobibór és Treblinka par excellence haláltáborai-
val, nemcsak a megsemmisítés volt a cél, hanem a maximális haszon kinyerése 
a beérkezett embertömegből. Ez a haszon egyrészt közvetlenül anyagi, dologi 
volt, amennyiben az utolsó magukkal hozott dolgaiktól is megfosztották az 
érkezőket, másrészt pedig a munkára alkalmasok erejének a végsőkig történő 
kihasználását jelentette, közvetve ugyanúgy anyagi célzattal. Ebben a processzus-
ban az azonnali megsemmisítés egyrészt a „gazdaságosság” jegyében történt, 
amennyiben senkit nem akartak életben tartani, aki csak minimálisan is töb-
bet „fogyaszt”, mint amennyit termel. Ugyanakkor az anyagi gyarapodás még 
a krematóriumokban is folytatódott, hiszen az esetlegesen a ruhákba varrt 
értékek, pénz, illetve a már az életüktől is megfosztottak aranyfogai, egy-egy 
ujjon maradt gyűrű, kisebb fülbevalók itt kerültek „árjásításra”. Mindez, a 
haszonszerzés maximalizálása természetesen nem írja felül azt, hogy a KL-
rendszer bármely táborába történő belépés végső célja az volt – legalábbis 
elméletileg –, hogy onnan élve senki ne kerülhessen ki. 

Első ránézésre úgy tűnhet, hogy az eredeti albumban a halálraítéltekről 
készült fotókat hangsúlytalan helyre száműzték. Azonban ez messze nincs így. 
Egyrészt, ha a különböző részekbe kiválogatott képek számát tekintjük, akkor 
azt találjuk, hogy a munkaképtelenekről került be a legtöbb, pontosan 60 fel-
vétel az Auschwitz-albumba; ez az összes, 197 fotó 30%-át teszi ki. A mennyi-
ségen túl az elhelyezkedés is beszédes. Az album 28 fólióból áll, ezen belül a 
munkaképtelenekről készült felvételek a 14–21. fóliókon találhatók. Úgy a 28 
fólió, mint a 14–21-ig terjedők aranymetszése egyként a 17. fólióra esik, vala-
mint ennek versóján található a 197 kép aranymetszése is. Nem feltételezhető, 
hogy akár a vakolóból lett fotós, akár az album bármely másik szerkesztője 
számolgatta volna az aranymetszést. (Miként a mindennapokban sem mére-
getjük, hogy hová rakjunk, mondjuk, a füzetünkön egy matricát, inkább 
érzésre helyezzük el, általában éppen az aranymetszésbe.) Ezek tükrében állít-
ható, hogy a halálba menőket ábrázoló képek az album szerkesztőinek szándé-
ka szerint kellően hangsúlyos helyen és mennyiségben találhatók anélkül is, 
hogy manipulálnánk az eredeti elrendezést. 

Az eredeti album az érkezéstől a „haszonig” (Effekten) zajló folyamatot 
nagyon pontosan követi, ekként bepillantást engedve az SS nézőpontjába. A 
Yad Vashem- és a magyar kiadvány szerkesztési eljárása valami teljesen más 
szándék irányába mutat. Miközben az indíttatás emocionálisan érthető, a kivi-
telezés eredménye jobb esetben is egy „hollywoodizált” holokausztképhez közelít, 
amely egy nagyobb és régebbre visszanyúló folyamat része, amit bizonyos 
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holokauszttúlélők közötti „szenvedésverseny”9 kiterjesztésének tekinthetünk. 
Ami a következményeket illeti, most csak egyet említek. Azt ti., hogy – legyen 
az indíttatás bármilyen érthető – mégis egy közvetlen forrás manipulálásáról, 
némi túlzással meghamisításáról van szó. Ez remek kapaszkodót nyújt a 
holokauszttagadók (vagy ahogyan előszeretettel becézik magukat: a 
Holokauszt revizionistái) számára. 

Már ez a rövid szerkezeti áttekintés is megmutatja, hogy a pusztítás és az 
erőszak nem hangsúlytalan vagy éppen leplezett az albumban. Mindössze na-
gyon hűen illusztrálja kicsiben Birkenau működését, amennyiben a Birodalom 
számára keletkező haszon maximalizálását célozták, nagyban pedig a náci 
eszmét: az Ezeréves Birodalom felépítéséhez vezető út megteremtését. A 
zsidóság kiirtása mindkét esetben „csak” szükséges lépésként jelenik meg, 
nem pedig valamilyen önmagában elérendő célként. 

GOEBBELSI VÍZIÓ 

Amikor az Auschwitz-album képeit vizsgáljuk, több felvétel esetében éppúgy, 
mint az azok elrendezésében egyértelmű esztétizálási szándék mutatkozik. En-
nek vizsgálatához arra a bő egy évtizeddel korábbi levélváltásra támaszkodom, 
amely Wilhelm Furtwängler és Joseph Goebbels között zajlott le, és amelyet a 
karmester engedélyével a Reichsminister 1933 áprilisában közre is adott a 
Deutsche Allgemeine Zeitung hasábjain. Ebben Goebbels doktor deklarálja, hogy 

[a] politika is művészet, talán a legmagasabb és legátfogóbb 
művészet, ami létezik. És mi, akik a modern német politikát ala-
kítjuk, művészembereknek érezzük magunkat, akiket azzal a 
felelősségteljes feladattal bíztak meg, hogy a tömegek nyers-
anyagából a nép erős és szilárd építményét formáljuk. A művé-
szetnek és a művésznek nemcsak az a feladata, hogy egyesítsen, 
hanem az is, hogy formáljon, alakítson, félreállítsa (beseitigen) 
a betegeket és szabad utat teremtsen az egészségeseknek.10 

 
9 A túlélők közötti ilyen rivalizálásról és annak hatásairól lásd. a többi között Karsai 

László: Holokauszt. Pannonica Kiadó, h.n., 2001. 10. 
10 Briefwechsel zwischen Wilhelm Furtwängler und Joseph Goebbels über Kunst und 

Staat. In Deutsche Allgemeine Zeitung, 11. April 1933. Online elérés: 
https://ghdi.ghi-dc.org/docpage.cfm?docpage_id=2424&language=german 
(2024.01.03.) 
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Az útteremtés, útkészítés bibliai allúziójából11 tehát kitűnik, hogy mindaz, 
ami törvényhozásban, a gettókban és a KL-rendszerben történt, legyen az meg-
semmisítés, orvosi kísérlet vagy kényszermunka, a végrehajtóit egyként a (goeb-
belsi pervertált értelemben vett) „művész” rangjára emelték. Ezért hát „művész” 
volt Adolf Eichmann, aki a menetrendeket úgy állította össze, hogy a transz-
portok a lehető legkevesebb fennakadással jussanak célba. Vagy Reinhard Heyd-
rich, aki olyan tökéletesen alkotta meg az Endlösung tervét, hogy az még évekkel 
a halála után is olajozottan működött. Vagy Rudolf Höß, akit kifejezetten a 
„magyar-akció” gördülékeny lebonyolítására rendeltek vissza Auschwitzba. 

És „művészek” az birkenaui fényképészek is. Azáltal, ahogyan több felvé-
telt is elkészítettek, és ahogyan az album végső változatát összeállították, nem-
csak egyszerű dokumentációs munkát végeztek, hanem „alkottak”. Nemcsak 
az „útteremtés” felszíne érdekelte őket, hanem az is, hogy megmutassák, meg-
örökítsék azt, amiről semmilyen avatatlannak nem szabadott tudnia. A 
következőkben erre mutatok néhány kiragadott példát. 

 

1. Bernhard Walter felvétele, FIV12, 140. 

Ez az Auschwitz-album korábban már említett nyitóképe. Ezzel tudatosít-
ja az értő szemekben a szerkesztő, hogy a most következő képek készítésének 
a helye Birkenau. Walter a beérkező szerelvény vége felé egy vagon tetején egyen-
súlyozva készíti el ezt a felvételt, hogy jól befoghassa a legfontosabb elemeket. 
Itt, az album elején olyan hatást kelt ez a felvétel, mintha valami bizarr előadás 

 
11 Iz 40,3; Lk 3,4. 
12  Az FVI feloldása a képaláírásokban: Bruttmann, Hördler, Kreutzmüller: Die 

fotografische Inszenierung, majd az oldalszám. 
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színpadképét pillantanánk meg. A vonatok a végtelenbe nyúlnak, ezzel vezetve 
a szemünket a kép enyészpontja felé. Ezt a pontot úgy pozícionálta Walter, 
hogy azon az egyenesen helyezkedjen el, amelyet a felhőtlen ég és a föld érint-
kezése kijelöl, és amelyen a ködből felsejlik a két legnagyobb befogadóképes-
ségű, a II. és a III. krematórium. Mindezek nagyjából a kép aranymetszésében 
helyezkednek el, hangsúlyozva, hogy lesz még jelentőségük a későbbiek folyamán. 

A következő három felvétel a munkaképtelenekről készített fotók közül 
került ki. 

 

2. Ernst Hofmann felvétele, FIV, 142. 

Egyrészt jól látszik Hofmann azon szokása, hogy időnként megállított egy-
egy csoportot azért, hogy pózoljanak neki a fotók elkészítéséhez. Másrészt, ha 
az anyák és gyerekek arcát megnézzük, azt vesszük észre, hogy bár a reakcióik 
a fényképész feltűnésére némileg különbözőek, de rettegés, félelem nem 
ismerhető fel rajtuk. Sőt, a jobb oldalon álló hölgy és – feltehetően – a kisfia 
vagy unokája mintha mosolyognának. A hölgy feje fölött, kissé jobbra a III. 
krematórium kapuja, mögötte pedig a földbe süllyesztett vetkőzőhelyiség la-
pos teteje látszik.13 

A következő felvételen, bár félelmet itt sem tapasztalunk, leginkább fáradt 
asszonyokat és gyerekeket látunk, akiknek mintha csak egyetlen vágyuk lenne 
már, megpihenni kicsit, miután napok óta úton vannak, többnyire étlen-
szomjan. A háttérben egy sátortetős épület, amelynek a cserepei és a falai jó 
állapotban vannak, néhány ablaka nyitva, és a tábor többi területéhez képest 

 
13 Bruttmann, Hördler, Kreutzmüller: Die fotografische Inszenierung, 269. 
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az udvara rendezett. Mintha csak egy új házba történő beköltözés előtti egyik 
pillanatot kapta volna el a fotós. Tart ez mindaddig, amíg meg nem tudjuk, 
hogy ez a bizonyos épület a III. krematórium. Mindkét felvételen látható, hogy 
Hofmann gondosan ügyelt arra, hogy a képek helyszíne pontosan azonosít-
ható legyen a táboron belül. 

 

 

3. Ernst Hofmann felvétele, FIV, 142. 

Az utolsó felvétel a deportálások elején, május második felében készült, 
ami abból átszik, hogy a fű még meglehetősen jó állapotú. Később itt már csak 
a puszta föld volt, miután foglyok ezrei taposták le, vagy éppen ették meg, 
miközben arra vártak, hogy a IV. vagy V. krematóriumba tereljék őket. A 
gyerekek nyugodtan üldögélnek vagy éppen játszanak. Jobb fent, a háttérben 
egy SS-őr puskával a vállán nyugodtan sétál, mintha éppen falatozna valamit. 

 

4. Ernst Hofmann felvétele, FIV, 235. 
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Az előtérben látható bácsika (talán éppen a mögötte üldögélő felesége 
számára) a kannájával vízért megy ahhoz a tóhoz, amelynek a stégjéről Hof-
mann a felvételt készíti. Jobb szélen látható egy (feltehetőleg nő vagy lány), 
aki már merít is a vízből. Azonban ez a tó Birkenau egyik leghírhedtebb helye: 
a IV. és V. krematóriumban megöltek hamvait szórták ide.14 Erről persze egyik 
rab sem, így a bácsika sem tud, nem úgy, mint Hofmann. 

Ez a fénykép egy másik narratívába is becsatlakozik. Abba, amelyiket leg-
erőteljesebben az 1940-es Der Ewige Jude című, áldokumentarista propa-
gandafilm fémjelez. Fritz Hippler celluloidpazarlása azt szándékozik a maga 
meglehetősen egyszerű eszközeivel megmutatni, hogy nem érdemes zsidókról 
beszélni, mert a problémát A zsidó jelenti, az örök zsidó. Őt akkor láthatjuk meg, 
ha megfosztjuk vagyonától, összezárjuk a többi zsidóval. Ekkor kiderül – mint 
azt a különböző gettókban készített felvételek is „igazolják” –, hogy valójában 
koszos, büdös, igénytelen, és még a saját fajtájára is rátámad, mert rablás és 
kizsákmányolás nélkül képtelen életben maradni. Ezzel pedig alátámasztva 
mindazt, amit az NSDAP olyan nagy elánnal hirdetett a zsidóságról. Ha most 
ezt az utolsó fényképet a Der Ewige Jude narratívájában értelmezzük, akkor 
azt találjuk, hogy akik isznak a vízből, azok minden további nélkül képesek 
arra, hogy felzabálják a sajátjaikat (már csak puszta ösztönből is), mindössze 
egy korty vízért. Mindeközben a valóság az, hogy – ahogyan azt több túlélő 
feljegyzéséből is tudjuk15  – a táborba érkezők legnagyobb kínja sokszor a 
szomjúság volt, minthogy a napokig, sokszor hetekig tartó út során alig vagy 
egyáltalán nem kaptak inni. Ezért is volt könnyű őket a zuhanyzás ígéretével a 
gázkamrákba terelni. 

Nem állítható, hogy Goebbels doktor „művészetről” tett kijelentése hívta 
volna életre a nemzetiszocializmus „útteremtőit”. Kétségtelen azonban, hogy 
ráérzett, akadnak majd olyanok, akik nemcsak parancsokat hajtanak végre, 
hanem a tőlük telhető legnagyobb odaadással és tökéletességgel végzik el az 
Ezeréves Birodalom építése érdekében a különböző vállalt feladataikat. Mint 
láthattuk, Walter és Hofmann sem csak fotóztak. Ám még így is messze 
elmaradtak az olyan hírhedt szadistáktól, mint Otto Moll, Amon Göth, Joseph 
Mengele és – a gyengébbik nemet sem mellőzve – Irma Grese, Dorothea Binz 
vagy Herta Bothe. 

* * * 

 

 
14 Bruttmann, Hördler, Kreutzmüller: Die fotografische Inszenierung, 235. 
15 Így pl. Levi, Primo: Ember ez? In Ember ez? – Fegyvernyugvás. Ford. Magyarósi 

Gizella. Európa Könyvkiadó, 2014. 24. 
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Az Auschwitz-album lapjain nem láthatunk hullahegyeket, kivégzéseket, 
kínzásokat vagy „muzulmánokat”. Vagyis semmi olyat, amire egy Auschwitz-
ban készült gyűjtemény esetében számítanánk. Azonban az erőszak és a pusz-
títás a legkevésbé sem maradtak le a lapjairól, mindössze nem tárulnak fel 
prima facie. 

Az írásom elején azt állítottam, hogy az albumot az elkövetők készítették. 
Igaz ez egyrészt abban a triviális értelemben, hogy így, ebben a formában az 
album azért készülhetett el, mert létezett már egy kidolgozott, bepróbált és 
kiérlelt processzus, amely megörökítésre kerülhetett. Ennek a folyamatnak a 
létrehozása több ezer ember műve volt, akik a legfelsőbb náci vezetésből 
éppúgy kerültek ki, mint a szomszédság berkeiből. Ugyanakkor akképpen is 
igaz, ahogyan évtizedekkel később Susan Sontag fogalmaz. Szerinte „a fény-
képész cinkosságba kerül mindazzal, ami érdekessé, fotózásra érdemessé teszi 
a témát – még ha ez az érdekesség egy másik ember szenvedése vagy 
balszerencséje is.” 16  Igaz ráadásul a legszűkebb értelemben is: Walter és 
Hofmann kezében sem bot, sem puska, sem pedig Zyklon-B-s doboz nem volt. 
Ők a fényképezőgépeikkel tudták kivenni a részüket az Ezeréves Birodalom 
építéséhez vezető út megteremtéséből. És, mint azt talán ez a négy felvétel is 
mutatja, „művészetükben” a tőlük telhető maximumot nyújtották. 

Végezetül egy paradoxonra mutatnék rá. A nácik azért, hogy a háborús 
kiadásokat, veszteségeket és hiányt kompenzálják, megalkották a zsidók egy 
csoportját, akik közül néhányan az Auschwitz-albumban mint a „még munka-
képesek” láthatók. Ám éppen azáltal, hogy – kényszerből és/vagy számításból, 
mindegy, de – letettek az eltervezett válogatatlan gyilkolásról, szándékaikkal 
ellentétesen sok ember életét mentették meg, még ha az elpusztultak milliói-
hoz képest csak maroknyinak tűnik is a számuk. Ez viszont olyan remény 
forrása lehet számunkra, aminek bizonyítékára legkevésbé egy, az Auschwitz-
albumhoz hasonló helyen számíthatunk. 

 

 

 
16 Sontag, Susan: A fényképezésről. Ford. Nemes Anna. Budapest, Helikon Kiadó, 2023. 21. 
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„Szükséges tehát, hogy a bátor ember érezzen ugyan 

félelmet, de ennek ellenére megállja a helyét.” 
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„DEFORMÁLT TESTE OLVASHATÓ SZÖVEGKÉNT 
ÉRTELMEZHETŐ”1 

(BEVEZETÉS A SZÖRNY-HERMENEUTIKÁBA) 

GÁBOR GYÖRGY2 

„Ha Szókratész ma elhagyná a házát, a bölcset ott 
találja küszöbén. Ha Júdás ma éjszaka távozik, Jú-
dással találkozik alighanem. Minden élet sok napból 
áll, nap jön nap után. Magunkon át megyünk, és rab-
lókkal, szellemekkel, óriásokkal, öregekkel, fiatalok-
kal, asszonyokkal, özvegyekkel és szerelmes sors-
társakkal találkozunk. De mindig magunkkal.”3  

I. 

gy történet szerint, amelyet Szent Jeromos Vita S. Pauli primi eremi-
tae című munkájában örökített meg, s amelyet a későbbiekben Thomas 
de Cantimpré De naturis rerum című művében újra feldolgozott, Szent 

Antal elindult, hogy felkeresse Remete Szent Pált, ám útját egyszeriben egy 
szörny keresztezte, amely felülről úgy nézett ki, mint egy ember, kampós orral, 
ám homlokán szarvak voltak, s teste alsó része kecskelábakban végződött. 
Szent Antal e látványra magára öltötte a hit pajzsát és a remény páncélját, ám 
a különös lény a béke zálogaként gyümölcsöket nyújtott át, s Antal kérdésére, 
hogy ki is ő valójában, így válaszolt: „»Halandó vagyok, az egyik szomszédja a 
remetének, akit a pogányok tévesen faunnak, szatírnak vagy incubusnak ne-
veznek. A népem küldöttjeként jöttem, hogy imádkozz érettünk közös Urunk-
nál, akiről tudjuk, hogy az emberek üdvösségéért jött, és akinek híre betölti az 
egész földet. « Az idős utazó bő könnyeket hullatott, amelyek szívének örömét 
fejezték ki. Örült Krisztus dicsőségének és a Sátán bukásának, ugyanakkor 

 
1 „deformed body a readable text.” In Marjorie Garber: Shakespeare’s Ghost Writers. 

Literature as Uncanny Causality. Routledge, New York and London, 2010. 40.  
2 Jelen tanulmány egy tervezett nagyobb munkának – amelyet Borbély Gáborral közösen 

készítünk – az első bevezető részlete. E helyütt csak a probléma felvetésére nyílott 
lehetőség, ezért a szöveg – értelemszerűen – helyenként vázlatos, másfelől nem 
lekerekített, vagyis az olvasó legfeljebb csak benyomásokat szerezhet a folytatásról.  

3 James Joyce: Ulysses. Ford. Szentkuthy Miklós. Európa Könyvkiadó, 1974. 262.  
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csodálkozott, hogy megértette a lény szavait. Botjával megütötte a földet, és 
így szólt: » Jaj neked, Alexandria, aki istenségként tiszteled a torzszülötteket! 
Jaj neked, parázna város, amelybe az egész világ démonjai összegyűltek! Mit 
fogsz most mondani? A vadállatok Krisztust hirdetik, te pedig istenségként 
imádod a torzszülötteket!« S hogy Jeromos megerősítse beszámolójának 
hitelességét, hozzátette: »Egy ilyen lényt élve vittek Alexandriába, ahol hatal-
mas látványosságot nyújtott a nép számára. Később, amikor elpusztult, hogy 
a nyári hőségben ne bomoljon szét, sóval tartósították, és Antiochiába vitték, 
hogy a császár is láthassa. «”4 

Egy másik helyen, ahol a tudós szerző, Vincentius Bellovacensis a szörnye-
tegek több fajtájáról számol be, így például az óriásokról (’gigantes’), akik – mint 
mondja – a híresztelésekkel ellentétben nem a bukott angyalok és az emberek 
lányainak vízözön előtti nászából születtek, hanem a földből keltek ki, hiszen 
ők a „föld gyermekei”, jóllehet származásuk bizonytalan,  aztán a kutyafejű 
emberekről (’cynocephali’), akik inkább ugatnak, semmint beszélnek, az egy-
szeműekről (’cyclopes’), akik túlnőnek a legmagasabb fákon és embervért fo-
gyasztanak, valamint a Gangesz közelében élőkről, akik oly erősek, hogy pusz-
ta kézzel ragadják meg az elefántokat, egy roppant érdekes esetet oszt meg 
olvasóközönségével: „A mi korunkban Franciaország királyának, Lajosnak egy 
olyan lényt mutogattak, amelynek kutyafeje volt, de a teste többi része ember-
hez hasonló. Lábai, karjai szőrtelenek voltak, mint az emberé, a nyaka is 
csupasz és fehér volt, a háta viszont szőrös. Egyenes testtartású, és le is tudott 
ülni, akár az ember. Főtt húsokat evett, bort pedig nagy élvezettel ivott. 
Szokásait és modorát illetően olyan volt, mint egy ember: az ételt a kezével 
fogta meg, és emelte a szájához. A nemi szerve szokatlanul nagy volt, teste 
méretéhez képest aránytalan. Szívesen egyesült fiatal lányokkal és nőkkel, de 
férfiakkal is, és nem tett különbséget a férfi és a női nem között. Amikor békés 
volt, az emberhez hasonlóan szelíden viselkedett, de ha dühös lett, rendkívül 
kegyetlenné vált, és rárontott az emberekre.”5 

A fenti elbeszélések, amelyekben látszólag csak annyi a közös, hogy mind-
kettőben szörnyetegekről, rémisztő szörnyszülöttekről esik szó, irányultságuk 

 
4 Szent Jeromos: Vita S. Pauli primi eremitae, Migne Patrologia Latina (továbbiakban 

MPL) 23. 23–24. Ugyanez a történet: Thomas Cantimpratensis: Liber de natura 
rerum, III, 1–25. Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1973. 97.   

5 Vincentius Bellovacensis: Speculum naturale, XXXI, 126. Apud Dominicum Nicoli-
num, Venetiis, 1591. 409. https://archive.org/details/SpeculiMaiorisVincentii-
Tomus1/page/n903/mode/2up  A szerző Szent Lajos király idején élt, vagyis a „mi 
korunkban Franciaország királyának, Lajosnak” felvezetés képtelenségnek tűnik, s 
ezért helyesebbnek látták a 9. századra, egészen pontosan a 814-es esztendőre, I. 
(Jámbor) Lajos korára helyezni a történteket. Lásd ehhez Rudolf Wittkower: 
„Marvels of the East. A Study in the History of Monsters.” In Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 1942. 5. 188. 
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ellenére végső soron ugyanazt a súlyos kérdést feszegetik: kicsodák vagy mi-
csodák ezek a lények? Vajon „ezek is Ádámtól, az első embertől származnak”? 
A válasz az, hogy nem úgy, ahogyan Adelmus filozófus mondja az onocentau-
rusokról, akik – ha igaz – ember és állat közötti törvénytelen keveredésből 
származnak.”6 S hasonlóképpen kérdés, hogy a Szent Antal által látott torz-
szülött lény, a cynocephalus (kutyafejű) vajon ember, állat, avagy valami más. 
Jóllehet a szörnyek nem rendelkeznek lélekkel, még akkor sem, ha egyes csele-
kedeteik olyanok, mintha bennük az értelem nyilvánulna meg, a faunok és a 
szatírok nem azok, amiknek gondolnánk őket: valójában jó keresztények, akik 
remetealakokban mutatkoznak meg, s zsoltárokat idézve beszélgetnek, vagyis 
maguk is a vallási normalitás realizálódásának alanyai. Ugyanakkor lényük 
valamiféle jel vagy figyelmeztetés, a megszokott és elvárt szabályoktól, elvárások-
tól és követelményektől eltérő normaszegések elborzasztó példázatai: az elbeszé-
lés cynocephalusa az erkölcsi szörnyetegség képmása és megtestesítője: az, aki 
lényében hordozza mindazt a borzalmat, ami a szexuális tabuk megszegőire vár. 

Tény és fikció, képzelt szorongás és valóságos rettegés, enigmatikus jelzés 
és tényleges üzenet hordozói: félelmetes, kiszámíthatatlan hibrid lények. 

De kik is ők valójában? 

II. 

Minthogy a kulturális jelenségek tudományos igényű vizsgálatának nehéz-
sége elsősorban abból fakad, hogy a vizsgálat tárgya rendkívül nehezen opera-
cionalizálható, az eszmetörténeten belül nehezen találni az emberi reflexiók, 
projekciók, valamint a különféle emóciók, az immanens és transzcendens, az 
egyéni és kollektív félelmek, elfojtott vágyak által kiváltott olyasféle konstruk-
ciókat, mint amilyenek a különböző civilizációk és kultúrák mentális szövetéből 
megalkotott szörnyetegek, s amelyekre kiváltképp vonatkozik Geertz episzte-
mológiai tézise: „Minden tudomány kezdeti kihívása az, hogy tárgyát olyan 
módon határozza meg, amely lehetővé teszi annak szisztematikus elemzését.”7 

Csakhogy milyen módon kerülhet sor, sor kerülhet-e egyáltalán a „sziszte-
matikus elemzésre”, amikor az elemzés tárgyának a lényege explicite önmaga 
feltárhatatlanságában rejlik: rejtőzködésében, ontológiai meghatározhatat-
lanságában, osztályozhatatlanságában, kategorizálhatatlanságában, a termé-
szeti törvényeknek, valamint a társadalmi elvárásoknak és konvencióknak 
való kiszámíthatatlanságában és ellentmondásosságában, polimorf lényében, 
s létének megannyi bizonytalanságában, körülhatárolhatatlanságában. 

 
6 Lásd 4. lábjegyzet – Thomas Cantimpratensis i. m. uo.  
7 Clifford Geertz: „Person, Time, and Conduct in Bali.” In Uő: The Interpretation of 

Cultures., New York, Basic Books, 1973. 362. 
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Mindebből következően az Arisztotelész által leírt tudományos kutatás négy 
tárgya egyikének sem feleltethetők meg a vizsgált objektumok, vagyis a szörnyek, 
ugyanis a feltett kérdések egyikére sem adható megnyugtató és ellentmondás-
tól mentes válasz: „Négy dolgot vizsgálunk: a tényállást, az okot, a létezést és 
az esszenciát.”8 

Ha azonban a gondolkodást nem valamiféle rejtett, misztikus folyamatnak 
tekintjük, amely egy „secret grotto”-ban, valamiféle „titkos barlangban” zaj-
lik,9 hanem épp ellenkezőleg, amely jelentéssel és jelentőséggel felruházott 
szimbólumok alakulataiban ölt testet, eszközök és rituálék, bálványok és 
szellemi konstrukciók különféle gazdag alakzataiban, jeleiben, gesztusaiban, 
képeiben és hangjaiban, ez esetben valamennyi szellemi képződmény szubsz-
tanciális lényege, hogy elsősorban nem önmagára referál, saját létére, nem 
létére vagy milyenségére, hanem az őt megképző civilizációra és kultúrára. 

A mítosz semmiképpen sem a valóság oppozíciója, hanem annak sajátos 
szervező eleme, s az emberi viselkedésnek, a kapcsolatok bonyolult rendsze-
rének, egyfelől az egyes személy vágyainak, álmainak, reményeinek, nosztal-
giáinak, vagy épp félelmeinek, reménytelenségének, kilátástalanságának és 
csalódásainak foglalata, másfelől a közösség deklarált értékrendjének hordo-
zója, amely ennélfogva viselkedési minták, normatívák, erkölcsi és nevelési el-
vek, e világi vagy szakrális megfelelési szabályok, immanens és transzcendens  
magatartásbéli paradigmák reprezentációja. Le Goffal nevezhetnénk a „kép-
zelet dokumentumainak”,10 amelyeknek súlya kiváltképp akkor nő meg, ami-
kor „az értelem cserbenhagy bennünket, ám mindig ott marad az ultima ratio, 
a csoda és a misztikus erő.”11 

Igaza van Cassirernek, aki az embert „homo symbolicus”-nak nevezi, hi-
szen az emberi tapasztalat, tudás, ismeret és gondolkodás alapvető elemei és 
struktúrái (nyelv, mítosz, matematika etc.) nem közvetlenül a valósággal lép-
nek kapcsolatba, hanem a legkülönfélébb  szimbólumok révén.12 A szimbó-
lumok hordozta jelentések, legyenek azok határozatlanok, homályosak vagy 

 
8 Arisztotelész: „Második analitika” II, 1. In Uő: Organon. Logikai értekezések. Ford. 

Steiger Kornél. Gondolat Kiadó, 2023. 366. Görögül: „ζητοῦμεν δὲ τέτταρα, τὸ ὅτι, 
τὸ διότι, εἰ ἔστι, τί ἐστιν”. In Arisztotelész: „Analyticorum posteriorum” II, 1. In 
Aristotelis opera omnia graece et latine (továbbiakban: AOO), I., Parisiis, Editore 
Ambrosio Firmin-Didot, 1878. 153.   

9 Gilbert Ryle: The Concept of Mind. London and New York, Routledge, 2009. 103.  
10 Jacques Le Goff: „A mentalitástörténet”. In Benda Gyula és Szekeres András szerk. Az 

Annales. A gazdaság-, társadalom- és művelődéstörténet francia változata. Ford. 
Ádám Péter. Budapest, L’Harmattan – Atelier, 426.  

11 Ernst Cassirer: The Myth of the State. New Haven, Yale University Press, 1946. 279.  
12  Vö. Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen I-III. Hamburg, Felix 

Meiner Verlag, 2010.  
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bizonytalanok, de akármilyenek is, rajtuk mint kulturális mintázatokon és 
mechanizmusokon, nyelvi vagy fogalmi képződményeken, vizualizálható vagy 
láthatatlanságba burkolózó, auditíve megragadható vagy némaságban rejtőz-
ködő, lokalizálható vagy pozíciójukban nem beazonosítható, temporális vagy 
intemporális formációkon keresztül válnak érthetővé az emberi élet esemény-
sorai, az átláthatatlan vagy érzékelhetetlen világ elemei és komponensei. A 
kulturális mintázatok száma persze igen jelentős, de civilizációkról civilizá-
ciókra, kultúrákról kultúrákra, társadalmakról társadalmakra történő ismét-
lődésük, orientációs funkciójuk egzisztenciális rendeltetésük különbözőségei-
ken túl is végső soron azonosak, s ez az esetek roppant nagy száma, már-már 
kimeríthetetlensége miatt részben nehezíti, részben azonban növeli a kom-
paratisztikán alapuló értelmezés esélyeit.  

Cassirer pontosan és lényegre törően láttatja és érzékelteti a vizsgálat 
egyedül lehetséges irányát és alkalmazandó módszerét: „A történész, akárcsak 
a fizikus, egy anyagi világban él. Mégis, kutatása kezdetén nem fizikai tárgyak 
világával találkozik, hanem egy szimbolikus univerzummal – a szimbólumok 
világával. Először meg kell tanulnia ezeket a szimbólumokat »olvasni«. Bár-
mely történelmi tény, bármilyen egyszerűnek is tűnik, csak a szimbólumok 
ilyen előzetes elemzése révén határozható meg és válik érthetővé. Nem a 
dolgok vagy események, hanem a dokumentumok és emlékművek jelentik 
történelmi ismereteink elsődleges és közvetlen tárgyát. Csak ezeknek a szim-
bolikus adatoknak a közvetítésén és értelmezésén keresztül érthetjük meg a 
valódi történelmi adatokat – a múlt eseményeit és embereit.”13 

A szörny teste kulturális képződmény, amely részben félelmeink és szoron-
gásaink, részben vágyaink és fantáziáink hordozója is egyben. Tudati konstruk-
ciókként és projekciókként függetlenekké válva önálló életre kelnek, jelekké 
válnak, monstrumokká (lásd monere = figyelmeztetni), vagyis többet és mást 
jelölnek puszta önmaguknál. Megjelenésük, felbukkanásuk vagy visszatérésük 
az ismeretlenből, a kiszámíthatatlanból és az átláthatatlanból a felfordulás, a 
zavar, a káosz idejére esik, amely létrehozta, előidézte vagy előcsalta őket. 
Mintha legalábbis konkrétan a szörnyekre gondolt volna Cassirer, amikor a 
mítosz idejéről beszélt: „a mítoszt valójában soha nem győzték le, és nem 
hajtották uralom alá. Mindig ott van, meglapulva a sötétben, várva a megfelelő 
pillanatra és alkalomra.”14 

A szörny részben projekció, részben azonban a tiltott, az ismeretlen, a 
bűnben rejtőző utáni vágyakozás: a tiltottal való kapcsolat vonzóvá tesz. Ami 
tiltott és tabusított, minden esetben civilizáció- és kultúrafüggő, s az ezeken 

 
13 Uő: An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture. New 

Haven – London, Yale University Press, 2021. 175. 
14 Ernst Cassirer: The Myth of the State. I. m. 280.  
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való túllépés a szabadság érzetét és gyönyörét keltheti. Részben a maga sze-
mélyes, pszichológiai értelmében, ahogy azt – anticipálva Freudot – Baudelaire 
a szerelemmel kapcsolatosan állította: „Az egyedülálló és legfőbb gyönyör 
abban rejlik, hogy biztosan tudjuk, rosszat teszünk… Minden gyönyör a rossz-
ban rejlik”,15 s részben abban a tágabb társadalmi, szociálpszichológiai kon-
textusában, amelyről Durkheim ekként írt: „A bűn tehát szükségszerű. Elvá-
laszthatatlan a társadalmi lét alapvető körülményeitől, de épp ezáltal hasznos 
is, mert azok a körülmények, amelyekkel a bűn összefügg, nélkülözhetetlenek 
az erkölcs és a jog normális fejlődése szempontjából… Az is megeshet, hogy a 
bűn nemcsak közvetett, de közvetlen módon is hasznos szerepet játszik a 
fejlődésben. Nemcsak azt jelzi, hogy nyitva áll az út a szükséges változások előtt, 
hanem bizonyos esetekben közvetlenül elő is készíti ezeket a változásokat.”16  

A szörny a maga iszonyatában, viselkedésében, cselekedeteiben, szoká-
saiban, szexuális magatartásában stb. a fennálló csábító alteregójaként mutat-
kozik meg, mezítelenségével, szexuális tabumentességével, ruhátlanságával, kor-
látozó monogámia nélküliségével az egyház és a vonatkozó kor szigorú erköl-
cseivel és szinte valamennyi létező társadalmi normatívával konfrontálódva.   

Másfelől a szörnyek – magukra öltve azt a külső viseletet és belső maga-
tartástípust vagy habitust, amellyel a mindenkori hatalom megképezi és lát-
tatja a közösség egészére leselkedő, s a közösség egészét létében és bizton-
ságában fenyegető rettentő, egyszerre misztikus és egyszerre kézzelfogható 
ellenséget – sokszor maszk mögé rejtőzve, önmagukat álcázva, ám váratlan 
felbukkanásukkal folytonos rettegésben tartva, a társadalom szakadatlan 
kiszolgáltatottságát érzékeltetik. 

III. 

A szörnyek vizsgálatához elkerülhetetlennek tűnik egy új modus legendit 
találni: célszerűnek látszik, hogy kiindulásként ne az adott kultúrából vagy civi-
lizációból próbáljuk megérteni az általa létrehozott szörnyeket, hanem a ször-
nyekből próbáljuk kiolvasni az adott kultúrát vagy civilizációt. Annál is inkább, 

 
15 Charles Baudelaire: „Fusées”. In Uő: Oeuvres posthumes et correspondances inédites. 

Paris, Maison Quantin, 1887. 74. Choderlos de Laclos regénye, A veszedelmes 
viszonyok vagy De Sade: Juliette története a minden normán és normalitáson túli 
libertinizmus, s az ad absurdum vitt bűntudat nélküliség szexuális szörnyetegeit 
vonultatja fel, Nietzsche majd’ egy évszázaddal később papírra vetett sorát 
megelőlegezve: a „megnyilvánuló kegyetlenség, amely alkotóelemként majdnem 
minden örömükben ott lappangott” (Friedrich Nietzsche: Adalék a morál genea-
lógiájához. Ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, Holnap Kiadó, 1996. 71.). 

16 Émile Durkheim: „A szociológia módszertani szabályai”. In Uő: A társadalmi tények 
magyarázatához. Ford. Léderer Pál és Ádám Péter. Budapest, Közgazdasági és 
Jogi Könyvkiadó, 1978. 90. 
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minthogy a történelem töredékek és szövegek sokasága, s nem egy episzte-
mológiai egész, következésképp nem is garanciája a szinguláris jelentésnek. 

De mindenekelőtt vegyük szemügyre a szó jelentését és etimológiáját. 
Héberül több értelemben és jelentésben fordul elő a Tanakhban: 

 
  .Pl. 5Mózes 32,17 – szellem, démon (séd) שד  .1

 .Pl. Jesája 27,1; 2Mózes 7,10-12 – szörny, tengeri szörny (tanin) תנין .2

Mai jelentése ’krokodil’, s ebben a jelentésében lett az izraeli haditengerészet 

egyik tengeralattjárójának neve. 
 Pl. Jób 26,5; Jesája (.refáim – leggyakrabban többes számban) רפאים  .3

14,9 – óriások, árnyalakok. 
 .Pl. Jób 41,1-34; Zsolt 104,26 (Leviatán) לִוְיָתָן .4
 

Görögül: 
1. τέρας (terasz), jelentése ’szörnyeteg’, ’csoda’. Pl. Homérosz: Iliász II, 

308; Hérodotosz: Hiszt. III, 102. 
2. θηρίον (thérion), jelentése ’vadállat’, ’szörnyeteg’. Pl. Platón: Állam IX, 

588d; Jelenések 13,1. 
 

Ám a terasz szó lehet az isteni beavatkozás csodás, figyelmeztető jele is. Pl. 
Hérodotosz: Hiszt. VII, 57; ApCsel 2,19; 5, 12; 6,8. 

Ami a latin kifejezést illeti, a monstrum, vagyis a ’szörny’, ’csoda’ főnév a 
monere (figyelmeztetni, az isteni figyelmeztetésre utal) alapigéből származik, 
csakúgy, mint a monstrare (felmutatni, megmutatni, feltárni) ige, s a három 
szó közös gyökere a figyelmeztetés és a tanítás fogalmából ered, amely egyesíti 
az isteni jelet és az erkölcsi tanítás szimbolikáját. Erre alapozva Szent Ágoston 
a De civitate Dei egy helyén a fentieknek egyértelmű filozófiai és teológiai jelen-
tést és jelentőséget tulajdonít: „A monstrumokat azért nevezik így, mert a 
monstrando (megmutatás) szóból ered a nevük, mivel valamit jelentésükkel 
megmutatnak. Az ostenta az ostendendo (megmutatni) szóból származik, míg 
a portenta (előjelek) a portendendo (előre jelezve, előre mutatva) szóból, vagyis 
az előre jelzés képességéből; a prodigia (csodajelek, előjelek, természetfeletti 
jelenségek) pedig azért kapta ezt a nevet, mert porro dicunt, azaz előre monda-
nak, vagyis a jövőt hirdetik. (...) Ezeket, amelyeket monstrumoknak, jeleknek, 
előjeleknek és csodajeleknek nevezünk, azért kell figyelembe venni, mert azt 
kell megmutatniuk, előre jelezniük vagy hirdetniük, hogy Isten az emberi 
testekkel is mindenféle nehézség és akadály nélkül, bármely természeti 
törvény előírását figyelmen kívül hagyva bizony meg fogja tenni mindazt, amit 
előre megmondott.”17 

 
17 Szent Ágoston: De civitate Dei, XXI, 8. A szöveg latinul így hangzik: „Monstra sane 

dicta perhibent a monstrando, quod aliquid significando demonstrent, et ostenta 
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Vagyis jelekről van szó, előjelekről, csodajelekről, amelyek Isten (vagy az 
istenek) akaratát közvetítik, s mutatják meg vagy tárják fel azokat a földi ha-
landó számára. Az antikvitásban a jelek olvasata és értelmezése a professzio-
nális jósok számára olykor megfejtésre, feloldásra váró komoly feladatnak mu-
tatkozott, olykor viszont mindenki számára könnyen dekódolható üzeneteknek 
bizonyultak.18 Titus Livius számtalan csodajelről (haec prodigia) számol be,19 
Hérodotosz pedig ugyancsak nagy csodajel feltűnéséről (τέρας ἐφάνη μέγα) 
szól, felemleget egy öszvért, amely „olyan csikót ellett, amelynek kétféle – hím 
és nő – ivarszervei voltak, de a hím szervek voltak felül”, továbbá szóba hoz 
egy nyulat ellő lovat, amelyet „könnyen megfejthető csodának” nevez, csak épp 
„Xerxész ügyet sem vetett rá.”20 

Hosszabb folyamat eredménye, amíg a görög terasz szó latin fordítását, a 
különleges, szokatlan, rendkívüli természeti események jelölésére szánt 
monstrumot fokozatosan a rendhagyó, a kulturálisan adott normáktól eltérő 
emberfajták megnevezésére alkalmazzák. Ebben az értelmében viszont a szó 
már a természeti rend megzavarását, illetve Isten természet feletti korlátlan 
hatalmát fejezi ki, ám mindig lényegében hordozva azt is, hogy a különös isteni 
jelek valamilyen didaktikus célzatú morális tanítást tartalmaznak, s meg-
jelenésük vagy felbukkanásuk leginkább erkölcsi indíttatású figyelmeztetés-
ként, számonkérésként, intelemként, büntetésként vagy ítéletként értelmezen-
dők. Mivel a középkori felfogás szerint – amint az például Sevillai Izidor Ety-
mologiae című munkájában olvasható – a dolgok neve nem önkényes – „ugyanis, 
amikor megértjük, honnan származik egy név, gyorsabban felfoghatjuk annak 
jelentését; minden dolog megértése egyértelműbbé válik, ha az etimológiáját 

 
ab ostendendo, et portenta a portendendo, id est praeostendendo, et prodigia, quod 
porro dicant, id est futura praedicant. ... et monstra ostenta, portenta prodigia 
nuncupantur, hoc monstrare debent, hoc ostendere uel praeostendere, hoc 
praedicere, quod facturus sit Deus, quae de corporibus hominum se praenuntiauit 
esse facturum, nulla impediente difficultate, nulla praescribente lege naturae.” In 
MPL 41. 722-723. A szöveg magyar fordítását módosítottam: Szent Ágoston: Isten 
városáról IV. Ford. Dér Katalin. Budapest, Kairosz Kiadó, 2009. 394.                                                                                          

18  Lásd Raymond Bloch: Les prodiges dans l’Antiquité classique. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1963. 

19 Livius: Ab urbe condita XXVII, 4; 11; 37. stb. (tejjel teli emlőjű bárány, ember arcú 
disznó, véresen verítékező szobrok, beszélő ökör, „kétes nemű, félig fiú-, félig 
lánycsecsemő született, akit általában androgynos-nak szoktak nevezni”, elefánt-
fejű gyermek, csecsemő, akinél „nem lehetett tudni, hogy fiú-e vagy lány” stb. In 
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.01
62%3Abook%3D26. Magyarul: Livius: A római nép története a város alapításától II. 
Ford. Muraközy Gyula. Európa Könyvkiadó, 1982. 650; 663; 708. stb.    

20 Hérodotosz: Hiszt. VII, 57. Herodoti historiarum libri IX, Parisiis, Editoribus Firmin-
Didot et Sociis, 1928. 336. Magyarul: A görög-perzsa háború. Ford. Muraközy 
Gyula. Európa Könyvkiadó, 1989. 483. 
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ismerjük”21 –, hanem a név túlnyomó részben kifejezi azok természetét, s jólle-
het „nem minden név származik a természet rendje szerint (secundum naturam) 
az elődöktől, hanem némelyeket önkényesen adtak (secundum placitum)”, a 
szörnyek nevének ismerete nem csak közelebb visz tulajdonságaik megértésé-
hez, hanem értelmezhetőbbé teszi a rajtuk keresztül érkező isteni üzenetet. 

Jóllehet az ostentum, a portentum, a monstrum és a prodigium kifejezé-
sek igen gyakran felcserélhetők voltak a latin prózairodalomban, Fronto ennek 
ellenére igyekezett precízen elkülöníteni egymástól mind a négy szót, megadva 
pontos jelentésüket: „Hogyan értsük az ostentumot, a portentumot, a monst-
rumot és a prodigiumot? Az ostentum az, ami a szokásostól eltérően mutat-
kozik meg, például, ha azt látjuk, hogy ég a föld, az égbolt vagy a tenger. A 
portentum az, ami tovább tart, és valamilyen jövőbeli eseményre utal. A 
monstrum az, ami a természet ellen van, például a Minótaurosz. A prodigium 
az, amit az erkölcsök hoznak létre, és amely kárt jelent… Az ostentumban a 
ritkaság csodálatot kelt. A monstrumban a természet rendje sérül. A porten-
tumban egy elhúzódó esemény rejlik. A prodigum pedig kárt jelent.”22 

A monstrum a monendo (figyelmeztetni, megmutatni) származéka, mint 
ami megmutatja, jelzi a jövőt (monstret futurum), vagy figyelmeztet az istenek 
akaratára (moneat voluntatem deorum).23 Másfelől a monstrum az a valami, 
amely meghaladja a természet rendjét, túllép a természet határain.24 Nonius 
Marcellusnál a monstrum „rettenetes, formátlan, hatalmas szörnyeteget” jelent, 
ahogy az Vergiliusnál is olvasható, midőn Polüphémosz küklopszot hozza szó-
ba („Monstrum horrendum, informe, ingens”25), másrészt az istenek jeleiről 
vagy csodáiról történő beszámolót („monstra deum refero”26). A monstra és 
az ostenta valami közelgőt jelez, másfelől a monstra az istenek jele és figyel-
meztetése, amely előre feltár valamit; a prodigia az istenek fenyegetése vagy 
haragjuk jele („prodigium canit”27 – csodáról, előjelről dalol; „prodigiis acti 

 
21 Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive Originum libri XX, t. I. I, XXIX, 2-3. 

Oxonii, E Typographeo Clareendoniano, 1911. 
22  Cornelius Fronto: De vocabulorum differentiis, Francofurti, 1566. 7. 

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10996085?page=12,13 
23 Festus: „De verborum significatu”. In J. W. Pirie – W.-M. Lindsay eds. Glossaria 

latina. Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1965. 260. 
24 Im. 274. 
25 Vergilius: Aeneis III. 658. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus 

%3Atext%3A1999.02.0055%3Abook%3D3%3Acard%3D675 Magyarul: Vergilius: 
„Aeneis”. In Vergilius Összes művei. Ford. Lakatos István.  Budapest, Magyar 
Helikon, 1973. 183. 

26 I. m. III, 59. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A 
1999.02.0055%3Abook%3D3%3Acard%3D49 Magyarul: I. m. 165.  

27 I. m. III, 366. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A 
1999.02.0055%3Abook%3D3%3Acard%3D356 Magyarul: I. m. 174.  
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caelestibus”28 – égi jelektől vezérelve), a portenta és ostenta pedig bizonyos 
közelgő esemény jelzete.29 

A monstrum egyre inkább elkülönül a csodák minden egyéb formájától, s 
válik a természeten kívül született (extra naturam nascitur) természetellenes 
(contra naturam) torz test kifejezőjévé. Isidorus azonban épp azt hangsú-
lyozza, hogy a csodajelek „nem ellentétesek a természettel, mivel Isten akara-
tából történnek… hanem a természetről alkotott ismereteinkkel ellentéte-
sek.”30 Tehát a természetellenes dolgok nincsenek oppozícióban a természet-
tel, minthogy az isteni akarat hívta létre őket, márpedig az Isten akarata meg-
egyezik mindennek a természetével, hanem pusztán az ember számára 
felfoghatatlanok és értelmezhetetlenek. A monstrumról csupán azért állítható, 
hogy a „természeten kívül születik” (extra naturam nascitur), amennyiben 
„vagy túlságosan nagy, vagy túlságosan kicsi.”31 

Bizonyosnak tűnik – s erre a későbbiekben még visszatérünk –, hogy 
Isidorusnak a természetről vallott gondolatai sok vonatkozásban kötődnek 
Arisztotelész megállapításaihoz. 32  Arisztotelész a természetellenes létezők 
kategóriáját elutasítva azt hangsúlyozta, hogy „a szörny a természet rendjétől 
eltérő dolgokhoz tartozik, de nem minden természettől idegen, hanem csupán 
attól tér el, ami általában a megszokott törvényszerűség szerint zajlik." 33 
Mintha legalábbis „az, aki nem hasonlít a szüleire, már szörnynek tekinthető, 
mivel a természet valamilyen módon eltért benne a nemtől vagy fajtától.”34 
Arisztotelész számára egyértelmű, hogy „amit a természet hoz létre vagy irá-
nyít, semmi rendezetlen nincs [azok között], mert a természet a rend oka 
mindennek a számára.”35 A szörnyek keletkezését racionális módon, a termé-
szetben bekövetkezett zavarral igyekszik magyarázni, például azzal, hogy „az 
ondó összekeveredik és összezavarodik, akár a hímből való kilépéskor, akár a 

 
28 I. m. VI, 379. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A 

1999.02.0055%3Abook%3D6%3Acard%3D337 Magyarul: I. m. 244.  
29 Nonii Marcelli De compendiosa doctrina. Parisiis, Hachette et Socios, 1872. 400; 

500–501; 506–507. 
30 Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive Originum libri XX. I. m. XI. III. 1–4.  
31 Sanctus Isidorus: „De differentiis verborum” I. 457. In Sancti Isidori, Hispalensis 

episcopi, opera omnia, MPL 83. 56.  
32  Lásd ehhez John Block Friedman: The Monstrous Races in Medieval Art and 

Thought. Syracuse University Press, 2000. 108–130; R. G. Collingwood: The Idea 
of Nature. Oxford University Press, 1960. 80–89.  

33 Arisztotelész: „De animalium generatione”, IV. 770b. In AOO, III. Parisiis, Editoribus 
Firmin Didot et Sociis, 1887. 402. 

34 I. m. IV, III. 767b 398. 
35 Arisztotelész: A természet, VIII, I. 252a. Ford. Bognár László. L’Harmattan, 2010. 145.  
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nőben való összekeveredéskor.” 36  De hasonlóképp, a természet működési 
rendjéből vett racionális argumentummal igyekszik tagadni a különféle hibrid 
lények létezését, az eltérő vemhességi időt hozva fel cáfolatául annak, hogy a 
különféle csoportokhoz tartozó élőlények kereszteződéséből létrejöhetnek 
kevert fajú utódok, hiszen „semmi sem születhet meg, csak a saját idejében.”37 

IV. 

Tény, hogy a szörnyetegek a kategóriakrízis megtestesítői. Szembekerül-
nek az evolúció valamennyi törvényével, s minthogy egyfajta ontológiai limi-
nalitás, azaz köztes lét jellemzi őket, semmiféle struktúrába vagy rendszerbe 
nem illeszthetők bele. Nemi identitásuk meghatározhatatlan, s a bináris 
osztályozást és az azonosság törvényét megkérdőjelezik. Ellenállnak minden-
fajta integrációnak, következésképp létük megköveteli a határ, a normativitás 
és a normalitás fogalmainak újraértelmezését és újragondolását. Esetükben a 
racionális-tudományos vizsgálat csődöt mond, a diszjunkció logikai művelete 
érvénytelenné válik, s minthogy az esetek nagy részében egyszerre vonat-
koztatható rájuk a konjunktív és a diszjunktív szerkezet, mindebből fakadóan 
osztályozhatatlanok, beazonosíthatatlanok, azaz valóságos amorf lények. 

Ontikus értelemben egyszerre léteznek is meg nem is: legtöbbször csak a 
nyomaikkal találkozunk, amelyekkel – egyrészt – létük bizonyosságát és meg-
kérdőjelezhetetlenségét kívánják tudtunkra adni – nyomokat hagynak, ergo 
léteznek –, másrészt megragadhatatlanságuk tanúbizonyságaiként hagynak 
maguk után olvashatatlan és értelmezhetetlen, homályos, ködös, obskúrus, a 
legkülönfélébb ellentmondásos értelmezésekre lehetőséget biztosító jelzete-
ket, elég, ha a kriptozoológia38 legkedveltebb példázataira gondolunk, így a 
Jetire és lábnyomára, a Loch Ness-i szörnyre és a róla készült elmosódott, ki-
vehetetlen fotókra, a Chupacabrára és a körülötte keringő, ellentmondásoktól 
hemzsegő „szemtanúi” leírásokra, vagy – hogy napjaink legközkedveltebb 
példáira utaljunk – a számtalan különféle beszámolóból és ugyancsak kivehe-
tetlen fotókból vagy felvételekből ismert (vagy inkább nem ismert) ufók és a 
földönkívüliek („alien”) nyomaira. Az elképzelt lények, amelyek tehát léteznek 
is, meg nem is, egyszerre hordozói a láthatatlan belső félelmeink valóságának 

 
36 Arisztotelész: „Problematum” XI, 61. In AOO, IV. Parisiis, Editoribus Firmin Didot et 

Sociis, 1889. 172. 
37 Arisztotelész: „De animalum generatione”. I. m. IV, III, 769b. 401.  
38  A kriptozoológia legismertebb művelője Bernard Heuvelmans. Fő munkái: Sur la 

piste des bêtes ignorées. Paris, Plon, 1955; On the Track of Unknown Animals. 
London, New York, Bahrain, Kegan Paul, 1995; The Natural History of Hidden 
Animals. London, New York, Routledge, 2010.  
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és fizikai, tehát megtapasztalható és reális létezésük érzékelhetetlenségének és 
megfigyelhetetlenségének.39 

Vagyis a szörny a megismerés határán áll, ám a határok átléphetetlenek. 
Proxemikai értelemben vett üzenetük igen erős és esszenciális: minden lény saját 
térrel rendelkezik, ezt kell megőriznie, mert a másik terét büntetlenül nem lép-
heti át. A szörny lehatárolja a teret, a „mi” és az „ők” binearitására szimplifikálva, 
s ellenséges térelrendezését kialakítva, a saját terét mintegy áthatolhatatlanná 
téve, s azt védve, míg mások privát terét veszélybe sodorva. Ha az ember a szörny 
terébe próbál behatolni, akár csak kíváncsiságból, kockáztatja létét, integritását, 
s határátlépésével vagy megsemmisül, vagy maga is szörnnyé válik. Homérosz 
küklopsza, Polüphémosz maga az idegenség és a barbárság, a civilizáción és 
törvényen kívüliség megtestesülése. Jellemzője egyfajta anarchikus individualiz-
mus, amely megfosztja a szociabilitás minden képességétől és hajlandóságától, 
attól, ami a görög politikai gondolkodás legalapvetőbb elemének számított: 
Platón ideális államában funkcionális, Arisztotelésznél az ember zóon politikon 
természetéből adódó organikus szerepe volt az együttélés társas kereteinek 
kialakításakor. Polüphémosz saját világát, a barlang nyílását „roppant kővel”, 
„meredek sziklával” tette áthatolhatatlanná, a vendégjog, „mit vendégnek az ősi 
szokás oszt” nála mit sem számított – „házadban vendégeidet fölfalni se féltél” –, 
a küklopszok „Zeusszal csöppet se törődnek, más istennel sem, mert sokkal több 
a hatalmuk”, „emberlakta vidékről” senki sem kívánkozik ide,40 s Polüphémosz 
kannibálként a legvisszataszítóbb és leginkább civilizáción kívüli szokást gya-
korolja, végül pedig, amint azt Ovidius is megállapítja majd róla, hozzá „egy ván-
dor se kerülhet büntetlen”, mert ő az, „ki lenéz istent, megvet nagy Olympust”.41        

A szörnyek a radikális civilizatórikus, nemzeti, politikai, kulturális, rendi 
és vallási különbségek megtestesítői, hordozói, jelképei és szimbólumai, egy 
adott csoport felsőbbrendűségének aszimmetrikus ellenfogalmai,42 pontosab-
ban ellenképződményei. Puszta létük – amely a „másik által észlelt”43-ből való 
folyamatos kilépéssel vagy az azzal való állandó konfrontációval azonos – a 

 
39  Lásd ehhez Bruno Roy: „En marge du monde connu: les races de monstres”. In 

Aspects de la marginalité au Moyen Âge (sous la direction de Guy-H. Allard). 
Montreal, Les Éditions de l’Aurore, 1975. 70-80. 

40  Homérosz: „Odüsszeia” IX, 240; 243; 268; 275-276; 478. In Homérosz: Iliász. 
Odüsszeia. Homéroszi költemények. Ford. Devecseri Gábor. Budapest, Magyar 
Helikon, 1967. 567; 568; 574. 

41 Ovidius: Átváltozások, Acis és Galatea, Polyphemus, XIII, 761. Ford. Devecseri Gábor. 
Budapest, Magyar Helikon, 1975. 382.  

42 Lásd Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Ford. Hidas 
Zoltán. Budapest, Atlantisz, 2003. 241–298.  

43 Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Ford. Farkas Henrik. L’Harmattan 
Kiadó – Szegedi Tudományegyetem Filozófiai Tanszék, 2006. 22.  
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fennálló különbségek eltörlésével fenyeget, vagyis azzal, hogy homogenizál-
nak, saját képükre és hasonlatosságukra átalakítanak vagy megsemmisítenek, 
elpusztítanak. Rejtőzködésük vagy kiszámíthatatlan felbukkanásuk és nyom 
nélküli felszívódásuk végső oka a határokkal való folytonos „összeütközésük-
ből”, vagyis a „határ és a határsértés”44 szakadatlan létállapotából következik: 
heterogeneitásukból, amely mind időben, azaz intemporalitásukban, mind 
térben, azaz inspacialitásukban megmutatkozik, valamint határsértő jellegük-
ből, azaz transzgresszivitásukból. A transzgresszió ebben az összefüggésben a 
folyamatos törvény- és szabályszegéssel válik azonossá, a természeti (fizikai, 
mechanikai, logikai etc.) és a nomokrácia társadalmi törvényeinek átlépésével, 
a létállapottá vált örökös kihágással, Isten törvényeivel szembeni állandó 
engedetlenséggel. Ha Foucault-nak igaza van, hogy tudniillik „ha a szexualitás 
csakugyan a represszió áldozata, ha csakugyan tilalomfák veszik körül, ha 
csakugyan némaságra van kárhoztatva, sőt, mindenki úgy tesz, mintha nem is 
létezne, akkor már puszta említése, már az elnyomására való puszta hivat-
kozás is szándékos transzgressziónak minősül”,45 nos, ha mindez igaz, akkor 
ennek analógiájára kijelenthető, hogy a szörny puszta felbukkanása, annak 
módja, formája és milyensége azonos a határátlépéssel, maga a transzgresszió, 
vagyis a szörny megmutatkozása egyenlő „a hatalom fennhatósága alóli” 
szecesszióval, a mindennemű törvény nyilvános megkérdőjelezésével. 

A szörnyek a másság vagy az eltérő jelleg manifesztációjaként gyakran kö-
tődnek különféle társadalmi-szellemi mozgalmakhoz, irányzatokhoz, nemzeti, 
vallási vagy egyéb ideológiai meggyőződésekhez. A hellén civilizációval szemben 
– a hellén világ saját markáns etnocentrizmusáról46  téve tanúbizonyságot – 
kulturális, nyelvi és fizikai másságukból fakadóan a szörnyek jelenítették meg 
a görög-római univerzummal konfrontálódó, annak voltaképpeni tagadását és 
elutasítását jelentő, azzal kifejezetten ellenséges magatartást tanúsító, alsóbb-
rendűnek, megbízhatatlannak és megvetendőnek tartott barbár világot.47  

 
44 Michel Foucault: „Előszó a határsértéshez”. In Uő: Nyelv a végtelenhez. Ford. Sutyák 

Tibor. Debrecen, Latin Betűk, 1999. 74.  
45  Michel Foucault: A szexualitás története. A tudás akarása. Ford. Ádám Péter. 

Budapest, Atlantisz, 1996. 10. 
46 Az etnocentrizmus jelenségét kifejezetten Sumner leírásának értelmében használom, 

aki a fogalom jelentkezését nem kötötte korhoz: „Minden csoport táplálja büszke-
ségét és hiúságát, azzal kérkedik, hogy felsőbbrendű, felmagasztalja saját istensé-
geit, és megvetően tekint a kívülállókra. Minden csoport saját szokásait tekinti az 
egyedül helyesnek, s ha azt látja, hogy más csoportok más szokásokat követnek, ez 
gúnyos megvetését váltja ki. E különbségek alapján gyalázkodó jelzők születnek.” 
(William Graham Sumner: Népszokások. Szokások, erkölcsök, viselkedésmódok 
szociológiai jelentősége. Ford. Félix Pál. Gondolat Kiadó, 1978. 38.    

47 Vö. John Gilissen: „Le statut des étrangers, à la lumière de l’histoire comparative”. In 
L’Étranger I. Bruxelles, Editions de la Librairie Encyclopédique, 1958. 5–57, 
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A „barbár” kifejezés alapvetően és eredeti értelmében azokra vonatkozott, 
akik nem görögül beszéltek, azaz a nyelvük egy görög számára érthetetlen, „bar-
bar” hangzású idegen vagy afféle halandzsa-nyelv képzetét keltette, szemben az 
emberi hangon való beszéd vagy szólás (audéeisz) szavával.48 A barbár kifejezés a 
fenti szemantikai tartalommal jelenik meg Homérosznál (barbarophónosz – 
barbár hangon, idegen hangon beszélő), s hasonlóképp Hérodotosznál, akinél 
már nem is emberi, hanem egyenesen állati beszédformára utal a szó.49 Ám a 
„barbár” szó kulturális konnotációja az idegenség, a másság, az eltérő jelleg 
felelevenítésének, érzékeltetésének és leírásának következtében szélesebb 
jelentésréteggel gazdagodott. Már Hérodotosz a barbár fogalmát a szűkebb, 
nyelvi referenciáján túl tágabb értelemmel látja el, amikor a barbár nép szokásait 
réges-rég elhagyó, világosabb értelemmel rendelkező hellén világról beszél.50 Mi 
több, a kifejezés alkalmassá válik a perzsák barbár harcmodorának jellemzé-
sére, akik „korbáccsal és vesszővel hajszolták támadásra a katonákat.”51 

Platón kimondottan büszke arra, hogy az „idegen természet iránti gyűlö-
let” tette lehetővé, hogy a görögök „nem keveredtek barbárokkal”,52 vagyis ter-
mészetükben megőrizték eleve adott másságukat. Arisztotelész részben vissza-
tér a nyelvi kontextushoz, amikor arról beszél, hogy ha valaki csak idegen sza-
vakat használ, az barbárság, ugyanis „az idegen szavak barbársággal járnak, 
tehát valamilyen módon vegyíteni kell őket”. Mert az idegen szavakkal ellen-
tétben „a közönséges szavak biztosítják a kifejezés világosságát”, 53  vagyis 

 
különösen 8-11; Annie Dorsinfang-Smets: „Les étrangers dans la société primitive”. 
In L’Étranger I. 59-73. 

48 Homérosznál: αὐδήεσσα (αὐδήεις). Homérosz: Odüsszeia XII. 150.  
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.01
35%3Abook%3D12%3Acard%3D111 

49  Homérosznál: βαρβαρόφωνος. Homérosz: Iliász II. 867. https://www.perseus. 
tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0133%3Abook%3D2%3
Acard%3D858. Magyarul: „barbárszavú”, in Homérosz: i. m. 47; Hérodotosznál: 
„οἱ Πελασγοὶ βάρβαρον γλῶσσαν ἱέντες”, „a pelaszgok barbár nyelven beszéltek”. 
Hérodotosz: Hiszt. I. 57. i. m. 17. Magyarul: Hérodotosz: A görög-perzsa háború, 
i. m. 29; Hérodotosz: Hiszt. II. 57. i. m. 91. Magyarul: „…barbárok voltak, s 
beszédüket a madarak hangjához találták hasonlónak”, i. m. 133. 

50 Hérodotosz: i. m. I. 60. 18. (βαρβάρου ἔθνεος), Magyarul: i. m. 31.  
51 I. m. VII. 223. Magyarul: i. m. 544. 
52 Platón: „Menexenosz”, 245d In Platonis opera III. Parisiis, Editore Ambrosio Firmin-

Didot, 1880. (ἀμιγεῖς βαρβάρων – nem keveredtek barbárokkal; τὸ μῖσος τῆς 
ἀλλοτρίας φύσεως – az idegen természet iránti gyűlölet). Platónnál megjelenik a 
μειξοβάρβαροι kifejezés (οὐ μειξοβάρβαροι οἰκοῦμεν – nem barbárokkal keveredve 
élünk).  Magyarul: Platón összes művei I. Ford. Kövendi Dénes. Európa Könyv-
kiadó, 1984. 935. 

53 Arisztotelész: Poétika XXII. Ford. Sarkady János. Budapest, Magyar Helikon, 1963. 
58–59. 
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Arisztotelész „barbariszmosz” szóhasználata ebben az összefüggésben és a 
Poétika esztétikai szempontjainak is megfelelve alapvetően nem kulturális 
jelentéssel bír, s nem is a civilizálatlanság szinonimája, hanem a hibás nyelv-
használatra vonatkozik. Miként a későbbiekben Sztrabón is azt hangsúlyozza, 
hogy a „darabos vagy durva beszédűeket” nevezték barbároknak, továbbá azo-
kat, akik a szavakat helytelenül ejtik ki, „a beszélő szervek bizonyos hibájának” 
következtében, „tehát a barbár beszéd és a barbár nyelvű kifejezéseket szintén 
a rossz hellénséggel beszélőkre kell érteni.”54 

Ám miközben a fenti szerzők olykor eljutottak egészen odáig, hogy a barbár 
fogalmát erősen relativizálva felvessék, miszerint nem görög sajátosság az, hogy 
mindazokat, akik nem a hellén világhoz tartoznak, barbároknak nevezik, elvégre 
„az egyiptomiak mindenkit barbárnak neveznek, aki nem az ő nyelvükön be-
szél”;55 vagy a régebbi időkben a görögök sem voltak különbek a barbároknál, 
azaz a puszta phüsziszre, a természetre redukált álláspont mellett az időnek, a 
változásnak, a fejlődésnek is jut szerep – „a görögök nem is olyan régen még 
rút és nevetséges dolognak tartották azt, amit a legtöbb barbár ma is annak 
tekint”56 –; Arisztotelész megkockáztatja, hogy „sem lovakkal, sem ökrökkel, 
és egy rabszolgával mint rabszolgával sem lehetséges barátság…, de mint em-
berrel igen”;57 vagy ugyancsak Arisztotelésztől megtudható, hogy amint „egyes 
barbár törzsek is választanak teljhatalmú egyeduralkodót”, hasonlóképp „haj-
danában az ős hellének közt is támadtak ilyenformán egyes monarchoszok”;58 
vagy ahol Arisztotelész elismeri, hogy „a régi törvények nagyon is kezdetlege-
sek és kegyetlenek…”,59 melyek alatt a görögök pont úgy viselkedtek, ahogy a 
barbárok; s Thuküdidész a régi helléneket semmivel sem tartja különbnek a 
mai barbároknál: „s még sok olyan, a régi hellének körében élő szokást lehetne 
megemlíteni, amelyeket megtalálhatunk a mai barbároknál”,60 mindeközben 

 
54 Sztrabónnál is a βαρβαρίζειν kifejezés egyértelműen a görög nyelv hibás kiejtésére, 

helytelen használatára vonatkozik. Sztrabón: Geógraphika XIV. 2, C 662. 
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.01
97%3Abook%3D14%3Achapter%3D2%3Asection%3D28  Magyarul: Strabón: Geó-
graphika. XIV, 2, 28. Ford. Dr. Földy József. Budapest, Gondolat, 1977. 693–694.  

55 Hérodotosz: Hiszt. II. 158. Magyarul: i. m. 179. 
56  Platón: Állam 452 c. Fordította Szabó Miklós korábbi fordításának tekintetbe 

vételével Steiger Kornél. Atlantisz, Budapest, 2018. 260. 
57  Arisztotelész: Nikomakhoszi etika 1161b (ᾗ δ᾽ ἄνθρωπος – mint ember). In 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A 1999.01. 
0053%3 Abekker%20page%3D1161b   Magyarul: Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. 
Ford. Simon Attila. Atlantisz Könyvkiadó, 2023. 324. 

58 Arisztotelész: Politika 1295a. Ford. Szabó Miklós. Gondolat Kiadó, 1969. 218. 
59 I. m. 1268b, 134.  
60 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. I. 6. Ford. Muraközy Gyula. Európa Könyv-

kiadó, 1985. 11. 
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a „természetadta” távolságot valamennyien igyekeznek fenntartani és áthidal-
hatatlanná tenni. Arisztotelész kifejezetten a barbár primitívségnek tudja be, 
hogy míg a görögök körében a pénzzel való gazdálkodás a kereskedelem ter-
mészetes velejárója, addig a barbárok csupán a jóval primitívebb cserekeres-
kedelemig jutottak el.61 

Minthogy „állati természetű ember… ritka. Még leginkább a barbárok kö-
zött található ilyen”,62 s minthogy „a barbároknál az asszony és a szolga együvé 
van sorolva”, aminek „az az oka, hogy nincs köztük természetszerű vezető elem… 
hisz barbár és szolga természetszerűen ugyanaz”,63 Arisztotelész maga is vallja 
Euripidész egyértelmű sorait, aki a hellén és a barbár világ dualizmusának lé-
nyegét és értelmét az úr-szolga viszonyban érzékelteti: „Hellén légyen úr a bar-
bár fölött, nem hellén fölött a barbár… mivelhogy szolganép az, s ez szabad.”64  

Az aszimmetrikus gondolkodás az emberiséget két csoportra osztja, ám az 
a fogalmi készlet (szellemi, értelmi, erkölcsi, tulajdonság- és viselkedésbéli, kül-
lemi etc.), amellyel az egyik csoport definiálja vagy konstituálja önmagát, az a 
másikra semmiképpen sem vonatkoztatható, s nem alkalmazható. A barbár 
végső soron a természet foglya, akit az ember alkotta törvények, szokások és 
elvárások semmire sem köteleznek. Civilizáción kívüli lény, megannyi negatív 
tulajdonságra redukálva: tudatlan, esztelen, tanulatlan, kegyetlen, állatias 
külsővel és belsővel, furcsa, ismeretlen vagy egyenesen ijesztő, kannibalisz-
tikus étkezési szokásokkal, különös öltözködéssel, de gyakorta mezítelenül, 
testét borító állatias szőrzettel, a szexuális jelleg ijesztő és magamutogató pőre-
ségével, polisz létrehozására képtelennek bizonyulva, barlangban vagy a 
természet puszta ölén élve, s a későbbiekben mintegy lényükben megképezve 
– mások mellett – a középkori hitetlen, pogány vagy eretnek alakját, avagy 
azonosítva a fenti vonásokat bizonyos népekkel, illetve szellemi irányzatok kö-
vetőivel (szaracénokkal, mórokkal, zsidókkal, avarokkal, gótokkal, hunokkal, 
illetve ariánusokkal, bagauidákkal vagy általában az eretnekekkel stb.)65            

 
61 Arisztotelész: Politika 1257b. I. m. 96.   
62 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika 1145a. I. m. 259.  
63 Arisztotelész: Politika 1252b. I. m. 80.  
64  Euripidész: „Iphigeneia Auliszban”, 1400. In Euripidész: Tíz tragédia. Ford. 

Devecseri Gábor. Európa Könyvkiadó, 1964. 552. 
65 Sokat elárul, hogy például a Roland-énekben (1080 körül) Nagy Károly az emírt és 

annak népét törvényen kívülinek tekinti, ezért megtagadja tőle a békét és a szere-
tetet, ám ha az emír – mint azt Károly mondja – a kereszténység isteni törvényét 
elfogadja, rögtön a szeretetébe fogadja, így hát a szeretet kategorikus parancsa min-
den embert megillet, feltéve, ha az illető a keresztény törvény alá rendelve éli az 
életét. Vagyis a törvény a legfőbb garanciája mindannyiunk ember mivoltának: „À 
un païen je ne dois accorder ni paix ni amour. Reçois la loi que Dieu nous révèle, la 
loi chrétienne: aussitôt je t’aimerai” (La Chanson de Roland CCLX. In 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Chanson_de_Roland/Joseph_B%C3%A9dier/ 
La_Chanson_de_Roland/Traduction 
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A fent említett mindennapi kulturális különbségek, így például az étrend,66 
az idegen hangzású vagy állatias beszéd, a ruházat, a tárgyak és eszközök, a 
szokások, valamint a társadalmi berendezkedés módja – minden formájukban 
és jellegzetességükben fellelhetők az antik és középkori szörnyetegek külön-
böző fajtáinál. Homérosz például a lótuszevők és az emberevők (küklopszok) 
különös, a hellén világtól eltérő univerzumáról számol be, a különböző elfo-
gyasztott ételekből következtetve arra, hogy az adott népcsoport mennyire 
emberséges vagy embertelen, mennyire törvénytisztelő vagy törvényen kívüli. 

Plinius rendre megemlíti a különös módon táplálkozó lényeket, népeket és 
szörnyeket, így például a szkíta törzseket, amelyek emberhússal táplálkoznak, 
csakúgy, mint a küklopszok vagy a laestrygonok; a Borysthenes folyón túliakat, 
akik emberi koponyákból isznak, a fejbőrt pedig a hajjal együtt szalvétaként a 
mellükre terítik; a sauromatákat, akik csak minden harmadik napon esznek; a 
kutyafejű emberfajt, akik kizárólag madarak húsát fogyasztják; az astomusokat, 

 

(Magyarul: „Egy pogánynak sem békét, sem szeretetet nem adhatok. Fogadd el a 
törvényt, amelyet Isten nekünk kinyilatkoztatott, a keresztény törvényt: akkor 
azonnal szeretni foglak.” – saját fordítás) Másfelől jellemző, hogy Salvianus (405 k. 
– 451 k.) a De gubernatione Dei c. munkájában a barbárok szokásait és erkölcseit 
a rómaiakénál különbnek tartja, s megérti azokat, akik a római világból a barbárok 
közé menekültek: „Ők ugyanis a barbároknál keresik a római emberséget, mert 
nem bírják elviselni a rómaiak közt tapasztalt barbár kegyetlenséget. És bár 
különböznek azoktól, akikhez menekülnek – szokásaikban, nyelvükben, sőt, hogy 
úgy mondjam, még a barbár testek és öltözékek bűzében is –, mégis inkább elviselik 
a barbárok eltérő életmódját, mint a rómaiak kegyetlen igazságtalanságát… Inkább 
választják a látszólagos rabszolgaságban való szabad életet, mint a látszólagos szabad-
ságban való fogságot.” (Salvianus: „De gubernatione Dei” V. 5. 21–21. In Salviani pres-
byteri Masiliensis opera omnia. CSEL 8. Vindobonae, 1883. 108–109.) Ugyanakkor 
Salvianus a pogány barbárokkal kapcsolatosan az alábbiakat mondja: „Kik azok, 
akik Krisztus törvénye nélkül élnek? Ők a pogányok, akik nem ismerik az Úr 
törvényét. Ezért mondja róluk az Írás: »Ahol nincs törvény, ott törvényszegés sincs.« 
(Róm 4,15) Így egyértelmű, hogy kizárólag a vétkező keresztények a törvény meg-
szegői, ám a pogányok, akik nem ismerik a törvényt, törvényszegés nélkül vétkez-
nek, hiszen senki sem szegheti meg azt, amit nem ismer.” (Uo. IV, 16, 79. i. m. 93.)    

66 Mind a mai napig az elborzasztó, rémületet vagy undort keltő másság elutasításának 
és kigúnyolásának hagyományos sztereotípiáit, elutasítandó csoportok előítéletes 
vonásokkal való felruházásának szándékát, s a hazug sztereotípiagyártás muní-
cióját biztosítják a más népek étkezési szokásai és élelmiszerként szolgáló alap-
anyagai: így lesz minden olasz tészta- és macskaevővé, minden francia csiga- és 
békaevővé, s minden német káposztaevővé (a német ’kraut’ szó a második világ-
háború idején az angolszász világban a németek gúnyos megnevezésére szolgált). 
De hasonló okokból gúnyolódott és nevette ki Philón alexandriai zsidó küldöttségét 
Gaius (Caligula), midőn megtudta, hogy a zsidók tartózkodnak a disznóhústól. Vö. 
Alexandriai Philón: Jelentése a Gaius Caligulánál járt küldöttségről. Máriabesnyő 
– Gödöllő, Attraktor, 2010. 90. Lásd ehhez: Gordon W. Allport: Az előítélet. Ford. 
Csepeli György. Gondolat Kiadó, 1977; Sztanó László: Taljánok, olaszok, digók. A 
nemzeti sztereotípiák fogságában. Corvina Kiadó, 2014. 
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akik semmit sem esznek, minthogy nincs szájuk, kizárólag virágok és vadalmák 
illatából táplálkoznak; az Athos-hegy lakóit, akik viperahúson élnek; a macro-
biusokat, akik csak sáskát és az oritákat, akik csak halat esznek; s a menis-
musokat, akik a kutyafejűeket (cynocephali) fejik és azok tejét isszák stb.67 

De más forrásokban olvashatunk az ichthyophágokról, akik nyersen eszik 
a halat, s az italnak még a fogalmát sem ismerik; a spermatophagokról, akik 
magvakkal táplálkoznak; a hylophagokról, akik meztelenek, gyermek- és asszony-
közösségben élnek, s a fák lágy részeit eszik; az elephantophagokról, akik az 
elefántok friss húsát a friss vérrel együtt fogyasztják, s a cynamolgosokról, vagyis 
azokról, akiket a görögök kutyafejőknek, a vidéki emberek (agrestes) pedig 
vadembereknek (barbaros) neveznek, s akik a nőstény kutyák tejével táplál-
koznak.68 S a korai keresztény szerzők közül Szent Jeromos is fölemlegeti a 
nomádok, a trogloditák, a szkíták, az ichthyophágok és a hunok vad törzseinek 
idegen szokásait, akik félig nyers húst fogyasztanak.69 

Az idegen hangzású, nem emberi vagy egyenesen állati beszédről már volt 
szó, álljon itt csak példaként a kutyafejű emberfaj, amely emberi beszéd helyett 
ugat”, vagy a choromandáknak nevezett erdei lények, „akiknek nincs emberi 
hangjuk, hanem rémisztő sziszegő hangot hallatnak”.70  De Szent Jeromos 
szerint maga a barbár nyelv sem alkalmas a kommunikációra, minthogy totá-
lisan érthetetlen, hibákkal teli és dagályos: „írásainak nyelve olyan barbár, és 
annyira szörnyű hibákkal van tele, hogy sem azt nem tudtam megérteni, mit 
akar mondani, sem azt, milyen érvekkel akarja alátámasztani, amit mond.”71    

Mindenesetre Szent Ágoston az emberi közösség (societas humana) 
egésze felől tekint a nyelvekre, s azok különbözőségét vagy másságát nem 
minősíti, nem hierarchizálja, s nem is látja el értékakcentussal, mintha a saját 
beszélt nyelv lenne az emberi, a másik nyelve pedig az érthetetlen, barbár 
halandzsa-nyelv vagy puszta állati hangadás, hanem az emberi természet azo-
nosságát hangsúlyozva mindössze azt emeli ki, hogy „a világban először is a 
nyelvek különbözősége idegeníti el az egyik embert a másiktól… Ha a nyelvi 
különbség miatt nem tudják közölni egymással gondolataikat, akkor még az 
emberi természet azonossága sem ér semmit társulásuk szempontjából”, s még 
hozzáteszi: „a Római Birodalom gondot fordít arra, hogy ne csak az igáját, de 

 
67 Lásd Plinius: Naturalis historia. VII. 2. 9–30. Latinul és magyarul: Idősebb Plinius: 

Természetrajz, VII-VIII. Ford. Darab Ágnes. Budapest, Kalligram, 2014. 26–41. 
68  Agatharchidis: „De Mari Erythraeo”, I. I, 40; 51; 55; 60. In Carolus Mullerus ed. 

Geographi graeci minores. Parisiis, Editore Ambrosio Firmin Didot, 1855. 134; 
142–143; 146–147; 152–153. 

69 Szent Jeromos: „Adversus Iovinianum” II, 7. In MPL 23. i. m. 308. 
70 Plinius: Naturalis historia VII. 2, 23; 24. Magyarul: I. m. 35–37.  
71 Szent Jeromos: „Adversus Iovinianum” I. 1. i. m. 221–222.  
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a nyelvét is rákényszerítse a legyőzött népekre a közösség békéjének erejé-
vel”.72 Vagyis a nyelvi különbségeket Szent Ágoston nem az adott népek eltérő 
civilizációs különbségeiként, fejlettségük vagy visszamaradottságuk megnyil-
vánulásának tekintette, hanem természetes adottságnak, semmi egyébnek. 

Az „atticizmus” versus „ázsiaiság” ellenfogalom – amely a maga világ- és 
emberkép-magyarázatával a szörnyek iránti enigmatikus érdeklődést tette ér-
telmezhetővé, „hiszen minél elborzasztóbbak, annál jobban csodálják őket”73 – 
egyfelől az attikai mértékletességgel, rációval, harmóniára való törekvéssel és 
formai egyensúllyal, másfelől az ázsiai túlfeszített érzelmekkel, redundanciával, 
rendezetlenséggel és anarchiával, pontosan kifejezi a civilizáción belüliség és a 
civilizáción kívüliség, a természet rendjén belüliség és a természet rendjén kívüli-
ség, avagy a törvényen belüliség és a törvényen kívüliség beszédben, szokások-
ban, öltözködésben, hétköznapi magatartásban, szexuális viselkedésben vagy 
a gondolkodásban manifesztálódó, kibékíthetetlenül és áthidalhatatlanul ellensé-
ges és örökké szembenálló dualitását. A „belüliség” és a „kívüliség” a város falain 
inneni és a város falain túli állapotot is jelentette egyben, olyannyira, hogy a 
poliszon belüli lét nyújtotta az emberi létezés közösségi módozatainak valameny-
nyi formáját, a jog gyakorlását, a társadalmi érintkezés lehetőségeit, az isten-
tisztelet, a gazdaság, a kereskedelem, az oktatás vagy a szórakozás kereteit. 
Következésképp az idegenség és a másság létformája a falakon kívüliség álla-
potával azonos, a város kulturális környezetén túli primitívséggel, annak vala-
mennyi ijesztő és elrettentő borzalmával. A sokszor szörnyeteg képét magára 
öltő barbárság a városon, a „mi világunkon” kívüliségével „természetadta” módon 
fosztotta meg önmagát minden humán jellegtől, hiszen a város biztosította lehe-
tőségek formálták az embert emberré, s alakították a városi környezetet közös-
séggé. Ahogy arra Arisztotelész rámutatott: „Minthogy minden városállamban 
egy bizonyos fajta közösséget ismerhetünk fel, s minden közösség nyilván 
valami közjó megvalósítására alakult… a legfőbb jó elérésére elsősorban mégis 
az a legfelsőbbrendű közösség törekszik, amely a többit mind magában foglal-
ja. Ez pedig az, amit városállamnak nevezünk, vagyis az állami közösség.”74 

A szörnyetegek – csakúgy, mint a barbárok – a városokon kívüli világot 
lakták, a hegyeket, az erdőket, a barlangokat, a sivatagokat, az ember lakta he-
lyeken túli pusztákat. Azokat a helyeket, amelyek a földrajzi tér elképzelt szel-
lemi centrumától, Jeruzsálemtől, Rómától vagy más szakrális jelentést hordozó 
helytől minél távolabb estek, a világ „lelki” peremére, túl a kereszténységen, 
valahol a zsidók és mohamedánok lakta világba vagy még azon is túl, oda, ahol 

 
72 Szent Ágoston: „De civitate Dei” XIX, 7. In MPL 41. 634. Magyarul: Szent Ágoston: 

Isten városáról IV. 222. 
73 Edgar de Bruyne: Études d’esthétique médiévale, I. Paris, Albin Michel, 1998. 112.                                                          
74 Arisztotelész: Politika 1252a. I. m. 79. 
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a használt térképeknek nem a geográfiai eligazítás volt a dolguk, minthogy 
nem is ez volt az igazi funkciójuk, hanem legfőképp a vallási és szellemi 
tájolásban és tájékozódásban segítették a vándort. 

V. 

Szörnyek léteznek, hogyan lehetséges ez?  
Az antik filozófia és a keresztény teológia súlyos lételméleti kérdése hang-

zott így, implikálva azt, hogy vajon puszta létük a természet törvényeinek és 
rendjének tagadása lenne-e, hogy származásukat tekintve lehetséges-e bármi-
lyen közük az emberi nemhez, hogy létezésük harmóniában áll-e az isteni 
világrenddel, s volna-e bármiféle rendeltetésük a világ működésében? Vajon 
van-e lelkük, elméjük, s vajon meg lehet-e téríteni őket? 

Arisztotelész számára egyértelmű, hogy „a szörnyek (terata) hibás példá-
nyok ahhoz képest, ami végett (heneka) [megszülettek]… Ahogy mostanság [is 
akkor születnek hibás egyedek], ha károsodik a mag (szperma) [amelyekből 
lesznek]”,75 vagyis a szörnyek épp azért hibásak, mert nem felelnek meg a 
természet belső céljának, azaz annak, ami végett létrejöttek, amiért egyáltalán 
vannak, minthogy „jelen van a »mi végett« a természeti módon létrejövő és 
létező [dolgokban].”76 Aquinói Tamás Arisztotelész Fizika-kommentárjának 
ebben a részében nem csupán a természet céljának való meg nem felelést 
hangsúlyozza, hanem legfőképp azt, hogy „a szörnyek mintegy a természet 
hibái” (monstra sunt quasi peccata naturae), amelyek „nem a természet sze-
rint jönnek létre” (generata sunt non secundum naturam), hanem „a termé-
szet valamely elvének megromlása miatt” (corruptio aliquio naturali princi-
pio), következésképp „a szörnyetegek a mag megromlása miatt keletkeznek” 
(monstruosos partus generari propter corruptionem seminis).77 

Cicero a szörnyeket az isteni jóslás és figyelmeztetés eszközeinek tartja, így 
például azt a kígyókkal körbefont „hatalmas és rettenetes szörnyet” (beluam 
vastam et immanem), ami minden fát, bokrot és épületet, ami az útjába akadt, 
elpusztított, s amelyről az őt megpillantó Hannibál az istentől azt a választ kapta, 
hogy ez nem más, mint a pusztuló Itália.78 Vagyis a szörnyek felbukkanása nem 
a természet rendjében bekövetkezett defektus vagy error, nem is valamiféle 

 
75 „καὶ τὰ τέρατα ἁμαρτήματα ἐκείνου τοῦ ἕνεκά του”, Arisztotelész: „Physica”. II, 9. 

199b. In AOO, Parisiis, Editore Ambrosio Firmin-Didot, 1883. 271. Magyarul: 
Arisztotelész: A természet. Ford. Bognár László. Budapest, L’Harmattan, 2010. 42. 

76 I. m. uo. Magyarul: i. m. 41. 
77 Aquinói Szent Tamás: „Commentaria in octo libros Physicorum”. II, 14. In S. Thomae 

de Aquino opera omnia, https://www.corpusthomisticum.org/iopera.html 
78  Cicero: „De divinatione” I, 24, 49. In M. Tulli Ciceronis scripta quae manserunt 

omnia, fasc. 46. Leipzig, BSB B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1974. 32. 
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természeti fogyatékosság, hanem a csodás esemény a természetfeletti rendbe 
illeszkedve valójában isteni üzenet, divináció, amely a döntés előtt álló embert 
volt hivatott tudósítani az istenek akaratáról és szándékáról, transzcendens 
módon befolyásolva az emberi akaratot, s eloszlatva az ismeretlen jövővel kap-
csolatos mindenféle félelmet. Cicero etimológiai észrevételét ennek megfele-
lően fejti ki, a szokatlan dolgok magyarázatát nyújtva, amelyek „akár az égből, 
akár a földből bukkannak fel, akár néhány ember és állat fogantatásából és 
születéséből”, mint megannyi előjel. Hiszen – mint írja Cicero – „az őseink 
adta jelentést a szavak bölcsen tükrözik. Ugyanis mivel mutatnak (ostendunt), 
előre jeleznek (portendunt), megmutatnak (monstrant), előre hirdetnek (prae-
dicunt), az ilyen jelenségeket ostentumnak, portentumnak, monstrumnak és 
prodigiumnak nevezték.”79 

A természeti jelenségek nagy megfigyelőjének és leírójának, Pliniusnak a 
kozmikus mindenség sztoikus szemlélete adja a bizonyosságot, amikor kije-
lenti: „Amikor megfigyelem a természetet, az mindig azt sugallja, hogy semmit 
se véljek vele kapcsolatosan hihetetlennek”,80 vagyis a dolgok összességében 
és rendjében nincs semmi, amit érdemes volna csodának tekinteni, épp ellen-
kezőleg: minden értelmezhető és megmagyarázható, hiszen mindazzal, amit a 
természet megalkotott, legyen az bármilyen is, a legkisebbektől, a rovaroktól 
és szúnyogoktól a legnagyobbakig, az elefántokig, a bikákig vagy a tigrisekig, 
avagy a törpéktől az óriásokig, a természetnek szándéka és célja volt, amelyet 
nem elutasítani, hanem értelmezni szükséges. 

Noha a biblikus hagyományban nem jelennek meg a pliniusi szörnyek, a 
keresztény univerzalizmus gondolatterében a szokatlan emberfajták is poten-
ciális keresztényekként jönnek számításba, s keresztény kontextusba helyezve 
őket, az isteni terv részének tekintették valamennyiüket. Szent Ágoston a De 
civitate Deinek az emberi szörnyekkel foglalkozó fejezetében teszi fel a teoló-
giai értelemben is roppant súlyos és komoly következményekkel járó kérdést: 
„vajon Noé fiaitól… származtassuk… az emberi szörnyeket”?81 Szent Ágoston 
számára megkérdőjelezhetetlen, „hogy amikor valahol megszületik egy ember, 
vagyis egy eszes, halandó lény (animal rationale mortale) – bármilyen szokat-
lan legyen is érzékszerveink számára testi alakja, színe, mozgása, hangja vagy 
erejét, testrészét, s tulajdonságát illetőleg a természete –, az a legelőször meg-
teremtett embertől származott (ex illo uno protoplasto originem ducere).”82 

 
79 Uo. I, 42, 93. I. m. 55. 
80  Plinius: Naturalis historia, XI, 2. In https://www.perseus.tufts.edu/hopper/ 

text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0138%3Abook%3D11%3Achapter%3D2   
81 Szent Ágoston: De civitate Dei. XVI, 8. In MPL 41. In i. m. 485. Magyarul: Uő: Isten 

városáról III. Ford. Dr. Földváry Antal. Budapest, Kairosz Kiadó, 2006. 351.  
82 I. m. 486. Magyarul: i. m. uo. 
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A teremtés nem a véletlen műve, s nem is esetleges, hiszen „Isten, minde-
nek teremtője tudta, hogy hol és mikor kell, vagy kellett valamit megteremtenie. 
S tudta, hogy mely részek hasonlósága vagy különbözősége által (similitudine 
vel diversitate) szövődik össze a mindenség szépsége.” Isten sohasem tévedett, 
hiszen minden teremtményéről tudta, akármilyen külsőt vagy formát öltött is 
az, miért tette olyanná, s miért abban az állapotában hívta életre, még akkor 
is, ha az isteni szándékokba az ember nem nyer betekintést. Vagyis mindazok, 
amelyek „a természet megszokott irányától eltérnek – amennyiben ezekre is 
áll az a meghatározás, hogy eszes és halandó lények – ugyanattól az egytől, 
mindenek ősatyjától származtak.”83 Szent Ágoston szerint két eset lehetséges: 
mindaz, amit összeírtak az egyes népekről, „vagy egyáltalán nem felel meg a 
valóságnak, vagy ha mégis, akkor csakugyan emberekről van szó, ebben az 
esetben viszont ők is Ádám leszármazottai.”84 

Vagyis mindazok a létezők, amelyek értelemmel rendelkeznek, következés-
képp van vallási érzületük, megkülönböztetendők az állatoktól, ugyanakkor 
minden szörnyeteg az isteni akarat manifesztációja. Ezek a lények nem kon-
frontálódnak a természet törvényeivel, nem sértik sem egészben, sem részben 
az isteni világrendet, hanem Isten szándékának kifejezői. Miután „minden 
természetnek Isten a teremtője… Istent nyilván csakis azért mondjuk minden-
hatónak, mert képes mindarra, amit akar.”85 Minthogy a természet rendjét 
Isten határozza meg, semmi sem „természetellenes, ami Isten akaratából tör-
ténik, amikor minden teremtett dolog természete a nagy Teremtő akarata”. 
Vagyis Szent Ágoston a csodajelet (portentum) nem állítja szembe a termé-
szettel, minthogy az „csupán az ismert természettel áll szemben”,86 vagyis a 
csoda esszenciálisan nem azért csoda, mert a természet, s ezáltal Isten ellené-
ben jött létre, hanem azért, mert az emberi tudás és képesség által megismert 
és felfogni képes természettel áll szemben. Szent Ágoston tudósok írásaira 
utal, amelyekből kitűnhet, miszerint „lehetséges, hogy egy dolog másként vi-
selkedjen, mint ahogy a maga természetének határai között korábban megnyil-
vánult.”87 Amint Isten számára nem volt lehetetlen létrehozni mindazt, amit 
akart, „az sem lehetetlen számára, hogy az általa teremtett természeteket aka-
rata szerint megváltoztassa.”88 Mindebből potenciálisan az következik, hogy 
„más lesz a test természete a holtak feltámadásakor, mint amilyennek most 

 
83 I. m. uo. Magyarul: i. m. 353. 
84 I. m. uo. Magyarul: i. m. uo. 
85 I. m. XXI, 7. 720. Magyarul: i. m. 387. 
86 I. m. XXI, 8. 721. Magyarul: i. m. 391. 
87 I. m. uo. 720. Magyarul: i. m. 390. 
88 I. m. 722. Magyarul: 394. 
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ismerjük”,89  vagyis feltámadáskor akár még a szörnyszülöttek is az ember 
normális, megszokott alakját kaphatják majd vissza. 

A különleges, a szokatlan, vagy az addig még nem tapasztalt jelenségekre, 
így a szörnyek létezésére, meglehetősen másfajta magyarázatot nyújt Vincen-
tius Bellovacensis. Miután megemlít néhány szörnyszülöttet, akik a természet 
rendjétől eltérnek, köztük például a két mellkassal és két fejjel rendelkező 
lényt, ahol mindkét fej saját érzülettel bír, vagyis amikor az egyik alszik, a má-
sik akár ébren is lehet, vagy a kettős fogazattal rendelkezőket (rinodontes), a 
hatujjúakat (sex digiti), valamint a here nélkül születetteket (eunuchi), az 
alábbiakkal indokolja a szokatlan jelenségeket: „Ha Isten úgy hagyná minden 
egyes teremtmény természetét, amint azt a kezdetben megalkotta, hogy az 
megváltoztathatatlanul mindig a maga rendjében maradjon meg, akkor a 
természet eljutott volna oda, hogy önmagát kormányozza, és Isten hatalma és 
művei az emberek előtt feledésbe merülnének. Ám azzal, hogy a dolgok ter-
mészete gyakorta eltér a maga rendjétől, Isten folyamatosan emlékeztet arra, 
hogy ő minden természet megalkotója, s hogy nem csak egyszer cselekedett, 
hanem nap mint nap ezt teszi.”90 

A szöveg a rendkívüli eseményekre, így például a testi fogyatékossággal való 
születésre, a különféle rendellenességekre, avagy a szörnyetegek létezésére keresi 
a választ, amely jelenségeket nem Isten büntetéseként, hanem az isteni hatalom 
nyilvánvalóbbá tételeként szükséges értelmezni. Isten a teremtést követően 
nem hagyhatja magára a világot, mert ebben az esetben az ember a természet 
saját, immanens működését feltételezné, s Isten teremtő ereje feledésbe me-
rülne. Az emberiséget szükséges újra és újra emlékeztetni Isten nem egyszeri, 
hanem aktív és folytatólagos világteremtő-világfenntartó munkájára. A termé-
szet rendjének sérülése ugyanúgy az isteni terv része: nem véletlen hiba, téve-
dés vagy deviancia, hanem Isten jelenlétének és hatalmának reprezentációja. 

S ehhez hasonlóan vélekedik a rendkívüli természeti jelenségekről Aquinói 
Szent Tamás is: „Mert ha Isten, ahogyan kezdetben megalkotott minden egyes 
természetet, úgy hagyná azt megváltoztathatatlanul, hogy mindig megmarad-
jon a maga rendjében, akkor Isten műve az emberek előtt feledésbe merülne. 
Ezért hát a dolgok természete időnként eltér saját természetétől, hogy Isten, a 
természetek alkotója, mindig emlékezetbe idéződjék.”91 

 
89 I. m. uo. Magyarul: i. m. uo. 
90 Vincentius Bellovacensis: Speculum naturale XXXI, 118. Apud Dominicum Nicoli-

num, Venetiis, 1591. 408–409. https://archive.org/details/SpeculiMaioris 
VincentiiTomus1/page/n901/mode/2up 

91 Aquinói Szent Tamás: „Catena aurea in quatuor Evangelia - Expositio in Matthaeum”. 
In S. Thomae de Aquino opera omnia. 19, 3. https://www.corpusthomisticum. 
org/cmt17.html 
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Vagyis a természetben előforduló rendkívüli vagy szokatlan jelenségek 
Isten teremtő erejére és jelenlétére emlékeztetnek. Ha a természet mindig 
változatlan maradna, akár el is felejtődhetne Isten teremtő működése. A 
változások és a rendellenességek tehát arra szolgálnak, hogy emlékeztessék az 
embert a természet mögött álló isteni alkotóra. 

Szent Bonaventura a középkori skolasztika egyik gyakran alkalmazott ha-
sonlatát és alapvető tézisét fogalmazza meg: „a teremtett világ egyfajta könyv, 
amely tükrözi, megjeleníti és láthatóvá teszi a teremtő Szentháromságot, még-
pedig három fokozatú kifejezésmódban, azaz mint annak nyoma (vestigium), 
mint képmása (imago), illetve mint hasonlatossága (similitudo). A nyom-
jelleg minden teremtményben megtalálható, a képmás-jelleg csak az értelmes 
vagy eszes szellemekben, a hasonlatosság-jelleg pedig csak az isten-formájú-
akban. Az emberi értelem arra született, hogy természeténél fogva e kifejezési 
formákon, mint a létra fokain felemelkedjen a végső létesítő okhoz, Istenhez.”92 

A tudatlan ember kizárólag a formákat érzékeli, a természet könyvének 
rejtélyes betűit, anélkül, hogy azt képes lenne értelmével felfogni. Ám a bölcs 
a láthatótól és érzékelhetőtől az ismeretlen felé halad, és e könyvet olvasva és 
értelmezve Isten gondolataihoz jut közel. 

A továbbiakban a természet eme könyvének szörnyetegekről szóló fejezetét 
kell majd olvasnunk és értelmeznünk, ám mindenekelőtt a középkori szerzők 
olvasatait: azt, ahogy a bűnbe esett ember romlottságát vagy a pogány, a nem 
keresztény, az eretnek vagy a zsidó idegenségét és a keresztény világot fenye-
gető veszedelmes jelenlétét, gonoszságát, erkölcstelenségét és alávaló jellemét 
külső megjelenésében, fiziognómiai összetevőiben törekedtek vizualizálni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
92 Szent Bonaventura: „Breviloquium” II, 12. In S. Bonaventurae opera omnia V., Ad 

Claras Aquas (Quaracchi), Ex Typographia Collegii S. Bonaventurae, 1891. 230. 
Magyarul: Uő: A hit rövid foglalata. Breviloquium, Ford. Dér Katalin. Budapest, 
Kairosz Kiadó, 2008. 96. 
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Néhány antik és középkori szörny 
1. Androgynus (Kettős nemű, hímnős lény, mindkét nem ivarszerveivel 

rendelkezik.) 
 

 

2. Antipodes (Fordított lábú lények, a Föld másik oldalán laknak.) 
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3. Blemmyes (Fej nélküli lények, egyesek óriási termetűek, mások  
normál méretűek, afrikai és ázsiai vidékeken fordulnak elő.) 

 

 

4. Astomi (Száj nélküli lények, illatok belégzésével táplálkoznak,  
Indiában és Etiópiában élnek.) 
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5. Cynocephali (Kutyafejjel és emberi testtel rendelkeznek, nem 
beszélnek, hanem ugatnak, harciasak, vad, állati ösztönökkel rendelkeznek,  

a „világ peremén” élnek, Indiában és Etiópiában.) 
 

 

6. Manticorae (Emberarcú, oroszlántestű, emberfaló lények, háromsoros, 
fémes fogazattal, a pusztítás megtestesítői, emberi hangra nem képesek, 
félelmetes a morgásuk, India dzsungeleiben és Perzsiában találhatóak.) 
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7. Sciapodes (egylábú lények, hatalmas lábfejjel, amelyet napernyőként 
használnak, nagy sebességgel ugrálnak, békések, az ismeretlen földek lakói.) 

 

 

8. Troglodytae (Barlanglakók, vadak, primitívek, állati hangokat 
hallatnak, nagyon gyorsak, főként Észak-Afrikában – Egyiptomban, 

Szudánban, Eritreában –, továbbá Arábiában és az  
Indiai-óceán partvidékén élnek.) 
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„NEM FÉLÜNK A FARKASTÓL” 
MI AZ EMBER: PRÉDA VAGY CSÚCSRAGADOZÓ? 

SZÉPLAKY GERDA 

em félünk a farkastól, nem bánt az, csak megkóstol” – az idézet 
Edward Albee Nem félünk a farkastól című darabjából való, amely-
ben nem egy valóságos farkas a rém, aki az embert üldözőbe veszi… 

nem, ott ember embernek farkasa – pszichológiai, emocionális, egzisztenciális 
értelemben. A mű az emberi kapcsolatok nehézségéről szól, arról, hogy milyen 
kibírhatatlan is tud lenni a hozzánk legközelebb álló, másik ember, sőt, mi 
magunk is elviselhetetlenek vagyunk azokban a pillanatokban, amelyekben 
egymás előtt lecsupaszodunk, s kegyetlenül őszintévé válunk. Ugyanezt lát-
hatjuk számos Bergman-filmben (elég csak a Trilógiára gondolnunk vagy a 
Personára), de számos más, főként 20. századi egzisztencialista vetületű mű-
alkotást is említhetnénk. Izgalmas téma, de most mégsem ezekre a lélektani 
drámákra szeretnék hangsúlyt helyezni, hanem egy más természetű, bizonyos 
értelemben alapvetőbb antropológiai vonásra. 

Ember embernek farkasa – ezt filozófiai értelemben is kijelenthetjük, min-
denekelőtt abban a társadalomelméleti, politikai vonatkozásban, amiben az 
Thomas Hobbesnál megjelenik. Hobbes a Leviatánban a természeti állapo-
tunkban megnyilvánuló ellenségességet elemezve beszél a mindenkinek min-
denki ellen való háborújáról. Álláspontja szerint a természet egyenlő testi és 
szellemi képességekkel ruházta fel az embereket, s ezen egyenlőség okán az 
emberek egyenlő reménységet fűznek céljaik elérésére. S ha ugyanazt a dolgot 
óhajtják, megkezdődik köztük a viszály, az egymás leigázására, elpusztítására 
irányuló harc. Ám az örökös vetélkedéstől, a kölcsönös bizalmatlanságtól és a 
másik dicsvágyra és hatalomra törekvésétől való félelem arra vezeti az embert, 
hogy létrehozza azt a társadalmi formát, amelyben a közhatalom jut uralomra. 
Hobbes a vágyakat és az érzelmeket nem tekinti bűnöknek, hiszen az ember 
eredendő természetéből fakadnak, de olyan törvények bevezetését látja szük-
ségszerűnek, amelyek ezeket megfékezik, illetve megtiltják. A közhatalom, 
avagy a Leviatán nevű államszörny nélkül az ember abban a kezdetleges ter-
mészeti állapotban reked meg, amely mindenkinek a mindenki ellen való har-
cához vezet. Más kérdés, hogy az emberi közösségben fellépő félelem ezáltal 
nem szűnik meg, mert a közösségi cselekvés lehetőségéről lemondó ember 
alárendeli magát a szuverénnek, s az ő abszolút hatalmatától kezd rettegni. Ez 
is egy roppant aktuális, valójában az emberi társadalom kezdetétől fogva jelen 

 „N 
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lévő probléma. De erről sem akarok most beszélni, hanem valami olyasmiről, 
amit genealógiailag egy ezt megelőző kérdésnek látok. Az gondolkodtatott el: 
vajon Hobbes miért tévedett annak meghatározásában, hogy valójában mi 
jelenti az eredeti természeti állapotot – mert nyilvánvaló, hogy nem a politikai 
hatalom nélküli állapot. A jeles 17. századi gondolkodó mért nem vetett számot 
azzal, hogy mi alapozza meg azt a még eredetibb félelmet, amely ember 
mivoltunkban lényegi módon meghatároz minket? 

1985. február 19-én a Kakadu Nemzeti Park területén túrázva Val Plumwood, 
ausztrál ökofeminista filozófus egy krokodiltámadás áldozatává vált, amit túlélt. 
2002-ben írt először az ekkori élményeiről, s az ebből következő filozófiai prob-
lémákról Prey to a Crocodile címmel (Préda egy krokodil számára).1 Írásában 
elsősorban a zsákmánnyá való lefokozódás mozzanatát elemzi, s annak trau-
máját, hogy mit jelent egy másik létező, nevezetesen egy vadállat szempontjából, 
ha az embernek nevezett létező megfosztatik individualitásától, szingularitá-
sától, szubjektív önazonosságától, nem utolsó sorban az áldozati hierarchiá-
ban elfoglalt hatalmi pozíciójától – mégpedig ama rettenetes másik szájában. 
A krokodil számára az ember (jelesül a filozófus) hús csupán. 

Különös fintora a sorsnak (vagy inkább filozófiai láthatóvá tétele?), hogy 
Plumwood természetvédőként részt vett a veszélyeztetettnek tekintett, sósvízi 
krokodilok visszatelepítésében – miután Ausztrália északi részén gyakorlati-
lag az összes kifejlett állatot lelőtték a kereskedelmi vadászok. Egy évtized és 
hosszas védelem múltán a Kakadu Nemzeti Park nagytestű állatai közül e 
krokodilok lettek a legnépesebb populáció. Nos, az egyik krokodil éppen azt a 
természetvédő filozófust támadta meg kenuzás közben, aki aktívan részt vett 
a létezéshez való jogának helyreállításában. Ez a történet jól példázza, hogy a 
krokodil mit sem törődik az antropocentrikus hatalmi pozícióval, de még csak 
az érte, a megmentéséért hozott erkölcsi döntéssel és tettekkel sem, ahogyan 
azzal a válságos érzelmi állapottal sem, amelyet ő ébreszt a szenvedésre képes, 
érző (emberi és nem-emberi) lényekben. 

Plumwood az esszében felkavaró alapossággal írja le és elemzi – a kroko-
dilharapás kevés túlélői egyikeként – a rettenetes élményt, amit a szörny szá-
jában átélt: „Lényegében ez a teljes terror szavakon túli élménye. A krokodil 
légzése és szívanyagcseréje nem alkalmas a hosszan tartó küzdelemre, ezért 
tekercselést, egy intenzív erőkitörést alkalmaz az áldozat ellenállásának gyors 
leküzdésére. A krokodil ezután a víz alatt tartja az erőtlenül küzdő zsákmányt, 
amíg az meg nem fullad. A tekercs a forró feketeség centrifugája volt, amely 
egy örökkévalóságig tartott, túl a kitartáson, de amikor úgy tűnt, hogy nem 

 
1  Val Plumwood: Prey to a Crocodile. In https://www.aislingmagazine.com/ 

aislingmagazine/articles/TAM30/ValPlumwood.html (A szövegből vett idézeteket 
saját fordításomban közlöm.) 



 111

vagyok kész, a gurulás hirtelen abbamaradt. A lábam a folyómeder fenekét 
érintette, a fejem betörte a felszínt, és köhögve szívtam a levegőt, csodálkozva, 
hogy élek. A krokodil még mindig a lábai szorításában tartott, a lábai között. 
Éppen sírni kezdtem megroncsolt testem kilátásai miatt, amikor a krokodil 
hirtelen a második halálos fullasztásba sodort. Amikor a kavargó rémület 
ismét abbamaradt, ismét a felszínre bukkantam, még mindig a krokodil 
markában a vízben növő, nagy csiszolópapír-füge vaskos ága mellett.” A filozó-
fus hosszan folytatja még küzdelme leírását, melynek során már fel is adja a 
reményt, s a minél hamarabb bekövetkező végért könyörög, aztán a csiszoló-
papírfüge-ágba kapaszkodva, a fügefa papírkérgébe bebújva kétszer is kisza-
badul a fullasztó pokolból. Ám akkor a krokodil újra és újra, más testrészein 
ragadja meg és a haláltekercsbe sodorja. Többször próbált felmászni a parton, 
az állat újabb és újabb harapással visszahúzta, mígnem, egyszer mégis sikerült 
kimásznia, s elérni a csúcsot. 

A támadást követően Plumwood nem akarta nyilvánosságra hozni a talál-
kozást, attól tartva, hogy a média által felébresztett „férfias szörny-mítosz mint 
mesteri narratíva” a krokodilok tömeges lemészárlásához vezet. Majd csak az 
idézett 2002-es esszében beszéli el az eseményt, melyben egyúttal a szörny-
mítosz kritikai elemzését is elvégzi. Mint írja, a nyugati emberi civilizáció felsőbb-
rendűségi kultúrája erősen tagadja azt az elképzelést, hogy az ember más álla-
tok táplálékává válhatna (de fordítva persze már nem). Ez a tagadás tükröződik 
halálozásunk és temetkezési gyakorlatunk számos vonatkozásában, például az 
erős koporsóban, amely, ha meg nem is szünteti, de elodázza a folyamatot, 
melynek során a férgek nagyszerűen lakmároznak a holttestből, és a sír feletti 
táblában, amely megakadályozza, hogy bármi más elásson bennünket – azaz 
még halálunkban sem kívánunk a tápláléklánc részévé válni. A horrorfilmek 
és -történetek kiválóan tükrözik azt a mélyen gyökerező félelmet, hogy más élet-
formák megkóstolhatnak minket. „A horror a férges holttest, a vért szívó vám-
pírok és az embert faló idegen szörnyek” – írja Plumwood. Ezt Nietzsche is 
megfogalmazta már, több mint száz évvel korábban, jóllehet, talán nem annyi-
ra konkrétan megélt egzisztenciális tapasztalatokból kiindulva, mint a kroko-
dil áldozatává vált filozófusnő: „egy hulla a féreg számára csábító gondolat, ám 
a féreg szörnyű gondolat minden élő számára”.2 A legmélyebb rémület és a 
felháborodás alighanem akkor fog el minket, ha látjuk, vagy csak belegondo-
lunk, hogy más fajok embert esznek – mert ebben nem egyszerűen a megsebe-
síthetőségünk, az elpusztíthatóságunk állítása van benne, hanem a felsőbb-
rendűségi pozíciónk elvesztésének félelme is. 

 
2 Friedrich Nietzsche: David Strauss: A hitvalló és az író. Ford. Bognár Bulcsú és Csatár 

Péter. Vulgo, 2000/1–2. 99. 
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A nyugati bölcseleti hagyomány antropológiai meghatározása szerint ezért 
az ember a táplálékláncon kívülre és fölé van helyezve, nem a lakoma része a 
kölcsönösség láncolatában, hanem annak külső manipulátora és mestere. „Az 
állatok lehetnek a táplálékunk, de mi soha nem lehetünk az ő táplálékuk. Az a 
felháborodás, amelyet az emberi lény megevéséről tapasztalunk, bizonyosan 
nem az, amit az állatok táplálékként való gondolatakor tapasztalunk” – írja 
Plumwood. Az ember mint zsákmány gondolata „az emberi uralom dualiszti-
kus vízióját fenyegeti, amelyben mi, emberek kívülről manipuláljuk a termé-
szetet, ragadozóként, de soha nem zsákmányként.” Nem lehetünk sem a 
farkasok, sem az oroszlánok, sem a krokodilok, de még a férgek tápláléka sem. 
Plumwood szerint ezért is bánunk olyan embertelenül azokkal az állatokkal, 
amelyekből táplálkozunk, hogy ne tudjuk elképzelni magunkat (kulturális 
létezőket) élelmiszerként hasonló helyzetben. Az ausztrál filozófus végkövet-
keztetése az, hogy a nagyragadozók, amelyeket az ökoszisztéma képes eltar-
tani, egyszerre jelentenek próbatételt és lehetőséget ökológiai identitásunk 
elfogadásában. Plumwood ezért nem haragot, hanem „egzisztenciális hálát” 
érez a krokodil iránt. Úgy véli, hogy egyfelől meg kell adnunk a szabad létezés 
lehetőségét ezen lényeknek, hiszen „készenlétünket” jelzik; másfelől, együtt 
kell élnünk a Föld másságával, és ökológiai értelemben fel kell ismerünk 
magunkat a tápláléklánc részeként, mint amely/aki nemcsak megeszik más 
élőlényeket, hanem meg is ehető. 

 

 

       Illusztráció a beszámolóhoz, lásd az 1. lábjegyzetet 



 113

Csakhogy tudjuk jól, éppen ez a legnagyobb kihívás, ami az emberi identi-
tás meghatározása előtt áll. Úgy is fogalmazhatunk: az ember legnagyobb fé-
lelme az, hogy megeszik. És ezen a ponton újraindíthatnánk a gondolatme-
netet onnan, hogy vajon mi hívta életre az emberi civilizációt, mi az, ami miatt 
az ember kilépett a prehumán (állatias? organikus? nem-kulturális? – kérdés, 
hogy mit értünk e kifejezés alatt) létezés kereteiből, lemondva a kulturális 
szabályozás révén megszüntetett szabadságról. Erre a kérdésre sokan sokféle-
képpen válaszoltak. Hobbes válaszát az imént felidéztük. Georges Bataille a 
munkát tekinti az első lépésnek: a gyűjtögető ember a munkaidő megterem-
tésével állította maga elé az első korlátokat, s persze bevezette a többi (min-
denekelőtt a szexualitással és a halállal kapcsolatos) tilalmat és tabut.3 Sig-
mund Freud szerint a kultúra az agresszió elfojtása miatt született meg: a 
destruktív ösztönöket az ember a szeretet erkölcsi, vallási követelései által pró-
bálja legyőzni, felebaráti közösségbe rendeződve, ám az elfojtások megterem-
tik a rossz közérzetet.4 Mások az altruizmus kifejlődését tekintik az első lépés-
nek: az ember első közösség- és kultúraalapító gesztusa az volt (akkor visel-
kedett másként, mint ahogyan azt egy állatcsorda tagja tenné), amikor a beteg 
társát nem hagyta hátra, hanem ápolni és gyógyítani kezdte, magával hurcolta 
(jóllehet ezzel veszélyeztette a saját vagy a közössége életét, ha például mene-
külni kellett) – akkor tehát, amikor megjelent a mások iránti erkölcsi érzés, a 
mások javára önzetlenségből történő lemondás. 

Aligha kérdőjelezhetjük meg, hogy egy pre- vagy akár poszthumán, elva-
dult világban a magányos lényként egzisztáló ember elpusztulna. Nem véletlenül 
szól oly sok legenda, populáris és művészeti fikció a csodával határos túlélés-
ről. Ezek az elbeszélések mind visszatérést jelentenek ahhoz a narratívához, 
amely zsidó-keresztény kultúránk másik alapító története: az Ószövetség-beli 
Paradicsomhoz. A Paradicsomban békességben élt az első emberpár a vad-
állatokkal, a vadon nőtt növényekkel (hasznosakkal és haszontalanokkal egy-
aránt). A kert élőlényei egymást kölcsönösen kiegészítve és elfogadva egzisz-
táltak: együtt egy radikális közösségben. Nem létezett az egymással szembeni 
félelem, ahogyan a szégyen sem. 

Ugyanakkor alaposabban megvizsgálva a Biblia szövegét, láthatóvá válik, 
hogy a genealógiát illetően hierarchia van a létezők között. A kétféle teremtés-
történet persze kétféle elbeszélést állít elénk. Az elsőben az állat az ember 
felügyeletére és gondoskodására van bízva („Ők uralkodjanak a tenger halai, 
az ég madarai, a háziállatok, a mezei vadak és az összes csúszómászó fölött, 
amely a földön mozog.” Ter 1,26). A másodikban azért teremtetik, hogy Ádám 

 
3 Lásd Georges Bataille: Erotika. Ford. Dusnoki Katalin. Kossuth Kiadó, 2019. 
4 Lásd Sigmund Freud: Rossz közérzet a kultúrában. Ford. Linczényi Adorján. Kossuth 

Kiadó, 1992. 
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társa legyen: társ – éppenséggel az ekkor még az oldalbordából létre sem ho-
zott Éva helyett; ámde az állat társként (mi/ki a „társ”? mellettünk egzisztáló 
létező? netán szükségszerűen szexuális partner is?) nem kielégítő. Egyik szö-
veghely szerint sem tekinthető megalapozottnak az ember felsőbbrendűsége, 
ha genealógiai elsőbbségről teljes joggal beszélhetünk is. A növényvilág státu-
sza és emberhez való viszonya még érdekesebb. Az Ószövetségben szereplő 
első teremtéstörténet szerint a harmadik napon Isten elválasztotta az ég alatti 
vizeket és létrehozta a szárazföldet, majd ugyanezen a napon, egyfajta csúcs-
pontként, megteremtette az első élőlényeket: „Akkor megint szólt Isten: 
»Teremjen a föld zöldellő növényeket, amelyek termést hoznak, és fákat, ame-
lyek magot rejtő gyümölcsöt teremnek a földön.«” (Ter 1, 11–12) A növények-
nek a létezők táplálására kell szolgálniuk: a maghozó és magot termő növé-
nyek az ember, a zöld növények az állatok, s minden olyan létező táplálására 
szolgálnak, amelyek mozognak és lélegeznek. Kérdés, hogy a táplálékként való 
rendelkezésre állás alárendelt viszonyt jelent-e.  

A második teremtéstörténetben azt olvashatjuk: „Az Úristen kertet telepí-
tett Édenben, keleten, és oda helyezte az embert, akit teremtett. És az Úristen 
a földből mindenféle fát sarjasztott, ami tekintetre szép és táplálkozásra alkal-
mas […].” (Ter 2, 4–9) Az Édenkertben, bár rögzítve van valamiféle genealó-
giai és hierarchikus rend a különböző létmódú élőlények között, mégsem lép 
működésbe az áldozati hierarchiából következő hatalmi harc, ellenkezőleg, a 
létezők radikális közösséget alkotnak, mely szimbiotikus összetartozásukon 
alapul, s melyben nemcsak, hogy mindenki függ a másiktól, de az együttélés 
ennek tudásából táplálkozva ellentétek nélküli létezést, azaz harmonikus 
együttélést tesz lehetővé. Az áldozati hierarchián alapuló rend akkor lép mű-
ködésbe, amikor Isten az első emberpárt kiűzi az Édenkertből. Parancsba adja 
nekik, hogy új helyükön műveljék a földet. Ez az új hely már nem a legszebb 
növényzetű kert, hanem egyszerűen csak „föld”, melynek növényzete, általa a 
táplálék és a létfeltételek – az ember munkájától függenek. Azaz különbség van 
az áldott, Isten által növesztett, s az áldatlan föld, valamint e földből kinőni 
képes növények minősége között. Nyilvánvaló, hogy mást jelent a művelés ott, 
ahol jó föld van és dús növényzet várható, és mást ott, ahol a kietlenség ellen 
kell küzdeni. Ádám és Éva a Paradicsomban egy „királyi” kert kertészei, mely, 
mondhatni, magától terem, a Paradicsomból kiűzetve a föld megművelése fá-
radságossá, s történelmi perspektívában szemlélve azt is kijelentethetjük, 
hogy mindinkább hiábavalóvá, a természettel folytatott elkeseredett küzde-
lemmé válik számukra. Ez a föld nem egyszerűen áldatlan, hanem veszélyek-
kel teli – maga az embertől elidegenített természet válik veszélyessé. A leg-
félelmetesebbek természetesen az embert felfaló vadállatok. 
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Itt a biblikus narratíva összekapcsolható a tudományos hipotézis szerinti, 
őskori elbeszéléssel a kultúra előtti emberről, aki a vadonban örökös veszély-
ben élt, s éppenséggel az életére törő vadállatokkal és az otthontalannak tetsző 
természettel szembeni félelem az, ami elindította az emberré válás útján. 
Emberlétének próbaköve a más ontológiai státusszal rendelkező létezők maga 
alá gyűrésében áll, melyet az áldozati hierarchia kialakításával és a felsőbb-
rendűség meghatározásával vitt véghez. 

A kérdés, hogy a felsőbbrendűség tételezése jogosult-e vagy sem, régóta 
jelen van a filozófiában. A poszthumanista bölcselet eljutott oda, hogy körül-
rajzolja – a pusztulás apokaliptikus tételezése révén – az ember-mivolt hatá-
rait, és spekulatív módon megfogalmazza az ember végének vízióját. Immár a 
kortárs etikai teóriák reális lehetőségeként merül fel az az altruista „követe-
lés”, hogy az embernek emancipálnia kell a más létminőségekkel rendelkező 
létezőket, „felemelni”, magával egyenlővé tenni – úgy, ahogy az az Édenkert 
radikális állításában benne foglaltatik. Mivel járna ez a radikális emancipáció, 
amit nem maguk az áldozati hierarchia szerint alsóbbrendűnek minősített 
létezők vinnének véghez, hanem az Ember – mintegy önmaga ellen fordulva? 
Mivel járna, ha a felsőbbrendűségéről lemondó, a ketreceket, korlátokat 
lebontó ember szemtől szemben állna a vadállatokkal, egyenrangú létezőkként 
tételezve azokat? (Csak zárójelben jegyzem meg: Costa Ricában nemrégiben 
zárták be az utolsó állatkertet.) 

Úgy tűnik azonban, az emberi létezőnek létérdeke, hogy felsőbbrendűsé-
gének tételezéséről ne mondjon le, hogy önmagát a létezők közötti hierarchia 
csúcsára helyezze, s hogy ennek megalapozásához tovább működtesse – az 
egyébként alapjaitól már megfosztott (hiszen Isten halálának gondolata ezt 
jelenti) – vallási és filozófiai elméleteket. Ráadásul ezek az elméletek éppen az 
állattal való rokonság tagadása miatt lényegi ellentmondásra épülnek. Üdv-
történetileg az ember Isten gyermeke, aki az Atya kívánalmát Krisztusban éri 
fel. Az ember ekként nem puszta élőlény, aki a tünékeny átmenettel együtt 
állat módjára elpusztul. Az ember lényege (humanitasa) ebben a vallási-filo-
zófiai konstrukcióban a metafizikus mozgásban, a túl-emelkedésben rejlik: az 
ember mindig képes több lenni evilági önmagánál. A humanitás a római köz-
társaság idején vált először törekvéssé, amikor egyszeriben szükségessé vált a 
homo humanus számára a homo barbarustól való elhatárolódás, aki, mint tud-
juk, az állatias ösztöneit (is) megélő ember volt.5 A kereszténység előretörésé-
vel tarthatatlanná váltak az Isten gyermekeként megjelenített ember számára 
bestiális késztetései és cselekedetei. Bár a humánus ember szabadulni akart 

 
5 Lásd erről: Martin Heidegger: Levél a „humanizmusról”. Ford. Bacsó Béla. In uő: 

„…költőien lakozik az ember…” – Válogatott írások. Budapest–Szeged, T-Twins–
Pompeji, 1994. 117–170. 
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önmaga kísértetétől, az állattól, a humanizmus teóriái mégse tudtak kisza-
badulni az animalitás dimenziójából: az ember lényegét érintő meghatározás 
mindig az állati léthez képest történt. Ahhoz, hogy az ember önmagát kitünte-
tett, azaz felsőbbrendű létezőként megalapozhassa, mindenekelőtt maga alá kel-
lett gyűrnie az állatot – fel kellett áldoznia saját identitása megteremtéséért. 

Ha az ember önmagát élőlényként, élő testként vagy egyenesen húsként 
aposztrofálja (amire egyébként a fenomenológiában történnek kísérletek), 
akkor létezését kétszeresen is a fenyegetettségben határozza meg. Először is: 
mert a test sebezhető és halandó. Másodszor: mert az ember húsként (ugyan-
úgy, ahogyan a többi állat) potenciális táplálék. Létezésében saját „húsára” 
megy ki a játék. Egy húsevő kultúrába az erőszak mellett a fenyegetettség alap-
élménye is kódolva van; az embert az emberek között szüntelenül az áldozattá 
válás réme fenyegeti. A húsevő kultúra tagjait éppenséggel a kőbe vésett tör-
vények védik meg egymástól – egy ilyen kultúrában az erkölcs válik elsődle-
gessé. A Tízparancsolatban ezt olvassuk: „Ne ölj!” – ez a parancsolat a feleba-
rátra vonatkozik. De vajon ki a felebarát? Ki tekinthető a húsevő kultúra teljes jogú 
polgárának? Az állatot – a hozzánk oly sok mindenben hasonlatos létezőt – 
valóban azzá tehetjük? 

Aldo Leopold írta azt – darwinista alapokon álló – földetikai elméletében, 
hogy az emberi civilizáció fejlődését alapvetően meghatározza a három évez-
redre visszanyúló morális fejlődés.6 Az ugyanis nemcsak a techné és a kultúra 
változásaival áll összefüggésben, hanem a morális elvek változásaival is: az 
emberi tevékenység, s a más létezőkhöz fűződő kapcsolatok ugyanis – az idő 
múlásával – egyre erőteljesebben kerültek a morális elvek fennhatósága alá. 
Meglehet, ezt inkább az erkölcsi gyakorlat történetének (a változások narratí-
vába foglalásának) kellene nevezni, s nem az erkölcsi tudat fejlődésének, mely 
sokkal inkább előíró és normatív, mintsem leíró jellegű. Ugyanakkor figyelemre-
méltó az a megállapítás, és mindenképpen további gondolkodásra serkent, 
mely szerint az etika térhódítását nemcsak (vagy egyáltalán nem) a filozófusok 
ténykedésének sikereként lehet felfogni, hanem az ökológiai evolúció egyik 
meghatározó folyamataként is. Az emberi civilizáció fejlődése során, amelyet 
tehát morális fejlődésként is tételezhetünk, azt látjuk, hogy nem egyszerűen az 
eszmék és elvek változnak korról korra – az adott történelmi, kulturális para-
digmának megfelelően –, hanem az is, hogy az ember kit tekint az etika alanyá-
nak. Ami egyúttal azt jelenti, hogy változnak a morális közösség, azaz az emberi 
társadalom határai is. Sőt, alighanem annak fényében változnak a jó és a rossz, 
a helyes és a helytelen képzetei, hogy milyen az újonnan kirajzolt társadalom, 
melynek tagjaira alkalmazni kell az eszméket. A morális közösség határainak 

 
6 Aldo Leopold: A Sand Country Almanac. New York, Oxford University Press, 1949. 

Magyarul: Lányi András szerk.: Természet és szabadság. Budapest, Osiris, 2000. 
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tágulása első körben csak az emberi létezőkre és az ő érdekeikre vonatkozott: 
a rabszolgák felszabadításától kezdve az alapvető emberi jogok feketékre, nők-
re való kiterjesztésén át a gyerekek mind szélesebb körű jogainak rögzítéséig. 
Majd következett az erkölcsi jogosultságok állatokra való kiterjesztésének 
igénye, amelyhez azonban már az erkölcsi érték meghatározásán is változtatni 
kellett. Ami radikális elmozdulást jelentett az addig uralkodó antropológiai 
szempontrendszerhez képest, hiszen kantiánus alapokon állva addig az észbeli 
képességek jelentették az erkölcsiség kritériumát. Az erkölcsi érték új krité-
riumává Jeremy Bentham elmélete7 nyomán a szenvedés képessége vált. Ez 
hívta életre az állatetikai diskurzust, melynek középpontjában Peter Singernek 
az állatok jogairól és felszabadításáról megfogalmazott teóriája áll. Singer egy 
pszichológiai és érdekelvű etikát állít fel, s abba az ember mellett az állat is 
beletartozik, de például a növény már nem. Singer egyik művében a növény 
érdeknélküliségéről ír. Azt állítja, hogy mivel az állatoknak megvan az a képes-
ségük, hogy szenvedjenek a fájdalomtól, és érezzék a boldogságot, sőt szemé-
lyes tapasztalataik vannak erről, érdekük fűződik a szenvedés elkerüléséhez. 
Ezzel szemben, bár a fának is megvan a locsoláshoz fűződő érdeke, hiszen csak 
azáltal tud növekedni, de arra csak a megfelelő működés miatt van szüksége, 
úgy, ahogyan például egy autónak olajra. A növény, írja, ahogyan a sziklák, 
tavak, folyók sem, nem érzi át ezt az érdeket, nem okoz fájdalmat neki – így 
igényeit nem kell az emberi érdekekkel egy szinten kezelni. Mindezek okán a 
növény nem tartozik bele az etikai közösségbe.8 

Albert Schweitzer továbblép ezen a még mindig antropomorf alapokon álló 
és pszichológiai szempontokat érvényesítő morális perspektíván, amikor „az 
élet tiszteletének” etikáját megfogalmazva minden, akár a legkisebb mérték-
ben is céltudatos lényre kiterjeszti az erkölcsi beszámíthatóságot, a növények-
re is.9 Ugyanakkor ő is benne marad a modern erkölcselméletek azon paradig-
májában, amely pszichocentrikus beállítottságú, s az individualitásra helyezi 
a hangsúlyt. A környezeti etika hívei (akik egyébként előszeretettel támasz-
kodnak rá) ezzel szemben olyan modellt követelnek, amelybe nemcsak az 
egyedek, az atomisztikus létezők férnek bele, hanem nagyobb egységek is, pél-
dául veszélyeztetett állat- és növénypopulációk, élőlénytársulások; olyan egy-
ségek, amelyek semmiféle pszichológiai attribútummal és tapasztalattal nem 

 
7  Jeremy Bentham: An Introduction to the Principles of Morals and Legislation. 

Oxford, Clarendon Press, 1907. 
8 Vö. Peter Singer: Not For Humans Only: The Place of Nonhumans in Environmental 

Issues. In Goodpaster and Sayre eds.: Ethics and the Problems of the Twenty-first 
Century. University of Notre Dame Press, 1979. főként: 194–95. 

9 Lásd Albert Schweitzer: Philosophy of Civilization: Civilization and Ethics. London, 
A&C. Black, 1923. 
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rendelkeznek. Aldo említett föld-etikája lesz az, ahol az élőlény-közösség 
tagjait, s magát a közösséget is erkölcsi jogok illetik meg, s amely ennek okán 
kiváló alapot biztosít a környezeti etikák számára. 

Kérdés azonban, hogy az emberi létezőben magasra fejlesztett morális 
érzület elengedő-e ahhoz, hogy más, nem-humán létezési formák javára le-
mondjunk saját létezési esélyeinkről. Hogy akár életünket áldozzuk más fajok, 
egyedek, atomisztikus létezők és élőlény-közösségek javára. Hátrányba kerül-
hetünk-e, okozhatunk-e „kárt” saját magunknak? Lemondhatunk-e életösztö-
neinkről, azokról a késztetésekről, amelyek valaha kiemeltek minket az állat-
világból (legalábbis a darwinista teória nagy elbeszélése szerint), s a fajfejlődés 
csúcsán álló létezővé, csúcsragadozókká tettek? És mire hivatkozhatunk, ha 
nem vagyunk hajlandók e lemondásra, ugyanakkor emberi civilizációnkat sze-
retnénk megőrizni humanista, egyúttal etikai megalapozottságú kultúraként? 

Val Plumwood következtetésével nem könnyű azonosulni. Nem biztos, 
hogy a minket felfaló nagyragadozók iránt valóban tudunk „egzisztenciális 
hálát” érezni, csak azért, mert lehetőséget kínálnak ökológiai identitásunk el-
fogadására – azaz annak megértésére, hogy magunk is a táplálékránc részei 
vagyunk. Talán mégiscsak erősebb bennünk a félelem: nem akarjuk, hogy a 
farkas, a krokodil vagy más rettenetes fenevad megkóstoljon minket. S ennyi-
ben igaza volt Hobbesnak: a természeti állapotunkban a félelemre alapozott, 
eredendő ellenségesség nyilvánul meg, mely a mindenkinek mindenki ellen 
való háborújához vezet. Azt viszont nem vette tekintetbe az angol filozófus, 
hogy ez a félelem valami olyasmi, amit prehumán állapotunkból hozunk ma-
gunkkal, és eredendő ösztönként van kódolva belénk, amelyet aligha tudunk a 
ráció vagy más nemes érzület segítségével levetkőzni (ahogyan mellesleg az 
agresszió ösztönét sem). Éppenséggel ez az a határpont, amelynél inkább 
lemondunk humanizmusunkról is, csak hogy életben maradjunk, vállalva az 
állatokkal szembeni kínzásokat, kegyetlenségeket – embertelen mivoltunkat. 
Persze ez így nincs jól. De ugyan mit tehetnénk? 
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RÉMÁLOM A SELF CUCCÁBAN 
(NOVALIS ÉS A FÉLELEM) 

VALASTYÁN TAMÁS 

AZ ÁLOM MINT MÁS VILÁG 

  
Heinrich von Ofterdingen második, A beteljesülés című részének igen 
talányos elején, miután felhangzik Astralis éneke, láthatjuk, amint a 

főhős éppen megy felfelé egy kietlen hegyvidék ösvényén. 

Elérkezett a hegységhez, ahol úticélját remélte – remélte? Már mit 
sem remélt. Iszonyú félelem, aztán a közönyös kétségbeesésnek 
száraz hidege sarkallta, hogy fölkeresse a vad hegyi tájék borzalma-
it. A fáradságos járás lecsillapította benső hatalmainak pusztító 
játékát.1 

Az irizáló narráció, a valóságos és valószerűtlen mozzanatok egymásba 
játszatásával születő dikció révén az olvasó azt gondolhatja, hogy Novalis 
voltaképpen egy álomleírásba vonja be őt. Bizarr kontaminációk adják át 
helyüket éteri nyugalmú átváltozásoknak, emlékek rohanják meg Heinrichet, 
hogy aztán hirtelen égi dallamok vagy „nagy, föld alatti mélységekből” felszálló 
hangok érjék el hősünket. Az „iszonyú félelem” és a „végtelenül vigasztaló” 
látvány egyként uralma alatt tartja a regény perszónáját. Mígnem hősünk 
találkozik Sylvesterrel, a bölcs természetfilozófussal és bányásszal, akivel a 
következő, a mi mostani témánk, a félelemdiskurzus megformálódása szem-
pontjából érdekes és releváns beszélgetésbe kezd:  

»a gyermekkor alant a földön kezdődik; ellenben a felhők talán 
egy második, magasabb gyermekkor, az újra megtalált paradicsom 
jelenései, s ezért harmatoznak olyan jótékonyan az előbbire.«                  
»Valóban van valami fölöttébb titokzatos a felhőkben – úgymond 
Sylvester –, s egy-egy felhőzetnek gyakran csodálatos befolyása 
van reánk. Amint vonulnak, hűs árnyukban el akarnak vinni ma-
gukkal; s ha színes és kedves az alakjuk, mint bensőnk egy-egy 
előgomolygó kívánsága: úgy ismeretlen, kimondhatatlan szépség 
előjelének látszik tisztaságuk is, az a szépséges fény, amely a föl-
dön uralkodik. De vannak borús és komoly és rettentő fellegzetek 

 
1 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. Ford. Márton László. Budapest, Helikon,  1985. 129. 

A
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is, amelyekben támadni látszik a letűnt éjszakának minden iszo-
nyata. Mintha sohasem akarna újból felderülni az égbolt; odalőn 
derűs kékje; s félelmet és rettegést ébreszt minden kebelben a 
feketére tornyosuló fakó rézveres. S ha lecikkannak a pusztító 
sugarak, majd utóbb robajlanak a mennydörgések csúfondárosan 
hahotázva: legbensőnkig megrémülünk…«2 

Az idézett részletekben rendkívül plasztikus leírásait kapjuk a rettenetnek, a 
félelemérzésnek, mind a lelki, a benső oldal, mind a külvilág szempontjából 
megragadva a jelenséget. A „közönyös kétségbeesés száraz hidege”, a „benső 
hatalmak pusztító játéka”, a csúfondárosan hahotázó mennydörgések, a 
„borús és komoly és rettentő fellegzetek”, a fentről lecikkanó „pusztító suga-
rak” megannyi erős és telített metaforikus, allegorikus és szimbolikus képei az 
ember belső félelmeinek. A belső, mondhatni, itt valóban tisztán tükröződik a 
külsőben. És fordítva. A novalisi prózapoézis legbravúrosabb megoldásai közé 
tartoznak ezek a részek, a belső és a külső tükörfala voltaképpen határ-
mezsgye, vagy Michel Foucault fogalmával élve, heterotopikus hely az inneni 
és a túlnani világ között, amely világok közötti elválasztó fal tulajdonképpen a 
második részben leomlani látszik, amint azt Paul Kluckhohn nyomatékosítja.3 
Az e világi és a túlvilági tereket elválasztó határfal leomlásával általában azt 
szokták hangsúlyozni a szakirodalomban, hogy ezáltal Novalis az isteniség 
földi megvalósulását, vagy a földi tartomány isteni átlényegülését ábrázolja. 
Megint csak Kluckhohnt idézve: „Így a költő valóban Isten hangja a földön és 
az emberiség lelkiismerete.”4 

A Heinrich von Ofterdingen […] nem realista regény, amely az 
életet önmagáért ábrázolja, és nem is allegorikus regény abban az 
értelemben, hogy a regény szereplőinek és eseményeinek kulcsát 
valamely más azonosságokban találjuk meg, hanem szimbolikus 
regény, amely a transzcendens immanenciáját az e világi életben 
akarja megmutatni, a mélyebb lényeget, a földiben megnyilvánuló 
istenit akarja ábrázolni.5 

Legyen akárhogyan is, mindazonáltal a „földiben megnyilvánuló isteni” se 
nem földi, se nem isteni, a kettő közötti tükörben feléledő heterotopikus világ 
valami más, és éppen ez a más lenne az álom tere. Az érdekel elsősorban, hogy 
ebben a más világban hogyan van jelen a félelem, a rettenet. Valóban mindig 

 
2 I. m. 138–139. 
3 Paul Kluckhohn: Friedrich von Hardenbergs Entwicklung und Dichtung. In. Novalis: 

Schriften. Erster Band. Das dichterische Werk. Herausgegeben von Paul Kluck-
hohn und Richard Samuel unter Mitarbeit von Heinz Ritter und Gerhard Schulz. 
Revidiert von Richard Samuel. Verlag Kohlhammer, Stuttgart, 1960. 1–67. 62.  

4 I. m. 66. 
5 Kluckhohn: Friedrich von Hardenbergs… 56. 
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kiegyenlítődik-e valamely ellenerő vigasztaló hatalma által, vagy ténylegesen 
detektálhatunk benne valami olyasmit, amivel majd Poe és Hoffmann, később 
Kafka a rémálomszerű képződmények elementaritásaként szembesít minket?  

Bár erre a kérdésre magam nem tudnék pontos választ megfogalmazni, 
mindazonáltal körvonalazódhat egy olyan kontextus, amelyben elhelyezhető a 
novalisi hatástörténetnek a modernitás különböző alakulásrendjében betöl-
tött szerepe és funkciója. Ernst Behler írja nagy hatású könyvében: 

Samuel Taylor Coleridge révén a kora romantika elméletét inten-
zíven átvették Angliában, ahonnan Észak-Amerikára, különösen 
Edgar Allen Poe-ra is hatással volt. Madame de Staël, Coleridge és 
Poe a legreprezentatívabb nevek a koraromantika tizenkilencedik 
századi hatástörténetében, és ily módon általuk a világ számos 
részén élénken jelen van a kora romantika.6  

E kontextusban az álom téridejének atmoszférateremtő ereje, valamint a 
sokszínű karakterábrázolásban kulminálódó énformálás folyamata minden 
bizonnyal kitüntetett szerepet kapna. Poe prózaművészetében a német ro-
mantika szerepe nem elhanyagolható hatástörténeti nyomatékkal van jelen: 
az elbizonytalanító effektusok és a homályló alakzatok nagymértékben hozzá-
járulnak ahhoz, hogy a hátborzongató fordulatok elemi erővel kiütközzenek a 
történetformálás során. E tekintetben Poe mélyen inspirálódhatott Novalis 
által, gondoljunk csak az Ofterdingen barlangjeleneteire, a sötét tárnák föld-
mélyi morajlására, a bennük található megkövült maradványaira megannyi 
ősi lénynek, vagy épp a titokzatos Hohenzollern gróf figurájára, aki a barlang-
ban él, s akinek könyvét lapozgatva különös lelkiállapotban, örömteli módon, 
de zavar- és félelemérzéssel is vegyesen Heinrich szembesül a jövőjével.7 

 
6 Ernst Behler: Frühromantik. Berlin, New York, Walter de Gruyter, 1992. 28. 
7  De gondolhatunk az olyan félelmet keltő feszültségforrásra is, amely az élet és a 

művészet közötti ellentétes viszonyból fakad, amely sokszor tematizálódik Kafká-
nál, Mann-nál, de Hoffmann több művében is megjelenik. Behler Wilhelm Hein-
rich Wackenroder és Ludwig Tieck művészetelméletére és zeneesztétikai elgondo-
lásaira utalva írja: a művészet életveszélyes jellegére, a művészet és az élet közötti 
alapvető ellentétre vonatkozó „szemléletnek az utóhatásai megtalálhatók Hoff-
mann történeteiben, a tizenkilencedik század dekadens irodalmában és Thomas 
Mann-nál is. Hoffmann 1818-as Krespel tanácsos című novellájában egy fiatal nő 
angyali hangja hallatszik éjszaka a város kapuja előtt álló, szeszélyesen épített 
házból, ahol a különc tanácsos aggódva őrzi leányát. A leány földöntúli éneklési 
képességét egy szervi hibának köszönheti, és halálra van ítélve, ha használja a 
hangját. Ez a sors éri egy éjszaka, amikor egy különösen dédelgetett hegedűjén gyö-
nyörű dalban tör ki szeretett zeneszerzője kíséretében, amelyet Krespel és az 
elbeszélő egyszerre hallgat soha nem látott gyönyörrel és nagy félelemmel.” Behler: 
Frühromantik. 182. 
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A GYÓGYULÁSTÓL A LÁZÁLOMIG 

Dacára a fönti Novalis-idézeteknek, látszólag minden az ellen szól, hogy a 
novalisi álomdiskurzust bármilyen módon összefüggésbe hozzuk a rémálom 
vagy lidérces álom tropológiájával vagy fenomenalizációjával. Novalisnál az 
álom mintha sui generis tartaná magától távol a rettenetet vagy borzalmat. 
Vagy ha beengedi is önmaga terébe, csak azért, hogy aztán valamilyen kelle-
mes fuvallat vagy orkánerejű szél kisöpörje onnan. 

Ha megnézzük a kurrens álominterpretátorokat, csak még tovább erősöd-
het ez a rémálomtalanító tendenciát illető látszat vagy megérzés. Sigmund 
Freud azon az egy helyen, ahol Novalisra utal az Álomfejtésben az álom funk-
ciójáról értekezve – ráadásul azt is, úgymond, áttételesen teszi, hiszen Karl 
Friedrich Burdachot idézve említi meg Novalist –, nos Freud azon „szeretetre-
méltó szavak” okán idézi a novalisi álomdiskurzust, amelyek révén „a költő az 
álom uralmát dicséri”. Az álom ebben az elképzelésben a lélek felfrissítésére 
és gyógyítására hivatott, ebbéli tevékenységében érdekes Freud számára:  

A lélek tobzódását erőinek szabad használatában Burdach és má-
sok nyilván olyan állapotnak képzelik, amelyben a lélek felfrissül, 
és új erőt gyűjt napi munkájához, mint valami szünidei szabadsá-
gon. Burdach ezért is idézi és fogadja el ama szeretetreméltó sza-
vakat, amelyekkel Novalis, a költő az álom uralmát dicséri: „Az 
álom védőgát az élet szabályosságával és megszokottságával szem-
ben, szabad felüdülése a megkötött képzeletnek, ahol az az élet 
valamennyi képét összevissza dobálja, és a felnőtt ember örökös 
komolyságát derűs gyermekjátékkal szakítja meg: álmok nélkül 
bizonyára hamarabb öregednénk, és így az álmot, ha nem is 
közvetlenül az egekből kapott, de mégis pompás adománynak kell 
tekintenünk, zarándokutunk barátságos kísérőjének a sír felé.”8 

Ugyan a novalisi álomleírásban megjelenik a sír képében a halál motívuma, a 
„védőgát” és a „derűs gyermekjáték” alakzatai elnyomják vagy kiegyenlítik, sőt 
már-már dicsőítik az élet végének vészjósló erővel közeledő hatalmát (mint a 
Himnuszok az éjszakához című költeményben). De hogy mindez indokolttá 
teszi-e Freud részéről a kissé frivol megjegyzést („mint valami szünidei 
szabadságon”), az számomra kérdéses vagy kétséges. Mindenestre Freudnál 
az álom funkciójának végiggondolásakor Novalis „az álom frissítő és gyógyító 
tevékenységét” illetően kap helyet. 

Michel Foucault álomgondolkodásában viszont konstitutív szerepet szán 
Novalisnak. Ludwig Binswanger Álom és egzisztencia című könyvéhez írt 
híres Előszavában Foucault Novalist azon szerzők között emlegeti kitüntetett 

 
8 Sigmund Freud: Álomfejtés. Ford. Hollós István. Budapest, Helikon, 1985. 69. 
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szereplőként, akik az álom „nagy mitológiájának, e fantasztikus kozmogóniá-
nak” a történetét írják, amelyben a döntő mozzanat „az álom és a világ viszo-
nyának igazolása, vagyis annak elképzelése, hogy a világ igazsága hogyan elő-
legeződhet meg és hogyan sűrítheti össze jövőjét egy képben, amely csak 
kuszán képes visszaadni azt”.9 És ekkor idézi a Heinrich von Ofterdingenből 
Astralis énekének híres sorait: 

És az álom világgá változik, 
S a világ álom lesz örökre.10 

Az álomban Foucault szerint „egy pillanatnyi, tünékeny kép látszik összevonni 
a világegyetem egészét”,11 ily módon az álom kozmogóniája nem más, mint 
„magának az egzisztenciának az eredete”. És ezt az eredetet Novalisnál 
mindenki máshoz képest elemibben tapasztalhatjuk meg, élhetjük át. Novalis 
Foucault szerint az álomban „a szabadság eredendő mozgását” látta, „a világ 
születését az egzisztencia mozgalmasságából”: „Az álom világában az azt életre 
hívó egzisztencia jeleit ismerte fel.” Ily módon szorosan kapcsolódik a világ 
tiszta újrateremthetőségének aktusához, a költészethez: 

az álom momentuma nem redukálható ironikusan a szubjek-
tivitás bizonytalan mozzanatára. Novalis csatlakozik ahhoz a 
herderi gondolathoz, amely szerint az álom a genezis eredeti 
megnyilvánulása: az álom a költészet elsődleges képe, a költészet 
pedig a nyelv ősi formája, az ember anyanyelve. Az álom eszerint 
a fejlődés és az objektivitás alapelve.12 

A fiatal Lukács Györgynél, aki – személyes és nyilván elfogult – véleményem 
szerint a legszebb szöveget írta Novalisról, az álom kevésbé mint a novalisi 
alkotás formaelve jelenik meg, sokkal inkább mint létközeg, metafizikai elv, 
ontológiai állandó. Lukács idézi Novalist, aki szerint „az emberi szellem 
voltaképpeni tevékenységi módja – poézis”.13 A cselekvés és az alkotó teremtés 
terének ilyen módon történő kontaminációja azt sugallja, hogy „az ember 
számára nincsen elérhetetlen”,14 és Lukács szerint mindez az aranykort idézi 
meg: „Az aranykor régi álma ez. De ez az aranykor nem letűnt időknek örökre 
elveszett, szép mesékben élő kincse, ez az a cél, ami felé menni kell, ez az a 

 
9 Michel Foucault: Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez. Ford. 

Sutyák Tibor. In Uő: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, Latin Betűk, 1999. 13-60. 31. 
10 Novalis: Heinrich von Ofterdingen. 128. Vö. Foucault: Bevezetés Binswanger… 31.  
11 Foucault: Bevezetés Binswanger… 31.  
12 I. m. 36.  
13 Lukács György: A romantikus életfilozófiáról (Novalis). In Uő: A lélek és a formák. 

Kísérletek. Napvilág Kiadó, Lukács Archívum, 1997. 63–78. 70. 
14 I. m. 71. 
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»kék virág«, amit álmodozó lovagok mindig és mindenütt keresnek, ez az a 
középkor, amiért rajonganak.”15 Csakhogy a kora romantikus szerzők – élükön 
Novalisszal – álmai nem teljesedhettek be, nem válhattak valóra, merthogy a 
reális világ és az álom határvonala elmosódott. Bár ez még nem feltétlen lett 
volna nagy probléma, mint láttuk fentebb. Ami nagyobb probléma, hogy 
részint saját határoltságukat is feladták, részint elveszett számukra „a 
költészet és élet közötti rettentő feszültség […], amely életnek is, költészetnek 
is valódi és értékteremtő erőt kölcsönöz”:16  

Csak így valósíthatták meg, hogy mindent átfogjanak, csakhogy 
ily módon meg saját határoltságukról nem tehettek szert 
ismeretre. A határok így sem tragédiák nem lettek számukra, 
mint azoknak, akik az életet végig megélik, sem utakat nem 
nyitottak őszinte és igazi művek felé, melyek ereje és nagysága 
éppen a heterogén elemek különválasztásában rejlik, és a világ 
olyan új, önmagán belül egységes tagolásának megteremtésé-
ben, mely végleg eltépett minden szálat a valósággal. Összeom-
lássá váltak hát számukra a határok, fölébredéssé valamilyen 
szép lázálomból: tragikus-szomorú véggé lettek – híján minden 
felszárnyalásnak és gazdagodásnak.17 

AZ ÁLOM MINT RÉMÁLOM 

Összefoglalva az álominterpretátorokat, azt mondhatjuk, hogy míg Freud 
a novalisi álom felfrissítő és gyógyító erejét hangsúlyozza, addig Foucault a 
teremtés és egzisztencia közegeként értelmezi az álmot, de e teremtő létnek 
kevésbé a fájdalmas és rettenetes erőket nyilvánvalóvá tevő folyamatát látja 
bennük, sokkal inkább a szabadság és igazság gesztusát. Lukácsnál jelenik meg 
talán a legközvetlenebb módon a félelem s rettenet faktora a lázálom kifejezésben, 
bár a „szép” jelző tompítja ennek továbbviteli lehetőségeit, valamint a 
„tragikus-szomorú vég” kifejezés is inkább a rezignáció felé tolja el az álom 
olvashatóságának irányát, nem pedig a félelem pólusát domborítja ki. Holott 
magam nem tudok szabadulni attól a megérzéstől és feltevéstől, hogy az maga 
lenne a teljes rettenet, ha az álom világgá változna, és a világ álom lenne örökre.18 

 
15 I. m. 70. (Kiemelés az eredetiben.)  
16 I. m. 73. (Kiemelés az eredetiben.)  
17 I. m. 74. (Kiemelés az eredetiben.)  
18  Ennek az összefüggésnek a felismeréséért köszönet Bartha Juditnak: Mítosz és 

trauma – kapcsolatok Novalis és E. T. A. Hoffmann romantikus álomelméletében 
című előadása elhangzott a 2024. január 26-27-én Budapesten az Intellektuális 
szemlélet, ráció és tudattalan a német idealizmusban és romantikában című 
konferencián.  
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Nos, az álmok egyik, ha nem a legnagyobb költője úgy fogalmazott Caroline 
Schlegelhez írt, 1799. február 27-én kelt levelében, hogy: „Én sem tudom 
elkerülni az alvást – de élvezem az ébrenlétet, és titokban azt kívánom, 
bárcsak mindig ébren lennék.”19 Rejtélyes, mi több, szkeptikus szavak ezek az 
álmokat illetően. Novalis tartott, ha nem éppen félt az álmoktól. Manfred 
Engel a témában közölt kikerülhetetlen tanulmányában, melynek címe egy 
Novalistól kölcsönzött gondolat – „Álmok és nemálmok egyszerre” – novalisi 
fordulatokat variálva írja: 

Az álmokkal szembeni szkepszisét erősíti az a tény, hogy a lélek 
alvása mintha a test legrosszabb kísérteteit szülné: „a fájdalom” és 
a „félelem”, „a testi öröm és rosszkedv álomtermékek”, a „csak 
részben éber” „kötött lélek”, azaz az „önkéntelen szervekhez kötött 
lélek termékei – amihez bizonyos értelemben az egész test 
tartozik”.20 

Engel véleménye szerint Novalis álmokhoz, pontosabban az alváshoz való 
különös, ambivalens viszonya elsősorban abból fakad, hogy egyfajta köztes 
pozíciót foglal el a modernitás két nagy álomdiskurzusa között, nevezetesen a 
felvilágosodás és az érett romantika álmokról szőtt elképzelései között. A 
felvilágosodás szerzőit (pl. Georg Hermann Richerz, Carl Friedrich Pockels) külö-
nösen foglalkoztatta az álom, álmodás mibenléte. Általában elmondható, hogy az 
„álmot önmagában véve nem-igazságnak kell tekinteni” ezen szerzők szerint: 

a népszerű felvilágosodás irodalmát egyértelműen az a törekvés 
uralja, hogy minden álmot – még a legijesztőbbeket és a próféti-
kusnak tűnő álmokat is – természetes módon magyarázza meg. 
Georg Hermann Richerz, egy göttingeni egyetemi prédikátor pél-
dául részletesen elmeséli saját rémálmát, amelyben nyilvánosan 
kivégzik, hogy aztán a nap maradványaiból, testi érzésekből és 
jellemvonásokból a legapróbb részletekig megmagyarázza azt. Ki-
fejezetten az olvasókhoz fordul, „akik még mindig hagyják, hogy 
az álmok elidegenítsék és megzavarják őket”. Aktuális üzenete 

 
19 Novalis an Caroline Schlegel in Jena. In Novalis: Schriften. Vierter Band. Tagebücher, 

Briefwechsel, Zeitgenössische Zeugnisse. Herausgegeben von Richard Samuel in 
Zusammenarbeit mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz. Mit einem Anhang 
Bibliographische Notizen und Bücherlisten bearbeitet von Dirk Schröder. 
Stuttgart, Verlag W. Kohlhammer, 1975. 277–281. 280. 

20 Manfred Engel: „Träumen und Nichtträumen zugleich”. Novalis’ Theorie und Poetik 
des Traumes zwischen Aufklärung und Hochromantik. In Herbert Uerlings Hrsg.: 
Novalis und die Wissenschaften. Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1997. 143–168. 
162. A Novalis-idézetek forrása: Novalis: Das Allgemeine Brouillon (Materialen zur 
Enzyklopädistik 1798/99). In. Uő.: Schriften. Dritter Band. Das philosophische 
Werk II. Herausgegeben von Richard Samuel in Zusammenarbeit mit Hans-
Joachim Mähl und Gerhard Schulz. W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1968. 242–
478. 276. [Fr. 205.] (Kiemelés az eredetiben.) 
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tehát egy jól értesült „Ne féljetek!”: még ha a nyilvánvaló álom-
tartalom észszerűtlen is – pszichológiai jelenségként minden 
álom egyértelműen racionálisan megmagyarázható, és így végső 
soron az elégséges ész tételének szabálya alá tartozik. Az értelem-
nek nincs más, csak pszichológiailag magyarázható kudarca, az 
észszerűtlen csak a még nem észszerű, az álom nem más, mint az 
ébrenlét zavaros és homályos „másolata”.21 

Amikor álmodunk, az éber létünkben gyakorolt felsőbb megismerőképes-
ségeinket (értelem, gondolkodási képesség, ítélőképesség, öntudat, belső érzék) 
quasi kiiktatjuk vagy legyengítjük, egyszersmind a képzelet átveszi a szelle-
münk irányítását. Amíg ezt az állapotot a felvilágosodás szerzői hibásnak, a 
tévedések és rossz döntések terepének tekintik, addig az érett romantika alko-
tói éppen ezt a képzelet uralta létállapotot és érzelmi szituativitást gondolják 
gyümölcsözőnek. „Míg a felvilágosodás gondolkodói az álmokat a képzelet 
céltalan játékának tekintik, a romantikusok a tudattalan produktivitással 
azonosítják őket.” Az álmokhoz való viszonyban bekövetkezett változások 

félreérthetetlen külső jele, hogy az érett romantika korszakában 
az álmokról szóló írások többsége a magnetikus szomnambuliz-
must is tematizálja, vagyis a transzba esett beteg álomszerű 
állapotát, aki nemcsak saját betegségéről képes diagnosztikus és 
terápiás kijelentéseket tenni, hanem gyakran a „clairvoayance” 
(tisztánlátás), vagyis a távoli, múltbeli és jövőbeli dolgok kijelen-
tésének képessége is megvan.22 

Novalis nagyon jól ismeri az álmok felvilágosodás interpretálta természetét, az 
Ofterdingen elején Heinrich és az apja beszélgetéséből ez jól látszik. Az 
ébrenlét kínálta gazdag ismeret és tudás lehetőségeivel, mint arról rendkívül 
minuciózusan számot adott, nagymértékben élt. Az álmok funkciója nem más, 
mint hogy a tudatot mint anamnézist kiterjessze, ezáltal „az énnek és a világ-
nak pusztán az érzékiségen és az észen alapuló empirista megértésé”-hez 
képest alternatívát nyújtson. Ezeket az alternatívákat, az empirizmus és a ro-
mantika közötti alapvető ellentétet viszi színre az egyéniség „kis lakószobájá-
nak” és a világegyetem „fenséges katedrálisának” kifejező elkülönböződése.23 
Mindazonáltal e kitágított, határait elveszítő térben, a világegyetem „fenséges 
katedrálisában” el is tűnhet az ember a maga végességre hangolt konstitú-
cióival, újabb és újabb ambivalens viszonyulási módokat szülve. Ahogyan 
Kirill Chepurin írja, „a kozmikus üresség nem-helye végtelen vágyakozással 
tölti el az emberi lelket a „mennyei szabadság” után, a világ terheitől és 

 
21 Engel: „Träumen und Nichtträumen zugleich…” 147–148. 
22 Engel: „Träumen und Nichtträumen zugleich…” 154–155. 
23 I. m. 166. A novalisi fordulatokhoz lásd Novalis: Heinrich von Ofterdingen. 63.  
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kimerültségétől – a szörnyűséges világ belakásától és az ilyen lakozással járó 
»kimondhatatlan szorongástól«”.24 

Novalis ugyanakkor fél is az álmok atopikus vagy heterotopikus tereinek 
és végtelen formáinak teljes megsemmisülést hozó dimenziójától, a rémálmok 
fenségesen hatalmas, hátborzongatóan otthontalan arányainak mérhetetlen 
mértékétől. Novalis rajong az álmokért, egyszersmind retteg tőlük, mert zseni-
álisan megsejti hatalmuk erejét, mindent elsöprő hatásuk uralhatatlan és 
kontrollálhatatlan mivoltát. Azt, amit majd Poe, Hoffmann, Kafka és mások 
oly érzékletesen mutatnak meg. Azon váratlanul ránk törő eseményeknek és 
elrendezhetetlennek tűnő nyomoknak, amelyeknek Poe-nál az Elm utcában 
egy majom az okozója, nos ez a Self cuccában voltaképpen én magam vagyok.  

ÁLOM ÉS ASSZOCIÁCIÓ 

Álom és rémálom viszonya Novalisnál egyáltalán nem magától értetődő. 
Azaz nincs tisztázva, hogy az álom mikor csap át rémálomba, illetve hogy a 
rémálom közege mikor vált át álomszerű létmódba. Ezeket a váltásokat annál 
is kevésbé lehet megragadni s detektálni, mert Novalis szövegeinek retorikai 
és narratológiai, mi több, esztétikai-filozófiai szervezőelve nem más, mint a 
váltakozás maga.25 A folyamatos cserélődés, oszcillatív mozgalmasság, inverzív 
rendeződés eredményezhet áttetsző atmoszférát, amely a mindennapokat 
derengi be, mint az Ofterdingen legelején a híres kék virágról szőtt álom ese-
tében, de jelentheti mindez a főhős „kapcsolatát a transzcendenssel” is, amint 
arra Ernst Behler rámutat.26 Vagy öltheti „egy szörnyű Álomkép” alakzatát, 
pontosabban alakját, aki  
 

a víg asztalhoz lépett, s rettenet 
borult az addig gondtalan kedélyre; 
vigaszt adni maguk az istenek 
se tudtak itt, nem nyujthattak reményt se; 
titkos utakon járt e Szörnyeteg, 
ajándék, sírás nem hatott dühére –  
a Halál volt, ki ezt az ünnepet 
könnyel, kínnal, iszonnyal törte meg27 

 
24  Kirill Chepurin: Reading Novalis and the Schlegels (philpapers.org/archive/ 

CHERNA-2.pdf) https://doi.org/10.1007/978-3-031-27345-2_4 59-81. 77. 
25  Vö. Manfred Frank, Gerhard Kurz: Ordo inversus. Zu einer Reflexionsfigur bei 

Novalis, Hölderlin, Kleist und Kafka. In Herbert Anton, Bernhard Gajek, Peter 
Pfaff Hrsg.: Geist und Zeichen. Festschrift für Arthur Henkel. Heidelberg, C. 
Winter Verlag, 1977. 75–97. 

26  Ernst Behler: Az elbeszélő műfajban megjelenő koraromantikus költészet. Ford. 
Timárné Hunya Tünde és Valastyán Tamás. Bárka. 1999/1–2. 35–53. 49. 

27  Novalis: Himnuszok az éjszakához. In Uő: Himnuszok az éjszakához. Válogatott 
versek. Ford. Rónay György. Magyar Helikon, 1974. 5–20., 12–13. 
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– ahogyan a Himnuszok az éjszakához ötödik darabjában olvashatjuk. Az 
eredetiben ráadásul a Halál mint „egy szörnyű álomkép”, mondhatni, sokkal 
aktívabban lép fel a magyar fordításban olvashatónál, tudniillik ő maga 
burkolja (hüllen) „vad rémületbe/rettenetbe” a kedélyt.28 

Ugyanakkor ez a váltakozási, cserélődési alapelv a költői teremtés szintjén 
összekapcsolódik egy sajátos asszociációs elevenséggel. S hát ez a társítási 
igény és mód már nagyon közel visz bennünket az álmok természetéhez. Az 
Általános Brouillon vége felé, a feljegyzések negyedik részében olvasható 
néhány megjegyzés alapján rekonstruálhatunk egy asszociációs álompoétikát, 
melyben a halál, a megsemmisülés mozzanata is kitüntetett szerepet kap. 

A következőket olvashatjuk a 959. feljegyzésben: „Az álom gyakran azért 
jelentős és prófétikus, mert egyben ő maga a természetes lélek hatása, és így 
az asszociáció rendjén alapul. Az álom a poézishez hasonló jelentőséggel bír – 
de ezért szabálytalanul jelentős is, teljességgel szabad.”29 Ebben a jegyzetben 
az álom, a lélek és a költészet a szabad asszociáció rendje révén hozható közös 
nevezőre. A szabad társítás e termékeny elvét Novalis többször is variálja – 
különböző gondolatrétegekkel bővítve az eredeti ötletét. A 953. feljegyzésben 
ily módon: „A poétának szüksége van a dolgokra és a szavakra mint billen-
tyűkre, és az egész poézis az eszmék aktív társításán alapul – az önműködő, 
szándékos, idealizált véletlenprodukción (véletlen, szabad láncolaton) (Kazu-
isztika – Fatum. Kazuáció.) (Játék.)”30 Ez a gondolat az előbbihez annyit tesz 
hozzá, hogy az asszociáció rendje eszmék egyfajta egymásba láncolódása, 
amely ugyanakkor a véletlenszerűség produktivitását is magában foglalja. A 
dolgoknak és a szavaknak billentyűzetként történő metaforizációja pedig már 
előlegezi a társítási processzus zenei harmóniába való átvezetését. A 986. szá-
mú feljegyzésben tudniillik ez található: „A mese tulajdonképpen olyan, mint 
egy álomkép – összefüggés nélkül. Csodálatos dolgok és történések együttese – 
pl. egy zenei fantázia, egy eolhárfa harmonikus következményeinek sorozata, 
maga a természet.”31 

Azzal, hogy Novalis egy irodalmi műfaj, nevezetesen a mese kapcsán beszél 
immár az álomkép és az asszociatív zenei fantázia kontaminációinak formai 
lehetőségeiről, az egész társítási ötlete átkonvertálható műfajelméleti, poéti-
kai-narratív megfontolásokba. És a 997. számú feljegyzés az eddigi gondolatok 
esszenciáját ilyen kontextusban adja: 

 
28 „Ein entsetzliches Traumbild, // Das furchtbar zu den frohen Tischen trat / Und das 

Gemüth in wilde Schrecken hüllte.” Novalis: Hymnen an die Nacht. In Uő: 
Schriften. Erster Band. Das dichterische Werk. 130–157., 143. 

29 Novalis: Das Allgemeine Brouillon… 452. (Kiemelés az eredetiben.) 
30 I. m. 451. (Kiemelés az eredetiben.)  
31 I. m. 454. (Kiemelés az eredetiben.)  
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Szellemünk asszociáció-szubsztancia. A harmóniából – a 
sokféleség egyidejűségéből keletkezik, és ezen keresztül tartja 
fenn magát. (Ő egy elegy – egy játszó lény.) 

A szellem a társiasság, összekapcsoló princípium. Csak a szellem 
– az asszociáció adta a szellem létét.  

A halál máshová helyezi át a nagy asszociációban (asszociáció-
törvények) – a szellem máshol ébred fel.  

A fény a világmindenség akciója – a szem a világmindenség vagy 
a világlélek, a világakció kifinomult érzéke. 

Ugyanennek a sugárnyalábja puszta fikció.32 

E kétségkívül sok ponton talányos és a gondolatfűzés asszociativitását tükröző 
jegyzet az eddigiekhez két mozzanatot mindenképpen hozzárendel. Az egyik a 
halál aktivitása, pontosabban az, hogy a halál megtörténtét, bekövetkeztét, 
eseményét Novalis szintén a társítási láncolatba helyezi el, abban, akként 
gondolja el. Viszont érdemes felfigyelnünk arra, hogy ily módon nem az 
abszolút vég, a teljes megsemmisülés formaprincípiuma lesz a halál, hanem a 
mássá válás egyik mozgatóelve. S ha már azzal kezdtük, hogy az álom Har-
denberg művészetében és gondolkodásában a máshoz, mássághoz (irgendwo 
anders) rendelődik hozzá eminensen, akkor e ponton világossá válhat egy 
finom összefüggés, amely a halál, a semmi, a megszűnés vagy sokszor a moder-
nitásban ezzel tropikusan egyre inkább egyenértékű félelem, rettenet, szo-
rongás (amint láttuk azt a Himnuszok az éjszakához ötödik részében), 
valamint az álom között szövődik.  

A másik mozzanat, amely az eddigi elgondoláshoz minőségileg hozzátesz 
egy réteget, a narratív momentum: a fikció problémája. A 997. töredék utolsó 
mondatának „puszta fikció” kifejezését érthetjük úgy, hogy az nem más, mint 
a világmindenség aktív fényének visszaverődő sugárnyalábja. Ebben az 
esetben a fikció a fény egyfajta derivátuma, lefokozott vagy logaritmizált 
formája lenne. S jóllehet az asszociációs láncolatban a romantizálás és a 
logaritmizálás mint a hatványozás és a gyökvonás műveletei teljes mértékben 
relevánsak, e szinteltolódás, degradatív rétegződés helyett, amely összességé-
ben vertikumban gondolkodik, érdemesebb lenne horizontálisan elgondolni a 
fikciót. Ebben az esetben egy tropikai mozgalmasság játéktereként érthetnénk 
s értelmezhetnénk mind az álmot, mint az asszociációs aktivitást, ami a 
novalisi költészet formarendjéhez illőbb poetológiai viszonyulás. 
 

 

 
32 I. m. 456. (Kiemelés az eredetiben.)  
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AZ EMBERHEZ MÉLTÓ FÉLELEMRŐL 

VERESS KÁROLY 

ELHATÁROLÁSOK 

élelem, rémület, rettegés, borzalom, kétségbeesés, szorongás – rokon 
értelmű, de eltérő tapasztalatokkal járó lelkiállapotok megnevezései. Az 
elmélyültebb vizsgálódás világos különbségtételt igényel, leginkább a 

félelem és a szorongás között. Szigorúan véve, a félelem meglepetésszerűen 
bekövetkező, felhívó jellegű emocionális sokkhatás, amelyet egy hirtelen meg-
jelenő, a biztonságunkat fenyegető veszély tudatosítása vált ki. Szokatlanul 
nagy, azonnali cselekvésre serkentő vagy éppenséggel lebénító energiákat 
szabadít fel.1 A félelem tehát a tudatosnak, az ismertnek a területéhez tartozik; 
meghatározott tárgya van, amivel tudatosan szembesülhetünk. Ezzel szem-
ben a szorongásnak nincs tárgya, pontosabban: a szorongás „tárgya” éppen a 
tárgynélküliség, az üresség, a semmi. Továbbá: a szorongást folytonosság, 
állandósultság jellemzi. A szorongás egy azonosíthatatlan „veszély” bekövet-
kezésére irányuló fájdalmas várakozás, s az ezzel társuló globális bizonytalan-
ságérzet.2 

Az európai kultúrában a félelemre hosszú időn keresztül úgy tekintettek, 
mint ami magától értetődően hozzátartozik az emberi létállapothoz. Mint 
közvetlenül megtapasztalható lelki jelenséget többnyire a kultúrába szilárdan 
beépült fogalmi és cselekvési sémák révén szabályozták, s csak kivételes 
esetekben reflektáltak rá határozottabban. 

Ám a félelem korántsem pusztán pszichológiai jelenség, ezért nem is lehet 
csupán a pszichológiai vizsgálódás és gyakorlat körébe utalni. Minden pszi-
chológiai tartozéka és kísérőjelensége mellett a félelem megmarad filozófiai 
kérdésnek (is) lenni. Ebből nem következik, hogy a filozófia mindig ugyan-
olyan fajsúllyal/intenzitással foglalkozott volna vele; a félelem viszonylag 
ritkán került a filozófiai érdeklődés horizontjába, s jelentőséget is változó érte-
lemben tulajdonított neki a filozófia. 

Az antik filozófiai érdeklődés a félelem iránt két fogalmi csomópont köré 
szerveződik: a bátorság, valamint a halálfélelem problémája köré. 

 
1 Vö. Jean Delumeau: Frica în occident (secolele XIV-XVIII). O cetate asediată. Vol. I. 

Trad. Modest Morariu. București, Editura Meridiane. 1986. 26. 
2 Vö. uo. 29. 

F
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FÉLELEM ‒ BÁTORSÁG ‒ GYÁVASÁG 

Arisztotelészt nem annyira a félelem (phobosz), mint inkább a bátorság 
kérdése foglalkoztatja, az erkölcsi jó és szép nézőpontjából. A Nikomakhoszi 
etikában a bátorság viszonylatában vizsgálja a félelmet. A bátorság alkotja a 
középhatárt a félelem és a biztonság érzése között, melyek el is túlozhatók a 
gyávaság, illetve a vakmerőség irányába.3 Szerinte a hiba rendszerint abból 
származik, hogy „az ember attól fél, amitől nem kellene, vagy nem úgy fél, ahogy 
kellene, vagy nem akkor, amikor kellene”. Mindez hasonlóképpen merül fel a 
biztonság érzése esetében is. E negativitásnak pozitivitásba való átfordítása 
adja meg a választ a kérdésre, hogy ki a bátor ember? Az az ember, „aki avval 
a veszéllyel száll szembe, amellyel kell, illetőleg attól fél, amitől kell, s aki azért 
teszi ezt, amiért kell, s úgy teszi, ahogyan kell, s akkor, amikor kell; s aki a biz-
tonság érzésében is ezeket a szempontokat követi, az bátor ember”.4 A „kell” 
lényegét mindig a cselekvés értelme és a dolog értelme közötti megfelelés 
biztosítja;5  akkor következik be, amikor egyazon értelem munkál az adott 
dologban és a rá irányuló emberi cselekvésben. Ez a közös értelem az „erkölcsi 
jó” és az „erkölcsi szép” forrása.6 „A gyáva, a vakmerő és a bátor ember tehát ‒ 
összegez Arisztotelész ‒ ugyanazokban a helyzetekben mutatkozik meg, csak-
hogy ezekkel szemben nagyon különbözőképpen viselkednek; az első kettő 
túlmegy, illetőleg alul marad a kellő mértéken, míg a bátor ember mindig 
megtartja a középutat, s úgy viselkedik, ahogy kell.”7 

Arisztotelész arra is rámutat, hogy önmagában a bátorság nem jelent 
félelemnélküliséget. Nem tartja helyénvalónak a „félelem nélküli” kifejezés 
használatát, ha egy olyan „bátor” embert illet, aki egyáltalán nem szokott félni. 
Aki nem fél, az nem szükségképpen bátor. A félelem a bátor embert sem kerüli 
el. Sőt, a félelem érzése egyáltalán feltétele a bátorság megnyilvánulásának, 
amellyel a saját félelemérzeten való felülkerekedés is együtt jár. „Szükséges 
tehát ‒ mondja Arisztotelész a Nagy etikában ‒, hogy a bátor ember érezzen 

 
3 Azt, „aki a biztonság érzését viszi túlzásba, vakmerőnek nevezzük; azt viszont, aki a 

félelemben a kellő mértékben túlmegy, a biztonság érzésében pedig azon alul 
marad, gyávának”. ‒ Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. Ford. Szabó Miklós. 
Európa Könyvkiadó, 1997. 1107b; 54. 

4 Uo. 1115b; 89. 
5 „Mert a bátor ember a dolog értelmének megfelelően érez és cselekszik.” ‒ Uo. (Kiem. 

tőlem ‒ V.K.) 
6 Lásd uo.: „a bátor ember az erkölcsi jó kedvéért vállalja mindezt”; „a bátor ember 

mindig az erkölcsi szép miatt cselekszik” ‒ 1115b; 89, 1116b; 94. (Kiem. tőlem ‒ 
V.K.) 

7 Uo. 1116a; 90. 
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ugyan félelmet, de ennek ellenére megállja a helyét.”8 Mert „ha nem úgy állja 
meg a helyét, hogy közben félelmet érez, nem lehet bátor”.9 De az is felsejlik 
Arisztotelésznél az Eudémoszi etikában, hogy a félelem és a bátorság közötti 
feltételezettségi viszonynak az emberi létmódban mélyebben gyökerező alapja 
van. Számos olyan dolog van, amelyek „mint ember számára: félelmetesek, de 
mint bátor számára nem azok; csupán kicsiny vagy semmi félelmet nem 
keltenek benne”, mivel a bátor ember lelki alkata olyan, mint az „erős és egész-
séges” emberé.10 Ezzel az elkülönítéssel fontos perspektíva nyílik meg a féle-
lemhez való emberi viszony megértéséhez: addig, míg a bátorság egy emberi 
minőség (erkölcsi érték), amely többletként vagy hiányként adódik hozzá az 
emberi léthez, addig a félelem az ember-mivolt alapvető tartozéka. Ily módon 
mellékvágányra siklik az akörül forgó kérdés, hogy vajon a félelem ellentéte-e 
a bátorság? A félelem és bátorság nem ellentétei egymásnak, hanem éppenség-
gel kiegészíthetik egymást, anélkül, hogy a bátorság kimerülne a félelem le-
győzésében. A félelem bátor legyőzése csupán feltétele a bátorságnak, amely-
nek tényleges megvalósulása a félelmet kiváltó „dologgal” való küzdelemben 
teljesül és igazolódik. 

FÉLELEM ÉS SZÉGYEN 

A jelzett perspektívaváltásnak köszönhetően a bátorság igazi ellentéteként 
a gyávaság tűnik fel, s ez a szemléleti beállítódás a későbbiekben hosszú időn 
keresztül meghatározó marad a félelemhez való viszonyulás tekintetében. A 
bátorság nem a félelem legyőzését jelenti, hanem az ellenfél leküzdését. 
Ennélfogva a bátorság pozitív értelemben felértékelődik, míg a gyávaság nega-
tív ítéletet vált ki, szégyellnivalónak minősül. 

A mindennapi élet történéseit vizsgáló kutatók a félelemmel kapcsolatban 
hosszantartó hallgatásra, a félelem elhallgatására hívják fel a figyelmet a 
történelem folyamán. Ez különösen érvényes az antikvitást követő időszakra, 
egészen a modernitás újkori kibontakozásáig. Jean Delumeau, aki könyvet is 
írt a félelem jelenségéről a nyugati világban, egy bizonyos „mentális zavarban” 
véli meglátni a félelem elhallgatásának az okát: abban, hogy a félelmet a 
gyávasággal társítják, s a bátorságot ezen az alapon állítják szembe a félelem-
mel. Ily módon a félelem szégyenletessé válik, s a „félelem” szó a szégyen 

 
8 Arisztotelész: Nagy etika. In Uő: Eudémoszi etika; Nagy etika. Ford. Steiger Kornél. 

Gondolat, 1975. 1191a; 174. 
9 Uo. 
10 Arisztotelész: Eudémoszi etika. In i. m. 1228b; 64. 
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szemantikai köréből fakadó többletjelentéssel telítődik.11 Az igazi nemesem-
ber a vitézségben teljesíti ki magát, szemben a bátortalan, meghunyászkodó 
aljanéppel. A félelem nélküli lovag archetípusában az fejeződik ki, hogy a 
vitézség és a bátorság gyakorlása individuális és a nemesi világ velejárója. A 
félelem viszont kollektíve megélt élmény, s a szegények világát jellemzi.12 Eb-
ből kifolyólag a hatalom birtokosai a félelmet hosszú időn keresztül eszközként 
használhatták az alárendeltek féken tartására. 

Az előbbiekből úgy tűnik, hogy a félelem hosszas elhallgatásának ideoló-
giai okai voltak. A francia forradalommal új ideológiai diskurzus veszi kezde-
tét, amelyben helyet kap a megalázottak, a kiszolgáltatottak joga a bátorság-
hoz, a hősiességhez. Ezzel lassan beindul a félelem felszabadítása a szégyen 
terhe alól, mondhatni, kezdetét veszi a félelem egyfajta emancipációja. A féle-
lem és a gyávaság megszűnnek szinonimák lenni, s lehetővé válik, hogy úgy 
tekintsenek a félelemre, mint természetes emberi állapotra, mint a minden-
kori emberi tapasztalat alapvető komponensére.13 

Az újabb perspektívaváltás eredményeként a modern ember számára már 
nem a bátorság, hanem a biztonság szükséglete válik az alapvető létmeghatá-
rozottsággá. Ennek előtte azonban még szólnunk kell az antikvitásból eredő 
félelemtapasztalat másik dimenziójáról is, a halálfélelemről. 

A HALÁLFÉLELEM ‒ TUDÁS ÉS TUDATLANSÁG  

Úgy tűnik, hogy a félelem lényegi kérdése a halálfélelem kérdése. Bár 
különféle félelmek tapasztalhatók az embereknél, az minden emberben közös, 
hogy fél a haláltól. Arisztotelész is úgy véli, hogy a halál, mint az élet vége, a 
legfélelmesebb, mivel általa megszakad az erkölcsi jóban és szépben kifeje-
ződő létminőség folytonossága. A halálon az erkölcsi jót és szépet biztosító 
bátorság sem kerekedhet felül.14 

De vajon a félelem tárgya csakugyan a halál maga? Ugyanis a halál be-
következése nem annyira sejtés, mint inkább bizonyosság: mindenki tud ar-
ról, hogy a halál elkerülhetetlenül, bizonyosan bekövetkezik. Ez tehát önma-
gában nem lehet félelmetes. A félelmetes inkább az, ami az emberrel történik 
a halál vonatkozásában. A halál félelmetesnek tűnik, mivel a vele való 

 
11 Vö. Jean Delumeau: i. m. 8. 
12 Vö. uo. 10, 11. 
13 Vö. uo. 12, 14. 
14 „A legfélelmesebb dolog pedig a halál, mert ez mindennek a vége, s úgy vélik, hogy a 

halott számára többé sem jó, sem rossz nem létezik.” ‒ Arisztotelész: Nikomakhoszi 
etika. 1115a; 87. 
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találkozás az ember számára bizonytalan, meghatározatlan: a halál elkerül-
hetetlenségének bizonyosságához a bekövetkezésének a mindenkori bizonyta-
lansága társul. S a halálhoz tartozó bizonytalannal való együttélés félelme-
tessé, hosszúra nyúlása esetén szorongást okozóvá válhat az ember számára.  

Platón a Szókratész védőbeszédében a halál vonatkozásában két értelem-
ben beszél a félelemről: a) egyrészt van, aki fél a haláltól, s ő voltaképpen attól 
fél, hogy nem marad életben; b) és van, aki az életben maradástól fél, attól, 
hogy a kellő pillanatban nem a halált választja. 

Az első esetben az az előfeltevés érvényesül, hogy a halál a legnagyobb 
rossz, s vele szemben az élet önmagában jó. Ezzel kapcsolatban Szókratész, a 
dialógus főszereplője úgy véli, hogy aki fél a haláltól, voltaképpen bölcsnek 
hiszi magát, mert úgy gondolja, hogy tudja, mi/milyen a halál. Számára ily 
módon a halálról való beszéd ‒ paradox módon ‒: félelem nélküli beszéd, a 
halállal szembeni tudatlanság megnyilvánulása. Miközben fél a haláltól, nem 
fél a tudatlanságtól. Holott éppen a halál az, ami a tudás tekintetében végképp 
kifürkészhetetlen. „Mert ha valaki fél a haláltól, férfiak ‒ mondja Szókratész ‒
, az nem tesz mást, mint hogy bölcsnek tartja magát, mikor pedig nem az; mert 
ez is csak annyi, hogy azt hiszi, tudja, amit nem tud. Hiszen senki sem tud a 
halálról semmit, még azt sem, hogy nem éppen a legnagyobb jótétemény-e 
mindenekelőtt az ember számára ‒ és mégis úgy félnek tőle, mintha bizo-
nyosan tudnák, hogy a legnagyobb baj.”15 Azt hinni, hogy „tudjuk, amit nem 
tudunk,” Szókratész a legszégyenletesebb tudatlanságnak tartja.16 A tudatlan-
sággal társuló halálfélelem ‒ azt hinni, hogy tudjuk mi/milyen a halál, holott 
éppen ez az, amit a legkevésbé tudhatunk ‒ a nem tudás tudása vonatkozásá-
ban, akárcsak a gyávasággal társuló félelem a bátorság vonatkozásában, itt 
hasonlóképpen szégyenletesként lepleződik le. 

A második esetben Szókratész Akhilleusz példáját idézi Homérosz Iliászá-
ból, akit az anyja, Thetisz figyelmeztet, hogy ha megöli Hektórt, neki magának 
is rövidesen meg kell halnia. A halál bizonyosságának horizontjában Akhille-
usz számára értelmét veszti a puszta haláltól való félelem. Akhilleusz igazi 
félelme az életben maradás félelme, abban az esetben, ha a haláltól való féle-
lem miatt gyáván bosszulatlanul hagyná barátja, Patroklosz halálát. „Sokkal 
inkább félt attól, hogy gyáván életben maradjon és barátait bosszulatlanul 
hagyja” ‒ mondja Szókratész,17 ezzel rámutatva arra, hogy van a halálfélelem-
nél nagyobb félelem is: a rossz választással és rossz cselekedettel járó életben 
maradástól való félelem. 

 
15  Platón: Szókratész védőbeszéde. Ford. Devecseri Gábor. In Platón Összes művei. 

Európa Könyvkiadó, 1984. 29a‒b; 420‒421. 
16 Uo. 29b; 421. 
17 Uo. 28c; 420. 
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A fenti két esetben csak látszólag merül fel az élet és halál közötti választás 
kérdése. Valójában a jó és a rossz, az élet emberi minősége és e minőségtől 
való megfosztottsága közötti választás a döntő, és ez úgy tevődik rá az előbbire, 
hogy magához vonzza annak értéktartalmát. A két elgondolás valójában arra 
szolgál, hogy megalapozzon két fő szókratészi-platóni gondolatot: a) van a 
halálnál is félelmetesebb az ember számára, az pedig a rossz; b) a haláltól való 
félelem és a bölcsesség nem egyeztethető össze. E kettő összefüggése fejeződik 
ki abban, ahogyan Szókratész a halálról való tudást mérlegeli: „ebben merném 
magamat másnál bölcsebbnek mondani ‒, hogy mivel nem tudok eleget a 
Hadész-beli dolgokról, nem is képzelem, hogy tudok. Azt azonban biztosan 
tudom, hogy vétkezni és nem engedelmeskedni a jobbnak, akár isten az, akár 
ember, az csúf és rossz. Olyan dolgoktól tehát, melyekről nem tudom, nem 
éppen jók-e, sohasem fogok jobban félni és óvakodni, mint olyanoktól, ame-
lyekről biztosan tudom, hogy rosszak.”18 Ily módon Szókratész a halál mint 
rossz, mint baj vélt bizonyosságát e bizonyosság nem tudásának a bizonyos-
ságával cseréli fel. 

Szókratészi-platóni értelemben tehát a halál és az élet a tudás tekintetében 
nem összemérhető. A halálban csak egyvalami bizonyos: az, hogy nem kerül-
hetjük el. Ám a halál lehet rossz, de lehet jó is az ember számára ‒ ezt nem áll 
módunkban biztosan eldönteni. Az életben viszont lehetőségünk van a 
rossznak a felismerésére, s a rosszat elkerülhetjük, ha helyesen vizsgálódtunk, 
megalapozott tudásra teszünk szert, és ennek megfelelően cselekszünk. A 
félelmetes mindezeknek a hiányában, s a rossz ebből fakadó bekövetkezésé-
ben rejlik. Ez arra utal, hogy a rossz az élethez tartozik és nem a halálhoz. A 
rossz: priváció, az élet hiányzó tartalma, azaz az élet megfosztottsága az 
erények által hordozott emberi tartalmától, melyek nélkül nem érdemes élni; 
esetenként egyenesen szégyenletes (túl/tovább)élni. Ebben a szellemben mond-
hatja Szókratész a per végén: „Hiszen nem is ez a nehéz, férfiak, megmene-
külni a haláltól, sokkal nehezebb megmenekülni a bűntől. Hisz ez a halálnál 
fürgébben fut.”19 A bűn, mely fürgébb a halálnál, még az életben, a halála előtt, 
utolérheti az embert. A félelmetes tehát nem a halál, hanem az, amit az ember 
tehet, vagy ami az emberrel történhet még az életben. 

Ily módon a szókratészi gondolatnak az élet és halál között feszülő íve 
mentén megvalósul a halálra való vonatkoztatott félelemnek a visszavétele az 
életbe. A halál felé forduló félelemnek az ember felé való visszafordítása egyút-
tal az embernek önmaga felé fordítását, önmagával való szembesítését ered-
ményezi. Ez lehet a valós, lényegi funkciója a félelemnek az ember életében. 

 
18 Uo. 29b‒c; 421. 
19 Uo. 39a‒b; 435. 



 136

Szókratészi értelemben ez az alapfunkció a félelem és a tudás szerves, benső-
séges kapcsolatában realizálódik. A félelem a tudás vonatkozásában világító 
erejű, a tudás megszerzéséhez szükséges ébrenlét és éberség fenntartója, s 
mint ilyen szemben áll a tudatlanságra jellemző vaksággal. A bátorságot meg-
alapozó félelem láthatóvá teszi a veszélyt, de a félelem nélküli (önmaga iránt 
tudatlan, a körülményekkel számot nem vető) bátorság vakmerőséggé válik, 
és a szükséges látás hiányában vakon rohan a vesztébe. Hasonlóképpen, az 
önmaga iránt tudatlan, elvakult félelem sem képes a bátor tetthez vezető utat 
megvilágítani, ehelyett önnön világító erejét semmisíti meg. A vak félelem és 
a vakmerőség egyaránt a vakságnak a félelem és tudás szétszakadt kapcsolatán 
alapuló, a tudatlanság felülkerekedését előidéző móduszai. 

Ebben az értelemben válik ténylegesen érthetővé a szókratészi-platóni 
gondolat, miszerint az ember számára az igazi félelem a tudatlanságtól való 
félelem. A tudatlanság folytán következhet be, hogy a fellépő veszély miatt az 
ember olyasmit cselekedjen, ami a szabad emberhez méltatlan.20  Szókra-
tésznél a félelem és bizonyosság viszonya a tudás síkjára tevődik át: ha tudom, 
mi a rossz, ezt a tudást olyan tettekre válthatom, amelyek megakadályozhat-
nak abban, hogy elkövessem a rosszat, illetve útját állhatják a rossz bekövet-
kezésének. A jó tett, az erkölcsi jó bizonyossága feloldhatja a tudatlanságból 
származó félelem nyomasztó terhét. Ezáltal az ember számára méltatlan fé-
lelmi állapot az emberhez méltó félelembe fordítható át, amely a tudás keresé-
sére ösztönöz, hozzásegítve az emberhez méltatlan cselekedetek elkerüléséhez. 

A FÉLELEM MINT LÉTVISZONY 

A félelem nem egy homogén állapot. Bár hajlamosak vagyunk félelemről 
(mint olyanról) beszélni, általánosítva, de ez nem iktatja ki azt a tapasztalatot, 
hogy valójában különböző és különféleképpen megélt félelmek vannak, melye-
ket nehéz egységesen megítélni, egyazon fogalom alá hozni. Már Arisztotelész 
analitikus természetű számvetése a félelem különféle válfajaival is ezt igazolja. 
Mindazonáltal a filozófia utána sem szűnt meg keresni a sokféle félelem-
tapasztalatban megragadható közöst, minden lehetséges félelem közös gyöke-
rét vagy alapját. E tekintetben a késői modernitás időszakára jellemző emberi 
élethelyzetekben és filozófiai elgondolásokban alapvető fordulat észlelhető a 
félelemhez való viszony tekintetében. Miben áll e fordulat lényege? 

Hosszú időn keresztül úgy tekintettek a félelemre, mint különleges, kivé-
teles állapotra, ami a hiányos tudás és a helytelen életvitel, illetve külső 
veszélyek, kedvezőtlen körülmények miatt következhet be, s aminek többnyire 

 
20 Vö. uo. 38e; 435. 
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negatív kihatása az emberi létállapotra kétségtelen, de olykor sikeresen leplez-
hető, bizonyos helyzetekben akár el is rejthető, el is hallgatható. Olybá tűnt ez, 
mintha a félelemnélküliség lenne az általánosan jellemző emberi állapot, s a 
félelem csupán sajátos körülmények között és esetlegesen állna elő; ennél-
fogva a megfelelő eljárás alkalmazásával ideig-óráig eloszlatható, kiküszöböl-
hető lenne. Ezt a fajta hozzáállást a félelem tárgyiasító köznapi szemlélete is 
alátámasztja. Holott a félelem tárgyhoz kötöttségében mindig is van valami 
megtévesztő mind a tapasztalat, mind a rá irányuló gondolkodás számára. A 
félelemnek „tárgya van”, s ez arra utal, hogy a félelem alkalomhoz, helyzethez, 
adott esetben konkrét tárgyhoz kötött, azaz valamitől való félelem. S éppen 
ez az, ami a félelemben megtévesztővé válhat; s minél félelmetesebb veszély-
forrásként jelenik meg az adott tárgy, annál inkább azzá válhat, mivel egy-
szersmind el is rejti, hogy ténylegesen a létében éri fenyegetés az embert. Azt 
gondoljuk, hogy az adott tárgytól félünk; valójában a létünkben érezzük veszé-
lyeztetve magunkat, s a félelmünk: létfélelem, a lét veszélyeztetettségének a 
tapasztalata. 

A filozófiai gondolkodás csak fokozatosan, s inkább csak a késő modernitás 
időszakában jutott el egy olyan fordulathoz, hogy úgy tekintsen a félelemre, 
mint ami általános, s ezzel együtt ahhoz a belátáshoz, hogy valójában nincs 
félelemmentes emberi létállapot. Az általános tapasztalat, hogy emberként 
nem lehet félelem nélkül létezni, filozófiai téren is fokozatosan elvezetett 
ahhoz a felismeréshez, hogy a félelemnek lényegi köze van az emberi léthez. 
Ez hozzásegítette a kortárs filozófiát ahhoz, hogy minden lehetséges félelem 
közös gyökerét vagy alapját abban találja meg, hogy a félelem voltaképpen 
létviszony, az emberi létstruktúra egyik meghatározó szervező elve. 

E felismerés bekövetkezéséhez a filozófiai nézőpontnak az erkölcsi sík felől 
az egzisztenciális tapasztalati mező felé, a tudás felől a lét irányába kellett 
elmozdulnia. Erre irányuló jelzéseket tartalmaz már Spinoza félelem-definí-
ciója, miszerint a félelem „állhatatlan szomorúság”, amelyet „egy kétséges 
kimenetelű dolog képe kelt”.21 A szomorúság viszont olyasmi, ami közvetve, a 
cselekvőképességre való befolyása révén az embert létében érinti, mégpedig 
többnyire negatív értelemben.22 A félelem viszont pozitív irányba fordíthatja 
át ezt a negativitást, olyképpen befolyásolva az embert, hogy azt a bajt, amelyet 
eljövendőnek ítél, kikerülje.23 Ily módon a félelem az embernek a létében való 
megmaradását erősítheti. 

 
21 Benedictus de Spinoza: Etika. Ford. Szemere Samu. Gondolat Kiadó, 1979. 174. 
22 „A szomorúság csökkenti vagy gátolja az ember cselekvőképességét”, azaz „csökkenti 

vagy gátolja azt a törekvést, amellyel az ember létében megmaradni törekszik”. ‒ 
Uo. 195. 

23 Vö. uo. 198. 
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Hegel elgondolása már tovább lép ennél, a félelem és az emberi önmeg-
valósítás közötti szerves összefüggés feltárása irányába. A termelő-alkotó tevé-
kenységet végző ember elsődlegesen a negativitás tapasztalataként éli meg azt, 
aminek a megvalósítására irányul. A próbálkozását lehetővé tevő helyzet, tár-
gyak, anyagok idegenségével kapcsolatos első benyomásai, a képességeivel 
kapcsolatos elbizonytalanodás érzései félelmet ébresztenek benne, ám ez a 
bénító, dermesztő félelemtől eltérően egy produktív félelem, mivel általa az 
ember a magáért-való-léte primér tapasztalatára tesz szert, egyelőre még 
annak megformálatlan, tartalmatlan, magába záruló negativitásában, de már 
a formálás folyamatában való pozitív kibontakozás igényével. A félelemben 
„magáért-való-léte ő benne van” ‒ mondja Hegel.24  A tiszta magában levő 
félelem még formátlan, s a félelem tárgya, mint az idegensége révén ható 
tárgy, elidegeníti önmagától a félelemben levőt. Ily módon a tiszta félelem 
negativitásában az ember önmaga számára is idegenként van jelen. A formálás 
nélkül „a félelem belső és néma marad, s a tudat nem lesz önmaga számára 
való”.25 A magáért-való-lét negativitásának az önmegvalósítás pozitivitásába 
való átfordulásához tehát szükség van a cselekvő aktivitás kibontakoztatására, 
a formálással járó erőfeszítésekre: a képességek kiképzésére és érvényesíté-
sére a tárgy megformálása és az eszközök működtetése során, valamint a tevé-
keny munkavégzéssel járó szolgálatra és fegyelemre. Mindezek révén az, ami 
kezdetben idegennek és félelmetesnek tűnt, az ember sajátjává válik, s értel-
met nyer azáltal, hogy abban, amit az ember így elvégez, megtalálja önmagát, 
s úgy sajátítja el, mint számára-valót. A formálásban ‒ mondja Hegel ‒ „a 
magáért-való-lét mint a sajátja, számára-való lesz, s arra a tudatra jut, hogy ő 
maga magán- és magáért-való”.26 A formálás folyamán a termelő-alkotó tevé-
kenység alanya minél inkább képessé válik a saját képességei és adottságai 
hasznosítására, s ezzel együtt a félelme tárgyának megszüntetésére, annál 
inkább magabiztos cselekvővé válik, egyre teljesebben valósítva meg önmagát. 
A hegeli elgondolás szerint tehát az önmagát képző és megvalósító cselekvés 
motiváltsága éppúgy benne gyökerezik a félelem negativitásában, mint az 
önmagára irányultság pozitivitásában. A félelem leküzdése a negatív tárgy (a 
félelem tárgya) megszüntetése által szintén formálás ‒ negatív értelemben ‒, 
akárcsak a dolog formálása a munkában, s ezek dialektikája együttesen 

 
24  G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Budapest, 

Akadémiai Kiadó, 1973. 107. 
25 Uo. 
26 Uo. „A forma azáltal, hogy tárgyiasul, számára nem lesz valami mássá, mint ami ő; 

mert épp a forma az ő tiszta magáért-való-léte, amely benne igazságává lesz. Azáltal 
tehát, hogy újra megtalálta magát önmaga által, saját értelmet kap, ‒ épp a 
munkában, amelyben úgy látszott, hogy csak az idegentől kapja értelmét.” ‒ Uo. 
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eredményezi azt a folyamatot, amelyet a dolgozó saját önformálásaként, 
önmegvalósításaként él meg. Minden pozitív törekvésben ott „munkál” a 
tapasztalat negativitásával járó félelem is mint motivációs erő, melynek 
leküzdése révén történik a pozitív önmegvalósítás. Általánosítva azt mondhat-
juk: a félelem nem egy különleges és esetleges állapot, hanem az emberi lét-
folyamat szerves tartozéka a negativitás értelmében, mint a pozitivitás irá-
nyába ható formáló erők nélkülözhetetlen mozgósítója. 

A FÉLELEMHEZ VISZONYULÓ LÉT 

A félelem mint alapvető létviszony a modern emberben kezd tudatosulni 
igazán, s így a kortárs filozófiában válik ténylegesen elgondolhatóvá az emberi 
létállapot ‒ a heideggeri terminológiára hagyatkozva ‒ úgy, mint a félelemhez 
viszonyuló lét, és a félelemhez való előrefutás azon meghatározó egziszten-
ciális alaptapasztalatok egyikeként azonosítható be, melyek mentén megnyílik 
az emberi létmegértés horizontja. Ebben az egzisztenciális szempontú meg-
közelítésben a félelem faktumként tárul fel, olyan mindenkori és megke-
rülhetetlen adottságként, melyhez képest nem lehet visszalépni egy előtte levő 
félelem nélküli állapotba, melyet egy adott pontján felváltana a félelem. A 
félelem úgy tartozik hozzá emberi lét alapvető viszonystruktúrájához, hogy 
nem iktatható ki belőle. 

Mindezt összefüggéseiben világítja meg az a mód, ahogyan Heidegger a Lét 
és időben feltárja a félelemfenomén alapstruktúráját. Ebben inspiratív szere-
pet játszik Arisztotelész elgondolása a Rétorikában, ahol különbséget tesz a 
félelmes, félelemkeltő ‒ mint azon dolgok, „amelyekről úgy tűnik, hogy képe-
sek elpusztítani vagy nagy fájdalmat okozó kárt tenni”27 ‒ és a félelem mint a 
félés során elszenvedett és átélt lelkiállapot között. Ennek alapján a félelem 
úgy gondolható el, mint félelemfenomén, mint egy szituációt kitöltő összefüg-
gő egész, amely a három struktúramozzanat együttes és egymással hatásössze-
függésben kifejlő meglétét feltételezi ‒ „a félelem mitől-jét, a félést és a félelem 
tétjét” ‒, melyeket csakis együttesen analizálhatjuk.28 Vegyük sorra a félelem-
fenomén struktúramozzanatait: 

a) A félelem mitől-je ‒ nem ontikusan, hanem fenomenálisan meghatároz-
va! ‒ a „félelmetes”, a „mindenkor világon belül utunkba kerülő, melynek lét-
módja a kézhezállóé, a kéznéllevőé vagy pedig az együttes jelenvalólété”.29 Va-
lamely létező ontikusan sokféleképpen lehet félelmetes, (avagy félelmetesnek 

 
27 Arisztotelész: Rétorika. Ford. Adamik Tamás. Gondolat Kiadó, 1982. 1382a; 100. 
28 Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály et al. Gondolat Kiadó, 1989. 278. 
29 Uo. 
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ábrázolható), de itt ‒ mondja Heidegger ‒ „a félelmetest félelmetességében 
kell fenomenálisan meghatároznunk”, 30  azaz tapasztalatként, amelyet mi 
magunk élünk meg/át. Ennek jellemzői a fenyegető jelleg, az ártalmasság és a 
belátható, elérhető közelség és bekövetkezhetőség. A félelmetes elérhet ben-
nünket, de ki- vagy el is kerülhet; bekövetkezhet, de el is maradhat. Éppen ez 
a lehetségesség és bizonytalanság az, „ami a félést nem oltja ki és nem is 
csökkenti, hanem kialakítja”.31 

b) A félés „nem más, mint hogy magunkat általa érinteni engedvén, kitárul-
kozunk az így jellemezett fenyegető előtt”.32 Heidegger pontosít: a félés nem 
csak konstatálja a közeledő félelmetest, hanem „előbb felfedi félelmetességé-
ben”.33 Nem annyiról van szó, hogy előbb konstatálunk valami jövőbeli bajt, 
amely bekövetkezésétől aztán félünk. Felfedő, s ebben a minőségében előre-
futó és előző tapasztalatról van szó. A félés előrefut a félelmeteshez, s annak 
faktikus bekövetkezése előtt, már a bekövetkezhetőség állapotában felfedi a 
félelmetességet. A fenyegető mintegy megérint minket a jövő felől, s a hozzá 
való odafordulással megnyíló hatásösszefüggés talaján bontakozik ki a félés, 
amely mint megélt tapasztalat, túlterjed mind a jelennek, mind a félelme-
tesnek a faktikus horizontján, az egymásba átjátszó horizontok köztességét 
töltve fel élő élményanyaggal. 

c) A félelem tétje a féltett. „A tét, az, amit a félelem félt, a magát féltő létező 
maga, a jelenvalólét.”34 Ebből az irányból mindjárt megmutatkozik a félés két-
arcúsága. A félés nemcsak a félelmetest fedi fel, hanem magát a jelenvalólétet 
is feltárja az önmagát féltés egzisztenciális móduszában. „Csak az a létező 
félhet, amelynek létében önmaga a tét.”35 Az az egzisztenciális állapot, amely 
ily módon feltárul, nem más, mint a jelenvalólét veszélyeztetettsége, önma-
gára hagyatottsága. A jelenvalólét egyszerre kitett a félelmetesnek és e kitett-
ségben a létében való veszélyeztetettségnek és az önmagára hagyatottságnak. 
E kettősség egyszerre jellemzi a „jelenvalóságát”, a mindkét irányban kiterjedő 
félelmet. Ezért mondja Heidegger, hogy „a félelem ‒ ha változó határozott-
sággal is ‒ mindig a jelenvalólétet leplezi le a jelenvalósága létében”.36 E két-
irányúság arra is rávezet, hogy a félelemnek kettős tárgya van: félünk vala-
mitől és féltünk valamit. A féltést itt Heidegger megint csak nem konkrét 
partikuláris vonatkozásaiban érti. Sok mindent félthetünk, ami számunkra 

 
30 Uo. 
31 Uo. 279. 
32 Uo. 
33 Uo. 
34 Uo. 
35 Uo. 
36 Uo. 
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fontos, értékes, ami valamilyen értelemben hozzánk tartozik. De itt nem az 
egyes konkrét dolgokról vagy értékekről van szó, hanem arról az egziszten-
ciális vonatkozásról, amely mindezeken keresztül a jelenvalólét egészére 
terjed ki, és a félelemben ekként tárul fel. A jelenvalólét azt félti, ami által van, 
„amit gondoz”, amivel létében összetartozik. A félelem a jelenvalólétet akként 
tárja fel, hogy létében „önmaga a tét”.37 

Mindazonáltal a félelem a jelenvalólétet ‒ főleg, ha individuális állapotá-
ban szemléljük ‒ „túlnyomóan privatív módon tárja fel”,38 a fenyegető veszély 
elhárításához szükséges képességek, adottságok hiányos módján, foghíjas 
birtoklása során, s olykor magán viselve az ebből fakadó zavar, fejetlenség, 
magánkívüliség eluralkodó jegyeit. A hiányzó voltát mutatja meg valaminek, 
aminek a megléte az egzisztenciális biztonsághoz szükséges lenne. De a féle-
lem nem csak egyoldalúan, privatívan tárja fel az egyedi létező jelenvalóságát, 
hanem „olykor pozitívan is”, felhívó jelleggel, a világban-benne-lét veszélyeire, 
fenyegetettségére is figyelmeztetve. 

Ám Heidegger nem csupán ezekben az individuális funkciókban látja a 
félelem tényleges egzisztenciális jelentőségét. Adott pillanatban tételesen is 
megfogalmazza: „a félelem a diszpozíció egyik módusza”.39 Ennélfogva a világ-
ban-benne-lét mint olyan „félelemmel telített”. Ugyanakkor figyelmeztet is, 
hogy „ezt a »félelemmel telítettséget« nem szabad egy faktikus, »egyedi« hajlam 
ontikus értelmében felfogni, hanem mint a jelenvalólét lényegszerű diszpozí-
ciójának egzisztenciális lehetőségét általában, amely persze nem az egye-
düli”.40 A félelem tehát egyike az emberi lét általános egzisztenciális meg-
határozottságainak a világban, amely minden emberre kiterjed, a szubjektív 
hangoltságtól függetlenül. Ennélfogva a félelemről nem kaphatunk teljes ké-
pet, ha csak objektív oldaláról, a félelemkeltő felől világítjuk meg; de akkor 
sem, ha csak szubjektív irányból, a megélt, átélt félés felől; és akkor sem, ha 
csak a hozzá fűződő gyakorlati cselekvés és azzal járó erkölcsi hozadék, s annak 
az emberi létállapotunkra, annak megformálására kifejtett hatása felől próbál-
juk megközelíteni. Teljesebb képet csak oly módon kaphatunk, ha a félelmet a 
konkrét félelemszituációval összefüggésben próbáljuk megragadni, amelyben 
a félelemfenomén strukturális komponensei egységes félelemtapasztalattá 
szerveződnek és értelemegészként tárulnak fel. 

Egy ilyen megközelítés már a félelem hermeneutikája felé mutat. Itt nem 
lehet célunk ennek részletesebb kifejtése. Csupán azoknak a fontosabb, az 
eddigi elgondolásokból leszűrhető strukturális mozzanatoknak a számba 

 
37 Uo. 280. 
38 Uo. 
39 Uo. 
40 Uo. 281. 
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vételére szorítkozhatunk, amelyek mentén utak nyílhatnak a félelem herme-
neutikai megközelítéséhez. 

FÉLELEMSZITUÁCIÓ ‒ FÉLELEMTAPASZTALAT 

A félelem az ember számára minden esetben új helyzetet teremt: félelem-
szituáció jön létre, melyet megfoghatatlan horizont és meghatározatlan ható-
kör jellemez. A hozzá tartozó megfoghatatlanságot és meghatározatlanságot 
nem szüntethetjük meg teljesen, csak csökkenthetjük. A félelemszituációban 
való aktív részvétel hermeneutikai beállítódást igényel. 

E téren első lépésként a félelem mint tapasztalat jöhet számításba. A féle-
lemtapasztalat olyasmi, amin erőteljesen megmutatkozik az emberi tapasz-
talat egyik alapvető hermeneutikai vonása: az, hogy minden új tapasztalat 
elsődlegesen a negativitás, a hiány, a priváció tapasztalata. A fenyegető ve-
szély újszerűsége kétségtelen; új helyzetet teremt, s az addig nem tapasztalttal, 
át nem élttel szembesít, felszínre hozva a meglévő tapasztalatok hiányosságát, 
a megsejtését annak, hogy a rendelkezésre álló képességek és lehetőségek nem 
elégségesek a veszély elhárítására. De a félelem mint a hiány tapasztalata 
ebben az esetben többet jelent a bármely új tapasztalathoz szükségképpen 
hozzátartozó negativitásnál. A félelem maga a hiány, amely a tapasztalat 
hiányos zónáit, elégtelenségeinek az üres tereit betölti. Paradox módon ezt a 
hiányt az emberi képességeket és lehetőségeket meghaladó állapot idézi elő. 
A félelem nemcsak a hiánynak, hanem ennek a meghaladottságnak a tapaszta-
lata is. A tapasztalat szűkülő vagy táguló félelemhorizontja az emberi képessé-
geket és lehetőségeket az egyik oldalon korlátozó hiány és a másik oldalon az 
azokat meghaladó igénybevétel közötti folytonos dinamikus feszültségként 
rajzolódik ki. A félelemtapasztalatban együttesen ható és egymást erősítő 
ellentétes tendenciáknak köszönhetően a negativitás pozitivitásba fordulhat 
át, s a félelem pozitív tapasztalat forrásává (is) válhat. 

Ha az ember oly módon helyezkedik belül saját képességein és lehetősé-
gein, hogy adott helyzetben a határaikat túllépő erőfeszítésre is mozgósíthatja 
azokat a félelem leküzdése és a veszély elhárítása érdekében, ha képes az őt 
meghaladóhoz az önmeghaladás módján viszonyulni, akkor a félelemben 
szervesülő hiány pozitív tapasztalatszerzés forrásává és mozgatójává válhat. A 
félelemtapasztalat nyitottá teheti az embert az önmeghaladásra. De ehhez a 
félelemtapasztalat nyitottsága is szükséges, a kezdeti zártság feltörése, ami 
viszont nagymértékben a résztvevők pozitív hozzáállásán, aktivitásán, kezde-
ményezőkészségén múlik. 

Ha viszont a félelmet keltő erő mérhetetlenül nagy ‒ mint amilyen az isteni, 
a kozmikus, a globális, a titokzatos, a mindenre kiterjedő és mindent átfogó, 
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az elkerülhetetlenül bekövetkező ‒, vagyis olyan, hogy ab ovo meghaladja az 
emberi képességeket és lehetőségeket, az ember hajlamos arra, hogy transz-
cendálja ezt az erőt. Ilyenkor a permanens félelem átfogó horizontján belül a 
sajátos félelemtapasztalatait humanizálva igyekszik kialakítani a maga többé-
kevésbé biztonságosnak vélt életét. Jó szolgálatot tehet e téren a vallás, az 
erkölcs, a tudomány, a művészetek stb.41 De a félelemtapasztalat valós nyitott-
sága és produktivitása az ilyen esetekben többnyire kérdéses marad. 

Adott esetben tehát korántsem lehet közömbös a kérdés megválaszolása: 
mit/mihez kezdünk a félelmünkkel? A foglyai maradunk vagy a javunkra for-
dítjuk? E kérdésfeltevés az emberi tapasztalatnak egy másik, szintén alapvető 
hermeneutikai vonását implikálja: azt, hogy a tapasztalat nem pusztán szer-
zés, hanem képzés, minket, magunkat formáló erő. Ez a félelemtapasztalatra 
nézve is érvényes. A félelem soha nem csupán egy elszenvedett, passzív álla-
pot. A félés tapasztalati történés megélése, amely alakítólag hat, mintegy 
belülről megformálja és aktivizálja a reagálási, választási, döntési, cselekvési 
képességünket, beszűkítve, lebénítva, vagy éppenséggel felszabadítva és ki-
bontakoztatva azt. Ebben rejlik a félelem hermeneutikai produktivitása: belül-
ről ható képzőerőként fordít szembe önmagunkkal, mi pedig a félelmünk tük-
rében vethetünk számot igazán azzal, hogy hányadán állunk önnön létünkkel. 

SEJTÉS ÉS IDŐBELISÉG 

Arisztotelész Rétorikájában olvasható meghatározása szerint „a félelem 
olyan fájdalom és aggodalom, amely abból az elképzelésből származik, hogy 
valami veszélyes és fájdalmas rossz fenyeget bennünket”.42 Arisztotelész itt 
nem tényállásként bekövetkezett, hanem fenyegető rosszról beszél, melynek 
bekövetkezése elképzelhető, sejthető. A félelmetesként megélt fenyegető 
veszély tehát a jövőből hat, a sejtés és a bekövetkezhetőség módján. A sejtéssel 
várakozás társul ‒ várakozás a bekövetkezésre. A várakozással kitágul az idő; 
a megélt jelen pillanat és a bekövetkezés pillanata közé bizonyos időtáv 
iktatódik be. Ebben a félelem valós időstruktúrája tárul fel. A félelem nem a 
pillanattal mérhető állapot; időbeli kiterjedése, tartama és tartása van. Ebben 
az időfolyamatban a jövő határozza meg a jelent; a veszély jövőbeli, míg az 
elhárítására irányuló cselekvés előkészületei a jelenben kezdődnek. Itt való-
jában a jövő egyfajta differenciálódása, rétegződése, a veszélyhez és a 

 
41 Az ókori népek a félelmet többnyire az istenektől jövő büntetésnek tekintették. Úgy 

vélték, a félelem az embernél nagyobb erő, amit csak áldozatokkal lehet 
megszelídíteni. ‒ Vö. Jean Delumeau: i. m. 22. 

42 Arisztotelész: Rétorika. 1382a; 100. 
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cselekvéshez tartozó idősíkok eltolódása tárul fel. A cselekvés is a jövőben hat, 
de csak akkor lesz hatékony, ha megelőzi a veszélyt, ha a lefolyása gyorsabb 
lesz, mint a veszélyes eseményé. Ez az aktivitás magával rántja a jelent, s egy-
szersmind kivonja a veszélyt hordozó jövő hatalma alól. Ily módon a félelmi 
szituáció differenciált időszerkezete lehetőséget nyújt a pánikhangulat leküz-
désére és a hatékony felkészülésre az ellenállásra, a védekezésre a félelem-
keltővel szemben. Ebbe ‒ az emberi léptéket túlhaladó félelemkeltővel való 
találkozás esetén ‒ a megérthetetlen megértésére, a felfoghatatlan befoga-
dására és elfogadására, a vele való együttélés normáinak a kialakítására, azaz 
a félelmetes egyfajta humanizálására irányuló erőfeszítések is beletartoznak. 

A félelmi szituáció időbeli differenciálódásában voltaképpen az időbeli 
távolság hermeneutikai produktivitása érhető tetten. Az általa teremtődő 
hatásösszefüggésben nyílhatnak meg a félelmetes megértésének az útjai, s 
válhat lehetővé, hogy a félelmetes a „dolog maga” felől, valós félelmetessé-
gében táruljon fel és találja meg a helyét az ember világában. A jelenből induló 
cselekvésnek lehetősége nyílik az értelem szempontjának a bevonásával hatni 
a reális jövő alakulására. 

SEJTÉS ÉS BIZONYTALANSÁG 

A félelemszituációt megnyitó sejtés ‒ a megsejtése annak, hogy a meglévő, 
rendelkezésre álló feltételek, adottságok és képességek nem elégségesek, nem 
működőképesek ‒ a félelemnek egy fontos vonására irányítja a figyelmünket. 
A félelem felfedeztet, s ennélfogva átvezet a felfedezéssel járó bizonytalanság 
ingoványos talajára. A felfedezéssel járó bizonytalanságnak legalább három 
aspektusát érdemes számba venni. 

Először is, a felfedezéshez új vízió társul, amely önmagában még nem 
tudás, s ugyanakkor magán viseli a tényleges tudást megelőző sejtéssel járó 
hiányokat és többleteket egyaránt. Polányi Mihály erről ezt írja: „Kevesebb a 
tudásnál, mert csak sejtés, s több nála, mert még ismeretlen, s jelenleg talán el 
sem képzelhető dolgok előérzete.”43 Bár a félelem többnyire konkrét tárgyak-
hoz kötődik, az, amit a sejtés vizionál, a bizonytalanba, a meghatározatlanba 
nyílik. Nem látható be teljes mértékben, hogy mi fog bekövetkezni, s ez a „nem 
ismert” a ténylegesen félelmetes a félelemben. Az, amit a sejtés felfed, meg-
határozott, konkrét tudásra nem konvertálható, de éppen ebben rejlik a 
mozgósító, aktivizáló ereje, mivel annak a hiányzó új tudásnak/tapasztalatnak 
a megszerzésére ösztönöz, amely csökkentheti a bizonytalanságot. 

 
43 Polányi Mihály: Személyes tudás I. Útban egy posztkritikai filozófiához. Ford. Papp 

Mária. Atlantisz Könyvkiadó, 1994. 234. 
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Továbbá a félelemmel járó bizonytalanság esetében nemcsak a kimenetel 
bizonytalanságáról van szó, hanem a veszély elhárításával kapcsolatos tapasz-
talatok bizonytalanságáról is. A felfedeztető funkció révén a másik oldalon 
éppen a korábban alkalmazott tapasztalati eljárások és értelmezési sémák 
elégségességével kapcsolatos bizonytalanság tárul fel. Ezek szorgalmas, 
bejáratott alkalmazása nem biztos, hogy egyértelműen pozitív eredményre 
vezet. Egy probléma és annak megoldása között képződő „logikai szakadék” ez 
esetben is érvényesnek bizonyul, s ennek áthidalása közben változásnak kell 
bekövetkeznie az „intellektuális személyiségünkben”.44 

Végül, a bizonytalanság harmadik aspektusa saját képességeink tekinteté-
ben merül fel. E téren is a hiánnyal kell szembesülnünk, s ezt kell új, pozitív 
tudássá/tapasztalattá változtatnunk. Az addig biztosnak vélt tudásunk, tapasz-
talatunk, képességeink játékba hozása, próbára tétele, hozzá mérése a helyzet 
újszerűségéhez ugyancsak a bizonytalanság kiterjedésével jár. Az új helyzet 
megértéséhez új felismerésekre van szükség, ami inventív, kreatív hozzáállást 
igényel, ezidáig ki nem használt képességek mozgósítását, változtatást az addi-
gi beállítódásunkon. Más szóval: olyan képességeket kell aktivizálnunk ma-
gunkban, amelyek lehetővé teszik, hogy oly módon cselekedjünk, ahogyan 
addig még nem, és olyan körülmények között, amikor a kimenetel kérdéses. 
Ugyanis a félelem pozíciójából a legkevésbé látható be a siker; ez mindig csak 
utólag igazolódik, amennyiben csakugyan sikerült megtalálni a jó megoldá-
sokat a veszély elhárítására. Ez viszont ‒ éppen a hozzá tartozó bizonytalanság 
révén ‒ korántsem kockázatmenetes vállalkozás. Úgy tűnik, ebben a vonatko-
zásban visszacsatlakoztatható a félelemtapasztalathoz a bátorság mozzanata: 
a kockázat bátor vállalása nem iktatható ki maradéktalanul belőle. 

SEJTÉS ÉS MEGTÉVESZTÉS 

A félelem az ember életében nem választás kérdése. Bár félelmet ébresztő 
tárgy által, pontosabban a tárgyi képzet által előidézett állapot, mindazonáltal 
a félelem hatásköréhez szervesen hozzátartozik a meghatározatlanság, mely-
nek hatókörét teljességgel nem szüntethetjük meg, legfeljebb csökkenthetjük. 
Jean Delumeau meglátása szerint az ember az egyedüli lény a világban, aki 
ismeri a tartós és megszüntethetetlen félelmet.45 

Ami a félelemben leginkább és mindig is szembetűnő az ember számára, 
az a félelem ambiguus természete, a félelem általi hatáskifejtés kétértelműsége. 
Egyszerre védelmez a veszélyekkel szemben, és gátol, lebénít, cselekvésképtelenné 

 
44 Vö. uo. 247. 
45 Vö. Jean Delumeau: i. m. 19. 
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tesz a vészhelyzetekben. Nemcsak pozitív irányultságú motiváció, képzés, 
produktivitás, hanem éppúgy pusztító, regresszív erő is, amely a visszaépítés, 
a lebontás, a képtelenség, egyszóval az emberi létállapot involúciója irányában 
hat. A kollektív félelem a valóság helytelen megítéléséhez, félreértéséhez ve-
zethet, az önrombolással járó pánikhelyzeteket idézhet elő. Delumeau sokféle 
történelmi kutatásaiból leszűrt észrevétele mindenképpen megszívlelendő: a 
félelemtől nemcsak egyének, hanem civilizációk is meghalhattak.46 

Nem véletlen tehát, hogy az ember számára a félelemben van valami meg-
tévesztő: egyszerre elrejthető és kifejezhető.47 Ez éppúgy belátható a félelem-
mel járó sejtés, mint a félelem tárgya felől. 

A sejtés logikai szakadékot tartalmaz a biztonságos és a sejtett között, 
amely egzisztenciális szakadást jelöl ki és egyszersmind rejt is el. A logikai 
forma, amely megformáz egy lehetséges valóságállapotot, a bizonyosság be-
nyomását kelti, holott ami ebben biztos, az csupán a logikai; az általa projek-
tált valóság csak lehetséges; azaz nem lehetetlen, de nem is százszázalékosan 
bizonyos.  

Továbbá abban, ahogyan a sejtés a biztost a bizonytalannal összekapcsolja, 
észrevehető valami spekulatív. Tetten érhető a sejtés, amint „tükröt tart” a 
végesnek, a bizonyosnak a végtelenbe futó, a megfoghatatlan, a beláthatatlan 
irányából, s felmutatja a végesség törékenységét, az alapszerkezetében meghú-
zódó esetlegességet. A véges tapasztalat és cselekvés pedig a sejtésben hajla-
mossá válik, hogy a rajta megmutatkozó megfoghatatlanság és meghatározat-
lanság felől értelmezze önmagát, s átengedje magát a relativizáló értelmezések 
elbizonytalanító játékának. 

Ám ami a leginkább megtévesztően hat a sejtés vonatkozásában, a félelem 
tárgyával kapcsolatos. A sejtés horizontjában a félelem tárgya egyszerre tűnik 
fel úgy, mint virtuális és mint valós. Voltaképpen virtuális, mivel közvetlenül 
nem adott, csupán adódhat, bekövetkezhet. A félelem, mint valamitől való fé-
lelem, megélése mégis többnyire konkrét tárgyhoz kötött állapotként realizá-
lódik. Éppen ez a konkrét tárgyiság válik megtévesztővé, mivel a sejtésben 
elmosódik a határ a virtuális és a valós között. Maga a (konkrétnak vélt) tárgy 
tűnik fel olyan veszélyforrásként, amely létében fenyegeti az embert. Holott az 
adott (konkrét) tárgy önmagában nem feltétlenül félelemkeltő, s a félelmi 
szituációban való megjelenése egyelőre csak virtuális. Nem feltétlenül önmaga 
révén, hanem a félelmi szituáció konkréciójában válik félelmetessé. Egy félel-
mi szituáció sejtés-horizontjában olyasmi is félelemkeltővé válhat, ami normál 

 
46 Vö. uo. 25. 
47 Sokatmondó e téren, hogy a félelem humanizálásával kapcsolatos technikák fontos 

tartozéka a maszkviselés. A maszk egyszerre elrejti és kifejezi a félelmet; miközben 
kifejezi a félelmet, egyben védelmez is a félelem hatalmával szemben. ‒ Vö. uo. 23. 
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körülmények között nem volna az. Ráadásul a tárgy ilyetén előtérbe tolódása 
egyúttal elfedi a szituáció mindenkori léthez kötöttségét. Olybá tűnik fel, mint-
ha a tárgy volna az elsődleges a félelemtapasztalat kiváltódása esetében, holott 
a tárgy maga is csak egyik eleme annak az átfogó hatásösszefüggésnek, amely 
félelemszituációként képződik és ragadja magával az embert. Az a benyomá-
sunk támad, hogy egy adott tárgytól félünk, holott ténylegesen a létünkben 
érezzük veszélyeztetve magunkat. Ilyen értelemben a legkonkrétabb tárgyi 
félelem is visszavezethető bármely félelem végső gyökerére: a létfélelemre, a 
lét veszélyeztetettségének tapasztalatára. 

Mi az, ami ebben ténylegesen félelmetes az ember számára? Semmiképpen 
sem a lét puszta elvesztése. A lét önmagában nem tárgy, ami megszerezhető, 
birtokolható és elveszíthető lehetne. Az, ami valóságosan megbontható, meg-
zavarható elveszíthető: a léttel való összetartozás állapota. Az ember számára 
ebben a „tartozás” maga a hangsúlyos: a lét megtartása, kitartása, fenntartása 
az emberben, emberként. A félelem olyan ősélmény, amely kijelöli az ember-
lét, pontosabban az emberként-lét kereteit, azt az alapszituációt, amelynek 
horizontján belül még emberként értheti meg az ember, hogy hányadán áll 
önnön létével. E határok egyúttal korlátok is, melyek megvonják az ember 
lehetőségfeltételeit, melyek között el is veszítheti magát az ember. Az, amit a 
félelemmel kapcsolatban a kortárs filozófiában elgondolhatóvá válik, s amit a 
fenomenológiai/hermeneutikai megközelítésben sikerül feltárni ‒ a félelem-
hez viszonyuló lét; a félelem mint alapvető létviszony ‒, olyasmi, ami a mai 
emberben a posztmodern állapot körülményei között egzisztenciális és tapasz-
talati szinten tudatosul, s a mindennapi élményvilág és az emberi létértelme-
zés állandósuló velejárójává válik. 

A félelemfenomén alapszerkezetéhez hozzátartozó megtévesztő jelleg nagy-
mértékben elősegíti a félelemkeltő megtévesztés egyre hatékonyabb működ-
tetését. A félelemgyár, félelemipar a legkülönbözőbb tapasztalati régiókban 
üzemel. A modern tőkés gazdaság, a pénzpiac, a globális technológiák és poli-
tikák világát a túlzó remények és az irracionális félelmek játéka uralja. Nem a 
félelem önmagában a problémás a mai ember számára, hanem a félelem 
mesterséges és fokozódó gerjesztése a média, a politika, a gazdaság, az emberi 
kapcsolatok és kommunikáció közegében. Új félelemtapasztalatok és új féle-
lemtárgyak megjelenésének lehetünk tanúi. (Ilyen például újabban a félelem 
a gondolkodástól.) A globalizálódó félelmi állapot elhatalmasodása és fokozó-
dó tárgyvesztése közepette a félelem lassan már önmaga felé fordul, s a mind-
inkább elmosódóbbá, szétszórtabbá és azonosíthatatlanná váló tárgyiságot a 
félelem a félelemtől virtualizálódott, dehumanizált tárgytalansága váltja fel. 
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ARRÓL, AMI AZ EMBERHEZ MÉLTÓ 

A mai körülmények között egyenesen provokatívnak tűnhet e dolgozat 
címe. Lehet-e méltó az emberhez a félelem? Mit jelenthet ez esetben az 
„emberhez méltó”? 

Dolgozatunk gondolatmenetéből kitűnik, hogy a félelem állapotát nem 
lehet/nem szabad egysíkúan megítélni. Más emberi alaptapasztalatokhoz 
hasonlóan a félelemnek is két oldala van: egyrészt emberellenes, másrészt az 
emberhez méltó. Az egyik kivetkőztet az emberi mivoltodból, a másik megerő-
sít benne. A félelem kettősége, kétértékűsége, kétirányúsága, ambivalenciája 
kiküszöbölhetetlen. Voltaképpen nem emiatt, hanem a félelemszituáció egyol-
dalú beszűkülése miatt merülhetnek fel problémák. A félelem elfogadás és a 
félelmi szituációba való passzív beletörődés megsemmisítőleg hathat az em-
berre. A félelem hosszabb távon kikezdheti az értelmes élet feltételeit, meg-
bonthatja, szétzilálhatja az értelemösszefüggések hálóját. Az állandósuló kiút-
talan félelembe akár bele is lehet halni. 

De, a másik oldalról nézve, a félelem pozitív hatóereje nem kevésbé fontos 
az emberi lét számára. A félelem újraszervezheti az értelemösszefüggéseket, 
megerősítheti az értékeket. A félelemszituáció a hermeneutikai szituáció olyan 
módusza, amelyben, több más jellemzője mellett, artikulálódik a tartás moz-
zanata, a maga többirányúságával: a félelmi állapotban az ember tart a veszély 
fenyegető bekövetkezésétől, s a félelem lehetőségeket tár fel számára, hogy 
távol tartsa magát a veszélytől; átfogóbb vonatkozásban a félelem megtartó 
közeg lehet az ember számára. Mi az, ami itt igazán megtart és megtartásra 
érdemes? Erre talán a „Nem félek!” nyílt, határozott kimondása adhatja meg 
a választ, amely adott esetben az egyedüli emberhez méltó válasz a félelemtől 
kapott kihívásra. Szó szerinti értelemben ilyenkor az ember nem mond igazat, 
mivelhogy valójában éppen az történik, hogy fél. Önmagában a „nem félés” 
éppúgy nem választható, ahogy a félelem maga sem választás kérdése. Ezért 
ezen a módon a félelmet elkerülni, kiküszöbölni, megszüntetni sem lehet; nem 
választható egy olyan teljesen biztonságos állapot vagy helyzet, amelyben 
nincs félelmi komponens. A „Nem félek! válasza a félelemtől jövő kihívásra 
más egyebet jelent: a félelmi helyzet szintváltását. Ez a válasz nem a félelem 
szintjén érkezik, mivelhogy a félelem ellen pusztán a félelem szintjén küzdeni 
többnyire sikertelen, veszteséges vállalkozás. A „Nem félek!” annak a felisme-
rését jelenti, hogy a félelem ellen való küzdés helyett érdemesebb a valamiért 
való küzdés ‒ olyasmiért, ami feloldhatja, megszüntetheti a fenyegető állapo-
tot. Más szóval: a félelmi szituációban álló ember szemléleti fordulathoz érke-
zik, felismerve, hogy a félelem leküzdése helyett, a félelmet kiváltó/hordozó 
helyzetet kell megváltoztatni, biztonságosabbá tenni; nem negatív irányú 
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cselekvésre van szükség, hanem a félelemből való erőt merítésre pozitív irányú 
továbblépéshez. A „Nem félek!” módján megszólaltatott attitűd azt jelenti, 
hogy értelmet nyert a félelmi szituációban álló emberben a félelem, s az ember 
nyitottá vált az értelmes cselekvésre. A „félelem értelme” korántsem jelenti a 
félelem felruházását értelemmel. Önmagában a félelmet nem lehet értelmessé 
tenni. De a félelem tapasztalatából megnyílhat az értelmes cselekvés horizontja. 

Mindent egybevéve, az emberhez méltó félelem olyan félelmi állapot, amely 
megformálja, megképezi az embert, teret engedve a félelem kultúrájának a 
kibontakozásra, amelyből a lét emberibb dimenziója nyílhat meg. A félelem 
kultúrája biztosíthat olyan optimális közeget, melyben ténylegesen lehetővé 
válhat az emberi önértelmezés és létmegértés aktív tényezőjévé változtatni a 
félelmet mint emberi képességet és létlehetőséget. 

Bár a félelem és a választás közvetlenül nem vonatkoztatható egymásra, a 
félelmi szituációnak kétségtelenül adott egy szűkebb vagy tágabb értelemben 
vett szabadságtere, amelyben az ember nem térhet ki önmaga elől. Ebben 
gyökerezik a félelem felelősséggeneráló ereje. E tekintetben máig sem vesztett 
aktualitásából Fábry Zoltán több évtized távlatából szóló humanista üzenete: 
„a félelem: felelősség”, „a legmagasabbra fokozott akarat, munka: harc és 
védelem az emberért”, melynek valós értéke „a mindenség elé állított ember” 
iránti felelősség.48 

A haláltól való félelem is (amit senki sem kerülhet el) akkor válhat az em-
berhez méltó félelemmé, amikor léte végességére és önmaga iránti felelőssé-
gére ébreszti rá az embert. 

Valószínűleg nem járunk messze az igazságtól, ha úgy gondoljuk, hogy ‒ 
paradox módon ‒ a manapság tobzódó félelemiparral szemben nem annyira a 
mindent átfogó és behálózó félelem kiküszöbölése/semlegesítése/elközömbö-
sítése, mint inkább az emberhez méltó félelem visszanyerése az igazi tét. 

 
48 Vö. Fábry Zoltán: Korparancs. Bratislava, Madách Könyvkiadó, 1969. 14. 
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FORTÉLYOS FÉLELEM IGAZGAT 
– (ÖN)CENZÚRA A MŰVÉSZETBEN – 

NAGY MÁRTA 

yerekkorom legkedvesebb olvasmányai közé tartoztak a Móra Ferenc 
Ifjúsági Könyvkiadó „Képes történelem” sorozatában megjelenő 
könyvek. A Fortélyos félelem igazgat című kötetnek már a címéből is 

kiderült számomra két dolog: a félelem mindig fortélyos, és milyen rossz, ha a 
félelem a rendezőelv, mert akkor lángokban pusztulnak el az emberek. Egy 
nem úttörő ezek után már lehet, hogy bele sem néz Fekete Gyula írásába, de 
én tudásra éhes és mindig tettre kész úttörőként az első betűtől az utolsóig egy 
szuszra végigolvastam, roppant megelégedésemre: de jó, hogy nem olyan 
világban élek, amelyet József Attila Hazám című verséből kölcsönzött fordu-
lattal élve: fortélyos félelem igazgat, (minket, s nem csalóka remény). Mertem 
volna akkor arra gondolni, hogy egyszer majd az én korosztályom, generáci-
óm, nemzedékem is egy könyv lapjaira kerülhet, mely korosztályról, generá-
cióról, nemzedékről az jut az utókornak eszébe, hogy belső iránytűje veszettül, 
össze-vissza mozgott a 20. század második felének és a 21. század első évtize-
deinek vérzivatarában? Ez az én félelmem. Lássuk, miből is táplálkozik. 

A művészet és a jog viszonyában mindig meghatározó szerepe volt a cen-
zúrának, az állami fellépésnek, akár a politikai jogok gyakorlása, akár a jó er-
kölcs és a vallás védelme oldaláról nézzük, hiszen mindkettő középpontjában 
a szólás-és véleménynyilvánítás szabadságának korlátozása állt. Az erkölcstelen-
ség megalkotta magának saját esztétikai kategóriáit: a trágárságot és az obsz-
cenitást.1 Ám mindig kérdés maradt: az immorális szándék vagy az immorális 
következmény álljon-e a vizsgálódás középpontjában. Az ún. erkölcsi 
perekhez vezető úton a mű provokációként hat, és „átlépi egy hagyomány jól 
ismert horizontját, megváltoztat egy megszokott viszonyt a világhoz, vagy áttöri 
a fennálló társadalmi normákat.”2  A Bovaryné, A Romlás virágai vagy a 
Körtánc-perben, 3  de akár a legmodernebb kori József Attila-, Radnóti-

 
1  Pruzsinszky Sándor: Erkölcsi perek – a művészet és a jog viszonya. Jog, Állam, 

Politika, 2016/2. 25–26.  
2 Pruzsinszky i. m. 49. 
3 A bíróság szerint Flaubert elbeszéléstechnikája erkölcs- és vallásellenes, mert felborí-

totta a valóság és a fikció, a cselekmény és a gondolat megkülönböztetésének meg-
szokott módját. Emma öngyilkossága „egy erkölcstelen élet büntetése volt”. (Flau-
bert-t felmentették: „A Bovarynét úgy mentették fel, hogy közben madame Bovaryt 
elítélték.”). Baudelaire ellen a vád „a vallást és a közerkölcsöt védő törvények elleni 
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perekben4 az állami cenzúra erőteljes jegyei fedezhetők fel, ügyészi fellépéssel, 
büntetőügyekben. Még a 20. század utolsó évtizedeiben is a cenzúra árnyéka 
vetült a T-k (Támogatott-Tűrt-Tiltott) szentháromságára, a közép-európai de-
mokratikus ellenzéki mozgalmak „Le a cenzúrával” jelszóval az állam kiszorí-
tását követelték az irodalomból és a művészetekből. Ma már tudjuk, hogy a 
rejtett cenzúra nem csupán azzal nyirbálta meg az emberek szabadságát, amit 
elvett tőlük, hanem alapjaiban kezdte ki a jogbiztonságot.5 A rendszerváltás 
korszaka egyik emblematikus nem hivatalos plakátja a rendőregyenruhába 
bújtatott Mona Lisát ábrázoló kép, amely alatt csupa nagybetűvel szerepelt: 
„RENDŐRSÉGMENTES KULTÚRÁT, CENZÚRA NÉLKÜLI MŰVÉSZETET!” 
A „Le a cenzúrával” jelszó a szólásszabadság magyarázatának vezérelveként is 
felbukkant. Tudjuk, alapvető, alkotmányos jogaink nem abszolút jogok (ez alól 
csak néhány kivételt említhetünk, mint pl. a törvény előtti egyenlőség, emberi 
méltóság), vagyis felmerül az észszerű összehangolás követelménye mások 
ugyanilyen vagy más jogaival.  Valóban, az egyik ember szabadságának határt 
szab a másik ember szabadsága, szokás ezt a „lehatárolás cenzúrájaként” is em-
líteni. Ennek egy másik aspektusa, hogy a szólásszabadság a nem szélsőséges 
eszméknek, hanem az érvekre támaszkodó nézeteknek nyújt védelmet, nem az 
intoleranciának, a gyűlölködésnek, a jó erkölcsbe ütköző közönségességnek, illetve 

 
izgatás” volt. (Baudelaire-t 300 frank pénzbírsággal sújtották, amit az igazságügy-
miniszter utóbb 50 frankra mérsékelt). A Körtánc-per központi kérdése az volt, 
hogy lehet-e olyan trágár vagy sikamlós az irodalmi ábrázolás, ami a művészetet 
erkölcstelenné teszi? A védelem azzal érvelt, hogy a szerző művészi eszközeivel 
kívánta figyelmeztetni a társadalmat a túlhajtott szexualitás, elszabadult szenvedé-
lyek veszélyeire (Arthur Schnitzlert felmentették). Lásd: Pruzsinszky i. m. 29–37. 

4 A vád szerint a Lázadó Krisztus című vers (1923) Isten ellen intézett, gyalázó kifejezé-
sek által közbotrányt okozott. József Attila így védekezett: „Ha a királyi ügyészség 
a filozófiai szemüvegén keresztül olvasta volna a verset, akkor tudatában lett volna 
annak, hogy a gondolatmenete nem Krisztust, Istent gyalázza, hanem az örök 
dolgozó embernek Krisztussá szimbolizált alakjában fordul az Istenhez.” (Elsőfokú 
ítélet: 8 hónap fogház, 200.000 korona pénzbüntetés, másodfokú ítélet: 1 hónap 
fogház, Kúria: felmentés. Az indokolás szerint nem bizonyított, hogy az istengyalá-
zással közbotrányt okozott volna a költő.)  
Radnóti Miklós ellen az Újmódi pásztorok című kötetben megjelent Arckép és 
Pirul a naptól már az őszi bogyó (1931) versek miatt indult büntetőeljárás. A vád 
szerint az állam által elismert hitfelekezet vallásos tiszteletének a tárgyát (Krisztust) 
meggyalázza, s ezáltal közbotrányt okoz. Profanizáló verseivel meggyalázza a Krisz-
tust jelképező feszületet, amikor az emberré lett üdvözítőt a maga szeretkezéseivel 
hozza kapcsolatba. (A jogerős ítélet: Újmódi pásztorok éneke c. kötet 440 példá-
nyának elkobzása, 8 nap elzárás). Radnóti ítélethez fűzött megjegyzése: „Az irodalmi 
szakértő meghallgatását nem arra kértem – mint az ítélet tévesen állítja –, hogy ver-
seim irodalmi értékűek-e, hanem arra, hogy az irodalomban az a téma, az a hang, 
amelyet a vádhatóság inkriminált, nem új, nem kivételes, nem megbotránkoztató.” 
Lásd: Sólyom Péter: A művészet szabadsága és az esztétikai ítéletek. Iustum 
Aequum Salutare, III. 2007/2. 100–104. 

5 Krokovay Zsolt: Médiaetika. Budapest, L’Harmattan, 2003. 40. 
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az artikulálatlan érzelmi megnyilvánulásoknak. Az erkölcsi követelményeknek 
ebben az értelmében feltétlen a szólás-és véleménynyilvánítás joga. Mi történik 
azonban akkor, ha új problémákkal, váratlan határesetekkel szembesülünk, 
felbukkan egy csomó olyan igény, ami nem egyszerűen vitatható, hanem 
számunkra erkölcsileg és jogilag is elfogadhatatlan. Mégis: megjelennek az 
óvatosság észszerű jelenségei, melyek nem nyílt törvényi korlátozás eredmé-
nyei, hanem a „kényes témák” elkerülései, elhallgatásai, „elkenései”, mint az 
öncenzúra tipikus jellemzői. Vagy kockáztatjuk, hogy megjelennek új erkölcsi 
perek a láthatáron, új esztétikai ítéletek nyomába eredünk? E dilemmára 
hozok egy példát: a Taring Padi művészcsoport People’s Justice (Népi igazság-
szolgáltatás) címet viselő alkotását. 

Mi is történt valójában? 1955 óta ötévente, a Hessen tartománybeli Kassel-
ben tartják meg a híres európai kortárs művészeti kiállítást, a Documentát, 
amelynek 15. kiállítását, 2022-ben már a „Ruangrupa”6 nevű indonéz művész-
csoport szervezte a német művészeti vezetőkkel való megállapodás alapján, 
amely a kurátori jogokat egyébként más szervezeteknek is továbbadta. A kurá-
tori koncepció középpontjában 2022-ben a globális Dél állt, és a legtöbb fejlett 
ipari országból nem hívtak meg művészeket, vagy ha igen, akkor olyanokat, 
akik nem a többségi társadalmat képviselik. A kiállításra több nagy méretű mű-
alkotást prezentáltak a kurátorok. A botrány egyik fő tárgya a Friedrichsplatzon 
elhelyezett egyik nagy méretű vásznon, a ’People’s Justice’ feliratú installáció 
lett (a Taring Padi indonéz művészeti kollektíva alkotása),7 amelyen egy disznónak 
ábrázolt katonaszerű alak látható, aki Dávid-csillaggal díszített sálat és egy sisakot 
visel, amelyen a "Moszad" szó szerepel. Félreérthetetlen jelek voltak láthatók a mű 
egy másik alakján is: ez a figura fekete kalapot visel, rajta írásos náci SS jelvénnyel, 
ortodox zsidók pajeszának tincseivel, agyarakkal és véreres szemekkel. 

A vitát egy, az antiszemitizmus ellen küzdő helyi, azaz kasseli szervezet 
indította el jóval a kiállítás megnyitása előtt, januári blogbejegyzésében főként 
egyes palesztin szervezeteknek a „nemzetközi lumbung”8 csapatába való meg-
hívását kifogásolta, antiszemitizmussal vádolva a szervezők csapatát is. A Docu-
menta adminisztratív és művészeti vezetése visszautasította a vádakat, a meg-
nyitó előtt hónapokra egy háromrészes vitasorozatot tervezett, szakértők, laikusok 
részvételével, de sem a résztvevőkben, sem a tematikában nem sikerült meg-
állapodni. Elindult egy nyilatkozatháború a sajtóban is, politikusok, zsidó szer-
vezetek tettek erőfeszítéseket a feszültség enyhítése érdekében, eredménytelenül. 

 
6 Ruangroupa: 2000-ben, Jakartában (Indonézia) alapított kortárs művészeti kollektíva 
7 https://www.artisbusiness.hu/hu/hireink/a-documenta-fifteen-fo-uzenete-javitanunk -

kell-a-vilagon-933/ (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
8  A lumbung indonéz szó, rizspajtát jelent, ahol a helyi közösségek a rizst tárolják, 

felügyelik és elosztják a közösség javára.  
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A fontos Documenta-helyszínek közé sorolható ruruHaus falán különböző 
feliratok jelentek meg: Szabadság iszlám helyett! Nincs kompromisszum a 
barbárokkal! Következetes harcot az iszlám ellen! Ismeretlenek betörtek egy 
másik kiállítási helyszínre, és a palesztin Question of Funding csoport kiállí-
tásán fenyegető jelszavakat mázoltak a falakra. A tiltakozó akciók folytatódtak, 
az egész nemzetközi lumbung közösség, azaz a Documenta előkészítésében 
résztvevő csoportok, kurátorok, a kiállító művészek június elején egy közös 
nyilatkozatot tettek közzé, amelyben visszautasítják a ruangrupa és a lumbung 
közösség más tagjait érintő antiszemitizmus vádakat, határozottan állást fog-
lalnak a diszkrimináció minden formájával, köztük az antiszemitizmussal szem-
ben. A kiállítás megnyílt, és ez újabb olaj volt a tűzre. A megnyitón a német államfő 
tulajdonképpen elhatárolódott a kiállítástól, és – többek között – azt mondta, 
hogy miközben az izraeli politika bírálata megengedett, amikor viszont a kriti-
ka átcsap Izrael létezési jogának megkérdőjelezésébe, az már átlép egy vörös 
vonalat. A megnyitó után két nappal az alkotók letakarták, majd eltávolították 
a térről az installációt.9 Sabine Shormann, a művészeti kiállítás igazgatója lemon-
dott posztjáról a Documenta felügyelőbizottságának felszólítására.10 A művész-
csoport az alábbi nyilatkozatot tette közzé: „Nagyon szomorúak vagyunk, amiért 
ennek a műnek egyes részleteit eredeti szándékunktól eltérő módon értelme-
zik. Elnézést kérünk azokért a sérelmekért, melyek ebben a kontextusban kelet-
keztek. Ezért, mély sajnálatunkra, letakarjuk a munkát. Ez a mű annak gyász-
nak az emlékműve lesz, amit e pillanatban a dialógus lehetetlensége miatt ér-
zünk. De reméljük, hogy ez az emlékmű egy új dialógus kiinduló pontja lehet”.11 

Vizsgáljuk meg először a vita három pólusát. A németországi antiszemitiz-
mus ellen küzdő szervezetek az antiszemitizmus, az antijudaizmus, az extre-
mista jobboldal, Izrael állam elleni fellépés megnyilvánulásának tekintették a 
művészcsoport munkáját. Szerintük a szervezők egy kalap alá veszik az anti-
szemitizmust az iszlamofóbiával, a muszlimok és a palesztinok ellen irányuló 
rasszizmussal. A szervezők azzal védekeztek, hogy nincs joguk előzetesen meg-
szűrni az alkotásokat, a művészek származása alapján nem dönthetnek arról, mit 
mutassanak be és mit nem. A tervezett vitasorozat: „A művészi szabadság alap-
joga, tekintettel az erősödő rasszizmusra, antiszemitizmusra és a növekvő iszlamo-
fóbiára” címmel épp azt lett volna hivatott külső szakértők bevonásával tisztázni, 
mit is jelent ez a mű. A művészcsoport nyilatkozatában nem határolódott el 
kifejezetten az antiszemitizmustól, vagy annak vádjától. A szerzők leszögezték, 

 
9  https://www.dailysabah.com/arts/events/artwork-covered-over-anti-semitic-allegations-

at-germanys-documenta (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
10 https://hu.euronews.com/2022/07/17/antiszemita-botrany-lemondott-a-

documenta -nemet-kiallitas-igazgatoja (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
11  https://www.dw.com/en/antisemitism-debate-rages-at-documenta-art-fair/a-62202383 

(utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
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hogy People’s Justice című munkájuk nem új, 2002-ben született és még ab-
ban az esztendőben bemutatták az Adelaide-ben megrendezett dél-ausztráliai 
művészeti fesztiválon, ahol az nem keltett semmilyen botrányt. Ezen a művön, 
mint számos más alkotásukon, alapvetően Indonéziának a Suharto-diktatúra 
éveiben átélt szenvedéseit kívánták bemutatni, összekötve azokat más, háború 
és erőszak sújtotta országok népeinek szenvedéseivel. A csoport sajnálatát 
fejezte ki az öncenzúra gyakorlása miatt. Szerintük párbeszédre van szükség.12 
A „készülődő” botrány megosztotta a politikusokat is. A Németországi Zsidók 
Központi Tanácsa elnökének levelére adott válaszában Claudia Roth kulturális 
államminiszter védte a Dokumenta vezetését, a német államfő megnyitó beszédé-
ben felhívta a figyelmet a veszélyre, amit az antiszemitizmus megjelenése és Izrael 
államiságának megkérdőjelezése jelent. 13Érdemes felidézni a sajtóvisszhangot is. 
Vezető politikai napilapok: Die Welt, Neue Zürcher Zeitung hívták fel a figyelmet 
arra, hogy az inkriminált mű nem előzmények nélküli és nem váratlanul bukkant 
fel, a vészcsengőnek a fejekben sokkal hamarabb meg kellett volna szólalni. Bírál-
ták azokat a lapokat (pl. Monopol), amelyek szerint rémeket látnak, akik az anti-
szemitizmus megjelenésétől félnek a rendezvényen.14 Több lap cikkezett a Docu-
menta vezetésének összefonódásáról a BDS (Boykott, Divestment and Sanctions) 
mozgalommal, amely a palesztin jogok érvényesülését az Izraellel szembeni tel-
jeskörű bojkott révén szeretné elérni. A csoport céljai, eszközei vitatottak, műkö-
désüket számos országban, így Németországban sem támogatják. A Documenta 
tanácsadó testületének két tagja, Charles Esche, aki „főállásban” az eindhoveni 
Van Abbemuseum igazgatója, aláírója volt annak a nyílt levélnek, ami 2020-ban 
bírálta a német hatóságoknak a BDS-szel szembeni elutasító álláspontját, Kanwar 
pedig – még 2011-ben – a BDS-szel való szolidaritás jegyében visszavonta munkáit 
egy, az indiai művészetet bemutató kiállításról a tel-avivi Museum of Artban.15 

Joggal tehetjük fel a kérdést: hát akkor mi is ez a műalkotás? Sértő ábrázo-
lás? Antiszemitizmus vagy művészet? A tömeggyilkosság művészi ábrázolása? 
Ha igen, akkor beleférnek ilyen párhuzamok? Antiszemita, anticionista képi 
nyelv? Gyűlöletbeszéd? Szélsőjobboldali extrémizmus? Erőszakos vallási funda-
mentalizmus? Növekvő iszlamofóbia? Diszkrimináció, rasszizmus? Számít, hogy 
Németországban van a kiállítás? A kiállítás művészeti vezetői szabadon dönt-
hetnek a megjelenésről? Számos kérdés egyszóval: hol húzhatók meg a művészi 

 
12 https://artandmarket.net/dialogues/2022/2/18/conversation-with-taring-padi 

(utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
13 https://www.dailysabah.com/arts/events/artwork-covered-over-anti-semitic-

allegations-at-germanys-documenta (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
14 https://www.monopol-magazin.de/erneut-antisemitismus-vorwuerfe-gegen-

documenta-fifteen?utm_source=mpl_nl&utm_medium=mpl_nl&utm_campaign= 
newsletter (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 

15  https://hu.euronews.com/2022/06/24/elfedett-antiszemitizmus-botranyok-sora-a-
kasseli-documentan (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
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szabadság határai? A művészcsoport – állítása szerint – „...alapvetően Indo-
néziának a Suharto-diktatúra éveiben átélt szenvedéseit kívánták bemutatni, 
összekötve azokat más, háború és erőszak sújtotta országok népeinek 
szenvedéseivel.” Rendben. Nézzük meg Picasso Guernica című festményét a 
tömeggyilkosság ábrázolásáról. Hasonlítsuk össze a két alkotást. Egy bika áll 
és néz felénk kétségbeesetten, előtte egy anya a halott gyermekét siratja. A bika 
mellett a falon egy galamb vázlatszerű, vonalas rajza – egy olajágat tart a szájá-
ban. Mellette egy ló vívja haláltusáját, alatta egy katona fekszik holtan – olyan 
pózban, mintha keresztre lenne feszítve –, kezében egy törött karddal, amiből 
viszont egy virág nő ki. A ló fölött a szobát egy villanykörte világítja be, amit 
lehet Napnak vagy eléggé gonoszan néző, mindent átlátó szemnek is nézni. A ló 
mellett megjelenik egy olajlámpás, amit egy rémült nő tart, aki mintha belib-
bent volna az ablakon, és sokkolva látja a történteket. A háttér pedig újságpapír-
ra hasonlít, teleírva a hírek szövegével. A lámpás nő alatt egy másik nő vonszolja 
magát a kép közepe felé. A kép jobb szélén egy ember épp meghal az őt felülről 
és alulról is elemésztő lángok közt.16 Nem látunk rajta német és olasz harci 
repülőket, vérben úszó szemű spanyol polgárháborús nacionalistákat. A mű 
mégis a háborúk és a diktatúrák elleni tiltakozás általános szimbóluma lett. 
Igen, más civilizációs művészi formanyelvhez szoktam, szoktunk a zsidó-
keresztény kultúrkörben, mint amit az indonéz alkotók használtak. De ha nem 
ismerném a Guernicát, akkor sem mennék bele a civilizációs szűrőbuborékok 
„kanszelezős” kultúrájának csapdájába az iszlamofóbiával és a radikális iszlám-
mal. Az eltérő gondolkodásmód, ami megjelenik a két formanyelv használatá-
ban, civilizációs eredetű. És mint láttuk a kasserli esetben, civilizációs konflik-
tust is eredményezett. Nyilvánvaló azonban, hogy a különböző civilizációk 
között léteznek közös érintkezési pontok, ilyen alapvető, egyetemes emberi 
értékként tételezhető például az élet méltósága és tisztelete, s az ebből követ-
kező emberi norma, az élet védelme.17 Ilyen elfogadott tételek és normák fel-
rúgására a jog – tegyük hozzá: ma még – tud néhány egyértelmű választ adni. 
A művészi szabadság legfontosabb korlátja az emberi méltóság védelme. A 
diszkrimináció és a rasszizmus megjelenése egy művészeti alkotásban az alap-
vető emberi jogok sérelmét jelenti. Izrael államiságának megkérdőjelezése jogilag 
vitathatatlanul szembe megy az állami szuverenitás, az állami integritás elvével 
mint a nemzetközi közjog legfontosabb alapelvével. Sőt az Emberi Jogok 
Európai Bírósága egyik ítéletében kimondta, hogy ,,a művészi kifejezés szabadsá-
ga nemcsak a műalkotások megteremtésére vonatkozik, hanem azok terjesztésére 

 
16 Pokol Kriszta: A mindig, mindenhol érvényes Guernica. Modern Művészet, 2015. szep-

tember 23. https://kepmutato.wordpress.com/2015/09/23/picasso-guernica/ 
(utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 

17  Rostoványi Zsolt: Globalizáció és civilizáció - https://real.mtak.hu/158120/1/1419-
8827-article-p542.pdf 2022.548-549. (utolsó megtekintés: 2024.12.28.) 
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is, akár kiállításokon keresztül''18.Valóban, egy hivatalos bírálat előírása egy ki-
állítás megrendezhetőségével kapcsolatban korlátozza a kifejezés szabadságát.19 

Ha jelen alkotás kapcsán kísérletet teszünk az állásfoglalásra, abból kell 
kiindulnunk, hogy a művészi ábrázolás szabadságát a véleménynyilvánítás 
szabadságán túlmutató különleges védelem csak akkor illeti meg, ha az ábrá-
zolás el tud oldódni a felidézett, konkrét valóságtól.20 A Buddenbrook ház című 
regénye miatt indított ún. „erkölcsi perben” Mann védekezése azon – az azóta 
már Thomas Mann-tesztként emlegetett – érvrendszeren alapult, hogy a regény-
beli szereplők valóságos alakoktól való eloldódása a véleménynyílvánítás 
sajátos esztétikai minőségét jelenti, ezért nem lehet erkölcstelen egy mű. Ha 
tesztre van szükség, az viszont azt jelenti, hogy a versengő alapjogok közül egy 
egyén személyiségi jogának vagy egy társadalmi csoport védendő jogának van 
nagyobb súlya, hiszen ellenkező esetben a tesztre, illetve érdekmérlegelésre nem 
lenne szükség.21 Ezért, ha egy műalkotás célja kizárólag a sérelem okozása, em-
berek, embercsoportok közötti ellenségeskedés szítása, az a művészet lényegének 

 
18 Müller, Judgment of 24 May 1988, Series A no. 133, para 27. 
19 24/1996. AB határozat. Ez hatályát vesztette 2013.04.01. hatállyal. (Az Alaptörvény 

negyedik módosítása szerint minden korábbi AB határozat hatályát veszti.) 
20 Thomas Mann: A Buddenbrook ház (1901). Mann „saját fészkébe piszkító madár” a 

lübecki polgárok szerint, akik magukra ismertek a regény néhány alakjában. Mann 
védekezése azon alapult, hogy: „Éppen azáltal, hogy … a költő hűségesen alkalmaz-
kodik az ábrázolt jelenség külső jegyeihez, feljogosítja a világot, hogy azt mondhassa 
rá: Ez tehát X., az meg Y. Ezért aztán a művész átlelkesíti és elmélyíti azt, ami kü-
lönben maszk csupán: saját magát adja hozzá, olyan problémák ábrázolására hasz-
nálja fel a nyersanyagot, melyek attól eredetileg távol állnak, s így olyan helyzetek 
keletkeznek, olyan cselekmény formálódik, melyhez a modellnek eredetileg nem 
sok köze volt. Ezek után viszont a közönség feljogosítva érzi magát, hogy a külső 
hasonlóság alapján minden egyéb részletet is „igaz”-nak, anekdotikus jellegűnek, 
kolportázsnak, jól értesült fecsegésnek és szenzációéhes pletykának fogjon fel – és 
máris kész a botrány.” (Thomas Mann: Bilse és én. Ford. Tandori Dezső. In Thomas 
Mann Művei 11. Magyar Helikon, 1970. 339–351.) Thomas Mann-teszt: a valós ala-
kokat az író eltávolítja az eredeti kontextusától, és olyan cselekmények, helyzetek 
részesévé teszi, amihez az élő alaknak nincs sok köze. Lásd Pruzsinszky i. m. 28. 

21 „Klaus Mann Mephisto: egy karrier története című regénye 1936-ban jelent meg Amszter-
damban. A háború után legközelebb 1956-ban adták ki Kelet-Berlinben. 1963-ban 
jelentette be a müncheni Nymphenburger kiadó, hogy szeretné kiadni a regényt 
Nyugat-Németországban is. A kiadó tervével szemben emelt óvást Peter Gorski, az 
időközben elhunyt Gustaf Gründgens fogadott fia, azzal az indoklással, hogy a regény, 
ha rejtett módon is, de Gustaf Gründgensről szól, és becsületsértő ábrázolásával 
megsértette a személyiségét. Ezt a keresetet a hamburgi Landgericht elutasította, 
ez alapján a kiadó 1965-ben piacra dobta a Mephistót. A hamburgi Oberlandgericht 
az elsőfokú ítéletet hatályon kívül helyezte és a regény kiadását megtiltotta. A Bundes-
gerichthof megerősítette ezt az ítéletet. A kiadó ezért alkotmányjogi panasszal fordult 
a Szövetségi Alkotmánybírósághoz, de az, sajátos körülmények között, szavazat-
egyenlőség mellett, elutasította azt. A regényt végül csak 1980-ban adták ki.” A kér-
dés az volt, „hogy milyen súlyt tulajdonítunk a kérdéses műalkotásnak a társadalmi 
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mond ellent. Formai szempontból már korántsem ilyen egyszerű a műalkotás 
jogi megítélése. A műalkotás meghatározott formanyelvet használ, azért 
műalkotás. Ez a formanyelv azonban nem privilegizálhat esztétikai (vagy politi-
kai, kulturális) felfogásokat, a véleménynyilvánítás esztétikai minősége nem 
függhet egy uralkodó esztétikai (vagy politikai, kulturális) felfogástól. Picasso 
formanyelve eloldódott egy privilegizált esztétika, politikai vagy kulturális való-
ságtól, ezért válhatott általános szimbólummá. A jog egy absztrakció, az élet-
viszonyok szabályozásakor a társadalom minél nagyobb, szélesebb csoportjá-
nak érdekei mint egy nagy védőernyő jelennek meg. Úgy is mondhatjuk, hogy 
a védendő érdekek a többségi társadalom szemszögéből jelennek meg, akár 
egyéni, akár csoportérdekekről van szó. Versengő alapvető jogok csapnak össze: 
egyik oldalon a művészi szabadság védelmének fontossága, a művészi autonó-
mia, önkifejezés szabadsága, a saját, művészi látásmód védelme, a másik olda-
lon a többségi társadalom alkotmányban megjelenő alapelvei és az alkotmány 
értékrendje által támasztott elvárások, amennyiben nem sértik az általános, 
természetjogi elveken nyugvó erkölcsi normákat. Ez utóbbi nem szakítható ki 
sem földrajzi, sem időbeli, sem politikai, sem jogi, sem társadalmi kontextusá-
ból, a stílusválasztás szabadságát a társadalmi környezetre tekintettel lehet 
megítélni, a jognak más eszköz nem áll a rendelkezésére. Ha egy közösséget 
érintő kérdésben hangzik el a vitatott véleménynyilvánítás, a közösséghez tarto-
zással összefüggő személyiségi jog megsértéséről beszélhetünk, amellyel már 
a politikai szólásszabadság terepére érkezünk, és így egy plusz tartalmat kap a 
csoportdiszkrimináció a gyűlöletbeszéd jogi kategóriájával. Feltétele, hogy a 
művészi formanyelv nemzeti, etnikai, faji, vallási közösség ellen, nagy nyilvá-
nosság előtt, súlyosan sértő, kifejezésmódjában indokolatlanul bántó legyen. 
A képi nyelv mögöttes célként olyan társadalmi, politikai üzenetet fogalmaz-
zon meg, amely alkalmas arra, hogy az adott közösség méltóságába gázoljon. 
A magatartásnak tudatosnak, célzatosnak kell lennie, amely a közösség tagjaiban 
megalapozott fenyegetettség érzését kelti. A „hate speech”-hez szorosan kapcso-
lódik tehát a „clear and present danger” formula, a „nyilvánvaló és közvetlen 
veszély” tesztje: e mérték felett korlátozható a szabad véleménynyilvánításhoz 
való jog.22 Mai tudásunk szerint az a művészi formanyelv, amely a gyűlölet 

 
kommunikációban. Az-e a fontosabb, hogy a közösség tagjai teljesebb képet tudja-
nak kapni a 1933 utáni Németország történetéről, vagy Gustaf Gründgens személyi-
ségi jogainak sérelme. Vajon ez a sérelem elégséges indok-e ahhoz, hogy a vélemény-
szabadságot korlátozzuk. A bíróság végül is e két fontos érdek közül a személyiségi 
jogok védelmét tüntette ki.” Lásd: Sólyom Péter: A művészet szabadsága és az 
esztétikai ítéletek. Iustum Aequum Salutare, III. 2007/2. 104–107. 

22 Az Emberi Jogok Európai Bírósága Otto-Preminger-Institut kontra Ausztria ügyben 
így foglalt állást: „a véleménynyilvánítás szabadsága egyike a demokratikus társadalom 
alapjainak, amely alkalmazandó nem csupán azon információkra és elképzelésekre, 
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keltésére alkalmas (tiltott önkényuralmi) jelképeket használ, nem adhat 
korlátlan felmentést mások emberi méltósága vagy a közösségek méltósága 
megsértésének felelőssége alól.23 

Mondhatjuk azt, hogy az életviszonyok változását a jognak követnie kell. 
Az életviszonyokkal változhatnak az értékrendek. De ha alaposabban szem-
ügyre vesszük az előadásom elején említett erkölcsi pereket, a provokáló mű-
alkotások mégis egy azonos értékképzés irányába hatnak, nevezetesen: nem 
lehet tehát a morál a meghatározó. Látunk-e hasonló értékképző folyamatot 
manapság, amikor egy új polgárjogi „evolucionizmus” tanúi lehetünk? Az 
öntudatra ébredés, a jogainkhoz való ragaszkodás új korszaka jött el, melyben 
nem értékképzés, hanem az értékek átalakítása, devalválódása, relativizálása 
zajlik. Az egyes kultúrák elhatárolódási törekvése, szándékuk különbözősége 
sajátosságaik markáns definiálására elsöprő erejűvé kezd válni. Tudjuk, Hun-
tington szerint a globalizáció okolható mindenért, az általa okozott változások 
ugyanis ellenreakcióként kiváltják a partikularizmus, lokalizáció, a különbség 
újradefiniálását.24 A civilizációs küzdelem ennél sokkal összetettebb szerintem. 

Földényi F. László említi egy előadásában,25 hogy „2022 telén a népszerű 
fekete-amerikai színésznő Whoopi Goldberg The View c. talkshow-ban (ABC) 

 
amelyek kedvezőek vagy ártalmatlanok, illetve amelyek csupán véleménykülönbsé-
get fejeznek ki, hanem azokra is, amellyel sokkolják, sértik vagy zavarják az államot 
vagy a lakosság bármely részét. Ugyanakkor e jog gyakorlása szükségképpen együtt 
kell hogy járjon azzal a kötelezettséggel is, hogy amennyire lehetséges elkerüljék az 
olyan kifejezéseket, amelyek szükségtelenül támadóak és nem járulnak hozzá a köz-
ügyek szabad megvitatásához.” A sérelem kritériumai: lealacsonyítás, öncélúság, 
nyilvánosság terjedelme, konkrét helyszín, helyi tényezők figyelembevétele. 

23  Az Alkotmánybíróság 6/2021.(II.19.) AB határozatában kimondta, hogy: „A vallási 
hitelvet, vallási jelképet, vallásos cselekményt vagy szertartást kigúnyoló vélemény-
nyilvánítás a vallási közösség, illetve annak tagjai méltóságának védelme érdekében 
korlátozható.” Az Alkotmánybíróság a 7/2021. (II.19.) AB határozatában a fentieket 
annyiban egészítette ki, hogy: „Ugyanakkor közügyek – adott esetben kritikus – 
megvitatásával összefüggésben nem eleve jogellenes a vallási vonatkozású tartalom 
képi formában történő, a közölt vélemény tartalmához okszerűen igazodó felhasz-
nálása, azonban a közlés kifejezésmódja ilyen esetben sem lehet az adott vallásra, 
illetve vallási közösségre nézve indokolatlanul bántó.” Az első esetben egy 2016-
ban megtartott, a  lengyelországi teljes abortusztilalmat támogató lengyel katolikus 
egyházi állásfoglalás elleni tüntetésen előadott performanszon az egyik tüntető áldoz-
tatást imitálva egy „abortusztabletta” feliratú zacskóból fehér tablettát helyezett a má-
sik két alperes nyelvére a „Krisztus teste” kijelentés kíséretében. A második esetben 
a HVG–Orac kiadó HVG folyóiratának „Nagy Harácsony” címmel megjelentettet 
címlapja Gerard Von Honthorst: A pásztorok imádása (1622) című festményének 
átalakított változatát ábrázolta, amelyen az eredeti szereplők arca helyére közszerep-
lők arca került, a gyermek Jézus képét pedig egy halom aranypénzzel cserélte ki. 

24 Samuel P. Huntington: Kampf der Kulturen. Die Neugestaltung der Weltpolitik im 
21. Jahrhundert. München–Wien, Europaverlag. 1997. 14. 

25 Földényi F. László: Elfajzott művészet – Elfajzott gondolat. Woke, Cancel culture és a 
többi... In Balázs Gábor, Gábor György, Gyenge Zoltán, Vörös Kata szerk.: Entartete 
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azt nyilatkozta, hogy a holokausztnak semmi köze a rasszizmushoz. Ez fehérek 
között zajlott, fehérek öltek meg fehéreket, vagyis »It’s not about race«, ismé-
telte többször is. Az antiszemitizmus nem fajgyűlölet. Ilyesmi csak a feketékkel 
szemben fordulhat elő.” Az összemosás kultúrájában egyes társadalmi csopor-
tok különérdekei csapnak össze, legyen szó metoo-ról, cancel culture-ról, woke-
ról. Nem értékképzés, hanem identitásképzés zajlik gender, vallási, faji indít-
tatásból. Felborult a többségi társadalom értékrendjét tükröző alkotmányos 
elvárásrendszer. 

Bár a művészet lényege értékazonosságában vagy értéksemlegességében 
rejlik, nem lehet identitás-, gender-, faji vagy vallási alapú, a Documenta bot-
ránya mégis azt a kérdést veti fel, hogy a Taring Padi csoport látásmódja, a 
téma megközelítésének létjogosultsága kétségbe vonható-e manapság? Földé-
nyi szerint egy új kollektív törzsi tudat, törzsi gondolkodás, az új rasszizmus (ő 
„inverz rasszizmusnak” nevezi a jelenséget) van kialakulóban: „A rasszizmus 
lényege ugyanis az, hogy kizárólag kollektív entitás tagjának vagyok hajlandó 
látni a másikat. Az identitáspolitika törzsekre osztja fel a társadalmat – és 
ellenségképre van mindig szüksége.”26 Iszlamofóbnak tekintjük a Die Weltet 
vagy a német államfőt, akik figyelmeztettek a veszélyre? Hogyan lehet ebben 
az új kontextusban egy műalkotás kapcsán új esztétikai értékítéletet alkotni, 
jogilag állást foglalni a nélkül, hogy ne vádolják a jogalkalmazót „fordított cancel 
culture”-rel? A többségi társadalom eltörlés kultúrája? Mert Németországban 
a többségi társadalom másként rezonál az antiszemitizmus vádjára? Vagy már 
nincs is olyan, hogy többségi társadalom, csak társadalmi fragmentumok 
vannak? Ezzel összefüggésben reflektáljunk a művészcsoport által felvetett 
párbeszédigényre. Milyen új dialógus veheti kezdetét, különösen napjainkban, 
ahol a kulturális identitások széles körű újjáéledésének lehetünk tanúi? A 
globalizáció folyamata, a civilizáció(k) és kultúrák szerepe mindig is szoros 
összefüggésben állt az identitás(ok) kérdéskörével. Korunk az identitások rene-
szánszának, a globalizáció reaktivizálódásának a kora. Az identitás alapvetően 
kulturális kategória. Az emberek különböző közösségekhez tartoznak, e közös-
ségeket, csoportokat pedig azok a sajátos jellemvonások különböztetik meg 
egymástól, amelyeket összefoglalóan (antropológiai értelmezésében) kultúrá-
nak nevezhetünk. A legáltalánosabban tehát valamennyi kollektív identitást 
(nemzeti, etnikai, törzsi, vallási stb.) tulajdonképpen kulturális identitásnak 
tekinthetünk, ami voltaképpen egy olyan tág keret, amely az egyes egyének 
különböző csoportokhoz tartozását foglalja egységbe. Az identitás alapvetően 
két szinten nyilvánul meg: az egyén és a közösség (csoport) szintjén. (Létezik 

 
Kunst, avagy az elfajzott művészet: Tanulmányok Max Nordau halálának századik 
évfordulója alkalmából. Szeged – Budapest, Szeged Humanities Press, 2024. 367. 

26 Földényi i. m. 369. 
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egy harmadik, meglehetősen absztrakt szint is: az „emberiség” szintje.) A globali-
záció folyamata – beleértve a negatív hatásait is – nagymértékben hat az iden-
titásokra. Ennek kapcsán két, markánsan különböző álláspont ismeretes. Egyik 
a globalizáció folyamatát tartja meghatározónak, s ennek alapján a lokális kul-
turális identitások relativizálódásáról, szerepük csökkenéséről beszél. A másik 
– a globalizációval szembeni ellenreakcióként – a lokális identitások (mindenek-
előtt a nemzeti identitás) szerepének jelentős megnövekedését tartja az elsőd-
leges tendenciának. A globalizáció által kiváltott radikális változásoknak 
meghatározó szerepük volt az identitás, illetve az identitáspolitika széles körű 
előretörésében. Bizonyos szempontból az identitás került a politika központjá-
ba, így a „hagyományos”, az etnikumot és a vallást is magában foglaló nemzeti 
identitás védelme, illetve a különböző, részint marginalizált csoportok, közös-
ségek (etnikai kisebbségek, nők, bevándorlók, menekültek, feketék stb.) prob-
lematikája.27  Fukuyama szerint a 21. század második évtizedében már az 
identitás az identitáspolitika viszonylag szűk kört érintő kultúrharcból átfogó, 
a globális szintet is érintő, illetve befolyásoló jelenséggé vált.28 

Ha visszatérünk a cenzúrához, amit nem az állam, államhatalmi eszkö-
zökkel, hanem egy csoport külön érdekei alapján „gyakoroltatunk” a másik 
csoporttal a szexizmus, a rasszizmus, a rabszolgatartó, az erőszak, a pedofília 
vádjai miatt, a művészeti dialógus nem esztétikai, legkevésbé sem tényalapú, 
hanem morális (vagy annak tűnő) kifogásokról fog szólni. 

Az identitás alapú dialógus előtt megnyitott út a művészet lényegének, 
értéksemlegességének mond ellent és véget nem érő betiltások, vizsgálóbizott-
ságok, szakértői testületek felállítása, laikusok kommentözöne előtt nyitja meg 
a kaput. Vagyis a jogbiztonságot aláásó rejtett cenzúra ismételt megjelenésével 
van dolgunk, bár árnyékban, az öncenzúra árnyékában, amely az öncenzúrák 
egymással szembeni áldozatversenyében ölt testet. Melyik csoport emberi 
méltósága győz a versenyben? Ki a nagyobb áldozat? Válságideológiák jönnek 
létre, amelyekben leértékelődik a kontextus, felértékelődik a reláció. Mi lesz 
az új norma? Van normaszövegünk a gyűlöletbeszédre, de hogyan alkalmaz-
zuk, ha több norma lesz, és saját érzéseken alapuló relatív igazságtartalmak 
harcolnak egymással. Ezek lesznek majd az egymással versengő jogok a jogon 
kívüliség tartományában? És ha valakinek(valakiknek) sikerül saját egyen-
lőségét előrébb tenni az egyenlőségnél bizonyos eszmék egyeduralkodóvá 
tételével, ez elég fortélyos, nem? 
 

 
27 Rostoványi i. m. 550. 
28 Francis Fukuyama: Identity. Contemporary Identity Politics and the Struggle for 

Recognition. London, Profile Books. 2018. 6. 



 161

 
 

FÉLELEM A CSALÁDTÓL 

PÓLIK JÓZSEF 

„Kilenc átkozott volt a családban.  
Három még él. Martin az egyik.” 

Cuda bácsi 

A FÉLELEM ÖRÖME 

oël Carroll egyik találó metaforája szerint az érzelem olyan, mint a 
„cement”, amely „a közönséget összeköti az általa fogyasztott tömeg-
művészeti alkotásokkal – különösen a narratív típusúakkal…”1 A horror-

film is a narratív típusú alkotások családjába tartozik s mint ilyen: a normali-
tás és az abnormalitás konfliktusára épül. A normalitás oldalán mindig az 
emberi társadalom áll a maga szabályaival és normáival, különféle mintákon 
alapuló együttműködési technikáival és rendszereivel, az abnormalitás olda-
lán pedig valamilyen gyakran rejtélyes eredetű, rendellenes módon viselkedő 
szörny, amely kezdetben vagy mindvégig elég erővel rendelkezik ahhoz, hogy 
tagadja a másik oldal érvényességét. Ez a tagadás a normalitás képviselői és 
rendszerei elleni támadásban konkretizálódik, s olyan elementáris, hogy soká-
ig vagy egyáltalán nem lehet ellene hatékonyan és eredményesen védekezni. A 
támadás bomlasztja, felforgatja, néhány esetben végérvényesen felszámolja a 
normalitást: nem annak egyik vagy másik képviselőjét pusztítja el, hanem a 
közegét. Azt a világot, amely a megtámadottak számára az „otthont” jelenti. 

A normalitás elleni támadás ábrázolása általában négy szakaszra bontható 
a horrorfilmben. Az első szakasz az emberi társadalom működésének minden-
napjait mutatja be, a második szakasz a normalitás illuzórikus rendjét felfor-
gató váratlan szörnytámadást, a harmadik szakasz a normalitás és az abnor-
malitás erői között kibontakozó harcot, a negyedik szakasz pedig a normalitás 
erőinek tartós vagy pillanatnyi győzelmét, esetleg elkerülhetetlen bukását. 
Különbség van a horrorok között abból a szempontból, hogy a természet vagy 
a társadalom rendje ellen irányul-e a támadás kezdetben, hiszen a két irány az 
elbeszélés egy adott pontján gyakran összekapcsolódik egymással. A természet 
rendje elleni támadás esetén az emberi vagy állati test megszokott felépítésével 
és szabályos működésével kapcsolatos tapasztalatok sérülnek (John Carpenter: 

 
1  Noël Carroll: A tömegművészet filozófiája. Ford. Pálfalusi Zsolt. Budapest, MMA 

Kiadó, 2023. 359. 

N 
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A dolog [1984]), a társadalom rendje elleni támadás esetén pedig az egyének 
kapcsolatát szabályozó erkölcsi törvények (Stanley Kubrick: Ragyogás [1980]). 

A normalitás elleni támadás ábrázolása a legtöbb értelmező szerint félel-
met2, a már említett Noël Carroll szerint pedig félelmet és undort – „undorral 
párosuló félelmet”3 – kelt a befogadóban azáltal, hogy bizonyos képzeteket 
kapcsol a támadás alanyához, tehát a szörnyhöz: egyrészt az undor érzését ki-
váltó tisztátalanság, másrészt a félelem érzését kiváltó veszélyesség képzetét.4 
Ezek az érzelmek – bár meghatározóak – nem homogenizálják a horrorfilmek 
„érzelmi szerkezetét”5, amely nagyfeszültségű „stressz csúcsokat” kiváltó disz-
forikus érzések és alacsonyfeszültségű „regenerációs” periódusokat okozó 
euforikus érzések hullámzásából áll.  

Nem várható el egy horrortól, hogy az érzelmi szerkezete homogén legyen, 
az viszont igen, hogy prefókuszált – tehát: úgy legyen megalkotva, hogy a be-
fogadó könnyen és egyértelműen megtalálja benne „az érzelem tárgya ábrázo-
lásának vagy leírásának azon aspektusait”, amelyek biztosítják a cselekmény 
megértéséhez szükséges „érzelmi állapotok” átélhetőségét.6 Egy regény eseté-
ben ilyen „aspektus” például a szörny „bűzének” leírása, mert ez „hozzájárul a 
szörnyűség egyik szükséges feltételének kielégítéséhez”, ahhoz, hogy „az érze-
lem tárgyát tisztátalannak érzékeljük.”7 Egy film a látvánnyal éri el ugyanazt a 
hatást, például amikor megmutatja a szörny rejtekhelyét vagy testműködésé-
nek bizonyos funkcióit. 

A tisztátalanság kifejezésével kiváltott undor univerzális, tehát transzkul-
turális érzelem. Ez a félelemről is elmondható. Mindkét érzelem örömet okoz 
azok számára, akik azt állítják, hogy szeretik a horrorfilmeket. A félelem élvezete 
Joseph Ledoux szerint biológiai szempontból azért lehetséges, mert „a szen-
vedés, ami a félelem érzésével többnyire megjelenik – a negatív érzés – nem-
csak, hogy nem forrása ennek a védekező állapotnak, de nem is szükségszerű 
velejárója. (…) A félelem és a félemtől való szenvedés két különböző folyamat 
eredménye, amelyek legtöbbször együtt járnak – ezért nevezzük a félelemet 
»negatív érzelemnek« –, de bizonyos körülmények között az elsőt nem követi 

 
2 Vö. Kovács András Bálint: A félelem élvezete. A „horror-paradoxon.” NCOGNITO – 

Kognitív Kultúraelméleti Közlemények, 2022/1. 5–19. https://doi.org/10.14232/ 
ncognito/2022.1.5-19 

3 Noël Carroll: A tömegművészet filozófiája. 398. 
4 „Az események akkor horrorisztikusak [tehát félelmet és undort keltők – P. J.], ha a 

veszélyes vagy a tisztátalan kategóriáiba sorolhatók, vagyis amikor ártalmasságuk 
és tisztátalanságuk által megfelelnek a horror kritériumainak… – mint például egy 
nyáladzó, bűzös hústömeg borotvaéles karmokkal és minden emberi iránti kozmikus 
ellenszenvvel.” Uo. 380. 

5 Uo. 388.  
6 Uo. 388. 
7 Uo. 389. 
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a másik.”8 Ez történik a horror „fogyasztásakor” is, amely úgy kelt félelmet a 
nézőben, hogy nem vált ki belőle szenvedést.9 A néző kívülről figyelheti azok 
félelmét, akiknél ez szenvedéssel is együtt jár. Ez a megfigyelés addig lehetsé-
ges, amíg a mű elhatárolja magát a valóságtól a fikcionalitás összetett jelrend-
szerével. A nézőpontos szerkesztés, a vágás, a snittek alatt hallható zene és 
narráció ontológiai szempontból ugyanazt a célt szolgálja, mint a képkeret: 
biztosítja a nézőt arról, hogy olyan eseményt lát, amelyben nem sérülhet meg. 
Nincs még egy műfaj, ahol ilyen fontos lenne a kívülség tapasztalatának folyama-
tos megerősítése. A néző látni akar: nem részt venni. Megérteni: nem tapasz-
talni. A legfélelmetesebb titkok akkor tárulnak fel, ha kutatójuk rejtőzködik. 

A CSALÁDHORROR FOGALMA 

A családhorror nem műfaji, hanem tematikai kategória. A tematikai 
csoporthoz tartozó művekre változatos műfajiság jellemző: van köztük gótikus 
horror, slasher, splatter, okkult horror, testhorror, vidéki („rural”) horror. A 
diegézis szempontjából is megfigyelhető a változatosság. Egyes családhorro-
rok, mint például a Frankenstein (James Whale, 1931) és a Frankenstein 
menyasszonya (James Whale, 1935) tudáselbeszélések; más családhorrorok, 
mint például a Rosemary gyermeke (Roman Polanski, 1968) és az Ómen 
(Richard Donner, 1976) inváziós elbeszélések. De készültek olyan családhor-
rorok is, amelyek a metamorfózis elbeszélés típusához sorolhatók, mint pél-
dául az Ördögűző (William Friedkin, 1973) és a Carrie (Brian de Palma, 1976). 

A tematikai csoporthoz olyan alkotások tartoznak, amelyek egy deviáns 
család történetét mesélik el. Elmesélik, hogy 1. ki a deviancia hordozója a család-
ban vagy a családon kívül; 2. honnan ered és miért veszélyes a hordozó(k) devian-
ciája; 3. mi a következménye annak, hogy a deviancia megjelenik a családban. 

Az első kérdéssel kapcsolatban megállapítható: a deviancia hordozója 
mindig egy szörny, amely a normalitást képviselő karakter(ek) szempontjából 
lehet nyilvánvaló vagy rejtőzködő. Nyilvánvalóságról akkor beszélünk, ami-
kor az abnormális – tehát eltorzult, nem-emberi, esztétikai értelemben rút – 
külsőhöz ugyanilyen belső tartozik: tehát akkor, ha a deviancia hordozója 
gonosz. A nyilvánvaló szörny mindig egy olyan teremtmény, akinél a belső 
tükröződik a külsőben. Ez a tükröződés a történet irányára gyakorolt hatását 
tekintve lehet horrorisztikus és tragikus. Abban az esetben horrorisztikus, ha 
a szörny cselekedetei harmonizálnak külsejével: abnormális dolgokat tesz 

 
8 Kovács András Bálint: A félelem élvezete. 9. 
9  Két módon lehet félelmet kiváltani a nézőből: elbeszélés és hangulatfestés útján. 

Előbbi esetben az események alakulása okoz félelmet és undort, utóbbi esetben 
pedig valamely kifejező díszlet vagy helyszín megmutatása, például egy ódon házé, 
ahol talán kísértetek tanyáznak. 
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abnormális kinézetének megfelelően. Tragikus tükröződésről hamis tükröződés 
esetén beszélhetünk, tehát akkor, amikor a külső – a látszat ellenére – nem azonos 
a belsővel. Ebben az esetben arról van szó, hogy az abnormális külső normális 
belsőt takar, amely nem tud érvényesülni a rút külső megtévesztő hatása miatt. 

Tragikus tükröződés esetén a szörny csak látszólag jelent fenyegetést a 
normalitást védelmező társadalomra, amely gyakran bűnt követ el a külső és 
a belső közti különbségtétel elmulasztásával. A tragikum abból fakad, hogy a 
bestiális gonoszságot sejtető külső erényes belsőt takar, egy bátor, nagylelkű, 
igazságos, érzékeny és empatikus személyt, akinek meg kell birkóznia azzal a 
felismeréssel, hogy félreismeri őt a társadalom. Mivel a tragikus tükröződés 
következményeinek ábrázolásában fontos szerepet játszik a reflexió vagy annak 
hiánya, megállapítható, hogy a gonosz külső mögé szorult jóság lehet kifejezett 
vagy potenciális. Kifejezett jóságról akkor beszélünk, ha a látszólagos devian-
cia hordozója tudatában van a helyes magatartás normáinak és szabályainak, 
és minden cselekedetével azt igazolja, hogy ő egy „jó ember”. Ilyen karakter az 
Elefántember (David Lynch, 1980) torzszülött főszereplője is, aki a társadalom 
részéről megnyilvánuló harsány megvetés és bántalmazó elutasítás ellenére 
kitart a jóság mellett: vállalja az igazságtalan szenvedés áldozatát. A potenciá-
lis jóság fogalma arra utal, hogy a deviancia hordozójának sorsa kezdetben 
nem determinált. A környezetén múlik, hogy mi történik vele. Ha nevelésben 
részesül: normalizálódik, ha nem kap figyelmet és szeretetet: szörnnyé válik. 
Ez történik Frankenstein „gyermeklelkű” teremtményével, akiről a doktor 
szolgája, az eltorzult testű és lelkű Fritz gondoskodik: korbáccsal veri és tűzzel 
égeti a fegyelmezetlen „szörnyet”. Pedig a teremtmény formálatlan lelkében 
ott szunnyad a jóság csírája. Ez abból a jelentből derül ki, ahol a Maria nevű 
kislány játszani hívja az óriást. Ösztönösen felismeri benne az ártatlanságot: 
azt, hogy a teremtmény a látszat ellenére ugyanolyan gyerek, mint ő.10 

Ha abból indulunk ki, hogy a külső nem feltétlenül azonos a belsővel, akkor 
egy olyan variáció is lehetséges, ahol a normális külső abnormális belsőt takar. 
Ez a rejtőzködő szörnyre jellemző. A rejtőzködő szörny fizikai megjelenését 
tekintve olyan, mint bármelyik ember; látszólag az élete is hasonló: van háza, 
kocsija, munkahelye, van családja is; vannak rokonai és barátai, aki megnyerő 
modorú, barátságos embernek tartják. A normalitás mögött azonban elfajzott, 
pusztító deviancia lapul, mint például Joe Berlinger megtörtént események 
alapján készült 2018-as thrillerében. Az Átkozottul veszett, sokkolóan gonosz 
és hitványban Ted Bundy látszólag szerető férj és családcentrikus édesapa: a 
felesége azonban fokozatosan ráébred, hogy egy bestiális gyilkosságokat 
elkövető szexuális ragadozóval kötötte össze az életét.11 

 
10 A jelenet az 1931-es Frankenstein 48. percében látható. 
11 Minél nagyobb az ellentét a látszólagos normalitás és az elfajzott deviancia között – 

tehát a külső és belső kettő –, annál félelmetesebb hatást kelt, amikor lehull az „álarc”. 
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Úgy is különbséget tehetünk a deviancia hordozói között, hogy megvizsgál-
juk: hogyan viszonyul a szörny az identitásához. Itt két eset lehetséges. Az 
egyik az, amikor a szörny normális emberi életre vágyik és ezért a saját szörny 
mivoltához való viszonya alapvetően tagadó. Ez a szenvedő szörny esete, aki 
valamilyen módon és mértékig küzd az identitása ellen. A realitás elleni két-
ségbeesett harcról sajátos érzelmi állapotok (melankólia, rezignáció, szomorú-
ság) és a szörnylét természetére vonatkozó reflexiók (megjegyzések, monoló-
gok) tanúskodnak. A szenvedő szörny típusával a horrorfilm történetének első 
szakaszában – az 1930-as és ’40-es évben – gyakran találkozunk. Eleinte ilyen 
teremtmény a farkasember (George Waggner: A farkasember [1941]), a vám-
pír (Tod Browning: Dracula [1931]; Werner Herzog: Nosferatu, az éjszaka 
fantomja, [1979]) és az élőhalott (James Whale: Frankenstein, [1931]). De 
szenvedő szörny Dr. Jekyll is (Rouben Mamoulian: Dr. Jekyll és Mr. Hyde, 
[1932]; Victor Fleming: Dr. Jekyll és Mr. Hyde [1941]), aki gyűlöli a másik 
énjét: okkal, hiszen a reaktív érzelmi állapotok nem zárják ki a fékezhetetlen 
tombolás, a destruktív „dühöngési fázis”12 lehetőségét. 

A másik viszonyformát a cselekvő szörny jelenti. A cselekvő szörny nem 
próbál azonosulni a normalitással, minden cselekedete arra irányul, hogy elpusz-
títsa azt. Ez a típus elfogadja saját szörny mivoltát. Identitásán nincsen repedés, 
törés: tettei és érzései összhangban vannak egymással. Amennyiben a horror-
film történetet úgy tagoljuk, hogy megkülönböztetjük a hatvanas évekig tartó 
„gótika”, és az utána következő „gore” szakaszát, akkor megállapítható, hogy a 
cselekvő szörny típusa a második (modern/posztmodern) korszakban dominál.13 
Bőrpofa (Tobe Hooper: A texasi láncfűrészes mészárlás [1974]), Freddy 

 
És az mindig lehull. Lehull a horrorfilmekben és lehull a thrillerekben. Utóbbiakban 
gyakrabban, mert a rejtőzködő szörny típusával főleg thrillerekben találkozunk. 
Érdemes megemlíteni, hogy a modern horror első jelentős alkotása, az Alfred 
Hitchcock által rendezett Psycho (1960), a két műfaj határán helyezhető el. Ez volt 
Chris McGee szerint „az első olyan kiugróan népszerű horrorfilm, ami a szörnyete-
get tökéletesen normális külsejű embernek mutatta be, s nem földönkívüli invázió 
vagy sugárzás, hanem a rettenetesen elfajzott nukleáris család produktumaként 
ábrázolta. Az efféle negatív figura arra utal, hogy társadalmunk legproblematiku-
sabb területei épp azok, amelyeket a legtöbbre becsülünk és védelmezni igyek-
szünk.” Chris McGee: A borzalmas test olvasása. A horrorfilm kontextusai. Ford. 
Tóth Tamás Boldizsár. Metropolis. 2006/1. 17. 

12  Andrew Tudor: Narratívák. Ford. Simon Vanda. Metropolis. 2006. 1. 71.  
13 „…nagyon leegyszerűsítve a horror történetében az elmúlt száz évből az első ötven az 

(inkább) irodalmi eredetű, finomabb megközelítésmódú gótikáról, a második ötven 
a (gyakran) valós életből merítő, nyers és mindent megmutató gore-ról szólt, a 
váltás pedig jórészt a 60-as években játszódott le, meglehetősen látványosan (a 
Kamerales [Michael Powell, 1960] – Psycho [Alfred Hitchcock, 1960] párostól 
nyolc év alatt eljutunk Az élőhalottak éjszakájáig [George A. Romero, 1986]).” 
Orosdy Dániel: A horrorfilm alműfajai. In. Kárpáti György – Schreiber András 
Szerk.: A horrorfilm. Válogatott tanulmányok. Filmanatómia, Budapest, 2015. 76. 
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Krueger (Wes Crawen: Rémálom az Elm utcában [1984]), Jason (Sean S. 
Cunningham: Péntek 13. [1980]), Michael Myers (John Carpenter: Halloween 
– A rémület éjszakája [1978]) – hosszan sorolhatnánk azokat a népszerű és 
kevésbé ismert szörnyeket, akiket egy érzés mozgat: a normalitás képviselői 
és szimbólumai iránt táplált ádáz gyűlölet. 

A családhorrorhoz tartozó alkotások arra a kérdésre is választ adnak, hogy 
honnan ered és miért veszélyes a hordozó(k) devianciája. Ezzel kapcsolatban 
megállapítható: amennyiben a normalitást úgy képzelem el, mint egy világot, 
akkor ennek centrumában az animal racionale áll a maga konstitutív racio-
nalitásával. Ettől a racionalitástól két irányba lehet radikálisan eltávolodni – 
és a horror mindkét irányba elkalandozik azáltal, hogy „eljátszik” azokkal az 
archaikus és modern képzetekkel, amelyek a racionalitás tagadásának kultú-
rája alkotott. Az egyik út a racionalitás előtti természet irányába vezet. Ezen az 
úton a lesüllyedt ember mítoszával találkozunk: egy olyan lénnyel, aki már 
csak zabolátlan indulatainak, állati múltjához kapcsolódó ösztöneinek, főleg a 
táplálkozással és a szexuális kielégüléssel kapcsolatos késztetéseinek engedel-
meskedik. Farkasember, zombi, slasher-gyilkos – ezek a lények a „lesüllyedt 
ember” archetípusai a szörnytipológiában. Ők azok, akik a természet irányába 
távolodtak el az origónak tekintett racionalitástól. 

A másik út a racionalitáson túli természetfeletti irányába vezet. Ezen az 
úton a felemelkedett ember mítoszával találkozunk: egy olyan lénnyel, aki 
azzal kelt borzongást, hogy tudatában van annak a kapcsolatnak, amely őt egy 
idegen valósághoz fűzi, s amelyből olyan erőt merít – például erőt a halhatat-
lansághoz –, amely elérhetetlen a normalitás keretei között. Amennyiben ezen 
a ponton is vetünk egy pillantást a szörnytipológiára, megállapítható, hogy a 
megszálló démon, a fenyegető kísértet és a vérszívó vámpír a „felemelkedett 
ember” archetípusai. Ők azok, akik a természetfeletti irányába távolodtak el az 
origónak tekintet racionalitástól.14 

A családhorrorhoz tartozó alkotások arra a kérdésre is választ adnak, hogy 
mi történik, amikor a devianciát képviselő szörny megjelenik a családban. A 
válasz erre a kérdésre általában a következő: a deviancia hordozója a család ellen 
fordul, a család pedig a deviancia hordozója ellen: érhető módon, hiszen a szörny 
olyan, mint egy „rákos sejt”, amely pusztulással fenyegeti a családtestet, s 
egyúttal – kitörve a privát szférából – a társadalomtestet is. Az, hogy a 
családtest képes-e ellenállni, milyen eszközökkel, meddig és miért harcol a 
szörny ellen: története válogatja. A küzdelem kétféleképpen érhet véget: 1. a 
szörny elpusztítja a családot, 2. a család megfékezi a szörny tombolását 
(helyreállítva a család rendjét és egységét). 

 
14 Eltávolodásuk tagadja az emberi racionalitást, de nem tagadja egy ismeretlen – az 

emberi szellem fogalmain túl felsejlő – értelem lehetőségét. 
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Az első lehetőség konkrétan, tehát fizikai értelemben is megtörténhet, de 
arra is van példa, amikor a család úgy pusztul el, hogy a szörny hatalma alá 
kerül. A családtagok (vagy közülük többen) tovább élnek, de úgy, hogy eredeti 
identitásuk eltorzul.15 Ez a lehetőség nem feltétlenül egy történet konklúziója, 
lehet annak kiindulópontja is: általában abban az esetben, amikor a narratíva 
a családhoz képest külső személyek „tragédiájára” helyezi a hangsúlyt.16 

Amennyiben a figyelmünket most azokra a történetekre irányítjuk, ame-
lyekben kardinális szerepet játszik a család viszonya egy szörnyhöz vagy egy 
szörny viszonya a családhoz, akkor megállapítható, hogy a 20. században öt 
változata alakult ki a családhorrornak. Ez az öt változat a következő: 
 

1. Keresés-filmek: a családot kereső szörny típusú horrorfilmek 
cselekménye egy olyan szörny körül forog, amely valamilyen 
okból elvesztette vagy még nem találta meg a családját, s 
amely éppen ezért mindent megtesz annak érdekében, hogy 
ezen a helyzeten változtasson. Jellemzője a típusnak, hogy a 
szörny irracionális dühe mindig olyan karakterek ellen fordul, 
akik valamilyen módon kapcsolatba hozhatók a veszteségél-
ménnyel (James Whale: Frankenstein mennyasszonya [1935]), 
hiánnyal (a Péntek 13.-széria 1980-ban készült első és 1981-ben 
készült második része) vagy a családalapítás lehetőségének 
meghiúsulásával (David Cronenberg: A légy [1986]) 
 

2. Nevelés-filmek: a szörnyet nevelő család típusú horrorfilmek 
cselekményének középpontjában mindig egy olyan család áll, 
amely tudtán vagy akaratán kívül arra kényszerül, hogy gondos-
kodjon egy szörnyről, amely veszélyt jelent a családtagok érzelmi 
kapcsolatára (David Lynch: Radírfej [1977]), életére (Richard 
Donner: Ómen [1976]), mentális egészségére (Roman Polanski: 
Rosemary gyermeke [1968]) társadalmi helyzetére (William 
Friedkin: Az ördögűző [1973], George A. Romero: Martin [1977]). 
Jellemzője a típusnak a nevelés kihívásaihoz kapcsolódó 
egyéni kihívások és társadalmi elvárások metaforizáló ábrá-
zolása, annak hangsúlyozása, hogy a szocializáció kudarcáért 
– azért, hogy a gyerek „idegen befolyás” alá került – felelősség 
terheli az alkalmatlan szülőket és általában az érzéketlen, 
elhanyagoló társadalmat. 
 

3. Lázadás-filmek: a család ellen forduló szörnycsaládtag típusú 
horrorfilmek cselekménye egy olyan családtag körül forog, aki 

 
15 Roman Polanski: Rosemary gyermeke (1968). 
16 Tobe Hooper: A texasi láncfűrészes mészárlás (1974). 
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kezdetben a családi szerveződés integráns részeként funkcio-
nál annak ellenére, hogy a szerveződés olyan törvényeken és 
hagyományokon alapszik, amelyek károsítják az „egészségét” 
(Brian de Palma: Carrie [1976]). Jellemzője a típusnak, hogy 
a szörnycsaládtag idővel a család ellen fordul, részben (Mary 
Lambert: Kedvencek temetője [1989]) vagy teljesen elpusztítva 
annak tagjait (Robert Eggers: A boszorkány, [2015]; Ari Aster: 
Örökség [2018]). A szörnycsaládtag terrorjának olyan emberek 
is áldozatul eshetnek, akik nem tartoznak közvetlenül a csa-
ládhoz, viszont az értékrendszerük és az életformájuk hasonló 
(John Carpenter: Halloween – A rémület éjszakája [1978]). 
 

4. Behatolás-filmek: a család ellen forduló szörnyidegen típusú 
horrorfilmek cselekményének középpontjában egy olyan csa-
lád áll, amely felveszi a harcot egy szörny ellen, amely kívülről 
fenyegeti a családot vagy annak valamelyik tagját. Jellemzője 
a típusnak, hogy a család ökoszisztémájába történő szörny-
behatolás nem akció, hanem reakció: megelőzi egy, a fenyege-
tett család által végrehajtott szándékolatlan betörés a szörny 
territóriumába (Stuart Rosenberg: Amityville Horror – A ret-
tegés háza [1979]; Tobe Hooper: Poltergeist – Kopogó szel-
lem [1982]), vagy egy olyan esemény, amelynek szörnykonsti-
tuáló szerepe volt (Wes Craven: Rémálom az Elm utcában 
[1984]; Jennifer Kent: A Babadook [2014]). 
 

5. Deviancia-filmek: a szörnycsalád típusú horrorfilmek cselek-
ményének középpontjában egy olyan család áll, amelynek 
minden tagja szörny. A család tagjai nem egymásra jelentenek 
veszélyt, hanem azokra a jószándékú idegenekre, akik a nor-
malitás világából érkeznek. Jellemzője a típusnak, hogy a 
szörnycsalád tombolásának áldozatai egy olyan szerveződés-
sel szembesülnek haláluk előtt, amelyet sajátos harmónia jel-
lemez. Ez a „negatív rend” úgy értelmezhető, mint egy kritikai 
diskurzus iróniáig feszített formája, amely abból indul ki, 
hogy a normalitás nivellált értékei és eszméi „átértékelésre” 
szorulnak. (Tobe Hooper: A texasi láncfűrészes mészárlás 
[1974]; Wes Crawn: A dombok szemei [1977]) 
 

A variációk közti különbség vázlatos meghatározása után a következő 
lépést az egyes típusok jellemzőinek részletes kidolgozása jelenti. Ez a kidol-
gozás azokra a filmekre támaszkodik, amely az adott típus esetei. Részletes ki-
dolgozásra itt most nincs lehetőség. Megelégszem ezért egyetlen film vázlatos 
elemzésével. Ennek segítségével próbálok megfogalmazni néhány általáno-
sítható észrevételt a vizsgált típussal kapcsolatban. 
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MARTIN 

A Martin a „szörnyet nevelő család” típusú filmek csoportjába tartozó 
kisköltségvetésű horror, amelyet George A. Romero rendezett 1977-ben. A film 
főszereplője egy fiatal vámpír, pontosabban egy sorozatgyilkos, akit csak 
annyiban hasonlít egy vámpírhoz, hogy megissza az áldozati vérét. Martin a 
gótikus horrorfilmekből ismert vámpírfigura demitizált változata: nem tud 
repülni, átváltozni, nem árt neki a napfény. Nem alszik koporsóban. Bármit 
megeszik, megiszik. Nincs vámpírfoga: injekciós tűt, borotvát, altatót használ, 
amikor áldozataira támad. A vérivással nem a táplálkozás a célja, hanem a 
szexuális kielégülés. Hiányzik belőle a szuggesztivitás. Ruházatát, arcvonásait 
tekintve olyan, mint egy átlagember. Ráadásul családban él. Emberek között, 
akik elfogadják és szeretik őt, vagy legrosszabb esetben megtűrik, mint Cuda 
bácsi, aki megengedi, hogy Martin beköltözzön a házába a szülei halála után. 

A Martin tehát műfaji szempontból vámpírhorror, s mint ilyen: atipikus 
alkotás Romero életművén belül, aki 1968 és 2007 között – a Martint és egy 
okkult horrort kivéve (A boszorkány évszaka, 1971) – mindenekelőtt zombi-
filmeket forgatott.17 Figyelemre méltó, hogy a történet demitizáló jellege részben 
az európai modernizmus hatásából ered. Azért volt szükség saját – szerzőinek 
nevezhető – mitológia létrehozására, mert a társadalmi téma megkívánta a 
műfaji toposzok átformálását. Érdemes egy pillantást vetni azokra a kapcsoló-
dási pontokra, ahol a Martin világa érintkezik az európai új hulláméval. Úgy 
gondolom, hogy tematikai, műfaji és stiláris kötődésről egyaránt beszélhetünk. 
Tematikai szempontból figyelemre méltó, hogy a Martinban többször látunk 
olyan snittet, amely a főszereplő magányát – „hátborzongató idegenségét” – hang-
súlyozza, jellemző módon úgy, hogy üres, „embertelen” terekbe helyezi a bolyon-
gani látszó karaktert. Ez az ábrázolásmód a társadalmi és/vagy természeti 
környezettől való modernista elszakadás-, elidegenedés-koncepciókkal roko-
nítja Romero szemléletmódját. Ehhez olyan szubjektív, mitologikus realitás-
koncepciók, illetve olyan dekadencia-, nihilizmus- és üresség-képzetek kapcso-
lódnak – egyrészt Cuda bácsi és Martin divergens valóságértelmezése, másrészt 
a családi és általában az emberi kapcsolatról alkotott kép miatt –, amelyeknek 
az eredetét olyan filmekben találjuk, mint A kaland (Michelangelo Antonioni, 
1960), a Teoréma (Pier Paolo Pasolini, 1968) vagy a Tükör által homályosan 

 
17 Romero a klasszikus zombifilm (például: Victor Halperin: A fehér Zombi, 1932, fősze-

replő: Lugosi Béla) modernista megújítója. Filmjeire társadalomszatíra, az emberi 
test destrukciójának kendőzetlen megmutatása, apokaliptikus és disztópikus szem-
lélet jellemző. Ő volt az is, aki az emberevés motívumával gazdagította a műfaj 
„archívumát”. Romero zombifilmjei a következők: Az élőhalottak éjszakája (1968) 
Az őrültek (1973) Holtak hajnala (1978), Holtak napja (1985), Holtak földje 
(2005), Holtak naplója (2007). 
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(Ingmar Bergman, 1961). Műfaji szempontól a modernista utazás-, illetve mentá-
lis utazás-filmekhez kötődik a Martin, stilisztikai szempontból pedig azokhoz 
az európai szerzői filmekhez, amelyekre egyrészt dokumentarista irányultságú 
naturalizmus jellemző (Miloš Forman: Fekete Péter [1963], Ken Loach: Kes 
[1969]), másrészt mentális tevékenységek bemutatására fókuszáló szubjektív 
expresszionista stilizáció (Ingmar Bergman: Farkasok órája [1968]). 

Ha igaz, amit tanulmányában Vajdovich Györgyi és Varga Zoltán állít, hogy 
Romero filmje a demitizáló vámpírfilmek műfaji alcsoportjába tartozik18, akkor 
arra is érdemes felhívni a figyelmet, hogy a demitizálás a vámpírmítoszhoz kap-
csolódó motívumrendszer racionalizálást jelenti. A Romero által alkalmazott 
módszer az elbeszélésen is érezhető nyomott hagyott, hiszen a karakterek egy jól 
körülhatárolható csoportja minduntalan a kétségeit hangoztatja azzal kapcsolat-
ban, hogy léteznek-e egyáltalán vámpírok. E karakterek közé tartozik Howard atya 
is, akit árulkodó módon maga a rendező, tehát Romero játszik. „Hisz ön a démo-
nokban, Howard atya?” – kérdezi Cuda bácsi, aki meg van győződve arról, hogy 
Martin „Nosferatu”: „Hiszi, hogy az ördög hatalmába kerítheti az ember lelkét?” 
„Tényleg nem tudom, mit gondoljak erről” – válaszol Howard atya, majd moso-
lyogva az Ördögűző című filmre tereli a szót: „nagyon jónak találtam” – mondja 
arra célozva, hogy a szörnyek az emberi képzelet teremtményei: semmi keresni-
valójuk a valóságban. Howard atya (Romero) Martin álláspontját osztja a vámpír-
izmus kérdésében: vámpírok nincsenek, soha nem is voltak. A vámpírok nem 
elpusztítandó szörnyek, hanem személyiségzavarban szenvedő, beteg lelkű 
emberek, aki a tudomány segítségével meggyógyíthatók. Nem kihegyezett karóra, 
hanem türelmes terápiára van szüksége annak, aki vérivó vámpírnak képzeli magát.  

Romero a pszichológia segítségével racionalizálja a mítoszt: a főszereplő 
vérivásra irányuló késztetését úgy értelmezi, mintha az valamilyen pszichés 
zavar szimptómája lenne. Burkoltan azt állítja, hogy Martin azért viselkedik 
úgy, ahogy, mert olyan trauma érte őt gyermekkorában, amely kapcsolatba 
hozható a szexualitással. Azt, hogy pontosan mi történt Martinnal, nem 
tisztázza a film. Mint ahogy azt sem, hogy végül is kinek kell hinni: Martinnak, 
aki következetesen azt állítja magáról, hogy ember, vagy azoknak a gótikus stílusú, 
fekete-fehér szekvenciáknak, amely úgy ábrázolják őt, mintha tényleg vámpír 
lenne. Ezek a film különböző pontjain bevágott, expresszionista jellegű szekven-
ciák úgy működnek a filmben, mint egy tudatfilm snittjei. Nem egyértelmű, 
hogy melyik szereplő tudatához kapcsolódnak s így az sem, hogy megtörtént 
eseményeket, álomképeket, esetleg fantazmagóriákat ábrázolnak-e. Martin 
emlékei éppúgy lehetnek, mint Cuda bácsi rögeszmés képzelődései. 

 
18 Vö. Vajdovich Györgyi – Varga Zoltán: A vámpírfilm alakváltozatai. Áron Kiadó – 

Meridián Kiadó, Budapest, 2009. 296–304. 
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A filmben két látásmód ütközik egymással Martin állapotával kapcsolat-
ban. Az egyiket Cuda bácsi és Zulemas atya képviseli, a másikat Martin és 
Christina. Cuda bácsi és Zulemas atya úgy gondolja, hogy léteznek vámpírok, 
s Martin is közülük való. Mindketten úgy gondolják, hogy Martint meg kell 
gyógyítani, vagy ha a gyógyítás nem lehetséges, akkor el kell pusztítani. Miért? 
Cuda bácsi szerint nem azért kell megfékezni Martint, mert bűncselekménye-
ket követ el, amelyek ártatlan emberek halálát okozzák, hanem azért, mert a 
tetteivel szégyent hoz a Bolonaso családra, amely tiszteletnek örvend Pitts-
burgh-ben. Nem a Martin mentális egészsége iránti aggodalom, hanem a nyíl-
vánosság haragjától való félelem az oka annak, hogy Cuda bácsi ördögűzésnek 
veti alá Martint Zulemas atya segítéségével. Az ördögűzés úgy végződik, mint 
a protagonista (Martin) és az antagonista (Cuda bácsi) többi konfliktusa: nem 
a nézetkülönbség feloldásával, a szemben álló felek és világnézetek kölcsönös 
megbékélésével, hanem a feszültség eszkalációjával.19 

Martin és Christina nem osztják Cuda bácsi és az ördögűzésben járatos Zule-
mas atya „középkori”, „babonás” nézeteit. Ők nem a hit, hanem a kételkedés, 
sőt a tagadás álláspontját képviselik a vámpírizmus kérdésében. „Örülök – mond-
ja Martin Christinának –, hogy nem hiszel a varázslatban.” „Tényleg nem hiszek” 
– válaszol a lány, majd hozzáteszi: „Sajnálom, hogy ezt kell átélned. Tudom, 
hogy ez szörnyű neked.” Ekkor Martin az Indianapolisban töltött éveire utalva 
váratlanul kijelenti: „Sok orvosnál voltam, ők se tudják, mit tegyenek.” Arra a 
kérdésre, hogy miért nem tudták az orvosok meggyógyítani Martin parafíliá-
ját, akkor válaszol a film, amikor az egyik jelenetben Martin felhív egy rádióst, 
aki egy betelefonálós műsor vezet Pittsburgh-ben. Ezt mondja neki: 

Az emberekkel a legnehezebb. Ha az emberek együtt vannak… 
nem beszélnek. Nem igazán. Nem mondják soha azt, amit gondol-
nak. És van még valami. Ez a szex dolog. Amit mindig akarnak. 
Eddig mindig túl félénk voltam ehhez a szex dologhoz. Valamikor 
talán megpróbálom éber állapotban. Egyszer megteszem, ha ébren 
leszek. A véres rész nélkül. Csak egyszerűen, valakivel. És aztán 
együtt lenni és beszélgetni. Egész éjjel. 

Ez a vallomás a már említett elidegenedés társadalmi problémájával kap-
csolja össze a vámpírizmus kérdését. A vér utáni vágy arra vezethető vissza 
Martin elképzelése szerint, hogy az emberek nem tudnak „együtt lenni” másokkal, 
elfelejtették, miért és hogyan kell „beszélgetni”. Téved Martin, amikor így 
okoskodik? Szubjektíve nem, hiszen amikor megismerkedik Mrs. Santinivel, 
akkor javul az állapota, köszönhetően annak, hogy kiderül: Mrs. Santini olyan 

 
19 Az unokaöcs és a nagybácsi kapcsolatában a vámpír és a vámpírvadász klasszikus 

párosára ismerhetünk rá azzal a radikális különbséggel, hogy a vámpírvadász (Van 
Helsing) ezúttal a vámpír rokona. 
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nő, akivel beszélgetni is lehet. Amennyiben a film karaktereit aszerint csopor-
tosítjuk, hogy melyik tekinthető Martin szempontjából ellenfélnek vagy szö-
vetségesnek, akkor Mrs. Santini, akárcsak Christina, a támogató karakterek 
csoportjába tartozik: mindketten segítik Martin fejlődését. Mrs. Santini hatása 
különösen figyelemre méltó. Ő az, aki mellett Martin eljut odáig, hogy már egy 
nő kivéreztetése nélkül is képes örömet találni a szexuális „együttlétben”. 

Romero filmjében minden karakter magányos és zavarodott. Martin csak 
abban különbözik Christinától, Mrs. Staninitől és Cuda bácsitól – azoktól, akik 
meghatározó szerepet játszanak az életében –, hogy kétségbeesettebb náluk. 
Christina folyamatosan veszekedik tohonya, nemtörődöm udvarlójával, aki ott-
hon ülő, unalmas háziasszonyt akar neveli a lányból. Mrs. Santini depresszi-
ótól szenved magánéleti problémái miatt, amelyek fokozatosan feltárulnak 
Martin előtt, miután az asszony kapcsolatot kezdeményez a hallgatag, 
zárkózott fiúval. Cuda bácsi pedig rideg despotaként uralkodik a családon. 

Cuda bácsi a család minden tagjával összetűzésbe kerül a filmben. Nem-
csak Martinnal kap össze, de Christinával és Arthurral, unokája udvarlójával 
is. A konfliktus abból ered, hogy Cuda bácsi zavaros elképzeléseket ápol a 
Bolonaso család múltjáról és jelenéről. Nincs semmi és senki, aki képes lenne 
megingatni a hitét abban, hogy a Bolonaso családban emberek és vámpírok 
élnek együtt. Egy fényképalbumot lapozgatva, amelyben hangsúlyozottan 
emberek fényképei láthatók, arról győzködi Christinát, hogy a vámpírizmus 
házasság útján terjed a családban, amely az „óhazából” érkezett annak idején 
Amerikába.20  Azt állítja, hogy Martin egy vámpír (Rudi Madahas) és egy 
ember (Elena Bouillaresse) egyesülésének gyümölcse, s mint ilyen: öregebb, 
mint amennyinek látszik. Nem húszéves, hanem nyolcvannégy, mivel 1892-
ben született. Cuda bácsi rögeszmés családképe szerint a vámpírok és emberek 
„vegyesházasságából” születő fiúutód mindig vámpír lesz, a lányutód mindig 
ember. De a lányutódban is ott rejtőzik a vámpírizmus „génje”, amely egy 
szerencsétlen házasság hatására bármikor aktiválódhat. 

Hegel a Jogfilozófia 158. paragrafusában úgy fogalmaz, hogy „a család… 
meghatározása a szeretet, az, hogy a szellem érzi a maga egységét”.21 A szere-
tet nem csak egy „érzés”, hanem egyúttal „erkölcsiség”, tehát erény is, amely 
megszünteti a személy „magáértvalóságát”. Hegel két állapotot – egymásra épülő 
„mozzanatot” – különböztet meg a szeretet családon belüli fejlődésében. Az 

 
20 A családban jelenleg „három” „átkozott”, tehát három vámpír van, állítja Cuda bácsi. 

Az egyik – „Caldomaldolli, a rangidős” – még mindig Európában él. „Az Óhazából 
küldi a leveleket, amelyekben meghatározza, hogy kinek kell befogadnia a 
»pongrit«. Mi engedelmeskedünk. A családi szégyen miatt. És mert ha ellen-
állnánk, magunkra vonnánk a gonosz átkát.” 

21 G. W. F. Hegel: A jogfilozófiai alapvonalai vagy a természetjog és az államtudomány 
vázlata. Ford. Szemere Samu. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1983. 186. 
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elsőt az egység utáni vágy mozzanatának lehetne nevezni, a másodikat pedig 
az egységben elnyert autonómia mozzanatának. Hegel szerint az „első mozza-
nat” lényege az, hogy felismerem: „nem akarok önálló személy lenni magamban, 
s hogy, ha az volnék, hiányosnak és nem teljesnek érezném magamat.”22 A 
„második mozzanat” egy paradoxonnal konfrontálja az egyént. Felismeri a 
„legnagyobb ellentmondást”, azt tudniillik, hogy az én autonómiája kizárólag 
az énről való lemondás révén biztosítható a „családegységben”. „A második 
mozzanat az – írja Hegel –, hogy egy másik személyben megnyerem magamat, 
érvényesülök benne, ő pedig ugyanezt eléri bennem.”23 Ez a kölcsönös egység-
élmény – az, hogy „egységben tudom magamat a másikkal és a másikat velem”24 
– Martin számára ismeretlen Romero filmjében. De nem csak ő számára. Egy 
karakter sincs a filmben, aki elmondhatná magáról vagy bármelyik család-
tagjáról, hogy így létezik. Egység helyett mindenütt töredezettséget látunk a 
létező vagy potenciális családi kapcsolatokban és viszonyrendszerekben. 

A töredezettség fogalma olyan cselekedetekre utal, amelyek bomlasztják 
annak a családnak az egységét, amelyhez a cselekvő tartozik. Martin deviáns, 
mert egységellenes cselekedete az, hogy gyilkosságokat követ el. Ezek a 
gyilkosságok két család élétére vannak bomlasztó hatással. Egyrészt hatással 
voltak az indianapolisi Madahas család életére, amelynek Madahas Martin az 
utolsó élő tagja. Martin apja és anyja már nem él. Az apa halálának körülmé-
nyeiről nem árul el semmit a film. Csak annyi derül ki az apáról, hogy Cuda 
bácsi szerint vámpír volt, tehát gyilkos. Vagyis olyan személy, aki maga is bom-
lasztotta a család egységét. Cuda bácsi csak az anya halálának körülményeire 
utal. Eszerint Elena öngyilkos lett. Ez kétségbeesésre utal, ami az apa és a fiú 
erkölcstelen tetteivel egyaránt összefüggésbe hozható. De összefüggésbe 
hozható azzal a ténnyel is, hogy Elena ember volt, sőt: ő volt az egyetlen ember 
a családban. Elena, mivel ember volt, nem tudott a két vámpír indentitása által 
dominált egység természetes részévé válni. Az anya halála ezért úgy is értel-
mezhető, mint annak szimbolikus kinyilvánítása, hogy az egység lehetősége 
csak illúzió volt, hiszen olyan tagok közösségén alapult volna, akik idegenek 
egymás számára. Ez az idegenségtapasztalat nem akkor vált Elena számára 
elviselhetetlenné, amikor Martin megszületett, hanem amikor felnőtt. Akkor, 
amikor az apjához hasonlóan ő maga is szörnnyé vált. Elena, képletesen szólva, 
a saját sírját ásta meg azzal, hogy a szereteten alapuló egység illúziójától vezé-
relve hagyta felnőni Martint: holott, mint Cuda bácsi megállapítja, én „a gyere-
keket elpusztítottam volna az első jel láttán”. 

Martin devianciája a Bolonaso családra is bomlasztó hatással van. Egyrészt 
gyilkosságokat követ el – szégyenbe hozva a családot –, másrészt szembeszáll 

 
22 Uo. 187. 
23 Uo. 187. 
24 Uo. 187. 
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Cuda bácsival, amikor tapasztalja annak elutasításon alapuló ridegségét és 
kényszerképzetekre épülő konokságát. Fokhagymát eszik, megfogja a keresz-
tet, jelmezes vámpírnak öltözik – Martin felháborodásában minden elkövet, 
hogy megcáfolja, egy idő után pedig már csak kigúnyolja Cuda bácsi doxaz-
máit, amelyek ugyanolyan bomlasztó hatással vannak a családra, mint Martin 
rémtettei. Cuda bácsi nemcsak Martinnal kerül összetűzésbe a tévképzetei 
miatt, hanem Christinával is. Kettőjük elmérgesedő konfliktusa két téma körül 
forog. Cuda bácsi egyrészt rossz szemmel Martin és Christina barátságát, 
másrészt ellenzi, hogy Christina feleségül menjen Arthurhoz. Attól tart, hogy 
Christina vámpírt fog szülni az autószerelőnek: fiúgyermeket, akiből ugyan-
olyan „Nosferatu” válik, mint Martin. Az anyasággal kapcsolatos konfliktus 
akkor rajzolódik ki élesen, amikor Cuda bácsi burkoltan óva inti Arthurt a 
gyerekvállalástól egy kocsmai beszélgetés során. Miután Arthur elmeséli a 
mennyasszonyának, mit hallott Cuda bácsitól, Christina kétségbe vonja rokona 
épelméjűségét. „Te vagy a beteg a családban” – mondja felháborodva, mire 
Cuda bácsi pofon üti őt: „Ilyet senki sem mondhat a házamban.” 

A pofon Cuda bácsi Martin ellen irányuló radikális agressziójának vész-
jósló előképe. Cuda bácsi, aki kényszerképzeteinél fogva morálisan ugyan-
olyan sérülékeny, mint Martin, a film utolsó jelenetében meggyilkolja eltévelye-
dett unokaöccsét. A gyilkosság előtt ezt mondja ágyon fekvő, álmából ébredező 
áldozatának: „Figyelmeztettelek, Martin! Megmondtam, senki helybélit. Senki 
helybélit! Hallottam Mrs. Santiniről. Gondolod, elhiszem, hogy öngyilkos 
lett?” A Mrs Santini megölésével vádolt Martin úgy hal, mint egy igazi vámpír. 
Cuda bácsi karót üt a mellkasába.  

A történet gyilkossággal kezdődik és gyilkossággal ér véget. Az első gyil-
kosságot Martin követi el, az utolsót Cuda bácsi. Cuda bácsi a történet végén 
ugyanolyan szörnyeteggé válik, mint Martin: mentális betegsége elharapódzik, 
devianciába fordul. Ez a két tényező – tehát a mentális betegség és a deviancia – 
nemcsak Cuda bácsi és Martin életét keseríti meg a filmben. Meghatározza, úgy 
tűnik, mások sorsát is a városban. A Madahas és a Bolonaso családon kívül két 
házaspár, tehát két potenciális család helyzetét ábrázolja Romero. Az egyik Mr. 
és Mrs. Santini, a másik egy névtelen nő és a férje. Mr. Santinit nem látjuk a 
filmben: csak hallunk róla. Mrs. Santini váltig állítja, hogy létezik. Martin hisz 
neki, pedig hamarosan kiderül: Mrs. Santini egyedül él, a férje elköltözött: 
valahol máshol, másvalakivel él. A házasság kudarcának oka is feltárul: Mrs. 
Santininek nem lehet gyereke. Mrs. Santini meddő. A meddőség következménye 
depresszió, majd – váratlanul – öngyilkosság. Martin talál rá Mrs. Santini holt-
testére a fürdőszobában. Mrs. Santini felvágta az ereit. A névtelen nő esetében 
másról van szó. Őt nem kínozza depresszió. Őt a bizalmatlanság és az elfojtott 
gyűlölet mozgatja. A férje gyakran utazik, elhanyagolja őt. Talán meg is csalja. 
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Ezért ő is megteszi. Ez akkor derül ki, amikor Martin betör a házába, hogy 
„szeretkezzen” vele. A néző Martinnal együtt lepődik meg: a névtelen nő egy 
idegen férfi karjába simul a hálószobában. Mindketten meztelenek. 

Egy táblázatban így foglalhatjuk össze az említett karakterekre jellemző 
mentális betegségek és devianciaformák narratív rendszerét: 
 

 mentális zavar társadalmi deviancia 

Martin parafília gyilkosság 

Cuda bácsi doxamza gyilkosság 

Mr. Santini depresszió öngyilkosság 

Névtelen nő                  – hűtlenség 
 

A táblázatból kiderül, hogy Martin egy „beteg” társadalomba próbál 
beilleszkedni: olyan emberek közé, akik – Christina és Arthur kivételével – 
ugyanúgy mentális zavarban szenvednek és/vagy társadalmi szempontból 
deviáns módon viselkednek, mint ő. 

Az integrációtörténet három dolgot ábrázol Martinnal kapcsolatban: 
bemutatja 1. Martin betegségének tünetrendszerét; 2. a betegség családi kap-
csolatokra gyakorolt hatását; 3. azokat az eseményeket, amelyek úgy értelmez-
hetők, mint Martin lépései a gyógyulás felé. Ha ezen a ponton visszatekintünk 
a szörnytipológiára, megállapítható, hogy Martin a szenvedő szörnyek csoport-
jába tartozik: befelé forduló, magányos, introvertált személyként ábrázolja őt 
a film, aki nincs kibékülve az állapotával. Martin nem akar ismeretlen embe-
reket megtámadni, megölni, kirekesztett lenni: párkapcsolatra vágyik, szere-
tetre és megértésre, olyan szexuális életre, amelyben nincs erőszak, csak 
gyöngédség. Martin fejlődésének (gyógyulásának) szakaszai akkor tárulnak 
fel, ha megvizsgáljuk: hogyan változik meg a szexualitáshoz való viszonya. 

Martin három vámpírtámadást hajt végre a filmben: az elsőt a film első, a 
másodikat a film második, a harmadikat pedig a film harmadik szerkezeti egy-
ségében. Ezek közül csak az első és a második szexuális indíttatású: a har-
madik már nem. A harmadi vámpírtámadás célpontja már nem egy nő, hanem 
egy hajléktalan férfi. Ezt a támadást már nem a szexuális vágy, hanem az ag-
resszió motiválja azok után, hogy egy banda tagjai és a rendőrség is üldözőbe 
veszik a fiút. A fejlődés szempontjából az is figyelemre méltó, hogy a második 
szexuális támadás nem úgy ér véget, mint az első. Martin „a névtelen nő” helyett 
végül annak szeretőjét vérezteti ki: bosszúból, amiért a férfi „megelőzte” őt. A 
„névtelen nő” öntudatlan állapotban szexuális erőszakot szenved Martin ré-
széről, de, legalább, túléli a támadást. Martin fejlődésének következő lépcsőfo-
kát az jelenti, amikor a félresiklott második és a visszaesést jelentő harmadik 
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vámpírtámadás között érzelmeken alapuló szexuális kapcsolatot létesít Mrs. 
Santinival. Mrs. Santini választása az, ami történik: vágyik arra, hogy együtt 
lehessen Martinnal. Kettőjük kapcsolata ezen a ponton egy férfi és egy nő köl-
csönös vonzalmon és tiszteleten alapuló szeretetteljes viszonyára emlékeztet. 

Egy táblázatban így foglalhatjuk össze Martin „megrekedt” fejlődésének  
– mentális gyógyulásának – fokozatait: 
 

első támadás  vérivás és szexuális orgazmus egysége 

második támadás vérivás és szexuális orgazmus külön-
válása 

szexuális együttlét Mrs. Santinivel vérivás nélküli szexuális orgazmus 

harmadik támadás szexuális orgazmus nélküli vérivás 
 

Martin gyógyulásának folyamatát két esemény szakítja meg: egyrészt Mrs. 
Santini váratlan halála, másrészt Christina elköltözése Cuda bácsi házából. 
Mrs. Santini és Christina „távozása” pótolhatatlan űrt hagy maga után: Martin 
elveszíti két legfontosabb – érzelmi támogatás nyújtó – szövetségét. A fiú 
egyedül marad legádázabb ellenségével, Cuda bácsival, aki tragikus módon 
Mrs. Santini halálára hivatkozva dönt úgy, hogy végez az unokaöccsével. 
Döntésében Christina elköltözése is szerepet játszik. Kimondatlanul ugyan, de 
Cuda bácsi Martint hibáztatja a kellemetlen fordulat miatt, mivel a „vámpír” 
érkezésével eszkalálódtak a konfliktusuk. A lány távozása is hozzájárul tehát a 
Martin gyógyulása szempontjából kudarcot jelentő végkifejlethez. 

A történet felvázolt összefüggései és a karakterek összetett viszonyrend-
szere társadalomtörténeti szempontból is vizsgálható. Angus McLaren azt írja 
a Diploma előtt című filmmel kapcsolatban, hogy Mike Nichols 1967-es siker-
filmje „a nemzedékek közötti kommunikációképtelenség érzését ragadta meg” 
egy olyan korszakban, amikor „az Egyesült Államokban a tizennyolc-tizen-
kilenc évesek száma 53%-kal emelkedett 1960 és 1970 között.”25 Martin is a 
második háború után született baby boom generáció tagja. Vele is az történik, 
mint a Diploma előtt kezdetben életunt, rezignált főhősével, Benjamin 
Braddockkal: csírázó „hedonizmusa” és „narcizmusa” miatt konfrontálódik az 
idősebb generáció rigorózus tagjaival. Ezt a generációt a maga erkölcsi 
anomáliáival és mentális törékenységével Romero filmjében Cuda bácsi, Mike 
Nichols filmjében pedig Mrs. Robinson képviseli, aki ugyanolyan halálos 
ellenfele Benjamin Braddocknak, mint Cuda bácsi Madahas Martinnak. 

 

 
25 Angus McLaren: Szexualitás a 20. században. Ford. Nagy Mónika Zsuzsanna. Osiris, 

2002. 236–237. 
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MI IS AZ A FÉLELEM?1  

AKLAN LARION 

1. BEVEZETÉS 

 mindennapjainkban megannyi kis apróságtól félünk. A filmipar horror-
filmeket gyárt, krimiket olvasunk, és még számtalan ijesztő dologgal 
találkozunk nap mint nap. Tisztában vagyunk vele, hogy miben merül 

ki a félelmünk? A félelem érzése igen sokszor, sok helyen felmerülhet, azonban 
nem feltétlenül tudjuk, mi az, és mit kezdjünk vele. Az interneten nagyon sok 
definíciót találhatunk rá és pszichológiai kutatást, azonban én a filozófia 
eszköztárával kísérlem meg a félelem jelenségének elemzését. Esszémben a 
jelenség különböző terminológiáinak az elemzése után megpróbálom megvilá-
gítani a félelem fenomenológiáját, majd az individuum számára történő megjele-
nését és tulajdonságait, valamint az emberiség számára betöltött szerepét 
fejtem ki, végül pedig Seneca gondolatain keresztül reflektálok a sztoikus véle-
ményre a félelemről, és hogy egyénként hogyan és miért kerüljük mindezt el. 

 2.1. TERMINOLÓGIAI DISKURZUS 

A félelem fogalma széles, többdimenziós spektrumon mozog: váltakozó 
lehet a mértéke, lecsengésének az ideje, észlelésének frekvenciája, és egyéb 
paraméterei is. Ebben a térben elhelyezkedő fogalmakat hívjuk összefoglaló 
néven félelemnek. Mielőtt az írás jelentős részébe belekezdenék, szükségesnek 
tartom megvilágítani a terminológiai eltéréseket a különböző, félelemmel 
kapcsolatos fogalmaink között. Jó pár kifejezésünk van, amelyek általában a 
félelem különböző aspektusait ragadják meg. A félelemmel rokon kifejezés a 
szorongás érzése. Félelemtől hosszú időbeli kiterjedésében különbözik. Azt 
szoktuk mondani, félünk a pókoktól, a szomszéd nénitől, a világvégétől, míg a 
szorongás esetén markánsan megkülönböztető az időbeliség. A szorongás 
objektuma nem feltétlenül létezik a világban, gyakran pusztán spekuláció ered-
ménye, a miszticitása is elválasztja a félelemtől, de mindenképpen a jelenben 
fellépő, hosszabb idejű, intenzív, gyakori érzésről van szó. Gyakran használjuk 
még a rettegés és az ijedtség szavakat a félelemhez hasonló érzelmek leírására. 

 
1 Az itt közölt dolgozat a középiskolás diákok számára ’A félelem’ címen az MFT által 
2024-ben kiírt esszépályázat díjnyertes pályaműve.  

A
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A rettegés, úgy vélem, ha nem is intenzitásban vagy nagyságban tér el a féle-
lemtől, nagyobb időskálán húzódik el, és gyakori, folytonos félelem érzésére 
utal. Ilyen tekintetben, hacsak nem akarjuk kihangsúlyozni az erősségét, akkor 
egyszerűen a félelem hosszú távú érzéseként ragadhatjuk meg. A szorongástól 
viszont az erőssége és az objektumainak halmaza választja el. Az időbeliség 
spektrumának másik végén található az ijedtség. Az ijedtség érzése egy hirte-
len, időben gyorsan felfutó és lecsengő félelem érzése. Később az ijedtségnek, 
pontosabban a sokknak a félelem létrejöttében lesz kulcsszerepe. Hasonló 
kontextusban szokás emlegetni a rémületet, ami az etimológiája alapján is egy 
specifikus létezőtől, egy „rémtől” keletkezett ijedtségérzet. Ezek a fogalmak 
tehát előfeltételeznek, kifeszítenek egy síkot a félelem érzésének, amelynek a 
félelem, mint hangoltság az origója vagy összefoglaló neve. Van, amikor csak 
éppen megijedünk a fák zörgésétől, van, amikor rettegünk az iskolai feleléstől, 
és megrémíthet minket egy lidérces álom. Ezek tehát a félelem változatai. 

2.2 FENOMÉNJÉNEK MEGHATÁROZÁSA 

Amikor felmerül az a kérdés, hogy mi a félelem, mint a legtöbb jelenséget, 
ezt is több szinten analizálhatjuk. A legkézenfekvőbb természettudományos 
szempontból nézni, és hormonokról, kémiai reakciókról beszélni: elemezni, 
hogy mi történik a szubjektum agyában, szervezetében, amikor átéli ezt az 
érzelmet. A természettudományos pszichológia igen sok kutatást folytatott, 
hogy ezen folyamatokat feltérképezze, és külső leírást adhasson róluk. Ez a 
naturalizmus adekvát leírást ad: konzisztens nyelvi rendszeren belül fogal-
makkal leírtuk a jelenséget, összevethetjük más természetes jelenségekkel, és 
interszubjektív képet kaptunk róla. Empirikus alapon vizsgáltuk a termé-
szetet, és így kívülről, külső szemlélőként kutattuk az individuumot. Az emberi 
megismerőképesség azonban ezzel nem elégszik meg, hiszen nem érezzük 
megválaszolva a ‘Miért félek?’ kérdést egy pár sor egyenlettel és bonyolult 
teóriával. Az elmét azonban nem csak ezen irányból lehet megközelíteni és 
kívülről vizsgálni. Ez a fajta önreflexió sokkal inkább egy kifelé mutató vizs-
gálódás, ekképpen a szubjektumról tulajdonképpen nem tudunk meg semmit. 
Más esetekben is gyakran tapasztaljuk, hogy elménk szerkezete emergensen 
többé válik egy puszta materiális gépezettől: az érzést észlelni nem azonos a 
tudományos leírással. Az átélést tehát máshogy kell leírnunk, hogy ezzel 
teljessé tegyük a félelemről alkotott koncepciónkat. 

Mi tehát a félelem? Igen sok helyzetben kiváltódhat belőlünk ez az érzelem, 
és éppen emiatt igen nehéz megfogni. Kétféleképpen találkozunk a félelem-
mel: a) pillanatszerű észleléssel, b) lassú realizációval. Az első esetben fizi-
kailag változó mértékben, de hasonló hatás váltódik ki belőlünk: valamilyen 



 179

korlátozódás lép fel. Amikor megijedünk, akár egy valós fizikai objektumtól, 
akár egy valótlan képzettől, hirtelen sokkhatás ér, „megáll a szívünk”. Ez a 
pillanatnyi lefagyás azért történik, mert a szervezetünk képtelen reagálni a 
hirtelen észlelt potenciális veszélyforrásra, hiszen véges sebességgel történik 
benne az információáramlás, nem képes kategorizálni a félelem objektumát – 
itt kategorizálás alatt azt értem, hogy potenciális veszélyforrásnak címkézi fel, 
viszont a későbbiekben alkalmazott kategorizálás fogalommal is mutat rokon-
ságot. A félelem klasszikus érzése ezután szabadul fel bennünk, amennyiben a 
kategória ezt indokolttá teszi. Amikor egy oroszlán ugrik elém a szavannán, az 
elmém a legelső néhány másodpercben nem képes kategorizálni a veszély-
forrást, és ezalatt az időtartam alatt nem reagálhatok. A kategorizálás után 
látom, hogy ez valóban egy veszélyforrás az életemre nézve, és ebben a pilla-
natban szabadul fel a félelem érzése, amelyet valamilyen védekező mechaniz-
mus követ: elfutok. Abban az esetben is felléphet ez a sokk, amikor egy 
barátunk a sötétben megijeszt. Ekkor a sokk utáni kategorizálást nem követi a 
félelem érzése, jót nevetünk a tréfán. A másik eset, amikor a félelem lassan 
kerül észleleteink közé. Ez szinte kizárólagosan valóságosan egyáltalán vagy 
még nem létező objektumok esetén történhet meg. Ha egyáltalán fellép, a sokk 
hatása itt jóval csekélyebb. Itt egy lassú, kígyózó diszkomfort érzés jelenik 
meg, amely apránként nő bennünk, akár tudatunkon kívül: egy szorongás, egy 
fojtogató érzés. Ezt az érzést megragadva és kontemplálva leszünk tudatában 
a félelemnek, és innen már megegyező az út az előző pontban leírtakkal. 

Amikor tehát belekerültünk a félelem hangoltságába, akkor több dolog 
történhet: a) a szubjektum az objektum elhárítására törekedve cselekszik, b) a 
félelem elhatalmasodik rajta, és ez cselekvésképtelenséghez fog vezetni. Min-
denekelőtt azonban a félelemmel kapcsolatban ezt a tételt kell belátnunk: A 
félelem olyan rendszerben áll fent, ahol a cél-okság definiálható, mint a cél 
veszélyeztetésére irányuló intenció. Kezdjük a cél-okságnál. A cél az univer-
zum, világunk nagyobb skáláin vagy az emberen kívül nem igazán definiálha-
tó. Rég meghaladta az emberiség azt a teleologikus felfogást, hogy „az alma 
azért esik le, mert az a célja, hogy minél közelebb kerüljön a földhöz”. Ponto-
sabban jelen vizsgálódásainkhoz nem is lényeges, hogy definiálható-e az em-
beren kívül, a lényeg, hogy az életnek eredendő tulajdonsága, hogy definiálha-
tunk benne célt. A cselekvéseink nagy részének tehát célja van. Fontos kie-
melni, hogy a célnak sem ismertnek, sem körülhatárolhatónak, sem pedig uni-
kálisnak nem kell lennie, az egyetlen kritérium az, hogy léteznie kell legalább 
egynek. 2  A félelem tehát egy ilyen rendszerben léphet fel, mintegy a cél 
veszélyeztetésére irányulva. Így például a halálfélelem egy célunkat veszé-
lyeztető objektumra, azaz a halálra irányul. Ezt egy sokkal kevésbé radikális 

 
2 Gazdag Ferenc, szóbeli közlés, 2024.  
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példán keresztül is megvilágíthatjuk: amikor attól félünk, hogy a dolgozat 
rosszul fog sikerülni, akkor a jól sikerült dolgozatnak akár a teljesítés vágya, 
akár az egyetemi felvételi, akár a szüleink haragjának elkerülése legyen a célja, 
a rosszul sikerülés veszélyezteti mindegyik cél elérését. Ezek után még mindig 
nem szükségszerű az, hogy elkezdünk tanulni, és aktívan teszünk a veszély 
elhárításáért. Ez a veszélyeztetettség okozta szorongás, aminek racionális 
szempontból a cselekvés irányába kéne elmozdítania, cselekvésképtelenség-
hez is vezethet. Ez két okból történhet így, először is azért, mert a félelem 
elhatalmasodik a szubjektumon, azaz a veszélyeztetettség érzése olyan nagy, 
hogy a szubjektum úgy véli, hogy nem létezik olyan cselekvéssor, amivel a 
veszély forrását meg lehetne szüntetni vagy el lehetne hárítani, illetve 
másodszor pedig azért, mert az félelem tárgyának objektuma irracionális vagy 
nem létező volta miatt nincs olyan cselekvéssor, amivel el lehetne azt hárítani. 

A félelem objektumát eddig még nem vizsgáltuk meg. Egy bizonyos, hogy 
a félelem iránya kizárólagosan a jövő felé irányulhat. Amikor a jelenben félek, 
akkor sem egy jelenben lévő tárgytól, vagy eseménytől félek, hanem az objektuma 
mindig jövő idejű. Itt szükséges egy distinkciót megtenni: A félelem objektuma 
nem feltétlenül szubsztancia, sőt szinte kizárólagosan esemény vagy történés. 
A szomszéd nénitől való félelem a tárgya lehet a jelenben létező szomszéd néni, de 
objektuma az a jövőbeli interakció a szomszéd nénivel, ami miatt félek. A féle-
lemnek mindig az ismeretlen az objektuma, a kategorizálhatatlan események, 
és a bizonytalanságból ered: ez lehet a) potenciális vagy b) irreális. Az első 
esetben valami olyan ismeretlentől rettegünk, aminek van racionális való-
színűsége bekövetkezni, míg a második esetben az elme azon racionális tulaj-
donságából származik a félelem, hogy megpróbál spekulatívan a jövőre reflek-
tálni a célja elérése érdekében, és ennek következtében irreális veszélyeket 
feltételez a jövőben. Ezek a félelmek azért lépnek fel egy ilyen eseménnyel kap-
csolatban, mert az individuum nem rendelkezik megfelelő tapasztalattal a múlt-
ból, vagy épphogy egy múltbeli ok miatt fél a jövőbeli objektumtól, esetleges 
megismétlődés miatt, és mindkét esetben képtelen kategorizálni a félelem 
objektumát. Amennyiben elegendő információnk van a múltból, az első eset-
ben megszűnik a félelem objektuma, hiszen a veszély elhárítására irányuló 
cselekvésekhez fel tudunk állítani egy “haditervet” az elmúlt tapasztalatokból, 
megtanultuk, hogyan kell eljárni a veszély elhárításához, és ugyanígy a máso-
dik esetben realizáljuk, hogy képtelenségtől rettegünk. Az elsőre jó példa az 
iskolai számonkérés, amikor a hosszas tanulás után már nem félünk tőle, míg 
a másodikra az olyan irreális félelmeink, mint például a fogorvos, akitől míg 
gyerekként rettegünk, felnőtt fejjel már nem félünk. Azonban a második 
kategória az objektumoknak a dominánsabb fajtája, ahogyan Seneca is 
mondja, hogy „Több dologtól rettegünk, Lucilius, mint amennyi valóban sújt 
bennünket s gyakrabban szenvedünk a képzelődés folytán, mint valódi ok 
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miatt”3. A ráció folyamatosan bizonyosságra törekvő tulajdonsága miatt ren-
geteg képtelenséget tart veszélyforrásnak, és ezzel tulajdonképpen kontra-
produktív lesz, hiszen az effajta félelmek nem vonzanak maguk után pozitív 
cselekvéseket (Amennyiben vonzanak, azok is irreálisak lesznek, például 
hipochondria esetén). 

Miért lehet mégis a félelem? Eddigi vizsgálódásaink alatt nyilvánvalóvá 
vált, hogy a félelem valamilyen cél elérését segítheti elő. Tekintve, hogy az élet 
öncélú, végső soron minden élőlénynek, így az embernek is önmaga a célja, 
a túléléséért küzd, de persze a mindennapokban nem tartjuk ezt tudatosan a 
szemünk előtt. Ez csak annyit jelent, hogy minden kisebb célunk visszavezet-
hető erre a célra, azaz létezik olyan kauzalitási lánc, amely minden célunkat a 
végső célunkkal köti össze. Van, hogy ez irracionális a szubjektum szem-
pontjából, hiszen az élet öncéljának negációjaként lép fel, de ekkor az szintén 
fennál, hogy az emberiség egészéért, tehát az élet nagyobb struktúrájáért cse-
lekedett, például az önfeláldozás során. Ekképpen a félelmet evolúcionálisan 
egyfajta ’élan vital’-ként, az élet, a fejlődés mozgatórugójaként értelmezhet-
jük. Amikor nem cselekszünk a célunk elérése érdekében, akkor fellép ez a 
negatív érzés, ami arra sarkall minket, hogy cselekedjünk. Ebben az esetben 
az elhatalmasodás és a cselekvésképtelenség láthatóan paradox, így az nem 
tud fellépni. Nagyon extrém esetekben mondhatjuk azt, hogy ez a cselekvés-
képtelenség, a félelem elhatalmasodása vezethet öngyilkossághoz. Viszont 
jelenti-e ez azt, hogy a fejlődés akkor lenne maximális, ha a félelem is maximá-
lis? Senecának és a sztoikus filozófiának van egy zseniális érvrendszere, hogy 
miért nem érdemes félni, és egy arany középutat követni, ezen felül egy másik 
utat is mutatok ennek kikerülésére. 

2.3. A SZTOIKUS SZEMLÉLET 

Seneca az erkölcsi leveleiben így fogalmaz barátjának, Luciliusnak: “Nulla 
autem causa vitae est, nullus miseriarum modus, si timetur quantum potest.”4 
Ezzel azt mondja, hogyha annyit félünk, amennyit csak lehet, azaz mindentől 
félünk, ami csak körülvesz bennünket, akkor ismét kontraproduktív lesz a 
félelem, minden dolog, félelmet, és ezután szenvedést vált ki belőlünk, és a gyöt-
rődéseinknek ekképpen nem lesz határa, és így oka sem lesz az életünknek. 
Ennek egy parafrázisa, amellyel ez világossá válik, felhasználva a fentebb leír-
takat, hogy minden cél-orientált cselekvésünkben veszélyt fedezünk fel. Ha 

 
3 Epistulae Moralaes ad Lucilium Liber II. XIII. Ford. Sárosi Gyula. 
4 Ha mindentől félnénk, amitől csak lehet, semmi okunk nem volna rá, hogy éljünk. 

(Ford. Sárosi Gyula) 
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pedig csak veszélyek vesznek körül minket, legalábbis a szubjektum szemszö-
géből, akkor valóban határtalan a szenvedésünk, és egy ilyen veszélyes világ-
ban nincs oka az életnek. Ezzel szemben szükséges megemlíteni a spektrum 
másik végét, amikor semmitől sem félünk. Mi állítana meg a peronon állva, 
hogy ne ugorjak ki a vonat elé, ha nem a félelem? A kérdés feltevése után úgy 
érezhetjük, hogy ez valóban egyértelmű, és egy kevés félelem mindig szüksé-
ges, azonban erre a kérdésre van egy másik válasz: a boldogság. Schopenhauer 
az Életbölcsességekben így fogalmaz: „olyan élet… mely hideg és érett megfon-
tolás mellett is kívánatosabb a nemlétnél, amelyhez önmagáért, nem csupán a 
haláltól való féltünkben ragaszkodunk”. Így tehát az eudaimonia, az életen át 
tartó boldogság, a lét vágyása önmagáért, szintén lehet élan vital, az élet 
mozgatórugója, a fejlődés serkentője, és így valóban a félelmeinktől tiszta 
belátással meg tudunk szabadulni. Ha belátjuk, hogy nem szükséges a jövőtől 
sem a potenciális veszélyek miatt, sem az irreális gyötrelmek miatt a jelenben 
rettegnünk, mivel a) amikor bekövetkeznek, úgyis szenvedni fogunk, vagy b) 
be sem következnek, akkor pedig feleslegesen rettegtünk volna. Ekképpen a 
félelem nem szükségszerű mozgatórugója a túlélésnek, ha a szubjektum 
racionálisan képes mérlegelni a helyzetet, és boldog életre rendezkedik be. 

3. ÖSSZEGZÉS 

Ekképpen végére értünk tehát a félelemmel kapcsolatos vizsgálódásaink-
nak. A félelemmel egy fogalomkörbe tartozó szavakat a „félelem koordináta-
rendszerében” elhelyezni, és meghatározni a félelmet, mint objektummal 
rendelkező negatív érzést nagyon fontos, hiszen a mindennapjainkban sokszor 
nem is gondolunk bele ezen kifejezések súlyába, és valódi mélységükbe. Ezt 
persze nehezíti az is, hogy a félelem átélése merőben eltér attól, amit 
természettudományos úton fel lehet térképezni, tehát ezek után szükséges volt 
felderíteni a félelem fenoménjét, amely sokkhatással vagy lassú kígyózással 
kerülhet észleletünkbe. Ezt úgy ragadhatjuk meg időbelisége és objektuma 
függvényében, hogy a félelem intenciója egy céllal szembeni jövőbeli veszély 
ellen irányul, legyen ez az objektum valós vagy valótlan. A félelem 
elhatalmasodása vezethet cselekvésképtelenséghez, avagy éppen elhárító 
cselekvéshez, és ekképp ez lehet az élet és a fejlődés mozgatórugója. A nap 
végén azonban azt kell észrevennünk, hogy a sztoikus filozófiának azon tana, 
miszerint a félelmeink számát minimalizálnunk kell fentarthatónak bizonyul, 
sőt követendő egy boldog élet fenntartása mellett. A diskurzus zárásaként 
pedig remélem, hogy az olvasó közelebb került mind a félelemhez, mind pedig 
annak legyőzéséhez. 
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„Vajon nem a félelem ösztöne-e az, amely a 

megismerést parancsolja nekünk?” 
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FÉLELEM ÉS RESZKETÉS, MEG EGY KIS 
KÉTSÉGBEESÉS 

GYENGE ZOLTÁN 

SZORONGÁS 

zinte már toposz, de igaz, hogy a szorongás fogalmát a filozófia, nevesül 
Søren Kierkegaard „találta fel” A szorongás fogalma című művében, 
különbséget téve a félelem és a szorongás között. A 20. század embere, 

a mindennapok világába vetett ember folyamatosan szorong, akkor is, ha ezt 
az életérzését meg tudja nevezni, akkor is, ha nem. Szorongását azonban meg 
kell különböztetnünk félelmeitől. Hiszen, mint említettük, a fogalom bár 
használatos, előtte reflexív módon nincs az a distancia, amely ezt a két élet-
érzést pontosan megkülönböztethetővé tenné. Sokszor azt nevezzük félelem-
nek, amikor szorongunk, és szorongásnak, amikor félünk, lényegileg azért, 
mert nem tudunk számot adni arról, hogy pontosan mit érzünk; sokszor ez 
kimerül abban, hogy „valami” meghatározatlan rossz érzés tölt el bennünket. 
De azt már végképp nem tudjuk, hogy ez a rossz érzés mennyiben lehet gátló 
és mennyiben produktív erő – sőt, ez utóbbiról nem is álmodunk. Ezért ennek 
az alap-egzisztenciális élménynek a lényegét kell megvizsgálnunk ahhoz, hogy 
pontosan számot tudjunk adni saját emocionális világunkról és cselekede-
teinkről. Az első emberrel lépett be a szorongás a világba, ahogy azt éppen az 
egy évvel korábbi konferencián előadtam, így nem ismételném önmagamat. 
Csak emlékeztetőiül annyit, hogy Ádám a tiltás miatt nem tud semmi biztosat, 
nem értheti, mi a jó és rossz, és mit jelent a halál. A nem értés egyenlő a szo-
rongással, én továbblépnék ezen: általában a meg nem értés szüli a szorongást. 
Bár ezt ezerféle gyógyszerrel próbálja az orvoslás kezelni, döntően úgy, hogy 
elnyomja, és a beteg csak hülyén vigyorogjon ki a világra, létezik másféle 
gyógymód is, egészen pontosan az, hogy a szorongást nem elnyomni kell, 
hanem aktív erővé formálni. 

Hegel szerint az ember számára, aki kilép az ártatlanság természetes 
állapotából (natürliche Unmittelbarkeit)1 a bűnbe, az ártatlanság (tudatlan-
ság) nem más, mint kiindulási pont. Ha az ember természeti állapotában 
megmaradna, akkor a szellem munkája semmivé válna. Hegel így fogalmaz: 

 
1 Hegel: Werke 17. 253.(G.W.F. Hegel: Werke in 20 Bdn. Frankfurt am Main: Suhrkamp 

Verlag 1986.) 

S
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„A gyermeki ártatlanságban mindenképpen van valami vonzó és megható, de 
csak annyiban, amennyiben arra emlékeztet, amit a szellemnek létre kell 
hoznia.”2  

A szorongás, a semmitől való meghatározatlan emóció, nem félelem, mert 
annak tárgya meghatározott, azaz tudom, hogy mitől félek, ha pedig nem 
tudom, akkor szorongok. A szorongás mint hajtóerő egyfajta mozgató prin-
cípium, amely az „álmodó szellemet” kiszakítja békés és nyugodt állapotából, és 
belelöki abba a térbe, amelyet az emberi világ folyamatosan változó történel-
me jelent. Abba a világba, ahol már lehet beszélni történelemről, ahol már le-
het beszélni emberi szabadságról. Persze csak akkor, ha nem szed rá Prozacot. 

FÉLELEM 

Hogyan vélekedjünk akkor a félelemről. Kierkegaard egy másik műve 
éppen ezt a címet viseli: Félelem és reszketés. A félelem és rettegés (vagy resz-
ketés) a Bibliában: „Félelem szálla rám, és rettegés, s megreszketteté minden 
csontomat” (Jób 4,14). De megtaláljuk a Zsoltárok könyvében: „Félelem és 
rettegés esett én reám, és borzadály vett körül engem” (Zsolt 55,6), valamint 
mint „félelem és aggodalom” (2Móz 15,16.) az exodusra vonatkoztatva: 
„félelem és aggodalom lepi meg őket; karod hatalmától elnémulnak mint a kő, 
míg átvonul néped, Uram!” (Maga a „félelem” kifejezést a Bibliában egyébként 
84 helyen szerepel, a legkülönbözőbb kontextusban.) 
     A bibliai történet szerint egy olyan sajátos helyzetről van szó, amelynek 
lényege, hogy Ábrahám nem várt ajándékot kap az Úrtól: százesztendős korá-
ban az ugyancsak idős Sára gyermekkel ajándékozza meg. Ezzel együtt Ábra-
hám előzmények nélküli felszólítást kap tőle: „Vedd a te fiadat, ama te 
egyetlenegyedet, a kit szeretsz, Izsákot, és menj föl Morijának földjére, és 
áldozd meg ott égő áldozatul a hegyek közül egyen, a melyet mondándok 
néked.” (Ter. 22, 2.) 

 

 
2 Hegel: Werke 8. 24.§. Anhang 3. 
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CARAVAGGIO: Izsák feláldozása, 1597-99 
 

(Csak rövid kitérőként: Caravaggiónak ez a képe korábbi, mint a közismert 
1601–1602-ben festett festménye. Itt Izsák nem küzd, hanem szinte nyugod-
tan figyeli az apja és az angyal beszélgetését.) 

A bibliai történet szerint egy olyan sajátos helyzetről van szó, amelynek lé-
nyege, hogy Ábrahám nem várt ajándékot kap az Úrtól: százesztendős korában 
az ugyancsak idős Sára gyermekkel ajándékozza meg. Ezzel együtt Ábrahám 
előzmények nélküli felszólítást kap tőle: „Vedd a te fiadat, ama te egyetlenegye-
det, a kit szeretsz, Izsákot, és menj föl Morijának földjére, és áldozd meg ott 
égő áldozatul a hegyek közül egyen, a melyet mondándok néked.” (Gen. 22,2.) 

Mi a felhívásnak a lényege, és miért van jelen itt a félelem. A félelem és 
reszketés konnotációja éppen az, hogy a hit segítségével lehet rajta túllépni. 
Azaz a felszólítás egy próba, a hit próbája. Az emberi értelmen kívül áll, 
felfoghatatlan, irracionális. Ennek az egész felhívásnak (akár Jób esetében is) 
nincs semmi kézzelfogható előzménye, mintha csak a semmiből lépne elő. 
Ámde mindkét esetben arról van szó, hogy az egyes abszolút viszonyba kerül 
magával az abszolútummal. Az értelem és megérthetőség világával tehát 
szemben áll a hit intranzigenciája, hajlíthatatlan bizonyossága. Ha pedig léte-
zik az egyes közvetlen viszony az abszolútumhoz, ebből következik, hogy a hit 
szempontjából mindenféle egyház létezése nem csupán értelmetlenség, de 
szemben is áll a hit lényegével. 
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„Ábrahám hitt, és nem kételkedett, hitt a képtelenségben”.3 Mit tesz Ábra-
hám a felszólításra? Nem töpreng, nem kéri az Urat, hogy más áldozatot kérjen 
tőle, gondolja meg magát. Miért sietett Ábrahám? Miért nem várt? Vagy meg 
lehet az Urat kérni? Sőt lehet vele alkudni? Sodoma kapcsán Ábrahám már 
kért, kérése meghallgattatott.4 Mi a különbség? Ott Ábrahám nem a maga szá-
mára kért, hanem másokért könyörgött. Most viszont más a helyzet. A felhí-
vást ő kapta, nem lehetett mást tenni, csak megtagadni vagy teljesíteni. Ám 
közben fél és reszket. A kereszténység előszeretettel a „megölésre”, sőt Ábra-
hám „áldozatára” helyezi a hangsúlyt, mintha Izsák nem számítana,  pedig a 
próba jellegét már maga Maimodidész is kiemeli.5 

A tragikus hős áldozata más. A tragikus hős az általános etikai világában ma-
rad, vegyük például Agamemnon esetét, akinek lányát kellene feláldoznia Arte-
misznek, hogy jó szelet kapjon a görög flotta. Ő egy meghatározott közösségi 
célért küzd, hősiesen ugyan, de az általánosnak akar megfelelni. Még akkor is, 
ha az istennő – ahogy azt a képen látjuk – az utolsó pillanatban megmenti a lányt. 

 

 

La Fosse: Iphigénia feláldozása, c 1680 

 
3  FR 32. S. Kierkegaard:  Félelem és reszketés /FR/. Ford. Rácz Péter. Európa 

Könyvkiadó, 1986. 
4 Vö. Gen. 18,26–32. 
5 Vö. Maimonidész: A tévelygők útmutatója. Jegyz. Klein Mór. Budapest, Logos, 1997. 
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ÖREG SZOLGA Hófehér nyakát szegénynek éles karddal 
metszi el.  
KLÜTAIMNÉSZTRA Ó jaj, én boldogtalan! Hát megbolondult 
az uram?  
ÖREG SZOLGA Helyén van az esze; csak tevéled és lányoddal 
esztelen.  
KLÜTAIMNÉSZTRA És milyen meggondolásból? Mily rossz 
szellem űzi őt?  
ÖREG SZOLGA Jóslat, mint Kalkhász kimondta, hogy útra 
kelhessen hadunk.6 

 

Egy megjegyzés: a Kép és mítosz II-ben7 már leírtam: Kalkhász az egyik 
legkülönösebb alak a görög mitológiában. Jóslat 1. nem kap jó szelet a görög 
hajóhad, hogy elinduljon Trója felé, ha Agamemnon nem áldozza fel lányát 
Artemisznek. Jóslat 2. a görög hajóhad végleg Trójában reked, amíg a 
Polüxenét fel nem áldozzák, nem kapnak megfelelő szelet. Kalkhász a görögök 
szerint jós, szerintem egy perverz meteorológus, aki nem szereti az ifjú és szép 
lányokat, ezért állandóan fel akarja áldoztatni őket, csak igaz legyen az 
időjárásjelentés. Euripidész így írja le Polüxené kivégzését: 

 

„Nézd, ifjú, itt a mellem! Sújts, ha sújtanod 
mellemre jobb netán. S ha nyakszirtem fölé 
kívánsz lecsapni, készséggel nyújtom nyakam. 
Az tette volna is, nem is, szánván a lányt; 
végül vasával kettészelte légcsövét.” (Devecseri Gábor) 

 

 
6 Ford. Devecseri Gábor. Budapest, Magyar Helikon, 1960. 
7 Gyenge Zoltán: Kép és mítosz II. A mitológia esztétikája. Budapest, Typotex Kiadó, 
2016. 
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PITTONI, Giambattista: Polüxené feláldozása 
 

A két anya (Klüthaimnésztra és Hekabé) a bosszú istennői lesznek, bár 
Iphigénia sorsa nem pontosan ismert, az anya nem bocsát meg. Ez lesz Aga-
memnon végzete. 

Ábrahám ezzel szemben túllép az etikain, viszonya nem relatív, hanem abszo-
lút, mert magához az abszolútumhoz köti. A kérdésre, miszerint lehetséges-e 
az etikai felfüggesztése, itt kapunk választ. Etikai értelemben Ábrahám bűnös, 
hisz a mindennapi etikai mércének megfelelően a szabályokat akarja áthágni. 
Mózes egyik legfontosabb és általános érvényben fogant parancsa: ne ölj! A 
parancs abszolút és megkérdőjelezhetetlen, persze abban az értelemben, hogy 
ne gyilkolj öncélúan. Ugyanis a mindennapi életben lehetséges ezen általános 
parancsra nézve kivétel (pl. jogos védelem), itt pedig „az egyes mint egyes az 
abszolúttal abszolút viszonyban állni, és akkor az etikum nem a legmagasabb 
rendű”.8 

 
8 FR. 201. 
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KÉTSÉGBEESÉS 

A kétségbeesés (Fortvivlelse) Kierkegaard egyik kései művének, A halálos 
betegségnek9 hihetetlenül pontos „találmánya”, amely az én betegségéről szól, 
és amelynek három általános formája lehet. Az első, ha nem tudjuk, hogy van 
énünk, a második, ha nem akarunk önmagunk lenni, és a harmadik meglepő 
módon: ha önmagunk akarunk lenni. A betegség „halálos” jellege éppen az, 
hogy nem lehet belehalni. A kétségbeesés „torz viszony” (Misforhold)10, amely 
nem állapot, hanem folyamatos változás. Ezen belül megkülönböztetjük a 
végtelenség kétségbeesését, ellentéteként a végesség kétségbeesése, és 
továbbiakat is. 

Ha hiányzik a végesség, és a reflexió csak a végtelenségre koncentrál, akkor 
az én fantasztikussá válik. Az én így önmagától távolodik, önmagától idegene-
dik el. Valóság helyett absztrakt, virtuális fantazmagória világában éldegél, 
ahol egyre jobban elveszti önmagát. „De azért, mert valaki ily módon fantasz-
tikussá és ezért kétségbeesetté vált, még nagyon jól eléldegélhet, noha ez gyak-
ran napvilágra kerül, és lehet látszatra olyan ember, aki mulandó dolgokkal 
foglalkozik, megnősül, gyereket nevel, tisztelet és megbecsülés övezi – és talán 
nem is látszik rajta, hogy mélyebb értelemben hiányzik az Énje. Ilyesmi miatt 
nem csapnak nagy hűhót a világban, mert az Én olyan dolog, ami iránt a lehető 
legkisebb érdeklődés nyilvánul meg, az viszont mindennél veszélyesebb, ha 
jelét adjuk annak, hogy rendelkezünk Énnel. A legnagyobb veszély önmagunk 
elvesztése, ami oly csendben bekövetkezhet, mintha semmit sem jelentene. 
Semmi más nem veszhet el ennyire észrevétlenül; minden más veszteséget, egy 
kar vagy láb, öt tallér vagy egy feleség elvesztését jobban megérzi az ember.”11 

Ennél is szörnyűbb a végesség kétségbeesése. A végesség csak a korlátokra 
reflektál, és nem mer azoktól elszakadni. Az ilyen ember azt hiszi el, azt 
fogadja el igaznak, amit közvetlenül érzékel, ami számára adottnak látszik, és 
nem képes a való világtól egy jottányira sem elemelkedni. A barlang embere, 
vagy Nietzsche mocsárban ücsörgő honpolgára, aki (vagy ami) a biztonságot 
és rendet akarja, ezért nem csak a fél karját, hanem az énjét is boldogan oda-
adná. Így érzi jól magát csak azért, mert sokan vannak. Mert tömegben van. 
Mert ő a tömeg. „Az ilyen ember elveszti minden eredetiségét, nincs benne 
semmi, ami az individuálisra emlékeztetne, az ilyen embernek szükségképpen 
és végérvényesen eltűnt az énje. Ez az arctalan, színtelen, szagtalan senki 

 
9 A pontos cím: Sygdomen til Døden (Betegség, amely halálhoz vezet) 
10  S.V. XI. 130. Kierkegaard: Samlede Værker (S.V.) I-XIV. A.B. Drachmann, J.L. 

Heiberg og H.O. Lange 14 Bde. København, Gyldendalske Boghandel, 1901–06. 
11 HBT. 40. S. Kierkegaard: A halálos betegség. Ford. Rácz Péter. Budapest, Göncöl 

Kiadó, 1993. (HBT) 
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hagyja magát és Énjét a „többiek” (de Andre) által bolondítani.”12 Ennek köszön-
hető, hogy a kétségbeesésnek erre a formájára „jószerivel fel sem figyelnek a 
világon. Az ilyen ember éppen azáltal, hogy elvesztette Énjét, egyre tökélete-
sebben megállja a helyét az üzleti életben, igen hamar megcsinálja a szeren-
cséjét az emberek között. Semmilyen problémája vagy nehézsége nincs az 
Énjével és annak végtelenné tételével, simára van csiszolva, mint a parti 
kavicsok és közkézen forog, mint a forgalomban lévő pénzérmék. Nagyon távol 
van attól, hogy valaki kétségbeesettnek tekinthesse, sokkal inkább olyan em-
ber, aki megfelel a várakozásnak.”13Ennek az embernek mindig számos fontos 
dolga van a világban, soha nem ér rá semmire, folyamatosan rohan, hiszen 
éppen ez teszi másik (és önmaga) szemében igazán fontossá. Ő minden körül-
mények között pontosan megfelel. Mindig mások engedelmes szolgája, mindig 
kisegít valakit, hogy önnön fontosságát hangsúlyozza. A salak embere (copy-
right by Nietzsche) azt nem adhatja vissza éppen magának, amit rémületesen 
könnyen elveszített: az énjét. Vagy ahogy Kierkegaard fogalmaz: „A nyárspol-
gáriságból hiányzik a szellem minden jellegzetessége, és a valószínűségben oldó-
dik fel, amelyen belül a lehetséges a maga szűk helyét megleli; így nincs meg a 
lehetősége, hogy Istenre terelődjön a figyelme. Fantázia nélkül – hiszen a nyárs-
polgárnak olyan sosem volt – tengeti életét a tapasztalatok egy bizonyos min-
dennapi világában; él, ahogyan sikerül, ahogy lehetséges, ahogy a dolgok tör-
ténni szoktak, bármi legyen is a foglalkozása, csapos vagy államminiszter.”14 A 
nyárspolgár csak annak hisz, csak azt fogadja el, amit maga is lát és közvet-
lenül megtapasztal, ő az igazi materialista (csak az van, amit megeszek), ko-
runk világának legerősebb vallása a materializmus (csak az számít, ami hasznos 
vagy hasznot hajt). Nem érdekli a korunk emberét a szabadság, autonómia, 
szellemi értékek, ő csak vetődik ide-oda, és „szellemtelenül győzedelmeskedik 
(men aandløst triumpherer Spidsborgerligheden).”15 

 

* * *  
 

Szorongás, félelem és kétségbeesés: az igazi egzisztenciál-bölcselet felé tett 
első lépések, amelyek aztán a 20. században teljesedtek ki nem csupán a 
filozófiában, hanem a pszichoanalízisben, kiváltképp a Viktor Frankl által 
megalapozott egzisztenciál-pszichoanalízis elméletében és gyakorlatában, 
amikor evidensé vált, hogy az egzisztens létezés nem lehet ekvivalens az 
esszenciális vegetálással. De ez már egy következő elemzés tárgya. 

 
12 HBT. 41. („de Andre” – mások által) Vö. S.V.XI.147. 
13 HBT. 41.sk. 
14 HBT. 49.sk. 
15 HBT. 50. A fordítást kissé módosítottam. Vö. S.V. XI. 154. 
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FÉLELEM ÉS FÁJDALOM 
(KÍSÉRLET FRIEDRICH NIETZSCHE A VIDÁM TUDOMÁNY  

CÍMŰ MŰVÉNEK ÉRTELMEZÉSÉRE) 

WEISS JÁNOS 

 „félelem” ritkán fordul elő filozófiai szövegekben, és aligha tekinthető 
klasszikus filozófiai terminusnak. – Démokritosz egyik töredékében 
írta: „Ne félelemből, hanem kötelességérzetből kerüld a bűnt.”1 Ha az 

etika fő tárgya a „jó élet”, ez pedig a bűnök elkerülését követeli, akkor ennek 
kétféle motivációja lehet: a félelem és a kötelességtudat. Ezek közül azonban 
csak az utóbbi tekinthető immanens, morális fogalomnak. A „félelem” így nem 
része a gyakorlati filozófiának, és ezzel a filozófiának sem. És hasonló tanulsá-
got szűrhetünk le, ha Platón Phaidón című művének egyik szöveghelyét nézzük. 
„Tehát rettegésből és félelemből bátor mindenki, kivéve a filozófusokat. Már-
pedig fura dolog, hogy félelemből […] [vagyis a gyávaságból kiindulva] legyen 
valaki bátor.”2 A bátorság erény, vagyis etikai fogalom, és mint ilyen nem jöhet 
létre a félelemből. (Platón ezt úgy poentírozza, hogy akkor a bátorságnak a 
maga ellentétéből kellene létrejönnie.) A filozófus, és csak a filozófus esetében 
ez másképp van: igazán bátor (vagy mondhatjuk tágabb értelemben: erényes) 
csak a filozófus lehet. A félelmet így megint csak kirekesztettük a filozófiából. 

Talán sokáig folytathatnánk a sort. De ebben a történetben valamikor be-
következett egy fordulat: a 19. század vége felé létrejött egy új filozófiai irány-
zat, amelyet már a kortársak is „életfilozófiának” neveztek. Ezt a megjelölést 
sokáig csak a francia Bergsonra és a német Diltheyre vonatkoztatták. Heinrich 
Rickert (aki az irányzatot puszta divatjelenségnek tekintette) 1920-ban így 
határozta meg az életfilozófia lényegét: „Az életet az univerzum középpontjába 
kell állítani, és a filozófia egész tárgykörét az életre kell vonatkoztatni. Úgy 
gondolják, ebben találják meg a kulcsot a filozófiai építmény minden ajtajá-
hoz. Az életet a világmindenség tulajdonképpeni »lényegének« nyilvánítják és 
ugyanakkor az élet megragadásának organonjává is teszik. Az életnek önma-
gából kiindulva minden másféle fogalom nélkül kell filozofálnia; és egy ilyen 
filozófiának aztán közvetlenül átélhetőnek kell lennie.”3  

 
1 Démokritosz: 41. töredék.  
2 Platón: Phaidón 68 d-e. Ford. Kerényi Grácia. In Platón Összes Művei. I. Budapest, 

Európa Könyvkiadó, 1984. 
3 Heinrich Rickert: Die Philosophie des Lebens, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1920. 15. 

A
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A 20. század elején az életfilozófiák paradigmatikus alakja egyre inkább a 
nietzschei filozófia (főleg annak középső korszaka) lett. Wilhelm Windelband 
1912-ben írta Nietzsche Emberi, túlzottan is emberi című könyvéről (melynek 
alcíme ez volt: „Könyv szabad szellemek számára”): „Az a szellem szabad, 
amely megszabadul minden béklyótól, és semmit sem ismer el önmaga fölött, 
és ez a tudomány. A tudomány viszont csak akkor töltheti be ezt a szerepet, ha 
a »valódi« embert a saját lábára helyezi, és függetlenné teszi mindattól, ami 
érzékfeletti és értelmetlen. Ez a tudomány Nietzsche számára […] egy pozitív 
tudomány […].”4 – Ebben az új filozófiai „irányzatban” fogja megkapni a maga 
helyét a „félelem” fogalma is; vagyis azt szeretném kimondani, hogy a „féle-
lem” alapvetően életfilozófiai fogalom (ha egyáltalán van ilyen). Előadásom-
ban a „félelem” jelentését Nietzsche A vidám tudomány című műve alapján 
próbálom rekonstruálni. (Ez a könyv a középső korszak egyik fő műve, és 
közvetlenül a Zarathustra előtt, 1882-ben jelent meg.) 

I. 

Nietzsche egy gondolatot biztosan átvett a tradícióból: a filozófusok nem 
félnek (nem szabad félniük). De ezzel együtt ez a jelenség nem lesz teljesen 
közömbös; a filozófusnak éppen azt kell bemutatnia, hogy miként lehet túl-
jutni a félelmen. A félelem meghaladása ugyanis egyetlen hatalmas küzdelem. 
(S ennek eredménye lehet az, amit Nietzsche – első megközelítésben – „vidám 
tudománynak” nevezett.) A háttérben van egy jól érezhető előfeltevés: modern 
világunk tele van félelemmel, minden szegletében ott lapul és rejtőzik a féle-
lem. De kik félnek és kik okozzák ezt a félelmet? Ezt nem lehet egyértelműen 
kiolvasni Nietzsche szövegeiből. De egy sejtést mégis megkockáztathatunk: a 
félelmet keltők a politikusok, illetve a politikusok cselekvési mintáját követő 
emberek. „A híres férfiak, akiknek szükségük van a hírnevükre, mint például az 
összes politikus, már sohasem választják szövetségeseiket és barátaikat hátsó 
gondolat nélkül […].”5 A politikus ebben élen jár, de azt is mondhatjuk, hogy 
modern társadalmunkban egyre több olyan ember van, akinek „fontos” a maga 
hírneve (megbecsültsége). És talán meg is fordíthatjuk a fenti mondatot: 
azoknak az embereknek van szükségük hírnévre (azok vágyakoznak az elisme-
résre), akik készek arra, hogy más embereket puszta eszközként használjanak. 
Nietzsche nyilván tudatában van annak, hogy a kanti kategorikus imperatívusz 
egyik alakjának a közelébe megy. „Cselekedj úgy, hogy az emberiségre, mind a 

 
4 Wilhelm Windelband: Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, 6. Aufl., J. C. B. Mohr 

(Paul Siebeck) 1912. 564.  
5 I. m. Nr. 30, 55. 
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saját személyedben, mind a máséban mindenkor mint célra, sohasem mint 
eszközre legyen szükséged.”6 Ezt a megfogalmazást persze sokan bírálták is, 
így például Schopenhauer különösen vehemensen: „Ez a minden kantiánus 
által oly fáradhatatlanul ismételgetett mondat: »az embert mindig csak cél-
ként, soha nem eszközként kell kezelni«, valóban jelentékeny mondatnak 
tűnik, és ezért rendkívül hasznos mindazok számára, akik szeretik az olyan 
formulákat, amelyek minden gondolkodás fölé emelik őket. De éles fényben 
szemlélve ez egy igen homályos, határozatlan, szándékát meglehetősen köz-
vetve elérő kijelentés, amely az alkalmazásának minden egyes esetét tekintve 
külön magyarázatot és meghatározást […] igényel. Általánosságban véve pedig 
elégtelen [és] értelmetlen.”7 Nietzsche (most) nem bírál ilyen vehemensen, 
csak azt állítja (inkább csak sugallja), hogy a kanti kategorikus imperatívusz 
ellentéte van elterjedőben. Talán ez lehetne a modernitás definíciója is: az 
„eszközszerűség” elterjedése (amit később Max Weber „instrumentális raciona-
litásnak” fog hívni). Vagy talán másképp úgy is mondhatnánk, hogy mivel a 
kapitalizmus a hasznot, a profitot tette minden cselekvés és gondolkodás 
mértékévé, ezért rendkívüli módon leszűkült a lehetséges célok birodalma, és 
minden (szinte minden) már csak eszköz lehet. És ez a folyamat az ember előtt 
sem áll meg: az egyes emberben már csak egy partikuláris, az adott célra 
felhasználható lényt látunk, és nem az emberiség képviselőjét. És Nietzsche 
ezt most azzal toldja meg, hogy ez régebben csak a politikában volt gyakorlat, 
de mostanra az élet egészére kiterjedt. És ebből következően terjedt el annyira 
a félelem. Már mindenkinek van mitől félnie – és immár nem is magától a 
politikától kell félni, hanem a (jó) hírnév elvesztésétől. 

II. 

A társadalmi életet Nietzsche hatalmas harcként vagy háborúként képzeli 
el. Nehéz leírni, de szinte minden alkalmat kihasznál a háború dicsőítésére. Az 
1883 és 1885 között megjelent Also sprach Zarathustrában olvashatjuk: „Azt 
mondjátok, hogy a jó ügy még a háborút is megszenteli? Én azt mondom 
nektek: a jó háború az, ami minden ügyet megszentel. – A háború és a bátorság 
több nagyszerű dolgot tett, mint a jótékonyság. Nem a könyörületességetek, 
hanem a bátorságotok mentette meg az elesetteket.”8 Nietzsche gazdagon va-
riálja a háborúra vonatkozó 53. Hérakleitosz-töredéket: „A háború mindenek 

 
6 Immanuel Kant: Az erkölcsök metafizikájának alapvetése / A gyakorlati ész kritikája / Az 

erkölcsök metafizikája. Fordította: Berényi Gábor. Budapest, Gondolat, 1981. 62. 
7 Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, II. Aufl., Brockhaus Verlag 1859. 434–435. 
8 Nietzsche: Werke, Bd. 2. Carl Hanser Verlag 312. 
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atyja és mindenek királya. Egyeseket istenekké tett meg, másokat emberekké 
[…].”9 Egy, a hagyatékban fennmaradt kései feljegyzésben ezt írja: „Egy olyan 
társadalom, amely határozottan és ösztönösen elutasítja a háborút és a 
hódítást, hanyatlóban van: megérett a demokráciára és a kalmárszellem győzel-
mére. A legtöbb esetben a béke biztosítékai puszta érzéstelenítő szerek.”10 Ez 
a motívum a Nietzsche-szövegkorpusz nagyfokú heterogenitása mellett is 
kétségbevonhatatlan. A békére és a békekötésre vonatkozó erőfeszítések 
szükségképpen kudarcra vannak ítélve. Ez Nietzsche kritikája a hobbesi és az 
egész szerződéselméleti tradícióval szemben. „A »békekötés«, amely legyőzi a 
háborús természeti állapotot, sem az államok közötti háborúnak nem tud 
véget vetni, sem az individuumok egzisztenciális küzdelmének.”11 A „harcnak” 
Nietzsche nagyon sokszor olyan jelentést ad, hogy ő mint gondolkodó, vagy az 
értelmiségiek általában. miért és mi ellen küzdenek. „A gondolkodó: ő most az 
a lény, akiben az igazságösztön és ama életfenntartó tévedések első harcukat 
vívják, miután az igazságösztön is életfenntartó hatalomnak bizonyult. Min-
den más közömbös e harc fontosságához képest: az élet feltételére vonatkozó 
végső kérdést tettük fel itt […].”12 A harc, amely a gondolkodóban zajlik, tulaj-
donképpen az élet végső elvét mondja ki: az élet maga küzdelem. A küzdelem 
pedig sikerorientált, és ebben a sikerorientáltságban kap helyet a félelem. A 
félelem így az élet alapszerkezetének egy fontos eleme lesz. „Ami a legjobb a 
nagy győzelemben, hogy a győztest megszabadítja a vereségtől való félelmé-
től.”13 Ha ennek a töredéknek az értelmét megpróbáljuk feltárni, akkor talán a 
következőképpen járhatunk el. Az élet tele van harcokkal; a győzelem vagy a 
vereség lehetősége azonban mindig félelmet kelt. És így nem is maga a harc a 
lényeg, hanem az ezt kísérő mentális állapot. Nietzsche talán így is fogalmaz-
hatott volna: a győzelem a győztest ideiglenesen megszabadítja a félelemtől, 
aztán minden kezdődik elölről. Ezért, és ebben az értelemben nevezhette Peter 
Sloterdijk a modern társadalmakat „stressz-közösségeknek”, amelyeket egy 
állandó izgalmi állapot jellemez.14 Sloterdijk egy pillanat alatt a gondolatot a 

 
9 Fordította: Kerényi Károly. In Simon Endre szerk.: Filozófiatörténeti Szöveggyűjte-

mény, I. kötet, Tankönyvkiadó 1958. 25.  
10 Friedrich Nietzsche: Werke, Bd. 3. Carl Hanser Verlag,  701. 
11  Urs Marti: Krieg, Kampf, In. Henning Ottman szerk.: Nietzsche Handbuch, J. B. 

Metzler Verlag 2011. 206. 
12 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, i.k. Nr. 110, 110.  
13 I. m. Nr. 163., 132. 
14  Stephan Wehowsky írja egy kritikájában: „Meghatározó jelentősége van annak a 

ténynek, hogy a modern társadalom a médiával állandó izgalmi állapotot teremt, 
állandóan új aggodalmakat tematizál és új felháborodásokat vált ki, amelyek az 
egyéneket mintegy maguktól kényszerítik a kollektívába. Ez a stressz. […] A 
társadalom az izgalom révén tartja össze magát. Ez az állapot azonban törékeny, 
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tömegmédiumok felé viszi el, miközben Nietzsche csak azt mondaná, hogy a 
stressz-közösségek az állandó és leküzdhetetlen félelem miatt jönnek létre. Itt 
úgy tűnik (mind Nietzschénél, mind Sloterdijknál), hogy a félelem tartósan és 
végleg nem győzhető le. 

III. 

Ezek után vessünk egy pillantást a félelem funkcióira. Nietzsche még a 
megismerést is a félelemre vezeti vissza, legalábbis egy kérdés alakjában (ami 
persze némi határozatlanságot is sugall): „Vajon nem a félelem ösztöne-e az, 
amely a megismerést parancsolja nekünk? Vajon a megismerő örvendezése 
nem éppen az újra visszanyert biztonságérzet örvendezése-e?” 15  Nietzsche 
mondatai mögött világosan ott érezhető egy utalás: a Zsoltárok könyvére; 
ebben fel-feltűnik az a gondolat, hogy a hit alapja a félelem, az Istentől való 
félelem. Nézzük az 56. zsoltárt: „Légy kegyes hozzám, Uram, mert az emberek 
eltipornak, / folytonos harcban szorongatnak. / Ellenségeim folyvást lábukkal 
taposnak, / és sokan vannak, akik vesztemre törnek. / Állíts talpra, amely 
napon [vagyis: amikor] elfog a félelem, / mivel tebenned bízom.”16 A német 
idealizmus képviselői sokat bajlódtak azzal, hogy a teológia vagy hit kérdéseit 
és fogalmait áttranszponálják a filozófiába, de a „félelemmel” senki sem foglal-
kozott. És most Nietzsche sem a német idealizmushoz nyúl vissza, hanem Pla-
tónhoz, anélkül, hogy megnevezné: „Íme egy filozófus, aki »megismertnek« 
vélte a világot, amikor visszavezette az »ideákra«: ah, nem azért történt-e ez, 
mert az »ideák« oly ismertek, oly megszokottak voltak számára? Mert már 
egyáltalán nem félt [tőlük]?”17 Ebből a néhány mondatból nagyon sokat le 

 
vagy ahogy Sloterdijk mondja, »valószínűtlen«. A »fenntartható« szó inflációs hasz-
nálata rámutat a jelenlegi bizonytalanság mértékére.” https://www.journal21.ch/ 
artikel/peter-sloterdijk-ueber-stress-und-freiheit  

15 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, i.k. Nr. 355, 210. 
16 Zsolt. 56. Ford. Gál Ferenc. Szent István Társulati Biblia. „Az 56. zsoltár meglehetősen 

egyedülálló a zsoltárok könyvében. Úgy írható le, mint egy panasz vagy könyörgés, 
amelyben nagy szerepet kap a bizalom erőteljes és hangsúlyos megvallása. Ez 
olyan, mintha a zsoltáros magát bátorítaná egy súlyos elnyomást jelentő helyzet-
ben. A zsoltáros teljes kontrasztot teremt a zsoltár eleje és vége között. Az elején 
ellenségekről van szó, a könyörgőt »egész nap« [folytonosan] (56:2-3) üldözik. A 
végén úgy tűnik, hogy a veszélyt sikerült elhárítani, mert Isten »megszabadította« 
a »lelkét« a haláltól, a lábait a zuhanástól, és megnyitotta előtte a lehetőséget, hogy 
»az élők világosságában [járjon] Isten előtt« (56,14).” J. H. Potgieter: Psalm 56: 
Read within its Literary Context in the Psalter and its Connections with King 
David, http://www.scielo.org.za/pdf/ote/v28n3/12.pdf  

17 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, i.k. Nr. 355, 210. (A fordítást kismértékben 
módosítottam. WJ) 
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lehet olvasni arra vonatkozóan, amit Nietzsche a „megismerés” alatt ért. A 
megismerésnek van egy egzisztenciális dimenziója is, amit az egész újkori 
filozófia figyelmen kívül hagyott. A megismerés nem a filozófiai-tudományos 
eredmények felhalmozását jelenti, hanem a félelem-kezelés egy terápiája is. 
Minden ismeretet, jelenséget, fogalmat valami biztosra kell visszavezetnünk. 
Mintha a megismerés is csak arra szolgálna, hogy biztos talaj kerüljön a 
lábaink alá. Később Nietzsche ezt a fajta megismerést „idealizmusnak” nevezi. 
„Miért nem vagyunk idealisták? – Egykoron a filozófusok féltek az érzékektől 
[az érzéki megismeréstől, az érzékeken keresztül való megismeréstől]: mi ta-
lán nagyon is elfelejtettük ezt a félelmet? Manapság mindannyian szenzualis-
ták vagyunk, mi, a jelen és a jövő képviselői a filozófiában, nem az elmélet 
alapján, hanem a gyakorlat, a gyakorlás alapján.”18 Itt tehát van egy ugrás, a 
félelem kezeléséhez hozzátartozott az érzékelésből származó ismeretek 
egészének elfojtása. Ezek szerint „mi” már nem félelemből filozofálunk? Mivel 
korábban teljesen univerzális volt az érvelés, nem lehet világosan érteni, hogy 
ez hogyan jöhetett létre, hogy hogyan lehetséges egyáltalán a félelem nélküli 
filozofálás? Kik is lennénk „mi”, akik erre képesek vagyunk? Nézzük meg 
ennek a kis résznek a zárását: „In summa: eddig minden filozófiai idealizmus 
olyan volt, mint valami betegség […].”19 Betegségnek most azt a beállítottságot 
nevezzük, amely nem tud mit kezdeni az érzékekkel, a testi létezéssel, és az 
ehhez kötődő megismeréssel. „Mi modernek talán csak nem vagyunk eléggé 
egészségesek, hogy szükségünk volna Platón idealizmusára? S nem azért 
félünk az érzékektől, mert --.”20 Ez az egyetlen kis fejezet, amely egy meg-
szakadt mondattal végződik, és ez nem is egészen véletlen: Nietzsche ugyanis 
szemmel láthatóan belebonyolódott a saját fogalomhasználatába. Eredetileg 
Platón és az idealizmus volt beteg, mert nem tudtak mit kezdeni az érzékekkel; 
és mi, a modern szenzualisták voltunk az egészségesek. És most mi, modernek 
vagyunk annyira betegek, hogy nem tudunk mit kezdeni Platónnal és idealiz-
mussal. Elfelejtettük a félelmet, vagy egyszerűen nem érezzük már annak je-
lentőségét. – Mintha közvetlenül ehhez kapcsolódna A felvilágosodás dialek-
tikájának kiinduló tézise (amelyben a szerzők inkább csak a fogalomhaszná-
latot tisztázzák): „A felvilágosodás az előre haladó gondolkodás legátfogóbb 
értelmében már mindig is azt a célt követte, hogy az emberektől elvegye a 
félelmet és urakká tegye őket.”21 A felvilágosodás jelenti egyrészt a moderni-
tást, de másrészt jelenti az egész európai civilizálódási folyamatot is. Ebben az 

 
18 I. m. Nr. 372, 231. Kiemelések tőlem. 
19 I. m. Nr. 372, 232. A második kiemelés tőlem.  
20 Uo. 
21 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. Fischer Verlag 

1986. 9. 
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időhorizontban mondhatjuk, hogy a filozófia (is) mindvégig a félelemmel 
küzdött. Adornónál és Horkheimernél a felvilágosodás nem tudta megszün-
tetni a félelmet, inkább – a maga dinamikájánál fogva – monumentalizálta azt. 
A felvilágosodás dialektikája a totális barbársághoz vezetett: a félelem az 
elviselhetetlenségig fokozódott. (Létrejött valamilyen megafélelem, amit akár 
rettegésnek is nevezhetünk.) 

IV. 

Hogyan lehet megszabadulni a félelemtől, és kik azok, akik képesek erre? 
(A könyv ötödik fejezetének címe: „Mi, félelem nélküliek”,22 és az első mon-
data így szól: „Mit jelent a derűnk?”.23 Ha a „heiter” és a „fröhlich” szavakat 
szinonimáknak tekintjük, akkor azt mondhatjuk, hogy a félelem nélküliek 
juthatnak el a „vidám tudományhoz”.) Még egyszer a kérdés tehát: milyen 
kondíciókkal kell rendelkezniük azoknak az embereknek, akik erre képesek? 
Eddig két nehezítő körülményt vettünk számba: (1) A harc gyűlöletet szül, és 
a gyűlöletben mindig ott van a félelem. Nietzsche nem teszi, de ezt a hézagot 
nyugodtan ki is tölthetjük: a félelem gyűlöletet szül, a gyűlölet pedig félelmet. 
(2) A félelem ugyanakkor ott van minden megismerés mélyén is, mintegy 
motiválja a megismerést, ahogy a Zsoltárok könyvében a hitet. – Hogyan lehet 
ebből kitörni, hogyan mondhatja Nietzsche, „mi, félelem-nélküliek”? Van egy 
fontos pont, amit figyelembe kell vennünk, és ameddig már tulajdonképpen el 
is jutottunk: a megismerésnek van egy egzisztenciális dimenziója is, s ez fogja 
majd lehetővé tenni a félelemtől való elszakadást, a félelem meghaladását. 
(Rögtön látni fogjuk ez a dimenzió a „fájdalmat” és általában az emberi „szen-
vedést” jelenti.) Nézzük most a mű ebből a szempontból talán legfontosabb 
szöveghelyét: „Mi, félelem-nélküliek, mi, ennek a korszaknak a szellemibb 
emberei, elég jól ismerjük a magunk előnyét ahhoz, hogy félelem nélkül éljünk 
korunkat illetőleg.”24 Igaz, ez a döntő mondat is messzemenően talányos, de 
annyi talán világos belőle, hogy a szellemi élet valamiféle fokozása az, amely a 
félelemtől való megszabaduláshoz vezet. – De ezen a ponton kétségtelenül egy 
ellentmondásba futottunk bele: most nem a szenzualitás bekapcsolásán (nem 
a testi mozzanatokon) keresztül tudtuk meghaladni a félelmet. Így tehát vissza 
vagyunk vetve a szellemre vagy az észre. Az ész felfokozása (ami minden 
bizonnyal egy reflexiós aktus) az ész egyfajta belső megosztásához vezet, amit 

 
22 Sajnos a magyar fordításban itt a „rettenhetetlenek” szó áll, a 379. részben viszont a 

fordítás rátér a „félelem nélküliek” megoldásra. 
23 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, i.k. Nr. 343. 195. 
24 I. m. Nr. 379, 238. (A fordítást módosítottam. WJ) 
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Nietzsche az „ész betegségének” is nevez. A félelem így nem lesz a megismerés 
egyetlen forrása, van egy másik is: a szenvedés. „Csak a nagy fájdalom, ama 
hosszú, lassú fájdalom, amely sokáig eltart, amelyben úgyszólván mintha zöld 
fával égetnének, kényszerít bennünket, filozófusokat, hogy leszálljunk végső 
mélységünkbe, s eldobjunk magunktól minden bizalmat, eldobjuk mindazt, 
ami jóindulatú, leleplező, szelíd, középszerű – azon dolgokat, amelyekbe az-
előtt talán emberségünket helyeztük. Kétségeim vannak abban a tekintetben, 
hogy az ilyen fájdalom »jobbít-e« – de azt tudom, hogy elmélyít bennünket.”25 
S ezt csak az teszi lehetővé, hogy korunk támogatja a szellemet: „Korunk 
szereti a szellemet, szeret minket [filozófusokat] és szüksége is van ránk, még 
akkor is, ha be kellene vallanunk neki […], hogy a megvetés [értsd: a kritika] 
művészei vagyunk.”26 A legtöbb kor nem szereti a kritikát, nem szereti a szel-
lem feddését, de a mi korunk kimondottan szereti ezt. Ebből a pici repedésből 
– a kor önmagával szembeni vakságából – kiindulva válik lehetővé a félelemtől 
való megszabadulás; jöhet létre a szellemibb emberek közössége. És az ő 
filozófiájuk lesz a „vidám tudomány”. 

V. 

Igaza lenne Rickert kritikájának: „El kellene töprengenünk azon, hogy a 
filozófiában nem az életről, hanem az életről való gondolkodásról van szó, és 
be kellene látnunk azt is, hogy a gondolkodás a maga lényege szerint több vagy 
legalábbis […] más, mint a szemléleti élet.”27 Vagyis a filozófiának nem tárgya 
a gondolkodás (a megismerés) feltételeinek tanulmányozása: így a filozófia 
nem szólhat sem a félelemről, sem a fájdalomról (szenvedésről). Itt Rickert 
Feuerbach egyik Hegel-ellenes érvét forgatja vissza. („Az eszme másképp 
beszél, mint ahogy gondolkodik: »létet« mond, »lényeget« mond, de csak sa-
ját magát gondolja.”28 És most kezdődhetne egy újabb előadás az életfilozófia 
lehetőségéről. 

 
25 I. m. Előszó a második kiadáshoz, 3. fejezet, 9. 
26 I. m. Nr. 379, 238. (A fordítást módosítottam. WJ) 
27 Heinrich Rickert: Die Philosophie des Lebens, i.k. 59-60. 
28  Ludwig Feuerbach: A hegeli filozófia kritikájához, In uő: Filozófiai kritikák és 

alapelvek. Fordította Endreffy Zoltán. Magyar Helikon, 1978. 127. 
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„NEM KELL FÉLNETEK JÓ LESZ” 

SÜMEGI ISTVÁN 

ezdjük két evidenciával. Mindenki fél, és félni rossz. Beírtam a YouTube 
keresőjébe, hogy „félelem”, és azonnal dőlni kezdtek a jótanácsok. Egy 
indiai hagyományokat követő „spirituális tanító”, Bagdi Emőke, Almási 

Kitti, Popper Péter, Domján László, és sokan mások. Mindannyian arról 
beszélnek – legalábbis a címek ezt ígérik –, hogyan kell a félelmet legyőzni. De 
II. János Pál legelső pápai homíliája is arra szólított föl, hogy „Ne féljetek!”, és 
a mi Bibó Istvánunk is arra figyelmeztetett, hogy „Demokratának lenni annyi, 
mint nem félni”. 

Félni csak a jövőtől lehet. Azért félünk, mert nem tudjuk, mit hoz a jövő, vagy 
azért, mert olyasmivel fenyeget, amit nem kívánunk magunknak. Csak annak 
nincs oka félni, aki uralja a jövőt, de ilyen ember nem létezik. Legfeljebb olyanok 
vannak, akik azt hiszik, hogy uralják; mert erősek, tehetségesek, sikeresek, hatal-
masok, gazdagok vagy egyszerűen csak naivok. S talán olyanok is vannak ezek 
között, akiknek szerencséjük van, és tényleg mindvégig úgy alakul az életük, aho-
gyan szeretnék. Mindvégig. Azaz addig, de csak addig, amíg meg nem halnak, 
vagy amíg rájuk nem veti a halál az árnyékát. Mert az ilyen emberek, az élet 
császárjai, a szerencse boldog fiai – vélelmezem – nem akarnak meghalni. Miért 
is akarnának? Meghalni azok akarnak, akikkel olyasmi történt vagy történik, 
amit ők egyáltalán nem akartak, olyannyira nem, hogy képtelenek elviselni azt. 

A rendelkezésemre álló néhány percben megkísérlem röviden összefog-
lalni mit tesz hozzá ehhez kérdéshez két 19. századi klasszikus, Nietzsche és 
Kierkegaard, és egy aprócska megjegyzést is odabiggyesztek, majd a gondolat-
menet végére. 

* * * 

A múltunkkal kell legelőbb tisztába jönnünk – kezdi Nietzsche, illetve 
Zarathustra. Az akarat az ember megszabadítója (a szabadságunk forrása), ám 
a múlt fölött még neki sincs hatalma. Mindannyian olyanok vagyunk, mint a 
nyomorékok: van, amiből túl sokat, és van, amiből túl keveset vagy semmit 
sem adott nekünk a sors. Élettörténetünk tele van véletlennel és szégyennel,1 
és ez ellen többé már semmit sem tehetünk: a megtörtént nem tehető meg nem 
történtté. Egyetlen módon lehetünk úrrá ezen az állapoton: ha képessé válunk 

 
1 Vö. Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Ford. Kurdi Imre. Budapest, Osiris Kiadó, 

2000. 275. 
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azt mondani, hogy „De hiszen így akartam, így fogom akarni!”2 Vagy egy kicsit 
könnyedebben, de mégis pontosabban: „Ha minden véletlent megfőzök magam-
nak a magam fazekában, és magamhoz csak akkor veszem, ha már puhára főtt 
saját étkem gyanánt.”3 

Ez az embert próbáló, sőt emberfölötti feladat szorosan összekapcsolódik 
az örök visszatérés gondolatával. Képzeld el, hogy legmagányosabb magányod-
ban egy Démon lopódzik hozzád, és azt mondja: – Mindazt, amit valaha átél-
tél, még számtalanszor újra át kellene élned! Mit válaszolnál? Fogcsikorgatva 
földhöz vágnád-e magadat, vagy azt mondanád, hogy sohasem hallottam még 
ennél istenibbet? – kérdezi a Vidám tudomány írója.4 

Aki magáévá teszi az örök visszatérés gondolatát, és együtt tud élni vele, az 
egyszersmind a sorsára is igent mond. Ha elhisszük, hogy minden véletlen, 
bűn és szégyen végtelen sokszor újra meg fog ismétlődni velünk, akkor egysze-
rűen nem marad más választásunk, mint megbékélni a múltunkkal (máskü-
lönben beleőrülünk a gondolatba); és ha megbékéltünk vele, akkor azt tudjuk 
felelni a Démonnak, hogy jöjjön a végtelen ismétlődés minden megesettel 
együtt; (még így is) részünkről a szerencse. Sőt, ha kellően megerősödtünk ebben 
a gondolatban, akkor az elfogadást a szeretetre cserélhetjük föl. „Mert téged sze-
retlek, ó Öröklét!” – ismétli meg Zarathustra hét ízben a Harmadik könyv legutol-
só fejezetében, az Igen és Ámen dalában. S ennek megfelelően fogalmaz az 
elméje elborulása előtt írt életrajzában is: „Az emberi nagyság az én nyelveze-
temben amor fati: az ember ne akarjon mást se előre, se hátra soha. A szükség-
szerűt nem elegendő elviselni, még kevésbé szabad eltitkolni – mindenféle 
idealizmus a szükségszerű meghazudtolása –, a szükségszerűt szeretni kell.”5 

Mire idáig eljutunk, a jövőhöz való viszonyunk is gyökeresen átalakul.  
A jövőt ugyan továbbra sem hajtottuk az uralmunk alá, de lesz már gyakor-
latunk a nem kívánt sorsesemények, -csapások, véletlenek magunkévá tételé-
ben, s ez már okot adhat némi reményre: bárhogy lesz, majdcsak elboldogulok 
valahogyan. Hiszen megjártam már a hadak útját, és eddig is sikerült. 
(Azoknak, akik ismerik az Iskola a határont, hadd utaljak a prológus tőkesúly-
hasonlatára. Majdcsak lesz valahogy, gondolja Bébé ’56 után, hiszen ép 
lélekkel éltük túl Schulzét, Hitlert és Rákosit is.) 

Kierkegaard sokáig párhuzamosan halad Nietzschével. Istennel szemben 
soha nem lehet igazunk, és ebben van valami épületes – közli híveivel a névtelen 

 
2 Uo. 173. 
3 Uo. 207. 
4 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány. Ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, 

Holnap Kiadó, 1997. 341. 
5 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Ford. Horváth Géza. Göncöl Kiadó, kiadás éve és helye 

nélkül. 59. 
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jütlandi lelkész a Vagy-vagy utolsó írásában. Bármilyen sajnálatos, nem 
ringathatjuk magunkat abban a hitben, hogy a világ történései megfelelnek az 
emberi igazságosság mércéjének. Amikor Jeruzsálem elpusztult, az igaz együtt 
szenvedett a gonosszal – indul a gondolatmenet6 –, mi pedig bőségesen szapo-
ríthatnánk tovább a példákat a Voltaire hitét megrendítő lisszaboni földren-
géstől, az Istennel közösséget nem vállaló Iván Karamazov rémtörténetein át7 
a soáig és az éppen zajló ukrajnai háborúig. S ne feledjük: akár úgy is járha-
tunk, mint Jób, akitől a Sátán – Istentől kapott jóváhagyással – a puszta életén 
kívül mindent elvett,8 vagy mint Ábrahám, akitől nem csupán Izsákot követel-
te az Úr, hanem ráadásul még azt is, hogy ő maga oltsa ki a mindennél jobban 
szeretett fia életét.9 

Mit tehet az ember? Vagy megpróbálja elmismásolni a dolgok ilyetén állás-
át (Jeruzsálem pusztulása régen volt,10 Kelet-Ukrajna pedig messze van innen – 
így szokás magunkat vigasztalni), vagy megtagadja az életet (mint Iván Kara-
mazov), vagy megkísérli átélt hittel kimondani a szentenciát: Istennel szem-
ben sohasem lehet igazunk; akárhogy is van, úgy van jól, ahogyan van. 

Ha nem érezzük elengedhetetlennek a konzekvens gondolkodást és sze-
rencsésen alakul az életünk, akkor az elmismásolás éppenséggel járható út 
lehet, ám ha velünk történik olyan tragédia, ami összeegyeztethetetlen az igaz-
ságos világrend képzetével (a mi gyerekünk hal meg, a mi testünket kezdi el 
fölemészteni a rák), akkor már csak két lehetőségünk marad: vagy megtagad-
juk a teremtést és kilépünk az életből, vagy nem szállunk ki, ám ezzel legalább 
hallgatólagosan elfogadjuk a világot mindazzal együtt, amiről azt hittük, hogy 
nem lett volna szabad megtörténnie, s így elismerjük azt is, hogy Istennel 
szemben soha nem lehet igazunk. 

A lehetőségek ilyen mérlegelése után világos, hogy az a legokosabb, ha 
előre gondolkodunk, és még jó időben felkészülünk a pusztító viharra – vala-
hogyan úgy ahogyan a sztoikusok tették annak idején. (Megeshet ugyan, hogy 
mi történetesen megússzuk, de erre nem érdemes alapozni.) Tulajdonképpen 
ezt prédikálja híveinek a jütlandi pap, s ez nagyjából ugyanaz, mint Nietzsche 
bölcsessége. 

Sőt még abban is teljesnek látszik az egyetértés, hogy ha már úgyis okosabb 
elfogadnunk a megesetteket és a nem várt eljövőt, akkor próbáljuk meg – a 

 
6 Søren Kierkegaard: Vagy-vagy. Ford. Dani Tivadar. Gondolat Kiadó, 1978. 999. 
7 Vö. F. M. Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. I. Ford. Makai Imre. Második rész, 

Ötödik könyv, 4–5.  Budapest, Helikon. 2021. 
8  Søren Kierkegaard: Az ismétlés. Ford. Soós Anita – Gyenge Zoltán. In Søren 

Kierkegaard Művei 5. Pécs, Jelenkor, 2014. 59 sk. 
9 Søren Kierkegaard: Félelem és reszketés. Ford. Soós Anita. In Művei 5. 99. 
10 Kierkegaard: Vagy-vagy. 999. 
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szükségből erényt kovácsolva – szeretni is azokat. Hiszen ettől csak nekünk 
lesz könnyebb. 

A lelkész azonban ezt már egészen másképpen adja elő, mint Nietzsche. 
Rossz úton jár, aki idegen hatalomként tekint Istenre. Ha csupán kénytelen-
kelletlen láttuk be, hogy létezik egy olyan mindent elsöprő erő, mely azt tesz 
velünk, amit akar, s amivel szemben nekünk nem lehet szavunk, akkor nem 
jutottunk előbbre – figyelmeztet. Ideig-óráig talán belenyugszunk a helyze-
tünkbe, vagy megpróbáljuk azt hazudni magunknak, hogy nem is olyan rossz 
ez, tartós vigaszt azonban nem meríthetünk ebből.11 

Istent úgy kell szeretnünk, mint azt a legjobban szeretett embertársunkat 
(testvérünket, gyerekünket, szülőnket, szerelmünket, barátunkat), akivel vitá-
ba vagy konfliktusba keveredve azt kívánjuk, hogy inkább neki legyen igaza, 
mintsem nekünk.12 

Aki így szereti Istent, kizárt, hogy csalódni fog. Semmi máson nem múlik 
ugyanis a dolog, csakis a hiten. Ha hiszed, hogy így van (hogy neki van igaza), 
és sohasem lehet másképpen, akkor úgy van, ahogyan hiszed, mert nincs és 
nem is létezhet olyan instancia, mely a meggyőződésedet felülbírálhatná, vagy 
olyan corpus delicti, mely cáfolatnak volna vehető.13 Ráadásul ez a szeretet nem 
a szükségszerűség által kikényszerített, hanem szabad, hiszen belőlem fakad.14 

Nietzsche és Kierkegaard koncepciói ezen a ponton válnak el egymástól. A 
különbség jobb megértése végett hasonlítsuk össze a kétféle szeretetet: az 
amor fatit és az amor deit. 

Aki úgy érzi, hogy több jót kapott az élettől, mint rosszat, az bizonyára 
szereti a sorsát. (Meg van elégedve a sorsával – mondjuk az ilyen emberre.) 
De vannak, akik több rosszat kaptak, mint amennyi jót. Ők attól függően 
szeretik vagy gyűlölik, illetve inkább szeretik vagy inkább gyűlölik a sorsukat, 
hogy mekkora bennük az életigenlés. Tudjuk, van, akiben éppen csak pislákol 
valami, és van, akiben lobog. Mármost, ha föltesszük, hogy van olyan méretű 
lobogás, melyet még a legborzalmasabb élethelyzet sem képes eloltani, akkor 
eljutunk az abszolút amor fatihoz. Nem zárható ki, hogy valóban van ilyen. 

Az viszont kizárható, hogy valaki önmaga ellenében (úgy értve: önmagánál 
jobban) szeresse a sorsot. Önmagunk ellenében csak egy másik embert 
szerethetünk. A másikért lemondhatok magamról – az igazamról éppen úgy, 
mint a fél vesémről, vagy akár még az életemről is –, a sorsnak azonban nem 
nyújthatok efféle áldozatokat. Nem azért, mert nem szeretem eléggé, hanem 
mert ez egészen egyszerűen nonszensz. (Áldozatot csak annak adhatunk, 

 
11 Uo. 1008. 
12 Uo. 1005 skk. 
13 Uo. 1007. 
14 Uo. 1008, 1011. 
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akiről feltételezzük, hogy fogadni képes azt, elfogadni pedig csak egy másik 
személy vagy személyszerű lény tud.) 

Úgy tűnik, hogy Kierkegaard itt messzebbre jutott, mint Nietzsche, hiszen 
Istent elmélyültebben és kételymentesebben, s ráadásul belülről fakadó, kény-
szer nélküli szabadsággal lehet szeretni, nem úgy, mint a sorsot. Vagy talán 
pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy az, akinek van személyként szerethető 
Istene, messzebbre juthat, mint akinek nincs. 

Ám ezzel még nem értünk a végére. Nem sokkal a Vagy-vagy után szüle-
tett meg Az ismétlés, melynek második része egy (fiktív) fiatalember Jóbról írt 
elmélkedéseit tartalmazza.15 

A patriarcha különös álláspontot képvisel, amikor a Teremtő (drasztiku-
san) próbára teszi: Egyrészt kitart az Istene mellett és nem tagadja őt meg 
(vagyis elismeri, hogy Istennel szemben nincs igaza), másrészt a saját meggyő-
ződése mellett is mindvégig kitart, és nem hajlandó – barátai ösztökélésének 
engedve – a büntetéséből a bűnére következtetni. (Kitartott tehát amellett, 
hogy neki is igaza van.) Mert „tudja, mi az ember […] tudattal rendelkezik, 
melyet még Isten sem vehet el tőle, jóllehet ő adta. Jób úgy ragaszkodik az 
állításához, hogy fölfedezzük benne azt a szeretetet és bizalmat, amellyel 
szentül hiszi, hogy az Úr mindent meg tud magyarázni, csak szóra kell bírni.”16 

A késői Nietzsche egyre inkább valamilyen keleti passzivitással kapcsolta 
össze az amor fatit17 (a Zarathustra még nem! – de erre most nem lesz idő 
kitérni), Kierkegaard viszont azt mondja, hogy cselekedj bátran a saját meg-
győződésed szerint – egyéb mércéd úgysincsen –, és semmi se tántorítson el! 
Hogy mivégre sújtanak tragédiák vagy hullanak az öledbe égi ajándékok, nem 
tudhatod. A lényeg, hogy se Istent ne tagadd meg, se önmagadat, történjék 
veled bármi. Istennek mindig igaza van, és neked is mindig igazad van – 
föltéve, hogy önmagadat adod.18 

(Zárójelben fűzöm hozzá: hogy mi is ez az Önmagad, arról csak utalásokat 
találunk Az ismétlésben. Vélelmezem, hogy itt is ugyanarról van szó, mint a 
Vagy-vagyban Wilhelm tanácsos második levelében. A nevezett helyen arról 
olvashatunk, hogy önmagunk megtalálása egyfajta reveláció, mely a választás 

 
15 Ezek összekapcsolása és egyetlen gondolatmenetként való értelmezése a Vagy-vagy 

ismertetett prédikációjával nem magától értetődő, hiszen két mű fiktív szerzői nem 
véletlenül különbözőek, de nem is képtelenség. Az állásfoglalás akár pró, akár 
kontra részletesebb indoklást igényelne, ám ettől most eltekintek. 

16 Kierkegaard: Az ismétlés. 66 sk. 
17 „Nem emlékszem, hogy valaha is törekedtem volna bármire – soha életemben nem 

küzdöttem, a heroikus természet ellentéte vagyok. Nem tapasztalatból ismerem az 
»akarást«, a »törekvést«, a »célt«, a »vágyat«. Most is, ebben a pillanatban is, úgy 
tekintek jövőmre – a tágas jövőre! –, mint tengertükörre, melyet nem fodroz 
kívánság. A legkevésbé sem akarom, hogy valami más legyen, mint ami; magam 
sem akarok más lenni.” – Nietzsche: Ecce homo. 56. 

18 Kierkegaard: Az ismétlés. 66, 70. 
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aktusa által következik be, s melyben egyaránt bizonyosságot nyerünk az emberi 
szabadságról, a lélek hallhatatlanságáról, Isten létéről, és a magunkban hordo-
zott moralitás belülről fakadó kényszeréről.19 Következésképpen: annak, aki már 
átlépett az esztétikaiból az etikaiba, kétely nélküli tudása van saját magáról.) 

Vessünk néhány pillantást az amor fatihoz, illetve az amor deihez szorosan 
kapcsolódó „örök visszatérésre” és „ismétlésre” is. Az előbbi értelme és funk-
ciója viszonylag világos. Az antik világ embere számára hajdan magától értetődő 
időképzet egyfajta mankóként és egyszersmind tesztként szolgálhat a modern 
amor fatihoz. Csak az szereti igazán a sorsot, aki elbírja az örök visszatérést, és 
úgy juthatunk el legbiztosabban az amor fatihoz, ha megingathatatlanná válik 
bennünk a meggyőződés a dolgok és az események végtelen ismétlődéséről. 

A kierkegaard-i „ismétlés” ennél sokkal bonyolultabb. Constantin Constan-
tinus az Az ismétlés című könyvecske álneves szerzője a Vagy-vagy írásainak 
fiatalabb szereplőjéhez („A”-hoz) hasonló karakter. Igazi otthona az esztétikai 
világ (vagy ahogyan egy helyütt mondja: az immanencia20), gazdag, sokolda-
lúan művelt (egyebek mellett a filozófiában is jártas), széles körű élettapaszta-
latokkal bír, és virtuóz lélekelemző – vagy legalábbis annak tartja magát. 

Constantinus közreadott műve két részből áll.21 Az első rész egyetlen – ám 
jól elkülöníthető szakaszokra bontható – folyamatos elbeszélés a szerző 
tollából. A második rész nagyobb hányadát pedig a Jób könyvét kommentáló 
fiatalember Constantinushoz írt levelei teszik ki. 

A kötet különféle szövegeiből két egészen különböző és egymásnak ellent-
mondó ismétlésfogalom bontakozik ki. Az elsőt nevezzük esztétikai ismétlés-
nek. Ennek értelme pofonegyszerű. Vannak az életben olyan dolgok, melyeket 
– ha ehhez támad kedvünk – megismételhetünk. Ha jó kávét ittunk valahol, 
akkor elmehetünk oda újra.22 Ha a szavaink nemtetszést váltanak ki valahol, 
akkor az asztalra csaphatunk – amiképpen egy jeles professzor tette egy ízben –, 
és azt mondhatjuk, hogy „Megismétlem!”23. Ha kizökkentett bennünket valami 
a kellemes lelkiállapotunkból (ahogyan ez a szegény ifjúval is történik), akkor 
tehetünk érte, hogy ismét visszataláljunk hozzá. 

 
19 Kierkegaard: Vagy-vagy. 790. 
20 Kierkegaard: Az ismétlés. 51. 
21 Az itt következő gondolatmenet ellenőrzéséhez fontos segítséget kaptam a következő 

írásoktól: Ionuț-Alexandru Bârliba: Søren Kierkegaard’s Repetition. Existence in 
Motion. Symposion: Theoretical and Applied Inquiries in Philosophy and Social 
Sciences 2014/1. – https://philpapers.org/rec/BRLSKR; Edward F Mooney: 
Repetition: Getting the world back. In The Cambridge Companion to Kierkegaard. 
Hannay A, Marino G. D. eds. Cambridge University Press, 1997. 282–307. 

22 Kierkegaard: Az ismétlés. 39. 
23 Kierkegaard: Az ismétlés. 23. 
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Mindez problémamentesnek látszik, Constantinus azonban további meg-
erősítést akar, s ezért egy kézenfekvő kísérletre szánja el magát: megismétli a 
berlini utazását.24 Ám ekkor keserűen csalódnia kell, mert semmi sem olyan, 
mint először volt. Még azok a bútorok sem, melyek változatlan állapotban várnak 
rá az ismét kibérelt szobájában, mert új hangulata a tárgyak mivoltát sem hagyja 
érintetlenül.25 Az az egy-két momentum, ami mégis ismétlésnek tekinthető – a 
postakocsin való zötykölődés borzalmai26 vagy az idegesítő vendégek az étterem-
ben27 – pedig inkább karikatúrák és torzképek, mintsem valódi megerősítések. 

Az első rész végére érve megérthetjük, hogy az esztétikai ismétlés eszméje 
hübrisz. Úgy tűnhet ugyan, hogy életünk eseményeinek legalább egy része újra 
előidézhető; sőt még az sincs kizárva, hogy ezt tapasztalatilag is bizonyítva 
látjuk; vagy akár még az is megeshet, hogy abban a tudatban halunk meg, hogy 
életünk során mindent, amit csak akartunk, és ahányszor csak akartuk, 
megismételtünk. Ám mindeközben tudnunk kell azt is, hogy bármelyik 
pillanatban bármi megtörténhet velünk. 

Röviden összefoglalva a tanulságot: nem uraljuk a létezésünket, és böl-
csebb, ha ezt tudomásul vesszük. – De akkor mit kezdjünk magunkkal, hogyan 
éljük az életünket? – adódik a kérdés, s Constantinus erre nem sok mindent 
tud felelni. – Semmihez se ragaszkodj és semmit se akarj görcsösen! – ezzel a 
tanáccsal fejezi be a beszámolóját, majd a postakürtöt szimbólummá emelve 
az élet kiszámíthatatlanságának könnyed-ironikus tudomásulvételére biztat: 
„Folytatódj, élet színjátéka, melyről nem tudni, komédia-e vagy tragédia, hi-
szen senki sem látta még a befejezést! Folytatódj, létezés színjátéka, melyben 
az életet éppoly kevéssé kapjuk vissza, mint a pénzt!”28 

A második (nevezzük szelleminek) ismétlésfogalom elméleti hátterét is 
Constantinus vázolja föl nekünk. Az ismétlés filozófusa Leibniz – közli rögtön 
a könyv elején –, aki szerint, „ha Isten nem akarta volna az ismétlést, nem jön 
létre a világ”, valamint: „a világ maga is ismétlés.”29 

Isten elméje tartalmazza az összes lehetséges létezőt – kezdi a magyaráza-
tát Leibniz. Ám minden posszibilitás nem létezhet egyazon világban, mert 
bizonyos dolgok logikailag ellentmondanak egymásnak. Az együttlétezésre 
képes ideákból viszont komposszibilis sorozatok állíthatók össze (és állnak 
össze Isten elméjében), s ezek közül a Teremtő azt választja ki, amelyik a le-

 
24 Uo. 7, 23. 
25 Uo. 39. 
26 Uo. 24. 
27 Uo. 39. 
28 Uo. 44. 
29 Uo. 8 sk. 
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hető legtöbb létezőt és a lehető legkevesebb rosszat tartalmazza. Fontos hang-
súlyozni, hogy döntése nem csupán a világ kezdőpontjában határozza meg a 
valóság teljességét, hanem az előrehaladó idő minden pillanatában egészen az 
apokalipszisig. Isten tehát pontosan látja előre, hogy mi történik majd a 
teremtés egy-egy porszemével, akár sokmillió évvel a genezis után is.30 

Mindebből következően a Constantinus által Berlinben kipróbált módon 
elméletileg sem lehetséges az ismétlés, kár is erőlködnünk. (Ergo bármilyen 
éles eszű is a narrátor, Leibniz elméletének következményeit mégsem mérte 
föl helyesen, vagy félreértette.) 

Más értelemben viszont nagyon is létezik, hiszen minden, ami van, Isten 
ideájának a manifesztációja. Mi magunk is azok vagyunk. Nem vagyunk azon-
ban puszta szellemek, hanem – amint ezt a Vagy-vagy második Wilhelm-levele 
részletesen kifejti – bele vagyunk vetve az érzéki világba, s – miután a nagy 
revelációt követően fölismertük önmagunkat – itt kell helytállnunk, és meg-
maradnunk annak, akik vagyunk. Ez azonban folyamatos erőfeszítést követel, 
hiszen – ugyanúgy ahogyan szegény Jóbot vagy a róla elmélkedő ifjút – a leg-
különfélébb kihívások próbálnak bennünket eltéríteni önmagunktól. Szellemi 
értelemben akkor beszélhetünk ismétlésről, ha sikerül ellenállnunk ezeknek 
az impulzusoknak, és képesek vagyunk megmaradni olyannak, amilyenként 
Isten elméjében létezünk, vagy emberi perspektívából fogalmazva: ha sikerül 
megmaradni önmagunknak. 

Nietzsche amor fatija az antik ciklikus időkoncepcióhoz vezet vissza ben-
nünket, az ismétlés itt bemutatott fogalma pedig egy ahhoz hasonló álló időt 
körvonalaz, mint amelyet Henri-Charles Puech írt le.31 Némely archaikus kul-
túra az időt sem előre haladónak, sem körben forgónak nem látja, hanem inkább 
úgy képzeli el, mint ami egyhelyben toporog. Ezekben a világokban az esemé-
nyek mindig archetipikus minták ismétlései – magyarázza a vallástörténész.32 

Mintha Kierkegaard is valahogy így látná. Isten fejében minden embernek 
ott van az ideája, és kinek-kinek akkor mennek rendben a maga dolgai, ha az 
érzéki világba és annak születés és halál közé kifeszített lineáris idejébe vetve 
is hasonló tud maradni az ősképéhez; ha meg tudja ismételni azt. Az idő (az őt 

 
30 G. W. Leibniz: A Resumé of Metaphysics. Ford. Mary Morris – G. H. R. Parkinson. In 

Philosophical Writings. London–Vermont, Everyman, 1995. Uő.: Essays on the 
Justice of God and the Freedom of Man in the Origin of Evil in Three Parts. In 
Theodicy. Ford. E. M. Huggard. Illinois, Open Court, La Salle, 1996. 7–10. 

31 Henri-Charles Puech: Gnosis and Time. In Man and Time. Ed. Joseph Cambell. Ford. 
Ralph Manheim. Routledge & Keagan Paul, London, 1958. 

32  A szóban forgó gondolkodásmódot Mircea Eliade is részletesen leírja és remek 
példákkal illusztrálja is, ám ő Puech-sal ellentétben nem tekinti ezt egy harmadik 
primordiális időkoncepciónak a lineáris és a ciklikus idő mellett. – Eliade: Az örök 
visszatérés mítosza. I. fej. Ford. Pásztor Péter. Európa Könyvkiadó, 1993. 
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egyszerre hordozó és benne lebegő emberrel együtt) azonban hajlamos 
kizökkeni, és ilyenkor mielőbb helyre kell azt tolni; értsd: vissza kell állítani a 
repetíciót. Ráadásul az ember eo ipso cselekvő lény (Vagy-vagy. 870), ebből 
adódóan pedig ő maga veszélyezteti szüntelenül az ismétlést, és teszi ki magát 
az idő újbóli kizökkenésének. 

*  *  * 

Azt hiszem, hogy Nietzschénél és Kierkegaard-nál nem igen juthatunk 
messzebbre a félelemmel való számvetésben. Ám azt egyikük sem mondja, 
hogy nincs mitől félni. Mert van. A jövő kiszámíthatatlan, bármikor 
megtörténhet bármi, evilági életünk elkövetkező eseményei tökéletesen 
ismeretlenek előttünk. Lehet, hogy már végtelen sokszor felolvastam ezt az 
írást ezen a pulpituson állva, de azt mégsem tudhatom, hogy mi történik majd 
velem, miközben visszabotorkálok a helyemre. Talán majd hasra esek. Lehet, 
hogy már a végtelenedik alkalommal, de ebben a pillanatban akkor sem 
tudom, hogy ez vár rám. 

Mivel a jövő ismeretlen, a félelem sem legyőzhető. Helyesebb tehát, ha 
megtanulunk nem félni a félelemtől. Megbarátkozni vele, vagy egyenesen 
„megszeretni a rohadékot”. (Ez is Ottlik.) Hogyan is írja Kányádi Sándor a 
Valaki jár a fák hegyén című versében? 

 
valaki jár a fák hegyén 

ki gyújtja s oltja csillagod 

csak az nem fél kit a remény 

már végképp magára hagyott 

 

én félek még reménykedem 

ez a megtartó irgalom 

a gondviselő félelem 

kísért eddigi utamon 

[…] 

valaki jár a fák hegyén 

mondják úr minden porszemen 

mondják hogy maga a remény 

mondják maga a félelem 

 



 

 210

 
A FÉLELEM FUNKCIÓI AZ ÍTÉLŐERŐ 

KRITIKÁJÁBAN 

BLANDL BORBÁLA 

essziről kezdem a félelemről szóló előadásomat. Ennek egyik oka az, 
hogy az az út, amelyet végig szeretnék most járni gondolatban, 
régóta vonz, úgyszólván nem tudom kikerülni, hogy éppen a félelem 

kapcsán ne menjek végig rajta. Elhatárolódásokkal kell kezdenem. A gondolat-
menet azon főbb pontjai, amelyeket csupán megemlítek, de tárgyalni nem 
fogok most, a következők: Hogyan jut el Kant az 1763-as „Megfigyelések a szép 
és a fenséges érzéséről‟1  című, antropológiai irányultságú dolgozatától Az 
erkölcsök metafizikájának alapvetésében előforduló Neigung/Furcht 
(hajlam/félelem) párosig 2 , nem kitérve arra, hogy a tisztelet érzését 
(Ehrfurcht) miért kell és hogyan lehet végleg leválasztani a félelem (Furcht) 
érzéséről – idézzük fel: a tisztelet „észfogalom alkotta‟ érzés, az egyetlen a 
maga nemében, míg a félelem „befolyás révén kapott‟. A gyakorlati filozófiáról 
és vele együtt a morális törvényről és az akarat szabadságáról sem lesz most 
szó. Elemzésem középpontjában Az ítélőerő kritikája3  áll, pontosabban az 
öröm és örömtelenség (Lust und Unlust) érzése, úgy, ahogyan az ÍEK második 
Bevezetésében megjelenik. Kell és lehet amellett érvelnem, hogy az öröm-
telenség érzése fedheti a félelemét. Legfontosabb mondanivalóm azonban 
nem a fenséges és a félelem egymáshoz való viszonyával, hanem az előbb 
említett fogalompár, az öröm és örömtelenség rendszerben elfoglalt helyével 
kapcsolatos. Ez ugyanis meghatározó jelentőségű lesz abban a kérdésben is, 
hogy hogyan lenne érdemes érteni azt, amit Kant a fenségesről mondott: 

 
1 In Immanuel Kant: Prekritikai írások. Ford. Czeglédi András. Budapest, Osiris/Gond-

Cura, 2003. 285—336.  
2 „Szememre vethetnék, hogy a tisztelet (Ehrfurcht) szóval egy homályos érzésben kere-

sek menedéket ahelyett, hogy valamilyen észfogalommal egyértelmű megoldást 
javasolnék a kérdésben. Csakhogy a tisztelet érzés ugyan, mégsem befolyás révén 
kapott, hanem észfogalom alkotta érzés, s ezért fajtája szerint különbözik az első 
nembe tartozó, hajlamra vagy félelemre visszavezethető érzésektől.‟ In Kant: Az 
erkölcsök metafizikájának alapvetése, I. rész, 17. bekezdés, 3. lábjegyzet. Ford. 
Berényi Gábor, a fordítást átdolgozta: Tengelyi László. Budapest, Raabe Klett, 
1998. 27. (kiemelések az eredetiben). 

3  Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája (a továbbiakban: ÍEK). Ford. Papp Zoltán, 
Budapest, Osiris/Gond-Cura, 2003. 

M
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A széppel (...) közvetlenül együtt jár az élet előmozdításának 
érzése, s így a szép feletti tetszéssel összeférnek a vonzó ingerek és 
a képzelőerő játéka; a fenséges érzése ellenben olyan öröm, amely 
csak közvetve keletkezik, nevezetesen úgy, hogy az életerők pilla-
natnyi gátoltságának és ezt nyomon követő, annál erősebb kiáradásá-
nak érzése hozza létre, amiért is úgy tűnik, hogy a fenséges érzésé-
nél – mint felindulásnál – a képzelőerő működését nem játék, ha-
nem komolyság jellemzi. Ennélfogva a fenséges érzésével nem egyez-
tethetők össze a vonzó ingerek sem; és mivel a tárgy az elmét nem 
pusztán vonzza [megj. tőlem: mint az öröm esetében], de váltakoz-
va újra és újra taszítja is, ezért a fenséges feletti tetszés nem annyira 
pozitív örömöt, mint sokkal inkább csodálatot vagy tiszteletet fog-
lal magában, azaz megérdemli, hogy negatív örömnek nevezzük.4   

 

A negatív öröm itt nem poetikus kifejezés, hanem terminus technicus. 
Kant ezzel arra az elgondolására utal vissza, amelyet először a prekritikai Kísér-
let a negatív mennyiségek fogalmának a világbölcseletbe való bevezetésére 
című 1763-as írásában fejtett ki, és a TÉK-ba is bekerült, amikor a jelenségek 
intenzív mennyiségéről, fokáról, illetve „reális tartalmáról‟ beszélt. Amikor 
Kant azt írja, hogy a fenséges „negatív öröm‟, azt úgy kell érteni, hogy mérhető 
foka, elvben matematikailag is kifejezhető mennyisége van: az inkább fenséges 
„negatívabb‟ öröm, mint a kevésbé fenséges – már amennyiben a határtalan-
ságok mértéktelenségei között tehető különbség egyáltalán. 

Visszatérve az öröm és örömtelenség érzésének a transzcendentálfilozófia 
rendszerében elfoglalt helyéhez: ez a kérdés az ÍEK második Bevezetéséhez 
vezet majd, ahonnan a reflexió fogalmával visszajutunk majd a TÉK-hez: a 
kategoriális megismeréshez és a reflexiós fogalmak tanához. Az ÍEK második 
Bevezetésében írottak és a reflexiós fogalmak kanti elméletének összeolvasása 
Jean-Francois Lyotard ötlete5 , az ő írásaira támaszkodom majd ennek az 
összefüggésnek a kifejtésekor. 
 

Eugen Fink egy 1957-es előadásában6 különbséget tesz a filozófiai rend-
szerek tematikus és operatív fogalmai között. Tematikus fogalmakon azokat 

 
4 ÍEK, 156–157. 
5  Lásd Jean-Francois Lyotard: Leçons sur l'Analytique du Sublime. Paris, Éditions 

Galilée, 1991. Német fordítása: uő: Die Analytik des Erhabenen. Kant–Lektionen, 
Kritik der Urteilskraft §§23–29, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994. 

6 Eugen Fink: „Operative Begriffe in Husserls Phänomenologie‟, előadás a III. Colloque 
International de Phénoménologien, 1957 áprilisában, Royaumont. In Eugen Fink: 
Nähe und Distanz. Phänomenologische Vorträge und Aufsätze. Freiburg/München, 
Verlag Karl Alber, 1976. 180–204. 
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érti, amelyekről az adott filozófia szól: Platónnál ilyen az idea, Arisztotelésznél 
az ouszia, energeia és a dünamisz, Plótinosznál az Egy, Leibniznél a monász, 
Kantnál a transzcendentalitás, Hegelnél a szellem, Nietzschénél a hatalom 
akarása, Husserlnél a transzcendentális szubjektivitás. Ezek olyan fogalmak, 
amelyeknek ismerete és végiggondolása nélkül nem érthetünk semmit a 
szóban forgó filozófiák kérdéseinek dimenzióiból. Ezekben a tematikus fogal-
makban anagrammaszerűen sűrűsödnek össze azok a lényegi elemek, ame-
lyeket az adott filozófia kifejt. Ahhoz azonban, hogy ezeket a tematikus fogal-
makat meg tudjuk alkotni, olyan fogalmakra és/vagy gondolkodási modellek-
re is szükség van, amelyek maguk nem nyernek teljes meghatározást. Ezek az 
operatív fogalmak vagy gondolkodási modellek olyan intellektuális sémák le-
hetnek, amelyeknek tartalma nem rögzített. A filozófia megértése olyan fogal-
mi területen, olyan fogalmi közegben mozog, amelyet nem képes figyelembe 
venni, nem válhat a gondolkodása témájává. Ezek a fogalmak vagy sémák a 
filozófiai gondolkodás árnyékai, írja Fink. Egy bizonyos „lebegő meghatáro-
zatlanság‟ jellemző rájuk, „sokkal inkább operatívan használják, mint temati-
kusan megvilágítják‟ őket7. Ennek köszönhetően újabb és újabb jelentésössze-
függések sejlenek fel és maradnak árnyékban még akkor is, ha a cél azoknak a 
fogalmaknak a közvetlen megvilágítása, amelyek az adott gondolkodás tulaj-
donképpeni témáját alkotják. Fink a tudat végességét a gondolkodás e sajátos 
működésével magyarázza (tehát nem fordítva!): „Az ember világ-megértése az 
Egészet egy tematikus világ-fogalomban gondolja el, ez azonban véges 
perspektíva, mivel e világfogalom megformálásához  olyan fogalmakat kell 
használnia, amelyek eközben árnyékban maradnak.‟8 Nincs árnyék nélküli 
megismerés, sőt, ahogyan az a tanulmány Husserl filozófiáját elemző, későbbi 
részeiből kiderül, a tematikus fogalmak létrejöttében is kulcsfontosságú 
szerepet játszanak az operatív fogalmak. Végső soron ezek lesznek a „megnyil-
vánuló tudás‟ kifejtetlen és nélkülözhetetlen alapjai. Az elmondottakból talán 
érzékelhető, hogy az általában vett filozófiai szövegek elemzésébe Fink által 
bevont fogalomosztály nem pusztán formailag különbözik a „rendes‟, tema-
tikus fogalmaktól, és nem is a kifejtettség szintjében találjuk meg a fő különb-
séget. Az operatív fogalmak szükségképpen járulnak a tematikus fogalmakhoz, 
reflektálatlan vagy alulreflektált alapot jelentenek számukra, ahonnan a 
filozófiai elemzés az energiáit meríti a megértéshez – ez az alap azonban nem 
érzéki, hanem fogalmi (vagy intellektuális). Itt most nem követem tovább Fink 
gondolatait, hiszen azok példaszerűen a husserli fenomenológiát elemzik tovább. 
Viszont azt gondolom, hogy ha a kanti filozófiára alkalmaznánk a tematikus és 

 
7 Uo. 203. 
8 Uo. 186. 
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operatív fogalmak (vagy intellektuális sémák) megkülönböztetését, a transz-
cendentalitás tematikus fogalmának operatív párja minden bizonnyal a ref-
lexió fogalma lenne. Pontosabban: a reflexiós fogalmak rendszere. A reflexió 
fogalmainak segítségével kanyarodunk vissza az ÍEK második Bevezetéséhez, 
az öröm és örömtelenség érzésének a transzcendentális rendszerben elfoglalt 
helyének kérdéséhez. A helyet ebben az esetben nem teljes mértékben kell 
metaforaként érteni. A reflektálás aktusa ugyanis Kantnál helymeghatározás 
is: a  reflexiós fogalmak tana a TÉK-ban transzcendentális topika, amelynek 
elsődleges szerepe annak meghatározása, hogy egy adott képzet melyik 
megismerőképességünkből származik – a reflexió amfibóliája, vagyis félrecsú-
szásának lehetősége pedig nem más, mint a képzeteink származási helyének 
téves meghatározása: az érzéki képzeteket intellektuális képzeteknek véljük, 
vagy az intellektuális képzeteket érzékieknek (Kant ezt a kétféle csúsztatást 
Leibniznek, illetve Locke-nak tulajdonítja). A transzcendentális topika a TÉK-
ban a genealógia feltárásaként határozza meg a transzcendentális reflexió fela-
datát, ez a genealógia azonban nem időbeli, hanem téries szerkezetet mutat, 
amennyiben téri metaforákkal, az egymás mellett létezés terminusaival írja le 
őket – hasonlóan ahhoz, ahogyan az ÍEK-ban vezeti be az ítélőerőt, amelynek 
a természetfogalom tartománya és a szabadság fogalmának tartománya között 
kell lehetővé tennie az átmenetet (miközben ez a közvetítő erő nem 
rendelkezik „sajátlagos tartománnyal‟9 ). A következőkben a kanti ítélőerő 
esztétikájának rekonstrukciójáról lesz szó, úgy, ahogyan azt Lyotard látta (és 
ahogyan az számára központi jelentőségű összefüggésrendszerré vált). 
 

Lyotard második Kant-könyvében10 (Előadások a fenséges analitikájáról) 
a reflexió három fő funkcióját különbözteti meg Kantnál: a heurisztikus 
funkciót, amelyik a tárgymegismerés szubjektív feltételeinek felderítésében 
játszik szerepet; az anamnetikus funkciót, ez legtöbbször kategóriák nélkül, 
spontán megy végbe, és puszta összehasonlításon alapul; és a „tiszta‟ vagy 
esztétikai reflexiót, amelyben „a reflexiónak ahhoz, hogy reflexiós ítéleteket 
hozzon, csak a reflektálás képességére van szüksége‟.11 A fenti meghatározá-
sokból első pillantásra úgy tűnhet, hogy a reflexió funkciói között nem a tuda-
tosság szintje, hanem az objektivitásuk mértéke képezi a legfőbb különbséget, 
azonban a helyzet távolról sem ilyen egyszerű. A reflexió működhet heurisz-
tikus módon akkor, ha a tudattartalmaimat mint objektumokat veszem 

 
9 ÍEK, 84. 
10 Az első Kant-könyv: L'enthousiasme, la critique kantienne de l'histoire. Paris, Galilée, 

1986, amelynek kiinduló szövege  még 1981-ben keletkezett, és részben be is épült 
az 1983-as Le Différend-ba. 

11 Lyotard, 1994. 56. 
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tekintetbe: ez abban az esetben lép fel, amikor a reflexiós fogalmakon (egység 
és különbözőség, összhang és ellentmondás, belső és külső, anyag és forma) 
alapuló megkülönböztetéseket alkalmazom a képzeteimre, tehát ítélek afelől, 
hogy  egymáshoz való viszonyukban azonosként vagy különbözőként, össz-
hangban vagy ellentmondásban állóként, külsőként vagy belsőként, materiá-
lisként vagy formaiként jelennek meg. A reflexió anamnetikus funkciója 
kapcsolatban áll a heurisztikussal, azonban nem a képzetek egymással való 
összehasonlításában megy végbe, hanem arról tudósít, hogy a képzeteink mely 
megismerőképességeinkből erednek. A reflexió e formáját azonban, mondja 
Lyotard, nem szabad valódi genealógiaként érteni: a tapasztalat a priori lehe-
tőségfelételei ténylegesen a prioriak, vagyis a reflexiós műveletek nem működ-
hetnek konstitutívan, pusztán a képzetek helyes használatát határozhatjuk 
meg a segítségükkel. Magát az észkritikát is az anamnetikus reflexió kíséri: 
miközben saját képességeink határai meghúzásának kritikai munkáját végez-
zük, reflektálunk arra, mi történik az elménkben. Ez a reflexiós modell a ref-
lexiós képzeteknek (tehát nem csupán a transzcendentális reflexió fenti, 
összehasonlító fogalmainak) azon a sajátosságán alapul, amelyet Lyotard 
tautegorikusságnak nevez. Tautegorikus képzetek azok, amelyek egyszerre 
jelentenek kedélyállapotot és adnak információt erről az állapotról. A taute-
gorikus fogalmak leginkább kézenfekvő példája az öröm és örömtelenség 
érzése, azonban, mint láttuk, a tudat minden képességénél találkozunk ezzel a 
kettős működésmóddal. Ha kritika anamnetikus mozgását nézzük, amelyben 
a gondolkodás a saját képességeinek helyes működését ellenőrzi, a transzcen-
dentális elemtanhoz, vagyis a transzcendentális esztétikához és a transzcen-
dentális logikához jutunk. Azonban ahogyan távolodunk azoktól a „helyektől‟, 
ahol a kritikai gondolkodás biztonsággal le tudja bonyolítani szintéziseit, 
vagyis a szemléleti formáktól és a sematizált kategóriáktól, egyre nő azoknak 
a mentális műveleteknek a száma, amelyek nem alkalmaznak kategóriákat, 
mégis heurisztikus funkciót töltenek be, ezért tautegorikusaknak nevezhetők. 
Lyotard „szubjektív operátoroknak‟ nevezi a gondolkodás e módozatait, ame-
lyeknek köszönhetően a megismerés területén túl is, a kategóriák megkerü-
lésével, szintetikusan tudunk eljárni. Ilyen szubjektív operátornak nevezi 
Lyotard például a regulatív ítélőerőt vagy az analógiás gondolkodást. 

Amennyiben egy időre magunkévá tesszük Lyotard feltételezéseit a kanti 
intenciókkal kapcsolatban, beláthatóvá válik az a különleges státusz, amelyet 
az esztétikai ítéletek nyernek el a transzcendentálfilozófiai rendszerben. Az 
esztétikában a reflexiónak, úgy tűnik, csupán a reflektálás képességére van 
szüksége ahhoz, hogy reflexív módon ítéljen, tárgyra nem. (Az, hogy ez tauto-
logikus állítás-e, vagy pedig új ismeretet közöl, attól függ, hogy sikerül-e meg-
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győző módon azonosítani, netán rendszerbe foglalni a szubjektivitás külön-
böző fokain álló megismerési módokat, illetve sikerül-e föltérképezni azokat a 
viszonyokat, amelyek egymáshoz kapcsolják őket szükségszerű együttműkö-
déseik során). Az esztétikai reflexióban Lyotard szerint maga a heurisztikus, 
szabad tautegória mutatkozik meg, amely nem szorul semmilyen további 
igazolásra. A gondolkodásnak ezt a funkcióját a kritikai vizsgálat (Unter-
suchung)12 és a kategoriális szintézis tönkretenné, nagyjából úgy, ahogyan a 
munkagépek megjelenése is megzavarja az erdő nyugalmát. Ugyanakkor az 
esztétikai reflexió minden ítéletünket körülveszi: valamilyen módon, örömmel 
vagy örömtelenül (másképp fogalmazva: pozitív vagy negatív örömmel) 
viszonyulunk a saját gondolkodásunkhoz. A reflexiónak ez a formája kíséri a 
tudatot minden mozgásában. Innen szemlélve az is jól láthatóvá válik, hogy 
miért nem helytálló az a megállapítás a kanti esztétikával kapcsolatban, amely 
szerint minden helyesen végrehajtott ítélési aktusunkat szükségképpen olyan 
örömérzet kísérné, amelynek felbukkanása valamilyen gyenge formában iga-
zolná a teremtés jóságába vetett bizalmunkat, magyarán: hogy maga a megis-
merés folyamata önmagában egyre növekvő garanciáját adná annak, hogy a 
létezés alapjában véve örömteli, félelemmel való telítettsége pedig csupán a 
kedély éberen tartására szolgálna. Az esztétikai beállítódások valamelyike 
ugyan kísérni fogja minden gondolatunkat, azonban a legkevésbé sem rendez-
hető semmilyen, pláne nem akár mennyiségében, akár intenzitásában vagy 
mélységében növekő sorba. Ami viszont lehetségesnek tűnik: egy olyan filo-
zófiai esztétika elgondolása, amelyik a megismerésben rejlő tautogerikus 
öröm lehetősége helyett arra a szintén tautegorikus félelemre koncentrál, 
amelyik az emberben lévő határtalanságban gyökeredzik.13 

 

 

 

 
12 A vizsgálat (Untersuchung) Kantnál a reflexióval (Überlegung) áll szemben, ez az 

Amfibólia-fejezetben így hangzik: „Nem minden ítélet szorul vizsgálódásra, vagyis 
arra, hogy figyelmünket az igazság alapjaira irányítsuk, mert ha ítéletünk 
közvetlenül bizonyos (…) akkor igazságának semmilyen közelebbi ismérvére nem 
tudunk rámutatni, mint arra, amely benne magában kifejeződik. De minden ítélet, 
sőt, minden összehasonlítás reflexióra szorul, tehát arra, hogy tisztázzuk, milyen 
megismerőképességhez tartoznak az adott fogalmaink.‟ In TÉK, 276. B 317., 
kiemelések az eredetiben. 

13 Ehhez lásd Jean-Francois Lyotard: The Sublime and the Avant Garde. Paragraph, 
October 1985, Vol. 6 (October 1985), 1–18.  
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A FÉLELEM NÉLKÜLI ÉLET BE NEM VÁLT ÍGÉRETE 
A FÉLELEM ÉS A SZORONGÁS FOGALMI DISTINKCIÓJA  

A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTIKÁJÁBAN1 

DARADICS BOGLÁRKA 

BEVEZETÉS 

anulmányomban A felvilágosodás dialektikájának első fejezetére fóku-
szálok, mely „A felvilágosodás fogalma” címet viseli. Állításom szerint 
a mű e (programadó) része a félelem és a szorongás jelenségeinek dis-

tinkciójára építve fejti ki nagyívű modernségkritikáját. 
Célom kettős: egyfelől azt a fogalmi hálót kívánom feltérképezni és meg-

konstruálni, amelyben – meglátásom szerint – a leginkább szemléltethető, 
illetve elbeszélhető Horkheimer és Adorno koncepciója. E fogalmi háló köz-
pontjában a már említett két fogalom, a félem és a szorongás állnak, melyekhez 
szorosabban és lazábban kapcsolódnak a mítosz, a barbárság, a tudomány, a 
(második) természet, a tudás, és az uralom terminusai. Másfelől pedig, az 
említett központi fogalmak (félelem és szorongás) közti különbségek és 
jellemzők szétszálazásán keresztül megkísérlem bemutatni a felvilágosodás 
előtti, illetve utáni korszakok jellemző sajátosságait (modernségkoncepció). 
Egyúttal tehát azt a kérdést járom körül, hogy mit jelent tulajdonképpen a 
„felvilágosodás dialektikája”, s miért (és miként) kapcsolódnak hozzá – már-
már esszenciálisan – a félelem és szorongás képzetei. 

A felvilágosodás dialektikája több ízben táplálkozik Walter Benjamin A 
történelem fogalma című művéből. A tanulmányban e kapcsolatra és hatásra 
is kitérek. Úgy gondolom ugyanis – és ehhez kapcsolódik második (központi) 
állításom –, hogy érdemes alapvetően történeti rekonstrukción keresztül 
közelíteni, illetve tárgyalni Horkheimer és Adorno szóbanforgó művét. A 
történeti tények és mozzanatok vizsgálatára és ezek (a mű tartalmi mondani-
valója kapcsán történő) elemzésbe való bevonására olyan kontextualizáló 
keretként tekintek, amely hathatós segítséget képes nyújtani az értelmezések 
kapcsán, pontosítva s egyúttal kiegészítve azokat.  

 
1  „Az Innovációs és Technológiai Minisztérium Únkp-23-3-1. kódszámú Új Nemzeti 

Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs alapból 
finanszírozott szakmai támogatásával készült.” 
Köszönettel tartozom Weiss Jánosnak, aki tanácsaival és meglátásaival hozzájárult 
a tanulmány megszületéséhez. 

T
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A tanulmány felépítését tekintve két fő részből áll: az első részben a rele-
váns történeti szempontokat és adalékokat tekintem át – főként levelezésekre, 
valamint életrajzi aspektusokra támaszkodva; egy úgynevezett „big picture-t” 
nyújtva ezzel, mely pozícionálja a Dialektikát.2 A második részben pedig az előbb 
említetteket alapul véve A felvilágosodás dialektikájának fogalomrendszerére 
fókuszálok. Célom a félelem és a szorongás fogalmainak árnyalt és precíz 
elemzésén keresztül bemutatni, hogy miféle modernségkoncepció olvasható ki 
Adornóék írásából, vagyis hogy miként válaszolható meg a kérdés: mit jelent 
a felvilágosodás dialektikája.   

TÖRTÉNETI ADALÉKOK A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTIKÁJÁHOZ 

Ahogy az tudvalevő, Adorno és Horkheimer Frankfurt am Main elhagyása 
után, már az amerikai emigrációjukban, hozzávetőlegesen 1941 és 1944 között 
írták a művet. Munkájukat azonban több éves kutatómunka és hosszas, sokak-
kal folytatott eszmecsere előzte meg, mielőtt 1944-ben átnyújtották volna a 
kész alkotást3 Friedrich Pollocknak 50. születésnapja alkalmából, akinek egyéb-
iránt a könyvet ajánlották. A mű gondolatiságának alakulását befolyásoló 
egyének közül jelen írásban a legeklatánsabb példára – vagyis Walter Benja-
min kései (politika)filozófiájára4  – térek ki. A levelezések alapján ugyanis 

 
2 Természetesen ez önmagában beláthatatlan és – ebből következően – kivitelezhetetlen 

feladat: tengernyi szempont mentén megközelíthető lenne A felvilágosodás dialek-
tikájának (történeti) pozícionálása. Erre magától értetődő módon nem vállalkoz-
hatok. Jelen írásban a téma szempontjából legadekvátabbnak vélt szempontokra 
fókuszálok, melyeket a levelezések, valamint a mű későbbi elemzésének szempont-
jából relevánsnak tartok.  

3 A felvilágosodás dialektikáját a szerzők az újrakiadás előtt minimálisan átdolgozták, 
s módosították, jórészt inkább Adorno. Erre az 1960-as évek második felében került 
sor, már Németországba való visszatérésüket követően. Az 1969-ben az S. Fischer 
Verlagnál megjelent mű már e módosított változat (a magyarul 2020-ban megje-
lent fordítás ez alapján készült). A szerzők az 1969-es kiadás előszavában a követ-
kezőképp nyilatkoznak e változtatásokról: „[a] változtatásokkal jobban takarékos-
kodtunk, mint ahogy az az évtizedekkel korábbi könyvek újrakiadásakor szokásos. 
Nem akartunk retusálni azont, amit korábban írtunk, még a nyilvánvalóan inadek-
vát pontokon sem; ha a szöveget mindenestül mai álláspontunkhoz kívántuk volna 
igazítani, azzal amúgy sem lyukadtunk volna ki másra, mint hogy új könyvet kell 
írnunk. (...) Lényegében beértük a nyomdahibák és más effélék kijavításával.”  
M. Horkheimer – T. W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája. Ford. Bayer József, 
Gerébi György, Glavina Zsuzsa, Mesterházy Miklós, Vörös T. Károly. Budapest / 
Frankfurt am Main, Atlantisz Kiadó / S. Fischer Verlag, 2020. 10. 

4 Kifejezetten A történelem fogalmára (Történelemfilozófiai tézisek) fókuszálok. Ennek 
oka egyfelől, hogy az Adorno–Horkheimer levelezés alapján e mű az, amely markán-
san – s szinte ,,egyedüliként” – megjelenik A felvilágosodás dialektikája kapcsán 
folytatott beszélgetéseikben és eszmecseréjükben. Másfelől pedig alapvetően e 
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kimutatható, hogy Horkheimer már 1937–1938 táján élénk diskurzust folyta-
tott Benjaminnal5 több, később a Dialektika központi téziseivé vált állításról.6 

Meglátásom szerint az Institut für Sozialforschung alapvető viszonyítási 
pont a szóbanforgó mű keletkezése szempontjából, értem ezen, hogy ami az 
Intézettel e periódusban történt, az erőteljesen kihatott Horkheimer és Ador-
no munkájára. Fontos és elengedhetetlen tehát e szempontokat figyelembe 
venni; jelen esetben kifejezetten az emigráció, a fasizmus térhódítása és a 
marxizmus (a történelemfilozófia-felfogás változásával összefüggésben) ten-
gelyén vizsgálódom.7 E kapcsán többek között Jürgen Habermas A felvilágo-
sodás dialektikájának 1986-os kiadásához írt utószavát8 elemzem, valamint 
Weiss János Az integrációtól a narrációig című kötethez készített bevezető 
tanulmányára támaszkodom, mely a Dialektika magyar recepciójának kétség-
telenül fontos s meghatározó darabja. Az adekvát pontokon pedig – nagyon 

 
Benjamin-mű az, amelyekre a szakirodalom hagyományosan úgy tekint, mint 
amely alapján kései történelemfilozófiája meghatározható és értelmezhető. Vö. B. 
Lindner: Benjamin Handbuch. Leben–Werk–Wirkung, Stuttgart / Weimar, J.B. 
Metzler Verlag, 2011. és H. Eiland – M. W. Jennings: Walter Benjamin. Eine 
Biographie, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2020. 

5 T. W. Adorno – M. Horheimer: Briefwechsel 1927–1969. Band II: 1938–1944. Hrsg. 
C. Gödde – H. Lonitz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004. 155. 

6 Többek között emiatt lehetséges, hogy bár Benjamin 1940-ben meghalt (majdnem 
négy évvel a Dialektika kész változatának megszületése előtt), mégis több ponton 
erőteljes hatást gyakorolt Horkheimer és Adorno munkájára.  

7 Természetesen további szempontok is relevánsan bevonhatóak lennének az elemzésbe 
úgy, mint a Harmadik Birodalom, a zsidóság vagy épp a pszichoanalízis kérdései. 
Ezek azonban bőven túlmutatnának a tanulmány keretein. Ezen aspektusok 
részletes és átfogó bemutatásáért lásd: M. Jay: The dialectical Imagination. A 
History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923–1950, 
Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1996.; R. Wiggers-
haus: Die Frankfurter Schule. Geschichte – Theoretische Entwicklung – Politische 
Bedeutung, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1997.; P. Lenhard: Café 
Marx. Das Institut für Sozialforschung von den Anfängen bis zur Frankfurter 
Schule, München, C. H. Beck, 2024.; J. Stuart: Grand Hotel Abgrund. Die 
Frankfurter Schule und ihre Zeit, Stuttgart, Klett–Cotta, 2019. 

8  A felvilágosodás dialektikájának első kiadására 1947-ben került sor; a holland 
Querido adta ki (Horkheimer – Adorno: A felvilágosodás..., 9.). 
Ezt követően hosszú ideig, egészen 1969-ig nem jelent meg újra. Ez idő alatt a mű 
kvázi „kalózkiadásokban” terjedt az érdeklődők között. A mű 1986-os kiadásához 
Habermas utószót írt, amely azonban – annak ellenére, hogy a Dialektika történeti 
és elméleti pozícionálása szempontjából meglehetősen fontos írásról van szó – 
kizárólag e kiadásban található meg. Bár azóta már sokszor újra nyomtatták a 
művet, az említett utószó egyik kiadásban sem szerepel. Magyarul Weiss János 
fordításában, Az integrációtól a narrációig – A felvilágosodás dialektikájának 
recepciója (2004) című kötetben olvasható. 
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röviden – az Institut és a Frankfurti Iskola történetével foglalkozó mono-
gráfiákra is támaszkodom.9 

Az 1938-as amerikai emigráció tapasztalata, illetve később (1941-ben) a New 
Yorkból Los Angelesbe való költözés erőteljesen meghatározta az Intézet további 
működését, kutatásainak irányait; ezzel összefüggésben pedig A felvilágosodás 
dialektikájának koncepcióját és téziseit úgyszintén.10 Fontos azonban megjegyez-
ni, hogy e kettő között igen érdekes, már-már ,,dialektikus” viszony figyelhető meg: 
az Intézet kutatási programjának (azaz az interdiszciplináris materializmus prog-
ramjának)11 változása erőteljesen meghatározta a Dialektika gondolatiságát, ez 
utóbbi (tehát a gondolatmenet és azok az állítások, amelyeket Adornóék e műben 
megfogalmaztak) viszont dominánsan formálta az Intézet arculatát. Amire rá kí-
vánok mutatni az tehát nem más, mint a kölcsönös odavissza-hatás/egymásra-
hatás. Weiss János hívja fel a figyelmet rá, hogy amikor – főként adminisztratív 
okokból – Horkheimer New Yorkból Los Angelesbe költöztette az Institutot, az 
maga után vonta, hogy ,,mint egységes és jól szervezett tudományos műhely szét 
is esett, a korábban követett »interdiszciplináris materializmus« programja pedig 
talaját vesztette”.12 Meglátásom szerint e széthullás megtörténte pedig jórészt a 
már említett történelemfilozófiai aspektussal, illetve a marxizmus kérdéskörével 
hozható összefüggésbe. Erőteljes gondolati váltás következett ugyanis be az 
Intézet tagjainak marxizmushoz való viszonyulásában, így természetesen Hork-
heimerében és Adornóéban szintén. Ezt lentebb – Habermas alapján – részlete-
sebben tárgyalom. Mindezek fényében értelmezendő Weiss arra vonatkozó 
megállapítása, hogy ,,a mű [a Dialektika] töréspontot képvisel az Institut 
korábbi programjához képest”.13 E törés oka abban keresendő, hogy Adornóék 
rámutattak a marxizmus és a neomarxizmus egy kulcsproblémájára, mégpedig 
a kritikai társadalomtudományok és a (természet)tudományok között fennálló 

 
9 Ezek a következők: Jay: The dialectical Imagination; Wiggershaus: Die Frankfurter 

Schule; Lenhard: Café Marx; Stuart: Grand Hotel Abgrund. 
10 Martin Jay egyenesen úgy gondolja, hogy A felvilágosodás dialektikája az Ameri-

kában töltött idő alatt szerzett tapasztalatok terméke is (Jay: i.m. 255). 
11 Az úgynevezett interdiszciplináris materializmus programját Horkheimer dolgozta 

ki, s hirdette meg 1931 januárjában tartott székfoglaló beszédében, amikor is átvette 
az Institut für Sozialforschung vezetését Carl Grünbergtől. A program részletesebb 
tárgyalásáért lásd M. Horkheimer: A társadalomfilozófia jelenlegi helyzete és a 
társadalomkutatási intézet feladatai. Ford. Weiss János. In Műhely 15(1). 27–33.  
A Frankfurti Iskola elnevezés a ’68-as diákmozgalmak idején terjedt el, és a 
Horkheimer vezetése alatt működő korszakot, s egyben iskolát, tudományos mű-
helyt értették rajta (és értjük azóta is). Így tehát az Institut és a Frankfurti Iskola 
nem jelenti pontosan ugyanazt.  

12 Weiss János: Bevezetés. Öt előrebocsátott megjegyzés. In uő. szerk. Az integrációtól 
a narrációig. A felvilágosodás dialektikájának recepciója, Budapest, Áron Kiadó, 
2004. 7. 

13 Uo. 
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viszony természetének kérdésére.14 A felvilágosodás dialektikájának műfaji kér-
dései is jórészt e megfontolásban gyökereznek, Adorno ugyanis a (természet)tudo-
mányok lényegét a kutatásban, ezzel szemben a filozófiáét az értelmezésben 
határozza meg.15 Ennek fényében jut Habermas a következő, igen hangsúlyos 
különbség megfogalmazására, mely Horkheimer és Adorno (jórész történelem-
filozófiai) gondolkodása és tudományfelfogása között húzódott, s amelyeket a 
Dialektika megírása kapcsán valamelyest közelíteniük kellett egymáshoz:  

[a]z, hogy A felvilágosodás dialektikája töredék-gyűjtemény ma-
radt, nem Horkheimer eredeti céljából adódott, aki szisztema-
tikus művet szeretett volna írni, és korábban is a konvencionális 
kifejtési formákat részesítette előnyben. Ezzel szemben Adorno 
már meglehetősen korán úgy gondolta, hogy a kifejtés töredékes 
jellege a filozófiai gondolkodás egyetlen útja. A filozófiának nincs 
módszere, még hermeneutikai módszere sem. Fantáziadúsan kell 
feltárnia az eltorzított realitás nyomait és összekuszálódott szá-
lait; szellemesen kell megfejtenie a »lét rejtvény-figuráinak elilla-
nó és eltűnő utalásait«. A filozófia nem érhet el eredményeket, 
nem rögzíthet pozitív értelmet, a rejtvény megoldása nem más, mint 
a rejtvény eltüntetése; úgy oldja fel a problémákat, mint a démo-
nikus erők varázsát. Olyan kulcsot hoz létre, amelyek alkalmasak a 
valóság megnyitására. Az ennek megfelelő forma a töredékesség.16 

A már fentebb említett utószavában Habermas alapvetően (filozófia) 
történeti szempontokat mozgatva tekinti át a Dialektika keletkezésének körül-
ményeit, beleszőve egyúttal a szintén markáns és meghatározó történelem-
filozófiai horizontot. Fontos azonban megjegyezni, hogy e pozícionálás bőven 
túlmutat a ,,hagyományos” történeti munkák keretein: ezzel sokkal inkább az 
1980-as években fellendülő, a Frankfurti Iskola hagyományához, illetve a 
kritikai elmélethez (így A felvilágosodás dialektikájához is) – a filozófiai 

 
14 Weiss: Bevezetés, 11–12. 

E viszony természete később is fontos szerepet játszott: az úgynevezett pozitiviz-
mus-vita központi problémái közé tartozott, mely többnyire Adorno, Karl Popper, 
Habermas és Hans Albert között folyt az 1970-es évek elején. Ehhez részletesebben lásd 
Papp Zsolt gyűjteményes kötetének vonatkozó részeit, mely a pozitivizmus-vita vala-
mennyi fontos szövegét tartalmazza. (Papp Zsolt szerk.: Tény–érték–ideológia. A 
pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gondolat Kiadó, 1976.) 

15  Ehhez lásd részletesebben 1931-ben tartott székfoglaló előadását, melyet a Kant-
Társaságban tartott Die Aktualität der Philosophie címen. 

16 J. Habermas: Utószó [A felvilágosodás dialektikájához]. In Weiss János szerk. Az 
integrációtól a narrációig. A felvilágosodás dialektikájának recepciója, Budapest, 
Áron Kiadó, 2004. 83–84. 
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(elemző)munka mellett – eszmetörténeti eszköztárat (is) mozgató hullámhoz 
kapcsolódik.17 Meglátásom szerint Habermas alapvető fontosságú szempont-
ként mutat rá, s elemzi, hogy mit jelentett az, hogy Horkheimer és Adorno 
közösen írták a művet.18 Úgy gondolom, ennek az állításnak egyfelől a gyakor-
lati praxisa, másfelől pedig – ami jóval fontosabb – a szellemi vetületei rend-
kívül érdekes aspektusokra hívják fel a figyelmet; a következőkben ezeket 
elemzem Habermas szövegének értelmezésén keresztül.  

Annak érdekében, hogy a szerzők közti munka gördülékenyen folyhasson 
Adorno – kollégáját követve – 1941 tavaszán Los Angelesbe költözik; ekkor kezdő-
dik meg a már igen konkrétan A felvilágosodás dialektikájának megírására fóku-
száló munka.19 Ezt természetesen hosszas tervezés és közös gondolkodás előzte 
meg – nagyjából 1938-tól kezdődően. A szerzőpáros beosztott, strukturált napi-
rend mellett dolgozott a művön, melyet előzetes terveik szerint elejétől a végéig 
közösen – azaz egymást váltva, s diktálva – írtak volna. A munka megkezdését 
követően azonban hamarosan arra jutottak, hogy e metódus nem igazán pro-
duktív, így csupán a könyv bizonyos részei készültek ilyen formában; a többi 
fejezetet pedig a közölni kívánt mondanivaló alapján felosztották egymás között. 
Ennek alapján az mondható el, hogy „a címadó esszé és a Sade-fejezet túlnyomó-
rész Horkheimer, az Odüsszeusz- és a kultúraipar-fejezet pedig elsősorban 
Adorno munkája”,20 a mű többi része pedig közös munka eredménye.  

Véleményem szerint, amire e munkamódszer rámutat, az nem más, mint 
a szerzők közti igen szoros, már-már összefonódó gondolati rokonságra való 
törekvés. Ez pedig átvezet a közös munka szellemi vetületeinek tárgyalására, 
mely kapcsán Horkheimer és Adorno marxizmushoz való viszonyát, illetve 
történelemfilozófiai alapállásait igyekszem szemléltetni, annak érdekében, 
hogy – az emigráció és a fasizmus térhódításának szempontjaival együtt – 
láthatóvá váljon az a keresztmetszet, amelyből úgy gondolom a Dialektika 
gondolatisága létrejött, s melyben adekvátan pozícionálható.   

 
17  Ekkor születtek például Helmut Dubiel (Wissenschaftsorganisation und politische 

Erfahrung – Studien zur frühen Kritischen Theorie), Axel Honneth (Kritik der Macht 
– Refexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie) és Rolf Wiggershaus (Die 
Frankfurter Schule. Geschichte – Theoretische Entwicklung – Politische Bedeutung) 
azóta klasszikussá vált, nagyívű munkái, amelyek alapvetően történeti módon 
közelítenek a kritikai elmélethez (és fogalmazzák meg kritikájukat felé). Lásd 
részletesebben: Weiss: Bevezetés, 15. 

18 A felvilágosodás dialektikája kapcsán már-már ikonikussá vált a történet, mely szerint 
a szó szoros értelemben vette „közös írásról” beszélhetünk: délelőtt az egyik, délután 
pedig a más szerző ült az írógépnél. Ezt megelőzően – s az írás közben is – folyamatos, 
aktív diskurzus folyt a szerzők között a műben értintett témák kapcsán, melyeket Gretel 
Adorno jegyzetelt le, segítve ezzel férje és Horkheimer munkáját (Weiss: Bevezetés, 11–12.). 

19 Vö. Weiss: Bevezetés, 7. 
20 Habermas: i.m. 86. 
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A mű – ahogy azt a későbbiek során a fogalmak elemzésekor igyekszem 
szemléltetni – igen erős történelemfilozófiai háttérrel rendelkezik, fő tézisei 
pedig rendre ebből bonthatók ki. Épp emiatt volt alapvető fontosságú, hogy a 
szerzők gondolkodásmódja e szempontból erősen korreláljon (legalább) az 
alkotási folyamat alatt, ennek ellenkezője ugyanis erőteljes gátló tényezőként 
lépett volna fel, ha nem jelentette volna egyenesen a közös munka sikertelen-
ségét. E szempontból érdemes jelentőséget tulajdonítani annak, hogy Hork-
heimer és Adorno gondolkodása a mű keletkezése előtt (és után is, sőt egyesek 
szerint még bizonyos szempontból az alkotási folyamat alatt is) jórészt eltért, 
radikálisabb különbségek mindenesetre kimutathatók.21 A bevett értelmezés 
alapján azonban az mondható el, hogy Adornóék az alkotási folyamat alatt 
rendre egy platformon voltak, amennyire ezt a közös projekt megkövetelte. 
Habermas a következő módon nyilatkozik e korszakukról: 

A felvilágosodás dialektikáján végzett közös munka egy olyan 
korszakba esett, amelyben Adorno és Horkheimer szellemi élet-
rajza a lehető legszorosabban egybefonódott. (...) Ezzel [a közös 
munkával] olyan különbségeket takartak el, amelyek álláspont-
jaik között mindig is fennálltak, és amelyek csak a legintenzívebb 
együttműködés éveiben léptek háttérbe.22 

Martin Jay rámutat arra az igen fontos szempontra, mely szerint az Intézet 
munkatársai között nagyjából az 1940-es évek legelejéről kezdődően elindult 
a(z ortodox) marxizmus egyfajta át- és egyben újragondolása.23 Ennek ered-
ményeként a marxizmus ortodox formáját – amely szinte mindent kizáróla-
gosan a gazdasági determinizmusból vezetett le, s jelentős hangsúlyt fektetett 
az osztályhelyzet szerepére – elvetették. Ennek helyébe pedig a természet (nature) 
és az ember viszonyának tanulmányozása lépett.24 Ezt azonban hosszas mér-
legelés és közös gondolkodás előzte meg; a munkatársak ugyanis fokozatosan 
detektálták, hogy bizonyos problémák léptek fel a kritikai elmélet körül. Ezt 
azzal magyarázták, hogy az őket körülvevő társadalmi valóság radikális módon 
megváltozott.25 A változás okaiként többek között a tömegkultúra integratív 
szerepét és térnyerését, a Szovjetunióban való csalódást, illetve a Nyugaton, az 
osztálytagozódás kapcsán tapasztaltakat érdemes említeni.26 Ezekből kiindulva, 

 
21 Nincs lehetőségem e különbségek tárgyalására, ennek részletesebb elemzéséért lásd példá-

ul: Jay: i.m. vonatkozó részeit, kifejezetten pedig a monográfia 6. és 7. fejezeteit. 
22 Uo. 76. 
23 Jay: i.m. 253–256. 
24 Uo. 254. 
25 Uo. 253. 
26 Uo. 256. 
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az intézeti munkatársak újra forszírozni kezdték, hogy a különböző diszciplí-
nákat a lehető legszélesebb spektrumon szintetizálják,27 ahogyan az 1930-as 
évek elején próbálkoztak ezzel az interdiszciplináris materializmus program-
jának keretében. 

Amire az előbbiekkel rá kívánok mutatni az a marxizmushoz való viszony 
megváltozása, mely magától értetődő módon befolyásolta Adornóék történe-
lemfilozófia-felfogását, melyet a Dialektika kapcsán is érdemes megemlíteni. 
Habermas értelmezése szerint, a műből a felvilágosodás erőteljes kritikája 
bontakozik ki, ami a korban, ahol született, meglehetősen unikálisnak bizo-
nyult, ha a megfogalmazott állítások számunkra ma már nem is bírnak akkora 
revelatív erővel.28 Habermas sokkal inkább a Horkheimer történelemfilozófia-
felfogásában bekövetkezett változásra helyezi a hangsúlyt, némileg azt implikál-
va ezzel, hogy inkább Horkheimer gondolkodása közeledett Adornóéhoz. Haber-
mas megemlíti, hogy 1941 táján Horkheimerben már erősen égett a vágy, hogy 
– a temérdek adminisztratív és tudományszervező feladat mellett29 – végre 
egy szisztematikusabb filozófiai igényű művön dolgozhasson.30 Ez idő tájt erő-
teljes érdeklődést kezdett mutatni Benjamin történelemfilozófiája iránt, ahogy 
Habermas fogalmaz: „letért a materialista történetfilozófiáról és áttért a benja-
mini pályára”;31 ennek az lett az eredménye, hogy a történelem menetére már 
nem úgy tekintett, mint amely esetében egyértelműen a dialektika az alapvető 
működőerő. Arra jutott, azt érdemes vizsgálni, hogy mik azok, amik fenntart-
ják és újratermelik a boldogtalanságot, valamint az elnyomást.32 Kutatásainak 
középpontjába az uralom és az instrumentális ész kategóriái kerültek, melyek 
vizsgálatához elsősorban filozófiai eszköztárral és hátszéllel közelített.33 

A történelemfilozófiai horizonthoz – kiegészítésként – érdemesnek tartom 
megemlíteni Walter Benjamin gondolatvilágának befolyásoló szerepét. A felvilá-
gosodás dialektikája kapcsán kifejezetten a Történelemfilozófiai tézisek (azaz 
A történelem fogalmáról 34  című írása) és a Teológiai-politikai töredékek 

 
27 Uo. 253. 
28 Habermas: i.m. 75. 
29 Habermas minden további nélkül hangsúlyozza, hogy Horkheimer igen alaposan és nagy 

hozzáértéssel igazgatta az Institutot, s a benne folyó kutatásokat úgyszintén, sőt mi több, 
utal rá, hogy tulajdonképpen ő maga volt az egész gépezet motorja (Habermas: i.m. 77.). 

30 Uo. 77. 
31 Uo. 80. 
32 Uo.  
33  Horkheimer e témákat némileg már korábbi munkáiban is érintette és tanulmá-

nyozta. Ennek az ívnek a felvázolásáért lásd Habermas: i.m. 80–82. 
34 Benjamin a műnek eredetileg A történelem fogalmáról címet adta. A Történelemfilozó-

fiai tézisek elnevezés Adornótól származik, aki Benjamin 1940-es halálát követően 
feleségével, Gretel Adornóval együtt sajtó alá rendezett, majd pedig kiadott egy 
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relevánsak, bár az utóbbi hatása jóval kevésbé domináns, emiatt ezt jelen 
írásban nem tárgyalom. Fontos azonban megjegyezni, hogy Benjamin mind 
Horkheimerrel, mind Adornóval személyes kapcsolatban is állt: gyakorta talál-
koztak, ameddig az emigráció okozta földrajzi távolság ezt nem akadályozta 
meg. A levelezés azonban Benjamin 1940-ben bekövetkezett haláláig folyamatos 
volt hármuk közt. Emellett Benjamin magához az Intézethez is kötődött, bár 
sosem tartozott az állandó munkatársak közé, ahogyan Axel Honneth fogalmaz, 
az úgynevezett „külső kör”35 tagja volt.36 Rendszerint ösztöndíjak keretein belül 
foglalkoztatták: kvázi felkérésre írt olyan jellegű szövegeket, amelyek egybevág-
tak az Intézet kutatási programjával és gondolati horizontjával; e szövegek az 
Intézet folyóiratában, a Zeitschrift für Sozialforschungban jelentek meg. 

A Történelemfilozófiai téziseket Benjamin utolsó nagy művei közé sorolja 
a szakirodalom, (kései) történelemfilozófiája jellemzően ebből bontható ki. A 
mű több fázisban készült, legalábbis erre utal, hogy Benjamin 193837 és 1940 

 
német nyelvű válogatást Benjamin műveiből 1955-ben. (Ez volt az első válogatás, 
mely Benjamin halála után megjelent.) E kötetben használta Adorno a Történelem-
filozófiai tézisek címet (Lindner: i.m. 285), az elnevezés pedig azóta általánossá vált. 

35 A. Honneth: A kritikai elmélet. Egy gondolati tradíció centrumától a perifériájáig. In 
Elismerés és megvetés. Ford. Weiss János. Pécs, Jelenkor Kiadó, 1997. 9–46. 11. 

36 Honneth A kritikai elmélet – Egy gondolati tradíció centrumától a perifériájáig című 
tanulmányában a Horkheimer vezetése alatt működő Institut munkatársait két cso-
portra bontotta: az úgynevezett „belső körre” és a „külső körre”. A „belső kör” tagjai 
közé Horkheimert, Adornót, Pollockot, Marcusét és Löwenthalt sorolja, míg a „külső 
kör” tagjai között Benjamint, Kirchheimert, Neumannt és Frommot említi. Ezzel pedig 
rámutat arra, hogy az Intézet kutatási profilja közel sem volt egységes gondolati rend-
szer; ez jellemzően a ’68-as diákmozgalmak interpretációja a Frankfurti Iskolával kap-
csolatban (Honneth: A kritikai elmélet..., 9). Honneth állítása szerint tehát 1) a „külső kör” 
és a „belső kör” között megfigyelhetők bizonyos erőteljes elvi különbségek (a „belső kör” 
tagjai például – egészen az 1940-es évekig – vallották, hogy a társadalom totálisan 
integrált, míg a „külső kör” tagjainak munkái ezzel tulajdonképpen szemben helyezked-
nek el). 2) Látásmódbeli különbségek is megfigyelhetők a két kör között, s a Horkhei-
mer székfoglaló beszédében megfogalmazott kutatási programot – Honneth szerint – a 
„külső körös” szerzők munkái alapján lehetett volna igazán sikeresen kivitelezni (Hon-
neth: A kritikai elmélet..., 10–11). Ami Honneth munkájából – véleményem szerint – 
a legmarkánsabban kitűnik az az, hogy a „külső kör” tagjait rendre sokkal ötletgazda-
gabbnak titulálja. Ők ugyanis – a „belső kör” tagjaihoz képest – jóval hamarabb ismerték 
fel a társadalmi folyamatok alakulása által megkövetelt elvi kérdések revideálásának 
szükségességét, mint amilyen az (ortodox) marxizmus vagy pedig a kritikai elmélet újra-
gondolásának és pozícionálásának kérdései voltak (Honneth: A kritikai elmélet..., 31). 

37 Egy 1938-as, Gretel Adornónak írt levelében Benjamin ugyan megemlíti a Történelem-
filozófiai téziseket, és meglehetős izgalommal nyilatkozik a műről, de megjegyzi, 
jelenlegi formájában még nem szeretné publikálni (G. Adorno – W. Benjamin: 
Briefwechsel 1930–1940. Hrsg. C. Gödde – H. Lonitz, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2019.) 
Az Adorno–Horkheimer levelezésben is szó esik arról, hogy Benjamin már 1938-
ban írt a témáról Gretelnek; Adorno ugyanis említi ezt Horkheimernek. E levelezés 
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között többször átírta, módosította a szöveget. 38  E munkamódszer pedig 
meglátásom szerint egyfelől folyamatos, a témán való gondolkodást, másfelől 
pedig a megírtakkal való valamifajta elégedetlenséget tükröz; ez a magatartás 
– legalábbis a maximalizmus – Benjamin egész életét rendre végigkísérte. 

A műben Benjamin a történelmi materializmus problémaköréből indul ki, 
s járja körül a historizmussal kvázi szembeállítva. A szöveg kulcsfogalmai közé 
tartozik a messiási erő, a gyengeség, a megváltás és a múlt. Ahogyan azt talán 
már az előbbi fogalmak is előrevetítik, Benjamin elszakad az ortodox marxiz-
mus alapvető állításaitól; az általa megfogalmazott történelemfilozófia-kon-
cepció sok szempontból komplexebb: egyedi módon ötvözi ugyanis a teológiai 
és a marxi kategóriákat.39  Egyfelől a történelem ,,feladatát” a múlttal való 
foglalatoskodásban határozza meg, másfelől pedig – egy különös perspektí-
vából – felhívja a figyelmet a múlt és a jelen közti kapcsolatra: 

[a] múlt titkos indexet hordoz magán, s a megváltáshoz van ren-
delve általa. Nem ér el hozzánk is egy fuvallat a levegőből, amely 
a hajdaniakat vette körül? (...) Ha igen, akkor titkos megállapodás 
van köztünk és a valaha élt nemzedékek között. Akkor vártak ben-
nünket a földön. Akkor valami gyenge messiási erő adatott ne-
künk, miként minden előttünk járó nemzedéknek is, s a múltnak 
így követelése van velünk szemben.40  

 
szerkesztői megjegyzései azonban arról tudósítanak, hogy a háborús körülmények 
valószínűleg megakadályozták, hogy Benjamin elküldje Gretelnek a mű kéziratát 
(Adorno–Horheimer: Briefwechsel 1927–1969..., 146). 

38  Jelenleg A történelem fogalmáról című szöveg hét, különböző formában létező 
kéziratáról tudunk. E szerint egy (kézzel írt) kéziratot, négy írógéppel írt szöveget, 
egy francia nyelvű összefoglalót és egy kötegnyi jegyzetet tartunk számon (Lindner: 
i.m. 285). Benjamin még élete folyamán többeknek elküldte a szöveget (annak kü-
lönböző változatait), köztük Hannah Arendtnek is, aki 1941-ben átadta ezt Adornó-
nak, s megbízta, hogy publikálja. Erről többek között az Adorno–Horkheimer 
levelezés tudósít, élénk diszkusszió folyt ugyanis köztük a mű publikálásának 
módja kapcsán (vö. Adorno–Horheimer: Briefwechsel 1927–1969..., 144).  
Az általunk ismert szövegek ,,sokasága” között megfigyelhetők bizonyos eltérések, 
én azonban jelen írásban ezek részletesebb tárgyalására nem térhetek ki. Ehhez lásd 
Lindner: i.m. 284–286, valamint H. Arendt – W. Benjamin: Texte, Briefe, Dokumente. 
Hrsg. D. Schöttker – E. Wizisla, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2021. kapcsolódó részeit. 
A történelem fogalmáról első megjelenése 1942-ben volt; az Intézet készített egy 
Benjamin-emlékszámot (a Zeitschrifttel), ebben publikálták a művet Adorno igen 
rövid, kiegészítő megjegyzésével. E szöveg az Arendttől Adornóhoz került változat. 

39  Benjamin marxizmusának kérdése és jellemzése a Benjamin-kutatáson belül is 
meglehetősen nehezen meghatározható kérdés. Részletesebb értelmezésekért lásd 
Lindner: i.m. vonatkozó fejezeteit, illetve M. Löwy: Fire Alarm. Reading Walter 
Benjamin’s ’On the Concept of History’. London / New York, Verso, 2016. 

40 W. Benjamin: A történelem fogalmáról. In Radnóti Sándor szerk.: Angelus Novus. 
Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest, Magyar Helikon, 1980. 961–974. 962. 
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A művön végigvonul a kérdés, hogy mit jelent pontosan megváltottnak 
lenni; továbbá a történeti materialista pozíciójának és ,,feladatainak” megha-
tározása. Benjamin nagy hangsúlyt fektet a haladás jellemzőinek kibontására, 
s a jelenség megvalósulásának kritikájára; e gondolatok az előbbiekhez hason-
lóan meghatározóak A felvilágosodás dialektikája kapcsán. 

Benjamin téziseit Horkheimer és Adorno is tanulmányozta, mielőtt hozzá-
fogtak volna a Dialektika megírásához. Levelezésükben több ízben említést is 
tesznek abbéli örömükről, hogy Benjamin hozzájuk hasonló módon detektált 
és értelmezett bizonyos jelenségeket a modernség kapcsán. Ez előbbi levél-
váltások nagyjából 1941 és 1942 tájára tehetők, hiszen Adorno 1941-ben kapja 
meg Hannah Arendttől a Téziseket. 

Weiss János három főbb szempont mentén határozza meg Benjamin e 
művének a Dialektikára gyakorolt hatását. Először azt a benjamini gondolatot 
hangsúlyozza, mely szerint „a történelem nem más, mint permanens kataszt-
rófák sorozata”;41 e gondolat főként a VI. és a IX. tézisek alapján desztillálható. 
Másodszor Weiss a haladás kérdésének és ezzel összefüggő módon a természet 
uralásának problémakörét emeli ki, mely gondolat igen megvilágító volt Ador-
no számára.42 Harmadszor pedig a Benjamin művéből markánsan kiemelkedő 
meglátására mutat rá, mely a következőképp hangzik: „Nincs olyan dokumen-
tuma a kultúrának, amely ne volna egyben a barbárságnak is dokumentu-
ma”.43  Ezek tehát azok a benjamini gondolatok, amelyek alapvető módon 
befolyásolták és meghatározták a szerzők történelemfilozófia-felfogását, s 
ezzel együtt a Dialektika téziseit is. 

A fasizmus térhódítása letaglózó erővel hatott a szerzőpárosra, mely gon-
dolkodásuk szerves részévé és viszonyítási alapjává vált. A személyes, élettörténeti 
vonatkozások mellett, a jelenség maga is erőteljesen gondolkodásuk homlok-
terébe került: egész egyszerűen meg akarták érteni az eszme térhódításának 
okait, az emberek gondolkodásmódját, akikre ez valamilyen oknál fogva hatni 
volt képes, illetve e hatás jellegzetességeit és sajátos vonásait.44 Emiatt jutnak 
az előbbiek ekkora szerephez A felvilágosodás dialektikájának szubsztantív 
mondanivalója kapcsán is, s lesz meghatározó az egész koncepció tekinteté-
ben. Helmut Dubiel Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung45 
című művében a kritikai elmélet kapcsán meghatározó szempontként tekint a 

 
41 Weiss: Bevezetés, 11. 
42 Uo. 
43 Benjamin: A történelem fogalmáról, 965. 
44 Jelenleg én csupán a Dialektikára fókuszálok, ez azonban Horkheimer és Adorno 

több, e művet követő munkája kapcsán is elmondható. 
45 H. Dubiel: Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Studien zur frühen 

Kritischen Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978. 
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fasizmus befolyásoló hatására és szerepére, természetesen mint olyan jelen-
ségre, amely megrökönyíti az embereket.46 

A fentebbiek áttekintésével azokat a történeti szempontokat igyekeztem 
játékba hozni Habermas utószavának, a levelezés és az intézettörténeti mo-
nográfia releváns részeinek elemzésével és összeolvasásával, amelyekről úgy 
látom, hogy alapvető módon határozták meg A felvilágosodás dialektikájának 
keletkezését, egyúttal pedig amelyek erőteljes kiindulópontot és fogódzót 
nyújtanak a következőkben annak precíz és alapos értelmezéséhez. 

A FÉLELEM ÉS A SZORONGÁS FOGALOMPÁRJA 

Habermas egy helyütt úgy fogalmaz, hogy „[a]mit a szerzők (közelebbről 
tekintve) a könyv lényegeként előadnak, nem több egy bevezető esszénél, 
amely alig hosszabb ötven oldalnál”.47 A következőkben A felvilágosodás dia-
lektikájának koncepciójára fókuszálok az első fejezet alaposabb tanulmányo-
zásán keresztül, amire Habermas is utalt az előbb idézettekben. Célom a 
fogalomrendszerre támaszkodva vizsgálódni. A mű igen hangsúlyos, már-már 
központi terminusainak a félelem és a szorongás fogalmait tekintem, melyhez 
további fogalmak (mítosz, uralom, természet) kapcsolódnak, némelyek szoro-
sabban, némelyek pedig lazábban. E viszonyrendszer feltárásán keresztül 
igyekszem elemzéseim kifejteni. A felvilágosodás dialektikájának magyar 
kiadásában – az új és a régi kiadásban egyaránt – rendre összemosódik a 
félelem és a szorongás fogalma. Példának okáért az újabb magyar kiadás első 
mondatában az olvasható, hogy a „felvilágosodásnak mindig is az volt a célja, 
hogy megszabadítsa az embereket a rettegéstől, és úrrá tegye őket”. 48  A 
németben a rettegés terminusa helyén a Furcht szó szerepel, ez alapján pedig 
érdemesebb lett volna a rettegés helyett a félelem kifejezést használni; a ma-
gyar kiadás ennél azonban ,,tovább megy”, helyenként szinonimaként kezeli a 
félelem és a rettegés terminusait, sok esetben azonban szorongásnak fordí-
tották, holott a német kiadás alapján ennek egyértelműen az Angst feleltethető 
meg. A fogalmak összecsúsztatása azt sugallja, hogy a fogalmak között nincs 
számottevő – vagy semmilyen – különbség. Ez azonban téves megfontolás: a 
német szöveg alapján világosan meghatározhatók a fogalmak közti eltérések, 
melyek erőteljesen befolyásolják a pontos értelmezést. Emellett pedig szinte 
kizártnak tartom, hogy Adorno, aki disszertációs dolgozatát Kierkegaard 

 
46 Ehhez lásd részletesebben Dubiel (i.m.) könyvének kapcsolódó részeit, kifejezetten 

pedig 1.1.3. és a 2.1.3. fejezeteket. 
47 Habermas: i.m. 75. 
48 Horkheimer–Adorno: A felvilágosodás..., 19. 
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filozófiájából írta, ne lett volna tisztában, s használta volna kellő körültekin-
téssel, egymástól elkülönítve a szóbanforgó fogalmakat.49 

Félelem és szorongás fogalmai közti talán legnagyobb különbség, hogy míg 
az előbbi tárgya egyértelműen meghatározható, addig az utóbbi esetén nem 
feltétlen ez a helyzet. Adornóék abból a – fentebb már idézett – gondolatból 
indulnak ki, hogy „a felvilágosodásnak mindig is az volt a célja, hogy megsza-
badítsa az embereket a rettegéstől”,50 ennek következtében pedig „úrrá tegye 
őket”.51 Ez azonban nem így történt: a felvilágosodás eszméi megvalósulva 
más elveket implikáltak, mint azt eredendően tételezték. Az ismeretszerzés 
célja ugyanis nem a tudás önmagában való értékessége miatt vált fontossá az 
emberek számára, hanem a racionalizálhatóság, a hasznosság és a kalkulál-
hatóság szempontjai kezdtek dominálni. A szerzők a műben e folyamat meg-
értésére tesznek kísérletet, vagyis hogy miként torzult el, s változott meg a 
felvilágosodás alapvetően jó célt szolgáló, „kezdeti” eszméje valami kevésbé 
nemessé, s mit implikál e változás a modern korra nézve. 

A felvilágosodás törekvéséhez szorosan kapcsolható a mítosz fogalma, 
ennek leleplezése ugyanis olyan kulcs volt, amelynek következtében a világ 
megszabadulhatott (volna) a ,,varázslat alól”. A mítoszok képzetei a tudással, 
az ismeretszerzéssel számolhatók fel: ha ugyanis tudunk valamit, akkor 
egyúttal az a birtokunkba kerül, tehát uralni tudjuk azt. Ez a természet 
esetében is így van. Adornóék azonban arra mutatnak rá, hogy „[a]z emberek 
a természettől csak azt akarják megtanulni, miként használják föl arra, hogy 
őt magát és az embereket teljesen uralmuk alá hajtsák”.52 

A mítosz fogalma egyúttal azonban szorosan kapcsolódik a szorongás 
fogalmához: tulajdonképpen az ismeretlentől való félelemhez. Ez pedig 
ráirányíthatja figyelmünket a mítoszt alapvető elvére, s szerepére. Adornóék 
szerint ugyanis a „mítosz alapjának a felvilágosodás mindig az antropomor-
fizmust, a szubjektívnek a természetre való kivetítését tekintette”,53 melynek 
következtében a „természetfeletti, a szellemek és démonok mindig az ember 
tükörképei, aki hajlamos megriadni a természeti hatalmaktól”.54 Az ismeretlen 
– a szorongás orvoslása végett – a transzcendens ragjára emelkedik, elnyerve 

 
49 E ponton természetesen a Félelem és reszketés (Furcht und Zittern) című Kierke-

gaard-műre gondolok. Kierkegaard óta vált hagyományosan bevetté a filozófiában 
félem és szorongás fogalmainak megkülönböztetése. Meglátásom szerint pedig ki-
mutatható, hogy Adorno és Horkheimer Kierkegaard-hoz hasonló módon hasz-
nálja az említett fogalmakat. 

50 Uo. 
51 Uo. 
52 Uo. 20. 
53 Uo. 22. 
54 Uo. 
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így valamifajta exkluzivitást; az ismeretlenhez így fog társulni a „borzongás 
szentsége”.55  A mítoszok tehát az emberek félelmeinek termékei, szerepük 
pedig kettős: okai és egyben megoldási kísérletei is annak. Egyrészt ugyanis az 
ismeretlentől való félelem projekciói, másrészt pedig a társított képzetek, 
fogalmak és „magyarázatok” hivatottak a félelem fel- illetve megoldására. Ez 
előbbiekre mutat rá a következő szövegrész is: 

[a]z istenek nem szabadíthatják meg az embert a félelemtől, mely-
nek kővé dermedt hangjait saját nevükként viselik. A félelemtől 
hite szerint úgy szabadulhat meg az ember, ha már nem akad töb-
bé semmi ismeretlen. Ez szabja meg a demitologizálás pályáját, a 
felvilágosodásét, amely egynek veszi az élőt az élettelennel, aho-
gyan a mítosz az élettelent az élővel vette egynek.56 

Az idézet meglátásom szerint arra világít rá, hogy a felvilágosodás – egyik 
értelme szerint – alapvetően megfeleltethető a demitologizálásnak, mely 
többnyire a tudás által, a félelem feloldása és megsemmisítése végett történik. 

 Eredendően a félelem és a szorongás orvoslása céljából indult ismeret-
szerzés processzusa változott meg radikálisan, pontosabban e megismerési folya-
mat célja, amikor is a különböző jelenségek „átszellemítésének” oka a racionali-
zálhatóság és kalkulálhatóság érdekében az uralomban kezdett gyökerezni. Ez 
alapján értelmezhető a kijelentés, hogy „[h]atalom és megismerés szinonimák”.57 
Az előbbiekről – vagyis a felvilágosodás céljának fentebb részletezett ,,átválto-
zásáról” – a szerzők egy helyen a következőképp írnak igen megvilágítóan:  

[a] felvilágosodás azonban a metafizika platóni és arisztotelészi 
örökségében fölismerte a régi hatalmakat, és babonaként üldözte 
az univerzálék igazságigényét. Az általános fogalmak autoritásá-
ban még megpillantani vélte a félelmet azoktól a démonoktól, 
akiknek képmásával a mágikus rítusban befolyásolni próbálták az 
emberek a természetet. Ekkortól fogva az anyagon az őt irányító 
vagy benne rejlő erők, rejtett tulajdonságok illúziója nélkül kell 
majd uralkodni. Mindaz, ami nem akar igazodni a kiszámíthatóság 
és a hasznosság mércéjéhez, gyanús a felvilágosodás szemében.58  

Úgy gondolom, e ponton kapcsolhatók össze uralom és technika termi-
nusai, az uralom lényege ugyanis a technika birtoklásában határozható meg. 

 
55 Uo. 32. 
56 Uo. 32–33. 
57 Uo. 20. 
58 Uo. 22. 



 

 230

Ez újfent a megszerzett tudás ,,eszközjellegére” mutat rá; egyfelől ugyanis saját 
céljaink elérése érdekében igyekszünk megszerezni azt, másfelől pedig – ami 
szintén igen hangsúlyos – e megszerzett tudás és technika mások kihaszná-
lására szolgál (a munkán keresztül a tőke és a profit érdekében). Ebből már 
egyenesen következik az elidegenedés konzekvenciája, melyet a szerzők le is 
vonnak: „[m]egnövekedett hatalmukért az emberek azzal fizetnek, hogy 
elidegenednek attól, ami fölött hatalmat gyakorolnak.” 59  A szerzők előbbi 
meglátása ismét a tudás és az ismeretszerzés erőteljes nivellálódását hang-
súlyozza, mely alapján az mondható, hogy – ebben az esetben – ismerni annyi, 
mind manipulálni tudni.  

Már az előbbiek is erőteljes asszociációkat ébreszthettek Lukács György A 
történelem és osztálytudat című művének ikonikus és központi tanulmá-
nyával, Az eldologiasodás és a proletariátus tudata című írásából kibomló 
eldologiasodás-elméletével. 60  Adornóék ezt tovább erősítik, amikor is a 
tudományos tudás birtoklása kapcsán az előállításra való képességet hangsú-
lyozzák, s kiemelik, hogy „a dolgok lényege mindig azonosként, az uralom 
szubsztrátumaként lepleződik le.”61 

A műben a dialektika kifejezés számos alakban jelenik meg: több jelentés-
rétege figyelhető meg. Úgy gondolom a következő idézet szemlélteti, hogy 
miként ragadható meg a leginkább a felvilágosodás dialektikája:  

[a]hogyan már a mítoszok végbeviszik a felvilágosodás dolgát, úgy 
bonyolódik bele a felvilágosodás minden lépésével egyre 
mélyebben a mitológiába. (...) Minden anyagát a mítoszoktól 
kapja [mármint a felvilágosodás], csak hogy szétrombolja őket, és 
ítélkezőként maga is a mítosz bűvkörébe kerül.62 

Maga a felvilágosodás dialektikája tehát egy be nem váltott ígéretet hordoz, 
mégpedig azt, hogy az embereket a tudás megszerzésével, birtokba vételével 
megszabadítja a félelemtől, valamint gátat szab szorongásuknak. A kifejezésen 
keresztül tehát Horkheimerék ítéletet mondanak a modernitás felett, egyúttal 
azonban maga a felvilágosodás felett is azzal, hogy rámutatnak e (be)teljesü-
letlen ígéretre, illetve a „sikertelenség” (potenciális) okaira.  
 

 
59 Uo. 25. 
60 A szerzők minden bizonnyal olvasták a művet, Lukács kötete ugyanis a korszakban 

igen meghatározó volt, valamint a marxizmus programadó művének számított. 
(Először német nyelven jelent meg 1923-ban, így az esetleges nyelvi korlátok 
kérdése sem jelenthetett problémát.) 

61 Uo. 
62 Uo. 28. 
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A FÉLELEM ÉS AZ URALOM VISZONYA HEGEL „ÚR” 
ÉS „SZOLGA” FOGALMAINAK KONTEXTUSÁBAN. 

A MUNKA ÉS A FORMÁLÓDÁS ÖSSZEFÜGGÉSEI. 

JÁRMI BENCE 

BEVEZETÉS 

anulmányom központi feltevése az, hogy Hegel A szellem fenomeno-
lógiája című meghatározó művében, elsősorban az „Öntudat” fejezet-
ben, de említhetnénk akár a Fenomenológia bevezető szakaszait, , a 

tudat fejlődésének olyan állapotait jeleníti meg, melyek ugyan fogalmi módon 
kerülnek kifejtésre, a közöttük lévő viszony, ahogyan egymásra szerveződnek, 
nem nevezhető a német idealizmus gondolkodástörténetéhez igazodó logikai 
érvelésnek. Egymással való kapcsolódásuk egészen más módon teszi struktu-
rálhatóvá a dialektikus mozgást. Alábbi értekezésünk ennek a belső struktúrá-
nak egy mozzanatát próbálja meg feltárni. Mégpedig az „Öntudat” fejezet 
klasszikusnak nevezhető úr-szolga viszonyrendszerének bemutatásán keresz-
tül. Ennek a gondolatmenetnek a bevezető fogalma lesz a munka.  

Hegel a munka fogalmát az uralom, a félelem és a formálás tematikus 
szempontjai szerint taglalja. Fontos hangsúlyoznunk, hogy amit Hegel munká-
nak nevez, élesen különbözik a munka marxi vagy žižeki értelmezésétől, tanulmá-
nyomban mégis ki fogok emelni néhány hasonlóságot és különbséget, melyek az 
egyértelmű távolság ellenére izgalmas összefüggéseket mutatnak a három gon-
dolkodó között. Ehhez elsősorban az szükséges, hogy a munkára ne pusztán csak 
materiális tevékenységként tekintsünk. Hegel számára munka a gondolati munka 
is, egy olyan folyamat, mely egyszerre értendő elvégzett tevékenységként és 
ennek a tevékenységnek a történeteként is. Azaz a folyamat egésze jelenti a mun-
kát. Ezen kívül ez a cselekvés, azaz a munka elvégzése a valóságon szükség-
szerű következménye az egymással szembenálló tudatok konfliktusának. Dol-
gozatom célkitűzése, hogy a hegeli munka fogalmát A szellem fenomeno-
lógiájában kifejtett módon elemezve, az „úr” és a „szolga” összefüggésén ke-
resztül mutassam be.1 Vizsgálódásom eredményeként azt remélem, hogy ezáltal 
felmutatható az egyén és a társadalom néhány alapvető összefüggése.  

 
1  A hegeli munkafogalom mint tevékenység felszabadító működésmódot jelent, így 

ennek a mozgásnak a közelebbi vizsgálatán keresztül megpróbálok összefüggéseket 
felmutatni Karl Marx és Slavoj Žižek munkára vonatkozó koncepcióival összefüggés-
ben. Mindez annak okán lehet releváns, hogy az elemzett viszony (az „úr” és a „szolga”, 

T
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AZ „ÖNTUDAT” FEJEZET 

Hegel a Fenomenológia „Öntudat” című fejezetében az érzékelés egy olyan 
fokáról beszél, melyben a tapasztalat önmagára irányuló reflexiója lehetővé 
teszi az öntudat fogalmi kibomlását.2 Számomra azért lesz most e vizsgálat 
során jelentős a Fenomenológia imént említett szakasza, mert itt jelenik meg 
először a szubjektum egy másik szubjektummal való szembesülésének lehető-
sége. „Az öntudat számára tehát a máslét van mint lét, vagyis mint megkülön-
böztetett mozzanat; de éppígy van számára önmagának e különbséggel való 
egysége is, s ez a második megkülönböztetett mozzanat.”3 Ezen két kiemelt moz-
zanat alapja voltaképpen annak a gondolatsornak, amiből kibomlik az én és a 
másik lehetősége. Hegel először is kimondja a tudat önazonosságának következ-
tetését: „Ha fogalomnak nevezzük a tudás mozgását, a tárgynak pedig a tudást 
mint nyugalmas egységet, vagyis mint ént, akkor azt látjuk, hogy nemcsak szá-
munkra, hanem maga a tudás számára is a tárgy megfelel a fogalomnak.”4 Ebben 
az esetben két ismeretanyag kerül átfedésbe, ez egyrészt A szellem fenomeno-
lógiájából kiolvasható fogalmi és gondolati fejlődés során kibomló, önmagáról 
a kibomlás folyamatában egyre több ismeretet szerző tudat (a tudás mozgása). 
Ez voltaképpen a fogalmi fejlődés, amely fokozatosan felépül a műben. Az idé-
zett szövegrészben a példa másik felét a tárgy, azaz a nyugalmas egység, az 
énről való tudás adja. Mindezekről azt állítja Hegel, hogy a tudás fogalma és tár-
gya, azaz az én fejlődésének története és a róla való bizonyosság egybeesik. 
Azaz: „én vagyok én”. Hegel esetében az én önmagáról való bizonyossága nem 
tárgyi tudáson alapul, és nem logikai következtetések ok-okozati struktúráján 
alapszik. Hegel szerint ugyanis közvetlen önismeret nem lehetséges. Az egye-
düli mozzanat, ami közvetlen módon az olvasó számára is egyértelmű, nem 
más, mint az öntudat gyakorlati „intencionalitása”5, azaz az „öntudat: vágy 

 
illetve a munkás és a tőkés között) rámutat a fogalom könnyen félreérthető jellegé-
re. Ezzel együtt pedig az értelmezői tevékenységgel a viszony alakulástörténetét is 
újra szemügyre vesszük. Mindezekkel együtt szükséges hangsúlyoznom, hogy mind 
Marx, mind Žižek gondolatai pusztán csak említés szintjén szerepelnek a dolgozatban. 

2 Dolgozatomnak nem célja A szellem fenomenológiájának teljes fenomenológiai kör-
körösségét áttekinteni, vállalom ezzel annak a kockázatát, hogy a mű félremagyará-
zását teszem lehetővé. Problémafelvetésem célja, hogy a Fenomenológia „Öntudat” 
fejezetéből pillantsak rá egy sor olyan filozófiai problémára, melyek a későbbiekben 
függetlenné válnak a hegeli gondolkodástól. Az alaposabb kontextualizálás érdeké-
ben vö. Balogh Brigitta: A szellem és az idő. Identitás, cselekvés es temporalitás 
Hegelnél A szellem fenomenológiájában. Budapest, ELTE BTK Filozófiai Intézet – 
L’Harmattan Kiadó – Magyar Filozófiai Társaság, 2009. 33–74. 

3 G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Akadémiai Kiadó, 
1979. 96. 

4 Uo. 
5 A fogalmat Balogh Brigittától kölcsönöztem. 
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általában”.6 Mindez azt jelenti, hogy Hegel számára a Fenomenológia ezen sza-
kaszán az öntudat leginkább egy köztes mozzanatként értelmezhető. Az öntu-
dat köztes mozzanat a tudat magánvaló léte és más számára való léte között. 
Nézzük, hogyan fogalmaz Hegel a fogalom (tudás mozgása) és az én (tudás tár-
gya) kapcsán: „[…] ha a fogalomnak azt nevezzük, ami a tárgy magánvalósága 
szerint, a tárgynak pedig azt, ami mint tárgy vagyis más számára, akkor nyil-
vánvaló, hogy a magán való-lét és a más-számára-való-lét ugyan az; mert a 
magánvaló a tudat; de éppúgy az is, aminek számára van egy más (a magán-
való); s a tudat számára való, hogy a tárgy magánvalósága és más számára való 
léte ugyanaz; az én a vonatkozás tartalma és maga a vonatkozás; maga az én 
egy mással szemben s egyúttal túl nyúlik ezen a máson, amely az ő számára 
éppúgy csak önmaga.”7 Teljesen egyértelmű, hogy Hegel számára mindenféle 
logikai következtetést felülír és újrastrukturál az én vonatkozásként való műkö-
dése. Eszerint az én egy olyan vonatkozás, mely önmagára vonatkozik. Mivel 
ennek az azonosságnak gyakorlati szempontból senki nem kérdőjelezi meg a 
közvetlenségét – hiszen, ha bárki is fennakadna az önmaga azonosságának 
elgondolhatóságán, akkor a gondolkodás már a kezdetétől fogva önszabotáló 
jelleggel bírna –, ezért Hegel ezt az evidensnek tűnő vonatkozást jelöli ki a Feno-
menológia „Öntudat” című szakaszán. A fejezet egészében ennek a viszony-
helyzetnek az elemzését és egyben fejlődését kísérli meg körülírni.8 Hajlok 
afelé, hogy feltételezzem, hogy Hegel az én használatát és az ebből kibomló 
öntudat-koncepciót egy sajátos grammatikai ontológia gondolati keretében 
vázolja fel.9 Jeffrey Reid erre vonatkozó megállapításaiból most csak egy szem-
pont lesz számunkra jelentős. Reid azt állítja, hogy Hegel Fichte és Novalis 
megállapításait figyelembe véve különbséget tesz a korabeli szubjektum-predi-
kátum viszony értelmezései között, és annak fentarthatatlansága mellett érvel.10 
Mindez jól kiolvasható a Fenomenológia előszavából is. Hegel szerint a szoká-
sos alany-állítmány viszony már nem érvényes.11 Azok az állítások, melyek az 
előszóban az én és az abszolútum viszonyát hangsúlyozzák, arra utalnak, hogy 
milyen komplex a kapcsolat a szubjektivitás fizikai és grammatikai síkjai között.12 

 
6 Hegel: A szellem fenomenológiája. 96. 
7 Uo. 95. 
8 Vö.  Balogh Brigitta i. m. 41.  
9  A dolgozat ezen felvetésének kibontását hely és idő hiánya miatt szükségszerűen 

leegyszerűsítem. Vö. Jeffrey Reid: Hegel’s Grammatical Ontology Vanishing 
Words and Hermeneutical Openness in The Phenomenology of Spirit. Bloomsbury 
Academic, 2021. 35–68.   

10 Reid: i.m. 36.  
11 Hegel: A szellem fenomenológiája. 40.  
12 Vö. Reid: i.m. 36.  



 

 234

Mindenesetre ezzel együtt nem tekintem lezártnak a hegeli grammatika-kon-
cepció transzformatív hajlandóságát, ennek további következményeire a későb-
biekben térek vissza. Most vegyük szemügyre elemzési keretünk folytonossága 
érdekében a munka fogalmának és az úr-szolga viszonynak az elemzését.  

AZ URALOM ÉS A SZOLGASÁG 

Az úr és a szolga egymással szembenálló két tudati stációja úgy merül fel a 
hegeli öntudat-koncepcióban, hogy az öntudat önmaga bizonyosságát csak egy 
másik öntudat által nyerheti el. „Az öntudat magán- és magáért-való, mert és 
azáltal, hogy egy másik magán- és magáért-való számára van; azaz csak azáltal 
van, hogy elismerik.”13 Mindez visszautal arra a folyamatra ahogyan a fejezet 
elején Hegel kifejti, hogy az én miként ismer magára:  

Úgy látszik tehát, hogy csak maga a fő mozzanat ment veszendőbe, 
tudniillik az egyszerű önálló fennállás a tudat számára. De való-
jában az öntudat az érzéki és észrevett világ létéből való reflexió s 
lényegileg visszatérés a máslétböl. Mint öntudat: mozgás; de az-
zal, hogy csak önmagát mint önmagát különbözteti meg magától, 
a különbség közvetlenül mint máslét megszűnt számára; a különb-
ségnek nincs léte, s az öntudat csak az én vagyok én mozdulatlan 
tautológiája; ha az öntudat számára a különbségnek nincs meg a 
lét alakja is, akkor nem öntudat. Az öntudat számára tehát a más-
lét van mint lét, vagyis mint megkülönböztetett mozzanat; de épp-
így van számára önmagának e különbséggel való egysége is, s ez a 
második megkülönböztetett mozzanat.14 

Az öntudat azon vonatkozásában öntudat, hogy az én egyik realizálódását 
egy újabb realizálódással összeköti. Hegel azt mondja, hogy ebben a folyamatban 
az öntudatban realizálódó végtelenségnek a fogalma sokoldalú és sokértelmű. 
Éppen ezért pontos elemzést igényel. Ennek a folyamatnak a bemutatása adja 
az elismerés folyamatát, mely azáltal érthető meg, hogy tételezünk két tudatot, 
melyek egymással szembekerülnek. Ez a Hegel által drámainak ábrázolt szembe-
sülés szükségszerűen következik az én öntételező működéséből. Ezzel egy radi-
kálisan új álláspontot vázol fel Kanthoz képest, amennyiben úgy értelmezzük, 
hogy a tudat társadalmi aspektusát már egy egészen elemi szinten elhelyezi rend-
szerében. Mindezt az teszi lehetővé, ahogyan Hegel az öntudat tételezésének 
módját teszi lehetővé. E miatt a nyelvi működésmód miatt olyan nehezen 

 
13 Hegel: A szellem fenomenológiája. 101.  
14 Hegel: A szellem fenomenológiája. 96.  
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felfejthető a szöveg bizonyos szakaszainak többértelmű szerepe. Az öntudat 
hegeli értelmezés szerint egyszerre magán- és magáért való, azaz szükségszerűen 
egy zárt struktúra, de csak abban a feltételviszonyban magán- és magáért való, 
hogy egy másik öntudat számára van (ami szintén magán- és magáért való). 
Az öntudat zártságából még nem következne szükségszerűen, hogy öntudatok 
interaktálhatnak egymással, vagy hogy egymás számára vannak. De ezzel együtt 
Hegel azt is állítja, hogy az öntudat intencionális jellege miatt elemi mozzanat a 
reflexióból adódó elkülönböződés felismerése. A felismerés, hogy van valami, ami 
az öntudattal ellentétes (egy másik öntudat), és ennek a folyamata végtelen. 
Hiszen újra és újra szembesül az öntudat azzal, hogy nincs egyedül. Így tehát a 
végtelen szembenállás, amely adódik a tudat számára a világ megtapasztalása 
során, azaz ami objektiváció szemben a szubjektummal, egyben folyamatos 
szembesülés az öntudat számára a saját meghatározottságával szemben. Nézzük, 
erről Hegel hogyan beszél az uralom és szolgaság viszonyát kibontó fejezet elején: 
„A megkülönböztetettnek kétértelműsége az öntudatnak abban a lényegében 
rejlik, hogy végtelen, vagyis közvetlenül ellentéte annak a meghatározottság-
nak, amelyben tételezve van. Ha elemezzük ennek a szellemi egységnek a maga 
megkettőződésében adódó fogalmát, akkor meglátjuk az elismerés folyama-
tát.”15 A hegeli gondolkodás megértésének kulcsa abban rejlik, hogy elfogadjuk: 
az itt ábrázolt tudati állapot egyszerre nyelvi és gondolati szinten is működik. 
Hegel azt mondja, hogy ezen a ponton kétértelműség keletkezik, melyet meg kell 
szüntessen az öntudat. „Az öntudat számára van egy másik öntudat; önmagán 
kívül jutott. Ennek kettős jelentése van. Először, elvesztette önmagát, mert mint 
más lény találja magát; másodszor, ezzel megszüntette a másikat, mert a mási-
kat nem is látja lénynek, hanem önmagát látja a másikban.”16  Ha nyelvi szinten 
gondolkodunk erről, akkor rögtön evidenssé válik, amiről itt szó van. Azaz, 
hogy az énről való gondolkodás gyakorlatban történő alkalmazása, beszéd 
vagy gondolkodás közben evidens módon nem kerül ilyen félreértésekbe, az 
abból következik, hogy létezik egy olyan történeti és gondolati munka, mely 
már letisztázta az egymással szembesülő tudatok konfliktusát. Mindennek a tár-
sadalmi, történeti fejlődéslélektani munka miatt, és az érzékelés evidenciáiból 
következően a gyakorlati interakciókban nincs tétje, ugyanakkor a szellem 
fejlődésének terében ez egy meghatározó formálódást lehetővé tevő lépés. Az 
elismerés folyamatának ilyen értelemben komoly társadalmi, történeti, pszicho-
lógiai és nyelvi vonatkozásai vannak. 

A két egymással szembekerülő öntudat középfogalom a másik számára, 
mivel mindegyik magát önmagával közvetíti és kapcsolja össze. A közvetítés 
mozzanata itt azért jelentős, mert Hegel ezt jelöli ki mint a magáért-való lét 

 
15 Hegel: A szellem fenomenológiája. 101. 
16 Uo. 
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feltételét: „Mindegyik a közép fogalom a másik számára, amely által mind-
egyik magát önmagával közvetíti és kapcsolja össze, s mindegyik magának és 
a másiknak közvetlen, magáért-való lény, amely egyúttal csak e közvetítés által 
így magáért-való. Elismerik önmagukat, egymást kölcsönösen elismerve.”17 Az 
elismerés mozzanata tehát szükségszerű. Nem azért szükségszerű, mert Hegel 
azt mondja, hanem azért, mert a közvetlen gyakorlatban ez már rögzült. Rög-
zült abban, ahogyan a gondolkodás számára az én egy belső hivatkozási pont, 
illetve ahogyan ettől elkülönül a világ, azaz a külső objektivitás. Ez a különbség 
az én és a nem én differenciájában, azaz a szubjektum és az objektum különb-
ségében jelenik meg. Hegel sajátos módon vezeti a filozófiai diskurzust a Feno-
menológiában. A gondolatmenetnek van egyfelől linearitása, mely a fogalmi 
haladás mentén tételez valamit, másfelől ez az állítás újra vizsgálat tárgyává 
válik. Ebben az esetben az elismerés mozzanata az, amely következtetésként 
tételezve van, majd ezután ismét vizsgálat alá veti az elismerést, de immár úgy 
vizsgálja mint realizálódott fogalmat.18 Ebben a kifejtésben Hegel újra szem-
ügyre veszi az én magáért való voltának következményeit. Ebből arra jut, hogy 
mivel az én önmagára vonatkozó léte közvetlen és egyedi önmaga számára, a 
másik öntudattal való szembesülés azt eredményezi, hogy mindkét esetben a 
másikkal való szembesülés negációt jelent: 

Az öntudat mindenekelőtt egyszerű magáért-való-lét, önmagával 
azonos minden másnak magából való kizárása által; lényege és ab-
szolút tárgya neki az én; s ebben a közvetlenségben, vagyis magáért-
valóságának ebben a létében egyedi dolog. Ami más az ő számára, 
lényegtelen, a negatív jellegével megjelölt tárgy. De a más is öntudat; 
egy egyén lép fel egy egyénnel szemben. Így közvetlenül fellépve, egy-
más számára vannak közös tárgyak módjára; önálló alakok, az élet lé-
tében elmerült tudatok — mert mint élet határozódott meg itt a léttel 
bíró tárgy — olyan tudatok, amelyek még nem hajtották végre egymás 
számára az abszolút absztrakciójának azt a mozgását, hogy megsem-
misítsenek minden közvetlen létet és csak az önmagával azonos tu-
datnak tisztán negatív léte legyenek; vagyis még nem mutatkoztak 
egymásnak mint tiszta magáért-való-lét, azaz mint öntudatok.19 

Az itt kibomló absztrakt mozzanat azt hivatott ábrázolni ahogyan az önálló 
alakok, amelyek e pillanatban még csak az élet létében elmerült tudatok, azaz 
a létezés intenciói, szembesülve egymással, fel akarják számolni egymást, mi-
vel egymást negatív létként tételezik. Mindkét öntudat csak önmagában bizonyos, 

 
17 Uo. 102.  
18 Uo.  
19 Uo. 102–103. 
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de ez még nem jelenti az öntudat teljes igazságát: „[…] saját magáról való 
bizonyossága még igazság nélkül való.”20 Az öntudat teljes igazsága csak az ön-
tudattá válás tiszta absztrakciójának végén következhet be. Ennek pedig Hegel 
szerint a cselekvés a fő mozzanata. Mindkét tudat-alak cselekvő, hiszen létezé-
sük szükségszerű feltétele a szembenálló tudat tárgyi módjának negációja.21  

Önmagának mint az öntudat tiszta absztrakciójának kifejtése pedig 
abban áll, hogy az öntudat mint tárgyi módjának tiszta negációja mu-
tatkozik, vagyis azt mutatja, hogy nincs meghatározott létezéshez 
kötve, nincs egyáltalán a létezésnek általános egyediségéhez, nincs az 
élethez kötve. Ez a kifejtés kettős cselekvést foglal magában; a másik-
nak cselekvését és az önmaga által végre hajtott cselekvést. Amennyi-
ben a másiknak a cselekvése, mind egyik így a másiknak a halálára 
törekszik. De megvan ebben a másik is, az önmaga által végrehajtott 
cselekvés; mert amaz magában foglalja saját életének kockáztatá-
sát. A két öntudat viszonya tehát úgy határozódik meg, hogy önma-
gukat és egymást az életre-halálra menő harc által igazolják.22  

Ez a rész ismét aláhúzza azt az állításunkat, miszerint a tudatok között 
drámai harc folyik, mely életre-halálra menő küzdelmet jelent. A küzdelem a 
két azonos tudati állapot között lesz az alapja annak a szakasznak, amely az úr 
és a szolga alá-fölé rendeltségi viszonyát mutatja be lineárisan és dialektiku-
san. A hegeli rendszerben az életre-halálra menő harc egy olyan határhelyzetet 
jelöl, mely értelmezhető az öntudat számára egy próbatételként. Azért kell 
vállalniuk a tudati alakoknak a harcot, hogy az önmagukról való bizonyossá-
got, mely szerint magáért-valók, igazsággá emeljék. Az, hogy két egymással 
szemben álló tudat konfliktusáról van szó, még nem zárja ki azt, hogy ugyan-
ezek a folyamatok magukban az egyes öntudatokban is lezajlódjanak. Ugyan 
is Hegel azt állítja, hogy nem csak külső, az objektív lét síkján létrejövő konflik-
tusról van szó, hanem arról, hogy mindez az öntudaton belül is lezajlik. Az 
öntudaton belül ez úgy jelenik meg, hogy az az egyszerű általános vonatkozás, 
amely az öntudat első megjelenéséből következik, szétbomlik (a másik ön-
tudattal való szembesülés folyamán) a differenciálódás reflexiója miatt. 

A közvetlen öntudatban az egyszerű én az abszolút tárgy, amely 
azonban számunkra vagy magánvalósága szerint az abszolút köz-
vetítés és amelynek lényeges mozzanata a fennálló önállóság. Amaz 
egyszerű egység felbomlása az első tapasztalat eredménye; általa 

 
20 Hegel: A szellem fenomenológiája. 103.  
21 Uo. 
22 Uo.  
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tiszta öntudat és olyan tudat van tételezve, amely nem tisztán magá-
ért-valósága szerint van, hanem egy más számára, azaz mint léttel 
bíró tudat vagy tudat a dologiság alakjában. Mind a két mozzanat 
lényeges; — mivel először is nem-azonosak és ellentétesek és 
egységükre irányuló reflexiójuk még nem adódott, azért a tudat két 
ellentétes alakjaként vannak. Az egyik az önálló tudat, amelynek lé-
nyege a magáért-való-lét, a másik az önállótlan tudat, amelynek lénye-
ge az élet vagy a más számára való lét; amaz az úr, emez a szolga.23 

Szigorúan követve a szöveg saját belső struktúráját, ezen a ponton arról 
van szó, hogy az éppen absztrakttá váló öntudati folyamatok, amelyek az egyén 
önreflexív folyamataiban zajlanak le, egybeesnek azzal, ahogyan közösségi 
értelemben szembekerül egymással két öntudat. Az egymással szembeni téte-
lezések nagyon hasonlóan működnek. Az egyén belső öntudati folyamataiban 
(a közvetlen öntudatban) az egyszerű én tárgyként tételeződik, ezzel egyszerre 
lesz adott egy én, amely elgondol, és egy én, amely közvetít. Ezzel felbomlik az 
öntudat korábbi általános egysége. Ezáltal egy tiszta öntudat és egy olyan tudat 
van tételezve, amely dologivá válik, mert más számára való. Bizonyos érte-
lemben Hegel bravúrja ez a nyelvi játék, melyeben az én tárgyi tételezése össze 
van játszatva azzal, ahogyan az egyén szembesül az objektív valóságban egy 
másik egyénnel. Ez nagyon erőteljes példája annak, ahogyan Hegel a gram-
matikai regisztert ontológiai szintre emeli. Ebben az állapotban a gondolatilag 
és grammatikailag szétválasztott tiszta öntudat és a léttel bíró tárgyi tudat 
egysége nem adott. Ahogy Hegel mondaná, az öntudat általános fogalma szét 
lett bontva két végletbe. Ezt a két végpontot, a magáért-való-létet és a más-
számára-való létet nevezi Hegel úrnak és szolgának. 

 A MUNKA ÉS A FÉLELEM FOGALMA 

A továbbiakban némileg elszakadva a szöveg linearitásától a munka, illetve 
a félelem elemzésére fókuszálok.  Hegel az öntudatról szóló fejezetben a követ-
kező módon határozza meg a munkát:  

A munka ellenben gátolt vágy, feltartóztatott eltűnés, vagyis for-
málja a dolgot. A negatív vonatkozás a tárgyra ennek formájává, 
és valami maradandóvá lesz; mert épp a dolgozó számára a tárgy-
nak önállósága van. Ez a negatív közép, vagyis a formáló cselekvés 
egyúttal egyedisége vagy tiszta magáért-valósága a tudatnak, 
amely most a munkában önmagán kívül a megmaradás elemébe 

 
23 Uo. 104.  
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lép; a dolgozó tudat tehát ez által az önálló létnek mint önmagá-
nak szemléletéhez jut.24 

Ezen idézet alapján a munka három egymástól eltérő vonatkozást ered-
ményez a létezéssel szemben. Egyrészt gátolt vágy, mely azt jelenti, hogy a 
munkán keresztül gátolva van az öntudat azon működésének aspektusa, hogy 
a magáért-való-léte, más-számára-való-léte, azaz másléte közötti azonosságát, 
tehát saját állandó célszerűségét „észre vegye”, vagy legalábbis tudatosítsa ezt 
a vágyat, amely arra vonatkozik, hogy egészlegességében hordozza igazságát. 
Másrészt a munka feltartóztatott eltűnés, azaz a szellem mozgásának olyan módon 
történő kijátszása, mely megakadályozza, feltartóztatja a rögzült igazságok, érté-
kek eltűnését. Ezáltal a munka következtében gátolva van azok megőrzése és 
rögzítése, azaz fogalommá válása is. Mindezek alapján a munka negatív módon 
ugyan, de formálja a dolgot (ami ebben az esetben a tudat). Itt ugyanakkor 
dolognak értendő minden, ami tárggyá tud válni egy tudat számára. A munká-
nak ez a negatív vonatkozása a tárgyra további két aspektusban rögzül: for-
mává és valami maradandóvá válik. Azt látjuk, hogy mindez meghatározza a 
dolgozó tudat és a tárgy(dolog) viszonyát. Mert a dolgozó tudat számára a tár-
gynak önállósága van. A tárggyá váló tudat és a munkaeszközként funkcionáló 
tárgy ebben a gondolati lépésben össze van játszatva egymással. Mégpedig olyan 
értelemben, hogy a dolgozó számára a tárgy a függetlenedés módja. A tárgynak 
csak annyiban van önállósága, hogy a dolgozó használja azt. Ez a negatív közép, 
a munka formája és maradandója, a tárgy (dolog). Viszont a tárgy a munka 
cselekvésében csak eszköz. A negatív közép sokkal inkább azt az aktualitási 
potenciált jelöli, amit a munka magában hordoz. Ezzel együtt láthatóvá válik 
az, ahogyan Hegel csak érinti a dolgozó tudat és a tárgy viszonyát. Nem fejti 
azt ki, mivel a tudat fejlődésének aktuálisan csak ezen aspektusa jelentős. 
Mivel a munka mint formáló cselekvés egyúttal egyedisége vagy tiszta magáért-
valósága a tudatnak, amely munkában önmagán kívül, ugyanakkor a megma-
radás elemébe lép, ezért a munka fogalmát valami olyasminek kell értelmez-
nünk, mely a dolgozó tudat számára biztosítja a fennmaradást és mégis eltéríti 
a reflexiót. A munka eredménye nem egy alkotás vagy egy termék, Hegel ennél 
figyelmesebben azt feltételezi, hogy a munka által egy olyan pozícióba kerülhet 
a tudat, mely által az önálló létnek mint önmagának a szemléletéhez jut.25 

 
24 Hegel: A szellem fenomenológiája. 106.  
25  Hogy ez a szemlélet pontosan mit takar, ahhoz összevethetjük a Fenomenológia 

magyar fordítását az angol fordítással: „[…] the working consciousness arrives at 
the intuition of independent Being as of its own self . „Work, by contrast, is desire 
held in check, fleetingness staved off, or work cultivates. The negative relation to 
the object becomes its form and something permanent, because it is precisely for 
the worker that the object has independence. This negative middle term or the 
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Tehát a dolgozó tudat a munka által a saját független létezésének (úgy, mint 
ami önmagában van) az intuíciójához jut. Hegel mindössze ebben az egy be-
kezdésben említi a munka jelentőségét, majd ezután áttér az uralom és a szol-
gaság viszonyainak más aspektusaihoz. Mindenesetre a munka már eme rövid 
szakaszon való szerepeltetése is gondolkodásra ösztönöz, jelesül: hogy vajon 
miért kap a fogalom ilyen rövid, de kitüntetett szerepet a gondolatmenetben.26  
Lukács György A munka mint teleologikus tételezés című tanulmánya némileg 
árnyalja a képet Hegel munkafogalmával kapcsolatban. Lukács értelmezésé-
ben Arisztotelész és Hegel gondolkodásában felismerhető az a teleologikus 
mintázat, mely az ember és a természet viszonyában a megmunkálás mozzana-
tát szükséges lépésnek véli.27 Lukács lételméleti szempontból vizsgálja a munka 
szerepét, és mind Arisztotelésznél és mind Hegelnél arra a következtetésre jut, 
hogy mindkettejük esetében felismerhető az egyén természettel ellentmondó 
tárgyi létmódjának munkában való objektivációja.28 Az is világossá válik, hogy 
Hegel az életmű más pontjain szintén tematizálja a munka és a megmunkálás 
jelentőségét, viszont sokkal karakteresebben mint A szellem fenomenológiá-
jában.29 Összevetve Lukács megállapításaival az mindenképp kijelenthető a 
munkafogalom Fenomenológiában betöltött szerepéről, hogy olyan lételmé-
leti funkciója van, mely az öntudat absztrakciójának működését képes eltérí-
teni. Mivel a szolga tudati állapotának ez egy szükséges mozzanata, a munka 
lehetővé teszi az alárendelt pozícióból való kilépést. A munka által a szolgai 

 
formative doing is at the same time the singularity or the pure Being-for-itself of 
consciousness, which now, in working, steps outside itself into the element of 
permanence; in this way, therefore, the working consciousness arrives at the 
intuition of independent Being as of its own self.” Hegel: The Phenomenology of 
Spirit. Transl. Michael Inwood. Oxford University Press, 2018. 81. 

26 Az „Öntudat” fejezet további szakaszain később szintén feltűnik a munka fogalma, 
viszont immár mint a vággyal egyenrangú párfogalom. 

27 Vö. Lukács György: A munka mint teleologikus tételezés. Korunk 30. évf. 11. sz. 1971. 1618. 
28 Uo. 
29 Hegel már az 1805—1806-os jénai előadásaiban megfogalmazza, hogy az ember a ter-

mészet folyamataival ellentétes módon megmunkáltatja a természetet önmagával.  
„Természet és munka, eszköz és cél tehát ily módon valami önmagában egyneműt 
eredményez: a munkafolyamatot és befejezésül a munkaterméket. Azonban a 
különneműségek megszüntetésének az egységesség által, a tételezés egyneműségé-
nek megvannak a világosan meghatározott korlátai. Éppen nem arról a kimutatott 
magától értetődő dologról beszélünk, hogy az egyneműsítés előfeltételezi a való-
ságban nem egynemű oksági összefüggések helyes felismerését. Ha ezeket a kutatás 
folyamán elvétik, akkor — lételméleti értelemben — egyáltalán nem tételezhetőek; 
a maguk természetszerű módján továbbra is hatékonyak maradnak, a teleologikus 
tételezés pedig magamagát számolja föl, azáltal, hogy mint meg nem valósítható a 
természettel szemben szükségképp tehetetlen tudati tényre korlátozódik.” Lukács 
György i. m. 1620. 
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tudat magára eszmél.30  Ez a mozzanat az úrnak való megfelelés vágyából 
motiválódik, de egyszerre formálja a szolgai tudatot és egyszerre lehetővé teszi 
a létnek mint önmagának a szemléletét. A jénai előadások felvezetik a hegeli 
munkakoncepció egyes elemeit, különösen a munka egyneműsítő jellegét 
amennyiben az egységesíti a szolgai tudatot az uralom alárendelt pozíciójával 
szemben, ugyanakkor Hegel érzékelhetően a szöveg ezen pontján nem kriti-
zálja a munka szerepét, sőt szükségszerűnek tartja a fejlődés érdekében. A 
jénai előadásokból viszont tudható, hogy hajlandó a munka szükségszerű tár-
sadalmi szerepét árnyalni. 31  Hegel vélhetően a polgári gondolkodásának 
megfelelően képzeli el a munka jelentőségét, mégis elhelyez a koncepciójában 
egy felszabadító mozzanatot. Talán ez az a mozzanat, amely a későbbiekben 
inspirálja Marx koncepcióját. Hegel munkakoncepciója sokkal termékenyeb-
ben hozható összefüggésbe Arisztotelész munkafelfogásával.32 Ezzel szemben 
Marx és Žižek már a teleologikus gondolkodás hagyományából kilépve, a 
materiális termelés és értékelmélet felől közelíti meg a munkát. Az ő esetükben 
döntően bérmunkáról van szó, mely a munkásosztályt létező társadalmi cso-
portként írja le. Hegel ezzel szemben a munkát csak a két szembenálló tudat 
közötti konfliktusban látta döntő jelentőségűnek.33   

Ha a munka mint formálódás a fejlődés pozitív mozzanata, akkor a félelem 
a negatív: „A formálásnak azonban nemcsak az a pozitív jelentése van, hogy a 
szolgáló tudat benne mint tiszta magáért-való-lét léttel bíróvá lesz a maga számá-
ra; hanem negatív jelentése is van első mozzanatával, a félelemmel szemben.”34 A 
munka és a félelem a fejlődés két radikálisan különböző aspektusa. Míg a munka 
a szolgai tudat zárt struktúráját önmaga reflexiós erején és cselekvőképessé-
gén keresztül öntudatra emeli, ezzel szemben a félelem ellehetetleníti a fejlődést. 
„Mert a dolog formálásában saját negativitása, magáért-való-léte csak azáltal 
lesz tárgyává, hogy megszünteti az ellentétes, léttel bíró formát. De ez a tárgyi 

 
30 Hegel: A szellem fenomenológiája. 106. 
31 Idézet Lukácstól: „Hegel, aki mint tudjuk, a teleológia-fogalom kitágításával sok zavart 

okozott, már korán helyesen ismerte föl a munkának ezt a lényegi sajátosságát. 
1805—1806-os jénai előadásaiban arról van szó: »hogy a természet saját tevékenysége, 
az órarugó rugalmassága, a víz, a szél felhasználtatik, tennének érzéki ittlétükben 
egészen mást, mint amit tenni akartak, hogy [a természet — ford. megj.] vak cselek-
vése célszerűvé tétetik, önmaga ellentétévé...«, és az ember »megmunkáltatja a termé-
szetet önmagával, nyugodtan szemléli és kormányozza csupán fáradság nélkül az egé-
szet...« (Hegel: Jenenser Realphilosophie II. Leipzig, 1932. 198—199).” Lukács i. m. 1620.  

32 Ennek a részletes elemzésére most helyhiány miatt nem térek ki.  
33 E dolgozatnak szintén helyhiány miatt nem célja, hogy a munka további aspektusait 

rétegeiben kifejtse az öntudat további fejlődési állapotain, de későbbi kutatásaim 
során termékeny eredményeket hozhat a fogalom további vizsgálata.  

34 Hegel: A szellem fenomenológiája. 107.  
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negatív elem épp az az idegen lényeg, amelytől reszketett.”35 Az, hogy ebben a 
látszólag eldönthetetlennek tűnő helyzetben mi az, ami motiválja a cselekvést 
Hegel gondolkodásában, egy érdekes mozzanatra világít rá.  

Most azonban elpusztítja ezt az idegen negatívat, magát mint olyant 
helyezi a megmaradás elemébe; s ezáltal önmaga számára lesz, 
magáért-való léttel-bíró. Az úrban neki a magáért-való-lét valami 
más, vagyis csak számára-való ; a félelemben a magáért-való-lét ő 
benne van; a formálásban a magáért-való-lét, mint a sajátja, szá-
mára-való lesz, s arra a tudatra jut, hogy ő maga magán- és magáért-
való. A forma azáltal, hogy tárgyiasul, számára nem lesz valami 
mássá, mint ami ő; mert épp a forma az ő tiszta magáért-való-léte, 
amely benne igazságává lesz.36 

A szolgai tudat lineáris története szerint a munka által képes túljutni a 
félelmen, és a formálás képessége által a munkán keresztül önmaga magáért-
való létét dolgozza ki. Ezzel Hegel a munkát és a fejlődést (formálódást) pozitív 
elemmé teszi az öntudat alárendelt struktúráinak tehetetlenségével szemben. 
A tudat újra megtalálja önmagát, és ezáltal saját értelmet kap. De ennek a 
reflexív folyamatnak a végigviteléhez szüksége volt a munkára, a formálódás-
ra, valamint a félelemre és a szolgálatra. Összességében arra utal Hegel, hogy 
ezen folyamatok egységesen elengedhetetlenek az öntudat absztrakttá válásá-
hoz, önazonosságának kialakításához. 

ÖSSZEGZÉS  

A hegeli munka-probléma két lényegi aspektusa, hogy az öntudatos egyén 
önigazolására irányul, illetve hogy az eszes egyéniség saját produkciója lévén helyet 
követel a tárgyi valóságban önmagának.37 A hegeli munkafogalom felszabadító 
jellege tehát úgy értendő, hogy a munka feloldja a természeti közvetlenséget, és 
ezzel együtt a külső szükségszerűségből is kiemeli a szolgát. Hegel filozófiájá-
ban a tudat mozgásának ez az értelmezése egyszerre térbeli és időbeli mozgást 
eredményez. Ilyen értelemben az öntudat tapasztalata elvonatkoztatható, vagy 
talán még pontosabban: függetleníthető a tér és az idő meghatározottságaitól.38 

 
35 Uo. 
36 Uo. 
37 Simon Ferenc: A hegeli reálontológia születése. Elvi kommentár Hegel Fenomeno-

lógiájának első három fejezetéhez. Veszprémi Humán Tudományokért Alapítvány, 
2003. 335. 

38 Az öntudat ilyen jellegű értelmezése épp azért tűnik radikálisnak, mert a ráció kanti értel-
mezése óta nehezen képzelhető el a tudat viszonya a tér és az idő kritériumai nélkül. 
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Míg az egyén természetesen Kant térbeli és időbeli sémái alapján csakis a tér és 
az idő meghatározottságaitól függ, Hegel a kanti gondolkodás modális logikai 
alapjait felhasználva történeti módon próbálja meg ábrázolni a tudat fejlődé-
sének dialektikus történetét. Ez a szigorúan a változáshoz kötött mozgásfoga-
lom Hegelnél szintén megjelenik A filozófiai tudományok enciklopédiájának 
alapvonalai. Természetfilozófia című kötetében, illetve Előadások a filozófia 
történetéről első kötetében. Ebben a váltásban már — mármint az arisztotelé-
szi és zénóni mozgásfogalom váltásában39 — kirajzolódik az, hogy Hegel tulaj-
donképpen mire is szeretne magyarázatot adni. Lehetséges-e úgy megragadni 
az öntudat fogalmát, hogy azt elsődlegesen fogalmi módon közelítjük meg, 
majd abból következtetve a fogalom mozgását értelmezzük? Hegelt az foglal-
koztatja, hogy ez a definitív kényszer valamely immanens fogalmi úton meg-
kerülhető, átlátható legyen. Nos, szerinte átlátható, vagy még szolidabban fogal-
mazva: ahogyan ezek a végletek par excellence kimondásra kerülnek, és ez által 
tárgyiasulnak, egyszersmind eltűnnek és átalakulnak a középfogalommal együtt. 

A dolgozat során az „Öntudat” fejezet elemzésén keresztül követtük végig 
öntudat önazonosságának felbomlását és az ebből következő uralom és a 
szolgaság tudati alakjainak fejlődését. A Fenomenológiában itt egyesül először 
fogalmilag a tudati és a tárgyi, ideális és a reális világ.40 Az „úr” és a dologiság 
viszonyát tekintve az látható, hogy Hegel szerint, ha az öntudatról beszélünk, 
akkor a tudat fejlődésének státuszai közül egy ponton a szubjektum és az 
objektum különbségét felváltja az uralom és a szolgaság által meghatározott 
metaforikus történés és a dologiság, azaz a tárgyi valóság objektivációjába 
belépő produktum. Ez egy olyan fenomenológiai alapviszonyt feltételez, melyből 

 
39 Ezt a fogalomhasználatot elsősorban Hegeltől, másodsorban Czétány György disszer-

tációjából (Az immanens elkülönböződés filozófiája. Az immanencia hegeli és 
deleuze-i fogalma és a transzcendentális illúzió. 2015.) kölcsönöztem. Czétány egy 
lábjegyzetben a következő szakaszokat idézi: „»A térnek ez az elmúlása és magának 
újból való létrehozása időben és az időé térben […] a mozgás.« A filozófiai tudomá-
nyok enciklopédiájának alapvonalai. Második rész. Természetfilozófia, 261. §. 
(Pontosítás általam: G. W. F. Hegel: A filozófiai tudományok enciklopédiájának alap-
vonalai. Második rész. Természetfilozófia. Ford. Szemere Samu. Akadémiai Kiadó, 
1979. 59.) »[…] a mozgás […] mássá lenni magához képest, magát megszüntetni.« 
Előadások a filozófia történetéről. Első kötet, 229. (Pontosítás általam: G.W.F. 
Hegel: Előadások a filozófia történetéről. Első kötet. Ford. Szemere Samu. Aka-
démiai Kiadó, 1977. 229.)” 25. Cétány a zénóni mozgásról ugyanezen az oldalon így 
fogalmaz: „A szellem tehát mozgás. Mégpedig a mozgásnak nem abban az arisz-
totelészi értelmében, ami meghatároz egy két pont közötti egyenest, hanem abban 
a zénóni értelmében, ami nincs ott, ahol van. A szellem ebben az ellentmondó 
értelemben (és szintetizáló ésszerűségben) vett mozgás.” Uo.  

40 Simon Ferenc: A hegeli reálontológia születése. 356. 
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Hegel levezeti az elismertségnek a lételvét. Mindez egy olyan társadalmi 
viszony, amelyben az egyének egyszerre feltételezik és kizárják egymást.41  

Az „úr” és a „szolga” ilyen módon végig kisért fejlődési morfózisa adja meg 
Hegel gondolkodásában annak a belső logikáját, amit a filozófiai tudat a társa-
dalom és benne az ember létrejöttének, megteremtésének nevez. Mindez azért 
rendkívül izgalmas, mivel noha Hegel tovább lép, A szellem fenomenológiájá-
nak ezen pontján ezzel a fogalmi kerettel nyílik meg először reálisan a kultúr-
történetben annak a lehetősége, hogy a filozófia a túlvilágira mutató terem-
téselvet kiküszöbölje az emberről szóló tudományból.42 Hegel az „úr” és a „szol-
ga” viszony kibontásával az emberi élet konfliktusszerűségét próbálja meg-
ragadni szimbolikusan. Nem véletlen, hogy mindez később oly inspiráló lesz 
Karl Marx számára. 

Összegezve a dolgozatom konklúzióját, az elemzett problémákról struktu-
rálisan elmondható, hogy a dolgozatban érintettük az „Öntudat” fejezetben 
felmerült grammatikus ontológiai probléma kifejtését, mely szerint Hegel az 
én grammatikai és ontologikus használatával meghaladja a korabeli szubjek-
tum-predikátum viszony alapvető logikai viszonyait, ezzel egy sor más jellegű 
történeti, társadalomtudományos, fejlődéslélektani problémát vezet be a me-
tafizikai fejlődéskoncepciók gondolkodástörténetébe az úr és  a szolga fogal-
mak használatával. A dolgozat gondolatmenetében csak részlegesen kapott 
helyet Karl Marx és Slavoj Žižek munkakoncepciója, melyek leginkább viszo-
nyítási pontként szolgáltak a hegeli koncepció részletes ismertetéséhez. 
Összességében elmondható az elemzett hegeli munkafogalomról, hogy sajátos 
módon jelenik meg A szellem fenomenológiája struktúrájában. A fogalom úr-
szolga viszonyban betöltött szerepe érintőleges, leginkább a szolga fejlő-
désének fő motiváló eszköze a félelem és a formálódás mellett. Ennek értel-
mezését Lukács György szempontjai mentén végeztük el, és a munkakon-
cepciók teleologikus hagyományába soroltuk. A szellem fenomenológiájának 
elemzett szakaszai alapján egyértelművé vált, hogy a vizsgált munka-probléma 
viszonylagosan jól illeszkedik a lukácsi értelmezésbe. A grammatikus onto-
lógia szempontjai alapján megállapítható, hogy Hegel azzal, hogy az öntudat 
dialektikus fejlődését az én grammatikai és ontológiai összefüggéseire alapoz-
za, lehetővé teszi a szubjektum nyelvi és ontológiai elemként való működését. 
Az öntudat fejlődésének történetében Hegel fontos kijelentéseket tett a nyelvi 
valóság ontologikus jellegével kapcsolatban, valamint az egyén természettel 
szembeni objektiváló-feldolgozó működését illetően. Dolgozatomban igyekez-
tem ezek áttekintését adni. 

 
41 Uo. 358. 
42 Uo. 368. 
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A FÉLELEM APÓRIÁI – HANNAH ARENDT ÉS  
A KRITIKAI ELMÉLET 

CSÁSZÁR ANDREA MÁRIA 

 félelem kapcsán általánosan elterjedt az a vélekedés, miszerint az szük-
ségszerűen valamilyen rosszhoz, valamilyen negatív dologhoz kapcso-
lódik. A félelem gyakran ezért olyan érzelemként jelenik meg, mint amit az 

egyénnek le kell győznie, amin „úrrá” szükséges lennie, és így az emberi élet 
lényege gyakorlatilag a félelem nélküli életre való törekvésként azonosítódik. 
A 20. század eseménytörténete – mint a világháborúk időszaka, a zsidóüldözések 
és emigrációs viszontagságok, a Holokauszt, a totalitárius diktatúrák vagy a 
hidegháborús történések – alapján még inkább megállapítható: a modern kor 
meghatározó tapasztalata a félelem. E kérdéskör éppen ezért a filozófiai gondol-
kodásra is hatással van, amelyet a következőkben két olyan gondolati hagyo-
mány megközelítéseivel kísérlek megvilágítani, melyek bár kiemelt szerepet 
szánnak a félelem kérdésének gondolkodásukban, azonban annak különböző 
aspektusaira és felfogásaira koncentrálnak: az egzisztencialista-fenomeno-
lógiai módszer és a kritikai elmélet. Ez az összevetés egyúttal a német filozófia 
egyik legproblematikusabb pontjához vezet el: Hannah Arendt és a Frankfurti 
Iskolához szorosan hozzátartozó gondolkodók polemikus és gyakorta össze-
férhetetlen viszonyához. Túl a személyes ellentéteken, 1  alapvetően olyan 
teoretikus különbségekről van szó, amelyek e két elméleti nézőpont – vagyis 
az egzisztencialista, fenomenológiai módszer, annak is politikai vonulata,2 

 
1 Ennek egyik ékes példája volt az a nézetkülönbség, amely elsősorban Arendt és Adorno 

között állt fenn Walter Benjamin hagyatékának kezelése kapcsán, e vita a későb-
biekben pedig személyes és elméleti síkokra is áttevődött. 

2 Fontos megjegyezni, hogy e besorolás erősen vitatott. Seyla Benhabib szerint Arendt 
fenomenológiai módszere mindinkább filozófiai, semmint politikai természetű, 
erről lásd Seyla Benhabib: The Reluctant Modernism of Hannah Arendt. Oxford, 
Rowman & Littlefield, 2003. xiv. Más szerzők egyenesen fenomenológiai humaniz-
musnak nevezik ezt a megközelítést, amelyet Arendt Heidegger fundamentális ontoló-
giájával „szemben” dolgoz ki, erről bővebbben: Lewis P. Hinchman – Sandra K. Hinch-
man: In Heidegger’s Shadow: Hannah Arendt’s Phenomenological Humanism. 
Review of Politics, 1984. 46/2: 183–211., 186. De találunk példát a politikai egzisz-
tencializmus alátámasztására is, erről lásd Martin Jay: The Political Existentialism 
of Hannah Arendt. In Uő: Permanent Exiles. Essays on the Intellectual Migration 
from Germany to America. New York, Columbia University, 1985. 237–256.; Olay 
Csaba: Hannah Arendt politikai egzisztencializmusa. Budapest, L’Harmattan, 2008. 
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illetve a kritikai elmélet első két generációja3 – összehangolhatóságát jelentő-
sen megnehezítik, ráadásul ez utóbbi esetében sem beszélhetünk egyetlen 
egységes kritikai nézőpontról, hiszen jelentős eltérések olvashatóak már az 
egyes szerzők között is.4 Tanulmányomban ennek a szövevényes, néhol meg-
szakadó, néhol folytatódó gondolati hálónak tehát egyetlen vonalára koncent-
rálok: a félelem fogalmához kapcsolódó meglátások és releváns szöveghelyek 
áttekintésére, amelynek tárgyalásához Max Horkheimer és Theodor Wiesen-
grund Adorno A felvilágosodás dialektikája (1944) című művét, valamint 
Hannah Arendt A totalitarizmus gyökerei (1951) és a The Life of the Mind 
(1977–1978) című kötetének írásait használom fel. 

A FÉLELEM DIALEKTIKÁJA 

A kritikai elmélet máig meghatározó művének, A felvilágosodás dialekti-
kájának eredeti célkitűzése a frankfurti Institut für Sozialforschung munká-
jának összegzése volt, azonban ez az elképzelés csak részben valósult meg. Az 
intézet eredeti, a Max Horkheimer által 1931-es intézetvezetői székfoglaló elő-
adásában megfogalmazott interdiszciplináris társadalomelméleti vállalkozás 
programjától való eltérést maguk a szerzők is megfogalmazzák az Előszóban: 
„munkánk jórészt tudományos tanok kritikájára, illetve továbbvitelére korlátoz-
zuk. Legalább tematikusan igyekeztünk tartani magunkat a hagyományos diszcip-
línákhoz, a szociológiához, pszichológiához és az ismeretelmélethez. Az itt egye-
sített töredékek azonban megmutatják, hogy fel kellett adnunk ezt a reményt.”5 

A szerzőpáros a mű koncepcióját ezért a továbbiakban a szorongás (Angst) 
és a félelem (Furcht) dialektikájaként vázolják fel, kiindulásként idézzük fel A 
felvilágosodás dialektikájának kezdő sorait. A kötet jól ismert kezdőmondata 
szerint: „A progrediáló gondolkodás átfogó értelmében vett felvilágosodásnak 
mindig is az volt a célja, hogy megszabadítsa az embereket a rettegéstől [die 
Furcht], és úrrá tegye őket.”6 E két kifejezés értelmezéséhez a kierkegaardi 

 
3 Itt elsősorban Max Horkheimer, Theodor W. Adorno és Jürgen Habermas munkás-

ságára gondolhatunk. 
4 E különbségek feltárására, továbbá e két elméleti struktúra közelítésére több értekezés 

is tett már kísérletet pl.: Jürgen Habermas: Hannah Arendts Begriff der Macht. 
Merkur, no. 341, 1976. 946–960.; Gerard P. Heather – Matthew Stolz: Hannah 
Arendt and the Problem of Critical Theory. The Journal of Politics, 1979/1. 2–22.; 
Lars Rensmann – Samir Gandesha (szerk.): Arendt and Adorno. Political and 
Philosophical Investigations, Stanford, Stanford University, 2012. 

5 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája. Ford. Bayer 
József et al. alapján átd. Mesterházi Miklós. Budapest, Atlantisz, 2020. 11. 

6 Uo. 19. Közbevetés tőlem. 
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magyarázatokból érdemes kiindulni.7 A szorongás Kierkegaard-nál eredendő-
en az emberi létezésnek a semmivel való szembesülését jelenti, míg a félelem 
mindig valamely konkrét dologra vonatkozik.8 Ezt a „semmit” öntik úgymond 
formába a Frankfurti Iskola munkatársai Freud nyomán9 az emberi létezést 
fenyegető külső és belső veszélyek alakjában, melyek kivédése érdekében 
hozza létre az emberiség a kultúrát. 

Horkheimer és Adorno e nyomvonalon haladva a felvilágosodást mint „a 
radikálissá vált, mitikus szorongást” 10  értelmezi, mint azoknak a rejtett 
erőknek a forrása, amelyeknek az ember kiszolgáltatva érzi magát. A felvilágo-
sodás eredeti programját a világ varázslat alóli felszabadításaként fogalmazzák 
meg a szerzők: „programja az volt, hogy föloldja a világot a varázslat alól. Szét 
akarta oszlatni a mítoszokat, és a tudás erejével akarta megdönteni a képze-
lődés hatalmát.”11 A világ varázstalanításának koncepciója egyértelmű utalás 
Max Weber intellektualizálódás kifejezésére, ami egy olyan általános, a mo-
dern korra már egészen magas fokra elérő folyamatot jelöl, amely a világ műkö-
désének megértésére irányuló képességünket jelenti: „nem a saját életfelté-
telek gyarapodó általános ismeretét jelenti, hanem valami mást: azt a tudást 
vagy hitet, hogy amikor csak akarnánk, mindezt megtudhatnánk, hogy tehát 
itt elvileg nem játszanak közre titokzatos, kiszámíthatatlan hatalmak, hanem 
hogy ellenkezőleg, számítással elvileg minden dolgot uralhatunk.”12 

Horkheimer és Adorno szerint azonban ez az ígéret sem teljesült, a világ a 
varázstalanítás ellenére sem az ész felemelkedését vagy a haladást mutatja, 
hanem a kudarc és a kétségbeesés útját. A felvilágosodás dialektikája fel-
világosodásfogalmának centrumában ugyanis a hatalommal azonosuló tudo-
mány képe áll, vagy idézve a kötet idevonatkozó sorát: „A tudás, mely hatalom, 
nem ismer korlátokat sem a teremtmény leigázásában, sem abban, hogy a világ 
urainak kedvében járjon.”13 Ennek a tudásnak fontos jellemzője ugyanakkor 
az, hogy a technika a lényege, hiszen „[n]em fogalmakra és képekre tör, nem a 
belátás örömére, hanem módszerre, mások munkájának kihasználására, 

 
7 Weiss János: A Frankfurti Iskola. Tanulmányok. Budapest, Áron Kiadó, 1997. 96. 
8 Lásd erről részletesebben Søren Kierkegaard: A szorongás fogalma. Ford. Rácz Péter. 

Budapest, Göncöl Kiadó, 1993. 51–56. 
9 A freudi elmélet kritikai elméletbe való integrációjához lásd részletesebben Jessica 

Benjamin: Az internalizáció vége. Adorno szociálpszichológiája. In Weiss János (szerk.: 
Az integrációtól a narrációig. A felvilágosodás dialektikájának recepciója. Ford. 
Weiss János. Budapest, Áron Kiadó, 2004. 95–129.  

10 Horkheimer–Adorno: A felvilágosodás dialektikája. 33. 
11 Uo. 19.  
12 Max Weber: A tudomány mint hivatás. In Uő: Tanulmányok. Ford. Erdélyi Ágnes – 

Wessely Anna. Budapest, Osiris Kiadó, 1998. 127–155. 138. 
13 Horkheimer–Adorno: A felvilágosodás dialektikája. 20. 
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tőkére.”14 A szorongás e tudás forrásaként jelenik meg, melynek legfőbb ígé-
rete a félelem nélküli élet volt, vagyis, hogy az ember mindent birtokba vehet, 
és semmitől sem kell már félnie. Horkheimer és Adorno ugyanakkor arra pró-
bál rámutatni, hogy e két fogalom, a félelem és szorongás kettőse, szoros össze-
függésben áll: a szorongásra alapozva a félelemtől sem tudunk szabadulni, és 
emiatt vallott kudarcot a felvilágosodás, vagyis az a civilizációtörténeti folya-
mat, mely a haladásra és a természet leigázásra rendezkedett be. E felvilágo-
sodásként értett folyamat célkitűzése ugyanis be nem tartott ígéret maradt, 
hiszen az emberek végül nem szabadultak meg a félelem béklyóitól, ezért az 
emberiség a nemzeti szocializmus, a diktatúrák és a tömegkultúra olvasztó-
tégelyeibe zuhant. Ennek megértését tűzte ki céljául A felvilágosodás dialek-
tikája programjaként, a félelmet ebben az értelmezésben pedig egyértelműen 
negatívan ábrázolják, sőt egyenesen romboló tendenciaként fogalmazzák meg. 
Az interdiszciplináris kutatói program így civilizációkritikává, egy negativisz-
tikus történelemfilozófiává alakul át. Az interdiszciplináris materializmus 
helyébe egy olyan történelemfilozófiai koncepció lép, amely a következő 
kérdésre keresi a magyarázatot: „[N]em kisebb célt tűztünk magunk elé, mint 
annak megértését, hogy miért süllyed az emberiség egy újfajta barbárságba 
ahelyett, hogy valóban emberi állapotba lépne?”15  

A FÉLELEM SZEREPE A TOTALITARIZMUSBAN 

Horkheimer és Adorno e dialektikus megoldásához képest a következők-
ben nézzük meg, Arendt milyen relációkban és kontextusokban értelmezi a 
félelem fogalmát. Arendt marburgi, freiburgi és heidelbergi egyetemi tanul-
mányai során Husserl, Heidegger és Jaspers tanítványa is volt, így első kézből 
„kapta kézhez” azt a fenomenológiai és egzisztencialista vizsgálódási keret-
rendszert, amelynek nyomait bár szinte mindegyik írásában megfigyelhetjük, 
azonban az átvett fogalmakat gyakran saját jelentéssel ruházza fel. Általános-
ságban azért elmondható, hogy filozófiájának kiindulópontja az ember világ-
ban-való-létének kitüntetettsége, valamint a gondolkodás és a filozófia feno-
ménekként való leírása szövegeiben.16 Arendt módszertani eredetisége nyomon 
követhető A totalitarizmus gyökerei című művében is. Nem túlzás azt állítani, 
hogy 1951-ben megjelent munkáját tekinthetjük legismertebb és legtöbbet 

 
14 Uo.  
15 Uo. 11. 
16 Peter Gratton: Phenomenology: Arendt’s Politics of Appearance. In Peter Gratton – 

Yasemin Sari szerk.: The Bloomsbury Companion to Arendt. London – New York 
– Oxford – New Delhi – Sydney, Bloomsbury, 2020. 96–103. 97–98. 
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foglalkoztatott, de talán legkevésbé – ha fogalmazhatunk így – filozófiai művé-
nek egyértelműen, amelyben a totalitarizmus történeti tényeinek és eredeté-
nek felfejtésére vállalkozik egy nagyszabású, háromkötetes mű keretében.17  

E munka alapvetően egy olyan elv kidolgozására tett kísérlet, amely egy új 
hatalmi rendszernek, egy új kormányzati formának az alapját képezi, ami ez 
esetben a totalitarizmus rendszere. Arendt Montesquieu A törvények szelleméről 
(1748) című művének a háromféle kormányzati formáról (köztársaság, monar-
chia és önkényuralom) írt fejezetére utalva18 emeli ki az ún. „cselekvési elvek” 
fontosságát, amelyek bár formánként különbözőek, azonban „a kormányzatot 
és a polgárokat egyaránt ösztönzi[k] köztevékenységükben, […] a törvényesség 
pusztán negatív mércéje mellett, mindenfajta köztevékenység megítélésének 
mércéjéül szolgál[nak]. A cselekedetek ilyen vezérelve és mércéje […] a 
monarchiában a becsület, a köztársaságban az erény és a zsarnokságban a fé-
lelem.”19 Ugyanakkor Arendt rámutat arra is, hogy bár hagyományosan a „zsar-
nokságnak […] legfeltűnőbb jegye az önkényes, törvények által nem korlá-
tozott hatalom” 20 tekinthető, amely az uralkodó és nem az alattvalók érdekeit 
szolgálja, azonban a félelem mint alapelv a kölcsönösségen alapul: a nép fél az 
uralkodótól, de az uralkodó is fél a néptől, mely ledöntheti a zsarnokot. 

A totális terror veszélye éppen abban áll, hogy kezdetben könnyű a zsar-
noksággal összetéveszteni, annak csak egy „tünetének” tekinteni azt, mivel az 
elején „a totalitárius kormányzatnak zsarnokságként kell viselkednie, és le kell 
rombolnia az ember alkotta törvény határait.”21 Azonban a totális terror nem 
elégszik meg az „önkényes törvénynélküliséggel”, ugyanis „[a]z egyes emberek 
közötti határokat és kommunikációs csatornákat olyan acélbéklyóval váltja 
fel,” amely annyira szorosan tartja össze az embereket, hogy sokféleségük, vagyis 
pluralitásuk szinte „egyetlen, gigantikus méretű emberré” olvad össze. A tör-
vények eltörlése a szabadságjogok megszüntetésén túl egyben „a szabadságot 

 
17 Tanulmányomban most nem térek ki a kötet kapcsán megfogalmazott sokrétű kriti-

kákra, illetve azok szintéziseire sem, melyekhez lásd pl.: Adelbert Reif szerk.: 
Hannah Arendt. Materialien zu ihrem Werk. Wien – München – Zürich, 
Europaverlag, 1979.; Lewis P. Hinchman – Sandra K. Hinchman szerk.: Hannah 
Arendt. Critical Essays. Albany, State University of New York, 1994.; Margaret 
Canovan: Hannah Arendt, A Reinterpretation of Her Political Thought. Cambridge 
University, 1995.; Dana Richard Villa szerk.: The Cambridge Companions to 
Hannah Arendt, Cambridge University, 2000. 

18 Lásd Charles Louis de Secondat Montesquieu: A törvények szelleméről. Ford. Csécsy 
Imre – Sebestyén Pál. Budapest, Osiris Kiadó, 2000. 71–82. 

19  Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. Ford. Braun Róbert et al. Európa 
Könyvkiadó, 1992. 585. 

20 Uo. 578. 
21 Uo. 583–584. 
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mint eleven politikai valóságot” is szétzúzzák, azt az emberközi teret tehát, 
amelyet eddig a törvények vettek körbe: a szabadság eleven terét.22 

Arendt vizsgálódásának fő irányait alapvetően „a »modern világ hontalan-
ságának« erkölcsi, politikai és kulturális dimenziói”23 képezik. Így nem vélet-
len, hogy a világ (world/Welt) és a világnélküliség (worldlessness/Weltlosig-
keit) fogalmai filozófiai gondolkodásának központi részét képezik. Arendt a 
világban-való-létet mint az emberi pluralitás állapotát értelmezi, amely köz-
vetlenül járul hozzá a világszerűség megtapasztalásához. Az emberek plurali-
tása (vagyis különbözősége) alapvető feltétele az autentikus létezésnek, amely 
a politikum terében nyilvánul meg.24 Ennélfogva pedig, a pluralitás eltörlése 
egyben az ember autentikus létezésének a fenyegetettségével is párosul. 

A totális terror tehát felhasználja a zsarnokság régi eszközét, azonban a 
félelemnek és gyanakvásnak azt a korábbi törvénytelen, körülkerítetlen vad-
ságát is megszünteti egyben, amelyet a zsarnokság okoz. Az így létrejött tér 
mint sivatag, bár már nem a szabadság tere, azonban még mindig lehetőséget 
adhat „lakói[nak] félelem vezérelte mozgásának és gyanakvástól gyötört csele-
kedeteinek,”25 vagyis képes egyfajta térként funkcionálni, azonban ez a leg-
jobb esetben is csak a szabadság garanciájának látszataként tud feltűnni.  
A totalitárius kormányzat lényege ugyanis, hogy nem egyszerűen megszűnteti 
a szabadságjogokat, hanem „[m]indenfajta szabadságnak azt a leglényegesebb 
előfeltételét szünteti meg, amely egyszerűen a mozgás képessége, márpedig a 
mozgás tér nélkül nem létezhet.”26 

A totalitárius uralom újdonsága a zsarnoksághoz képest leginkább abban 
rejlik, és éppen ezért talán veszélyesebbnek is tekinthető annál, hogy ellentét-
ben az előbbivel, bár „igényként” még felmutatja állampolgárainak a közügyek-
ben való viselkedésének irányítását, hasonlóan más kormányzati formákhoz, 
azonban – és ez egy lényeges eleme – valójában már nincs szüksége szigorúan 
vett cselekvési elvre, „hiszen éppen az ember cselekvési képességét akarja 
kiküszöbölni.”27 Éppen ezért – mutat rá Arendt – egy ilyen rendszerben már a 
félelem sem szolgálhat „útmutató” gyanánt az individuumok számára, ugyanis 
„a terror kizárólag a természeti és történelmi folyamat objektív szükségszerű-
ségével összhangban választja ki áldozatait, azok egyéni cselekedeteinek és 
gondolatainak tehát egyáltalán nincs jelentősége.”28 Ennélfogva pedig a félelem 

 
22 Uo. 584. 
23 Seyla Benhabib: The Reluctant Modernism of Hannah Arendt. 49. 
24 Uo. 50. 
25 Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. 584. 
26 Uo. 
27 Uo. 586. 
28 Uo. 586. 
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gyakorlati hasznossága is feloldódik attól a pillanattól kezdve, amikortól „az 
általa vezérelt cselekedetek már nem segítik hozzá az embert, hogy elkerülje 
azokat a veszélyeket, amelyektől fél.”29 A totalitárius uralom veszélyét Arendt 
nem annak állandósulásában látja, hogy mint rendszer állandó világot hozhat 
létre, hanem éppen ellenkezőleg, a totalitárius uralom a zsarnoksághoz hason-
lóan, saját pusztulását hordozza magában. Arendt a továbbiakban párhuzam-
ba állítja a félelem és a magány együttese okozta perspektívákat. Amíg a féle-
lem és a tehetetlenség mint politikaellenes elvek jelennek meg, és a politikai 
cselekvést hátráltatják vagy éppen ellehetetlenítik; addig a magány egyenesen 
„társadalomellenes helyzetet teremt”, mivel az elmagányosodott egyének kép-
telenek lesznek az emberi együttélésre.30 Amennyiben viszont erre képtelenek 
az egyének, az magával vonja az összefogás, a közös fellépés és további társa-
dalmi cselekvések megvalósításának kétségét is: „A szervezett magányosság 
mégis jóval veszélyesebb, mint mindazok szervezetlen tehetetlensége, akik fö-
lött egyetlen ember zsarnoki és önkényes akarata uralkodik. A veszély abban 
rejlik, hogy az általunk ismert világ – amely mindenütt mintha véget érne – 
elpusztításával fenyeget[.]”31 

A totalitárius rendszer mint új fenomén megjelenése ellenben Arendt sze-
rint a politikai gondolkodás megújítására is lehetőséget ad, e rendszer elemzé-
séből ugyanis olyan normákat remél levezetni, amelyek politikai ítélőképessé-
günkre és cselekvéseinkre is befolyással lehetnek: „A koncentrációs táboroktól 
való félelem és a totális uralom természetének […] felismerése ezért alkalmas 
lehet arra, hogy érvénytelenítsen minden jobb- és baloldalra építő elavult poli-
tikai megkülönböztetést, és ezek mellett vagy fölött honosítsa meg korunk 
eseményeinek megítélésére a legfontosabb politikai normát: nevezetesen azt, 
hogy azok a totalitárius uralmat szolgálják-e vagy sem.”32 Arendt ezzel utat 
kíván nyitni annak az antagonisztikus politikamodellnek a felszámolásához, 
amely még napjainkban is meghatározza a politikai elköteleződéseket és a kri-
tikai elemzéseket. Ebben az értelmezésben a félelem akár pont érvénytelenít-
heti is ezeket a viszonyokat, amelyek a politikai gondolkodás elavult nézetei-
ként lépnek fel, mivel egy totalitárius rendszer bal és jobb oldali indíttatású is 
lehet, nem magától értetődően az egyik vagy másik ideológia sajátja. 

 
29 Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. 586. 
30 Uo. 599–600. 
31 Uo. 600. 
32 Uo. 533–534. 
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A FÉLELEM MINT CONDITIO HUMANA 

Annak ellenére, hogy az eddigiekben Arendt gondolkodásában a félelem 
kapcsán elsősorban a negatív relációkat emeltük ki a politikai cselekvéssel, 
pontosabban cselekvőképtelenséggel kapcsolatban, érdemes talán röviden 
érintenünk a félelem egy további értelmezési lehetőségére tett kísérletét, ame-
lyet utolsó, befejezetlenül az utókorra hagyott műve, a The Life of the Mind 
néhány részletéből kiindulva bonthatunk ki. A könyv első két megjelent kötete 
a gondolkodás és az akarat kérdését tárgyalja, a harmadik kötet azonban, 
amely az ítélőerőt vizsgálta volna, végül sosem íródott meg. Ebben az utolsó művé-
ben Arendt – igazodva más késői munkáihoz – a vita activa,33 vagyis a gyakorlati, 
közéleti életforma helyett már a vita contemplativa, tehát az elméleti életfor-
mát helyezi a vizsgálódás középpontjába, az ember szellemi életének pedig a 
már említett gondolkodás, akarat és ítélőerő képeznék a részeit. A félelem 
kérdése mindkét kötetben előfordul, az első fejezetben ennek kapcsán ezt 
olvashatjuk: „A félelem a túléléshez nélkülözhetetlen érzelem; jelzi a veszélyt, 
és e figyelmeztető érzés nélkül egyetlen élőlény sem maradhatna sokáig életben.”34 
A félelem tehát ebből következőleg a conditio humana egy szükségszerű eleme-
ként lép fel, mely annak „védelmét” szolgálhatja, ennek folytán pedig „pozitív” 
hozadéka van az emberi élet fenntartása szempontjából. A félelem nélkülöz-
hetetlensége ugyanakkor magával vonja a bátorság kérdését is, a félelem ezért 
közvetve szerepet játszhat az emberi cselekvésekben mint „mozgatórugó”: „A 
bátor ember nem az, akinek a lelkéből hiányzik ez az érzelem, vagy aki egyszer 
s mindenkorra le tudja győzni, hanem az, aki eldöntötte, hogy a félelem nem 
az, amit mutatni akar. A bátorság ekkor válhat második természetévé vagy 
szokásává, de nem abban az értelemben, hogy a félelemnélküliség helyettesíti 
a félelmet, mintha az is érzelemmé válhatna.” 35  A bátorság megjelenését/ 
látszatát (appearance) tapasztalhatjuk meg tehát, mely a kötet egyik fő gondo-
latának, a „két világ elméletének” (valódi létezők szembeállítása a puszta meg-
jelenéssel/látszattal) keretezésében nyer értelmet. A látszatok (megjelenések) 
ugyanis kettős funkcióval bírnak: „elrejteni valamilyen belsőt és megmutatni 
valamilyen »felszínt« – például elrejteni a félelmet és megmutatni a bátorságot, 
vagyis elrejteni a félelmet a bátorság megmutatásá-val”,36  azonban mindig 
fennállhat az is, hogy az, amit látunk, „végül puszta látszatnak bizonyulhat.”37 

 
33 Ennek kapcsán lásd Hannah Arendt: The Human Condition. Chicago, University of 

Chicago Press, 1998. 
34 Hannah Arendt: The Life of the Mind, I. kötet, San Diego, Harcourt, 1981. 35–36. 
35 Uo. 36. 
36 Uo. 37. 
37 Uo. 
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A félelem kapcsán még egy aspektust emelhetünk ki a könyv második 
kötetében, mégpedig az ész és gondolkodás meghatározó szerepét annak ural-
hatósága kapcsán. Ugyanis Arendt értelmezésében „[a]z ész felfedezi, hogy 
[…] nem a halál vagy a fájdalom az, ami félelmetes dolog, hanem a fájdalomtól 
vagy a haláltól való félelem”.38 Arendt ezért kifejti, hogy valójában az egyetlen 
dolog, amitől joggal kell félni, az maga a félelem, és bár az emberek nem 
menekülhetnek a halál vagy a fájdalom elől, a bennük lévő félelemből képesek 
lehetnek a gondolkodás és érvelés mentén kitörni, amennyiben megszüntetik 
a félelmetes dolgok által az elméjükbe nyomott benyomásokat: „ha félelmün-
ket nem a halál vagy a száműzetés, hanem maga a félelem miatt tartottuk meg, 
akkor gyakorolnunk kell, hogy elkerüljük azt, amiről azt gondoljuk, hogy 
gonosz.”39 Arendt szerint tehát „pusztán” a gondolkodással „uralmunk” alá 
hajthatjuk magát a félelmet is, hogy a kiúttalanság állapota megszűnjön. 

ÖSSZEGZÉS 

Ahogyan azt láthattuk, Horkheimer és Adorno A felvilágosodás dialekti-
kájának félelem és szorongás dialektikájának determisztikus koncepciójához 
képest Arendt A totalitarizmus gyökerei és a The Life of the Mind című művei-
ben a félelem kapcsán a politikai és egyéb cselekvésekben betöltött lehetősé-
geket vizsgálta a szabadság vonatkozásával összefüggésben. A két koncepció 
különbségének egy lehetséges magyarázatát adhatja Walter Benjamin történe-
lemkoncepciójának vizsgálata a két elmélet vonatkozásában, ugyanis mind 
Arendt, mind a Horkheimer–Adorno szerzőpáros fontos kiindulópontnak te-
kinti saját filozófiai gondolatmenetük kifejtésére. E közös alap ugyanis telje-
sen más fordulatot vesz a tézisek egymástól igencsak különböző aspektusainak 
kiemelésével. Míg Benjamin történeti megismeréssel kapcsolatos elgondolásai 
Arendt történetírói meggyőződésére vannak nagy hatással, valamint a narrá-
ció és történetmesélés szerepének filozófiai felértékelésében játszanak majd 
meghatározó szerepet; addig A felvilágosodás dialektikájának alapgondolata 
– szintén Benjamin nyomán – egy nagyszabású civilizációkritikai koncepció 
kereteit vázolja fel, mely gyakorlatilag az önmagára irányuló ész-kritika 
apóriája. Ez utóbbit sokszor az életrajzi olvasatokból kiindulva a fasizmus meg-
tapasztalásával és az emigrációs élmények okozta traumákkal magyarázzák a 
mű recepciótörténetében. Amennyiben viszont ezt a megállapítást elfogadjuk, 

 
38 Hannah Arendt: The Life of the Mind, II. kötet. 75. 
39 Uo. 75. Lásd ehhez még Epiktétosz Összes művei. Ford. Steiger Kornél. Gondolat Kiadó, 

2016. II./XIV.  
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még nem lesz egyértelmű, hogy Arendt – lévén hasonló, ha nem rosszabb lét-
tapasztalattal és emigrációs élményekkel bír, mint Horkheimer és Adorno – 
miért egy másik utat választ ennek megközelítéséhez, akár „a történelem 
angyala” messianisztikus benjamini tézisének továbbélésére A totalitarizmus 
gyökereiben vagy az On the Violence (1969) című írásának erőszak-koncep-
ciójára gondolunk. E kétféle értelmezés egy további lehetséges magyarázatára 
szolgálhat éppen ezért Arendt forradalomkoncepciójának fogalmi elemzése 
(mint az 1963-ban megjelent A forradalomról című kötet vagy az 1966-67 
táján készült The Freedom to be Free esszé), amelyben nem a „klasszikus 
értelemben” vett forradalmiság örökségének nyomdokain halad: értelmezé-
sében csak az amerikai polgárháborút, illetve az 56-os magyar eseményeket 
tekinti forradalomnak, míg a francia történéseket nem. Arendt ugyanis a 
forradalom ezen elveszett kincsestára és a történeti értelemben vett 
felvilágosodás révén látja meg a reményt a filozófiai és politikai gondolkodás 
megújítására. 
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A KRITIKAI ELMÉLET A SZORONGÁS 
ELŐTÖRTÉNETÉRŐL 

HOLLÓS LEVENTE 

ármely történet a magunk tapasztalatai révén gondolható el. Ezekhez, 
és általában a jelenhez viszont a múlt segít hozzáférni, amelyet a jelen 
tudatosít. Mikor a száz vagy több ezer évvel ezelőttiek szorongásáról  

– vagy félelméről – gondolkodunk, összekapcsoljuk tapasztalatainkat a régieké-
vel; nyomok, leírások, emlékek alapján alkotunk képzeteket róluk – és magunk-
ról. Így tett Kierkegaard is: Ábrahám szorongásának megelevenítése révén 
egyszersmind a maga tapasztalatait mérte fel. Mint ismeretes, a szorongást 
fogalmilag elkülönítette a félelemtől. E megkülönböztetés a filozófiára hárult, 
mert a mindennapi öntapasztalat és a vele összefonódó köznyelv túlnyomó-
részt nem választja szét világosan a kettőt. Kierkegaard keresztény teológiai 
perspektívából, múlt és jelen e sajátos szellemi konstrukciójából kiindulva 
határolta el őket. Az ember léte eszerint valami szellemin nyugszik, s ezzel áll 
összefüggésben félelem és szorongás kategorikus megkülönböztetése. A szoron-
gás Kierkegaardnál megelőzi a bűnbeesést – az Úr teremtése és tiltása nélkül 
„előbb vagy utóbb” efféle kérdése fel sem merülne. Mind a bűnbeesést, mind a 
szorongás eredeti jelentőségét megkérdőjelezi, aki nem fogadja el a szellemi 
fogantatás történetét. Ha viszont a természettörténet gondolatával tekintünk 
a múltra, a félelem és a szorongás között vont kategoriális megkülönböztetés 
oldódni látszik a történeti időben. A Kierkegaard-ra visszanyúló egziszten-
cialista irányzatok számára a szorongás valami magasabb, szellemi, kizárólag az 
eszes lény sajátja – az állatok nem büszkélkedhetnek vele. Ha nem a szellemi 
fogantatáshoz és tiltáshoz kötjük, akkor felmerül a kérdés, hogy mi okból 
jelenhetett meg a természetből kibontakozó emberi történelemben? 

A szorongás fogalma csak a 19. században került a filozófiai érdeklődés kö-
zéppontjába. Az egzisztencialista elgondolások szerint a félelmet konkrét – testi, 
vagy legalábbis körülhatárolható – fenyegetés váltja ki, a szorongás ezzel szemben 
objektumnélküli, általános, ugyanakkor az individuum bensőségességéhez 
kötődik. A test és a tudat valamilyen formája mindkét esetben feltételezett: 
szorongás aligha képzelhető el mindenféle szomatikus aspektus nélkül, a 
félelem pedig pszichés jelenség – legalábbis viszonylag fejlett idegrendszert 
feltételez. Nem minden tud félni. A félelem természettörténetileg kezdetibb, 
az önfenntartással szorosan összefüggő jelenség. Talán leginkább szellemi alakja 
az a halálfélelem, amely nem közvetlen fizikai fenyegetés kapcsán lép fel: amikor 
a halál közeledésének gondolata váltja ki. A memento mori ugyanakkor már 
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fogalmilag strukturált tudatot, emlékezetet, a múlt és a jövő tudati megraga-
dását, általánosítást feltételez, és jóformán átvezet a félelemtől a szorongás 
szellemibb fogalmához. Ugyanakkor mégiscsak a materiális, testi funkciók 
kézzelfogható elöregedéséhez, megszűnéséhez kötött. A halál történelem felett 
átívelő állandónak tűnhet, ám, ha nem kívánjuk pusztán a biológiai funkciók 
megszakadásának tényére, szervek leállására, egy „most még igen, most már 
nem”-re redukálni, hanem a részének tekintjük a hozzá társuló tudatot, a 
minőségeket, minden egyéni és kulturális körülményt, a haldoklónak és 
környezetének viselkedését és öntudatát, akkor nehéz elvitatni, hogy merőben 
történelmi fogalom éppúgy, mint az élet. Ez megkérdőjelezi az életfilozófia és 
a halálmetafizika invarianciáit. Nem véletlen, hogy a halálhoz való híres 
heideggeri előrefutás koncepciójához feltűnően jól passzol a heroikus önfel-
áldozás, amelyre valójában a jelenvalólét ontológiai invarianciáján túlról a 
konkrét társadalmi instancia szólított fel, hogy a történelmileg nagyon is 
konkrét halálba kergessen. A szorongás társadalmilag közvetített jelenség. 
Innen ered a hipotézis, hogy a félelemhez úgy viszonyul a szorongás, ahogy a 
természeti állapothoz a szellemibb valóságszférát kimunkáló társadalom. 

Persze szorongás és félelem modernitásbeli elválasztásának megvan a ma-
ga filozófiai előtörténete. Erre csak néhány mondatban térhetek ki, de érdemes 
támpontokat megnevezni. A szorongás fogalma az ókori filozófiai szövegekben 
még nem jelenik meg, legfeljebb bizonyos előzményei mutathatók ki. A Bibliá-
ban és a középkori teológiai gondolkodóknál sincs az egzisztencialista meg-
különböztetésnek megfelelő fogalompár, habár a félelemnek az istenfélelem-
mel, a bűnnel, büntetéssel és a szeretettel összefüggésben tárgyalt különböző 
formáiban felfedezhetők a kierkegaard-i szorongásfogalom bizonyos vonásai. 
Aquinói Szent Tamás a timor különböző típusait különbözteti meg, és rangso-
rolja őket.1 A félelem szellemibbnek nevezhető változatai, a timor Dei külön-
böző altípusai jelennek meg nála a bűn és az isteni törvényekhez fűződő viszony 
kapcsán. A legmagasabb helyre a timor filialis kerül, a gyermeki istenfélelem 
pozitív értelmet kap. Descartes ugyan különbséget tesz la peur, la crainte és 
l’espouvante (sic) között2, de utóbbi sem felel meg a szorongásnak, nem pozi-
tív és nem is kitüntetetten szellemi. Inkább rettegést jelent, amelynek fellépé-
sével a szellem épp hogy elveszíti a szomatikus szféra feletti irányítását. Hume 
fear, dread, apprehension és terror fogalmait tárgyalja3, ám ezek meghatározásai 

 
1 Thomas von Aquin: Summa Theologiae. II–II, Quaestio 19.  
2 René Descartes: Les passions de l’âme. Librairie Philosophique. J. Vrin. Paris. 1988. 
Article LIX. Magyarul: A lélek szenvedélyei és más írások. Ford. Boros Gábor, Gulyás 
Péter. L’Harmattan, Budapest, 2020. 
3 David Hume: A Treatise of Human Nature. Book II, Part III: Of the Will and Direcht 
Passions. Magyarul: Értekezés az emberi természetről. Ford. Bence György. Akadémiai, 
Budapest, 2006. 
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is messze eltérnek Kierkegaard szorongásfogalmától. Az apprehension a jövőre 
vonatkozó, és a bizonytalanság miatt felfokozódó nyugtalanság, de nem po-
zitív és nem is objektumnélküli. A szekularizálódó koncepciók a transzcendens 
törvényt az immanenciába vezetik át. Az Angst fogalmát Kant nem tematizálta 
kiemelten, habár a morális törvény miatti belső konfliktus kapcsán a szoron-
gáshoz hasonló leírásokat találhatunk. Az isteni törvénytől való eltérés kivál-
totta félelem és a morális törvénynek való meg nem felelés miatt fellépő „szo-
rongás” párhuzamai figyelemreméltók. Hegelnél sem kiemelt a szorongás fogal-
ma. Ugyanakkor bizonyos szempontból a kierkegaard-i koncepcióval össze-
függésbe hozható például A szellem fenomenológiája forradalmi terrorról 
szóló Az abszolút szabadság és a rémület című fejezet néhány motívuma, 
amennyiben a szorongás Kierkegaardnál bizonyos értelemben az immanenciá-
ból való kitörés és a szabadság motívumához kapcsolódik, persze a magányos 
individuum bensőségességének színhelyén lejátszódó konfliktusként. Mind-
két esetben a társadalmi rend tagadása, az individuum és az általános viszo-
nya, a morális kötelesség áll középpontban. 

A szorongást az a genealogikus szál köti össze a félelemmel, amely a társa-
dalmi lét valamennyi mozzanatát minden történelmi elkülönülés és distancia 
megképzése dacára a természettel, amelynek ölén kibontakozott. E szál kate-
gorikus elnyesése, félelem és szorongás fogalmi elválasztása, utóbbi szellemiként 
való kitüntetése, illetve az abszolútummal való összekötése és szentesítése ellen-
ében válik igazán fontossá a genealogikus összefüggés kérdése. A jól körvona-
lazott fizikai félelemtől az ominózusabb szorongásig vezető történelmi folya-
mat néhány átmenetét érdemes lehet kiemelni. Az első a társadalmi lét korai 
alakzatainak lassú kialakulása. A természeti fenyegetés legyőzése, a félelem 
kiiktatása a civilizáció egyik fő motivációja. Ez a gondolkodás előrehaladása 
szempontjából is lényeges. A felvilágosodás dialektikája szerint: „A progrediáló 
gondolkodás átfogó értelmében vett felvilágosodásnak mindig is az volt a célja, 
hogy megszabadítsa az embereket a rettegéstől, és úrrá tegye őket.”4 Bár a 
civilizáció – a benne kimunkált észnek köszönhetően – ellenfelét, a természetet 
visszaszorította, mégsem tett mindenkit úrrá. Testi és szellemi munka kényszer-
rel elért elválasztásával, hierarchikusan osztja fel, hogy kinek mi jut a természet 
feletti kontroll által közvetített örömökből, és a szellemből. A monoteizmusba 
vezető átmenet lehetne a második, amelyet kiemelhetnénk. Megköttetik ember 
és isten szövetsége, megfogalmazódik a megváltás ígérete, elhangzik a „Ne félje-
tek” tanítása. A démonoktól és istenségektől való ősi félelem a már kegyelmet 
is ismerő istenfélelemmé alakul át. Nietzsche szerint az értékek Szókratésszel 
kezdődő, majd a kereszténységben kiteljesedő átértékelése tizenkilenc századon 

 
4 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája. Ford. Bayer 
József et al. alapján átd. Mesterházi Miklós. Atlantisz, Budapest, 2020. 18. 
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át sem váltotta be ígéreteit, hiba volt. A kereszténység logikus folytatásaként 
értékeli a harmadik átmenetet: a felvilágosodást, amely az Écrasez l’infâme 
jelszavával, a trón és oltár kritikájával, a harmadik rend felemelésével, a 
volonté générale megképzésével kívánja a szabadság állapotára váltani a 
zsarnoki uralmat. A fejlemények visszavonására törekvő restauráció filozó-
fusa, Joseph de Maistre szerint a társadalom sarokköve örökké a hóhér marad, 
a civilizáció félelem nélkül szétesik. 

A biológiai egyed, a maga környezetétől elkülönülve valamiféle egységet 
képző, sérülékeny élőlény érez félelmet. Az egység elkülönülése, a belső – majd 
a bensőségesség – megképződése folyamatszerű, időbeli, történeti. A félelmet az 
identikus élőlényt fenyegető Másik váltja ki. Utóbbi az identikus perspektívá-
ból jelenik meg másikként; félelem csak az identitás perspektívájából létezik, 
ennyiben az individuálódás velejárója. Az individuum fél, hogy szétfoszlik, az 
elemek – legyenek ezek állatok vagy bármilyen egyéb természeti jelenség – fájdal-
mat okoznak, lerántják, megcsonkítják, alacsonyabb fokokra sorolják vissza. A 
társadalmiasult emberek egymástól is félnek – sokféleképpen a lefokozódás-
tól, amely általában rosszabb fizikai állapotokat is implikál –, különösképpen 
a társadalmat átjáró és felosztó hatalom miatt. A társadalmilag közvetített féle-
lem szélsőséges esete az, amikor a – jusznaturalista terminológiával – társadalmi 
állapotból a természetibe visszalépő háborús felek izmainak és fegyvereinek 
vérfagyasztó közeledéseként jelenik meg a Másik. Benjamin Constant szerint5 
a modernek szabadsága nem másban áll, mint a kereskedelemben, amely 
révén meghaladható a hódító szellem, s így elérhető, hogy szerződő felek 
kéznyújtással, s ne rettegő felek szuronyokkal lépjenek kapcsolatra. Az egyén 
önfenntartását minél inkább a társadalom közvetíti, annál inkább ettől függ a 
természettel való metabolizmusa – fogyasztása –, és konfrontációja – munká-
ja, harca, testi elhasználódása – is. 

A félelem az „identitással” és történelmi változásaival együtt változik. A 
rendi társadalomból a polgári állapotba való átmenet társadalmi szerződésé-
ről írja Rousseau 1762-ben: „ha az ember az egész közösségnek rendeli alá 
magát, akkor nem rendeli alá magát senkinek, […] minthogy nincs a társada-
lomnak olyan tagja, aki fölött az egyén ne szerezne ugyanolyan jogokat, mint 
amilyeneket önmagával kapcsolatban átenged neki […]. [Tehát] a polgári 
állapot javára írhatjuk az erkölcsi szabadság elnyerését. Csak ez teszi valóban 
önmaga urává az embert.”6 A rousseau-i leírás szerint a valódi identitás – az 
erkölcsi szabadság – a közösségnek való alávetéssel jön létre, ez esetben nem 

 
5  Benjamin Constant: A régiek és a modernek szabadsága. Ford. Kontler László. 
Atlantisz, Budapest, 1997. 92. 
6 Jean-Jacques Rousseau: Politikafilozófiai írások. Ford. Ludassy Mária et al. Atlantisz, 
Budapest, 2017. 266. 
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kell félnie az egyénnek, hiszen elvileg mindenki fölött ugyanolyan jogokat szerez, 
mint amilyeneket átenged neki. Elgondolkodtató, hogy az a motívum, hogy az 
egyén „nem rendeli magát alá senkinek”, következésképp szabad, a dolgok im-
már rajta múlnak, így hát nincs mitől tartania, analóg a szorongás állítólagos 
„semmijével”, objektumnélküliségével. Nincs közvetlen fenyegetés. A „néma 
kényszerek” marxi motívuma is hasonló ürességet, nem explicit jelleget, mégis 
mindenütt jelenlévő, objektív „feszültséget” jelöl meg. A polgári társadalom 
kibontakozása feltartóztathatatlan, ahogy azt a komolyabb politikai gazdaság-
tani elmélettel nem rendelkező Tocqeueville is megállapította 1835-ben Az ameri-
kai demokráciában, amelyben így ír: „a zsarnokság” – mármint ekkor már a több-
ség zsarnoksága – „hagyja a testet, egyenest a lélek felé tör. Az úr nem azt mondja 
már: ‘Úgy fogsz gondolkodni, mint én, vagy meghalsz’, hanem így szól: ‘Szaba-
don gondolkodhatsz másképpen, mint én; életed, vagyonod, mindened megma-
rad, de ettől a pillanattól fogva idegen vagy közöttünk.’”7 A társadalmi átalaku-
lással egyre inkább előtérbe lép a szorongás. A feudális társadalmakban jellemző 
fizikai fenyítést más típusú kontrollok váltják fel. Mindenkinek magának kell 
eldöntenie, hogy ehhez hogyan alkalmazkodik. Így pedig a természeti kényszerek, 
és velük a társadalmiak, amelyek az előbbiek leküzdésére hivatkozva lesznek 
legitim kényszerré, egyre inkább az individuumban magában közvetítettek. 

Sokan megállapították, hogy a szorongás modern jelenség, s hogy a filozó-
fia korábban aligha állította középpontba. Kierkegaard 1844-ben teszi ezt meg. 
A félelem vagy a szorongás túlsúlya – más negatív állapotok mellett – a filozó-
fia nyelvére fordítva a szubjektum és objektum viszonyában fennálló diskre-
panciáról ad hírt. A felvilágosodásnak Adorno és Horkheimer szerint egyfajta 
nyeregpontját jelentő hegeli idealizmus kapcsán szeretnék egy hipotetikus, bár 
úgy gondolom, feltűnő összefüggésre rámutatni. A német idealizmus, amely-
nek meghaladásán Kierkegaard többek között a szorongás-koncepció kialakí-
tásával fáradozik, szubjektum-objektum viszony kopernikuszi megfordításával 
lép a filozófiatörténet színpadára 1781-ben, hogy aztán a filozófia 25 dicsőséges 
éve8 alatt, a francia forradalom, a jakobinus erényterror, a napóleoni Code 
Civil kontinentális expanziója után, az 1806-os jénai csata napjaiban A szellem 
fenomenológiájának nyomdába küldésével, egy az abszolút tudásról szóló 
zárófejezetben kulmináljon. Ha a negyedévszázados kerekséghez kevésbé ragasz-
kodunk, akkor mondhatnánk, hogy e folyamat csúcsdíszét a néhány évvel később 
megjelent rendszeralapozó Logika jelenti, amely a kategóriák tiszta önmozgása 
által jut el a természetfogalomig. Addig a természetig, amely e polgári áttörést 

 
7 Alexis de Tocqueville: Az amerikai demokrácia. Ford. Ádám Péter et al. Európa Könyv-
kiadó, Budapest, 1993. 245. 
8 Eckart Förster: Die 25 Jahre der Philosophie. 3. Auflage. Frankfurt a. M.: Vittorio 
Klostermann, 2018. 
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hozó korszak kezdetén a kanti transzcendentálfilozófiai fordulat értelmében a 
szubjektum felé volt kénytelen fordulni, s a szubjektum által tételezetten 
immár puszta objektumként kellett minden meghatározást – a kategóriákat – 
egyedül a szubjektumtól fogadnia. A szubjektum által tételezettként felfogott 
magábanvaló dolgot Hegel immár Kant fenntartásain túllépve egészen belevonta 
a szubjektivitás sodrásába. A szubjektum hegeli primátusának, identitás és 
nem-identitás identitásának velejárója minden nem-identikus integrációja – 
s ezáltal lefokozása. Ennek kulcsa már Kant esetében a szintézis és az egység, 
vagyis az én- és tudategység, az appercepció szintetikus egysége. A felvilágo-
sodás dialektikájának sorai erre utalnak: „A szubjektivitás számára az ész az 
a kémiai hatóanyag, amely a dolgok saját lényegét fölszívja önmagába, majd azt 
magának az észnek a puszta autonómiájává párologtatja. A felvilágosodás, hogy 
megmenekedjen a természettől való babonás félelem elől, […] mint rabszolga-
ságot átkozta ki […] a kaotikus anyagnak a befolyását az emberi instanciára.”9 
A szorongás Kierkegaard megalkotta fogalmában meghosszabbodni látszik az 
idézetben említett tendencia, Hegel-kritikája a nem-identitás kizárását örökíti 
tovább. Az eredmény pedig az „objektumnélküli bensőségesség”10 lesz. 

A kritikai elmélet szerint az identitásfilozófia szubjektumból kiinduló egyete-
mes rendszere az egyenérték-elvet és a modernitásba való átmenettel immár 
szisztémaként működő társadalmat reflektálja. E rendszer expanzív: a globali-
zálódó piaci közvetítés nyomán a Földön rövidesen egyetlen ember és egyetlen 
parlagon hagyott négyzetméter sem marad, amely ne volna belevonva az álta-
lános közvetítésbe. Bármilyen identitás mindenki máséval függ össze: „Mind-
ennek mindennel való azonosságát azzal fizeti meg az ember, hogy ugyanakkor 
semmi sem maradhat azonos önmagával.”11 A modern individuumot is a szá-
mára külső egyenérték árazza be, ha ennek értelmében nem húzza magát keresz-
tül, identitása ugyancsak fenyegetett. Döntenie kell. Ha nem teljesít, előbb egyre 
szűkebb szobákba, majd ezekből is kiszorul. Mintha a szociális szorongás utóbbi 
évtizedekben tapasztalható terjedése együtt mozogna a négyzetméterárak emel-
kedésével, vagy a szociális média térnyerésével. Az ember mint munkaerőáru 
magát – belső természetét is beleértve – a társadalmilag átlagosan szükséges 
munkaidő szerint kénytelen formálni. Így lehet a társadalom elismert tagja. A 
természeti kényszer ellenében fellépő és azt meghosszabbító társadalmi kény-
szert egyre inkább az individuumnak kell saját magára mérnie. „A civilizáció 
története az áldozat introverziójának története.”12 

 
9 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája, 33. 
10 Theodor W. Adorno: Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen, in: Gesammelte 
Schriften, Bd. 2, szerk. Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979. 51. kk. 

11 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája, 20. 
12 Uo.  
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Christian Begemann a kor irodalmát vizsgáló Félelem és szorongás a fel-
világosodás folyamatában c. könyvének13 elemzései izgalmas adalékul szol-
gálnak a félelem és a szorongás történeti-dialektikus viszonyának megvilágítá-
sához, ahogy a kényszer introverziójának téziséhez is. Begemann szerint a 
pszichikai változás lényegében az életfolyamatok fokozott kalkulációjában és 
racionalizációjában áll, a növekvő öndistanciában, a viselkedés, az ösztönök, 
és hajlamok fokozott modellálásában, az egyre több kontrollinstancia megkép-
zésében. Az individuum önmagával való viszonyában a szorongás mint a fe-
nyegető ösztönök kiváltotta, illetve mint a lelkiismeretből és a bűntudatból 
eredő szorongás egyre jelentősebb tényező. Mindeközben az irodalmi alkotások-
ban megfigyelhető, hogy a babona tradicionális figuráit egyre inkább a szub-
jektum puszta fantazmáiként értelmezik, miközben az ijesztő jelenségek az 
objektívból egyre inkább a szubjektív szférába kerülnek át. Az individuum 
természetfeletti külsővel folytatott dialógusa egyre inkább belső dialógussá 
alakul.  

Szubjektum és objektum kiengesztelődésének hegeli történelemfilozófiai 
koncepcióját más durva társadalmi negativitás mellett a szorongás általános 
jelenléte is érinti. Kierkegaardról szóló habilitációjában írja Adorno: „Azt, amit 
Kierkegaard az emberi létezés alapviszonyaival való meghasonlásnak nevez, 
korának filozófiai nyelve szubjektum és objektum elidegenedésének hívja.” 
Kierkegaard ugyanakkor az idealizmus magányos, az államba és az intéz-
ményrendszerbe Hegelnél kevesebb bizalmat vető kritikusaként, a bensősé-
gesség filozófusaként a szorongást a individuum invariáns belső konfliktusa-
ként értelmezte, és ekképp tulajdonított neki pozitív jelentőséget. A szabadság 
és a szellem küldötteként tüntette ki a szorongó polgárt. Gondoljunk ehhez 
hasonló szöveghelyekre: „minél kevesebb szellem, annál kevesebb szoron-
gás”14. Ez – habár a különbség nyilvánvaló – zavaróan összecseng de Maistre 
hóhérjával, aki  nélkül a civilizáció állítólag széthullana.  

Kierkegaard a hegeli rendszerből a protestáns teológiai hagyománynak meg-
felelően, úgymond be- és felfelé, az individuum bensőségességén keresztül 
keres kiutat. Ez egybeesik a történelmi haladás kritikájával: Kierkegaard szá-
mára az ész előrehaladó realizálása a kereszténység és az egyén előrehaladó 
krízisét jelenti. A szisztematikus társadalom általánosától, illetve az általa dik-
tált erkölcsiségtől való eltérés az egyén feladata, ami egy magasabb általános-
hoz való továbblépést jelentene. Ez A félelem és reszketésben a radikálisan 
különös individuum, a Hit Lovagjának feladata. Az eltérés a szabadság 
lehetőségfeltétele, az egyén igazi identitásáé, amely az általánost kihívja maga 

 
13 Christian Begemann: Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung. Zu Literatur und 
Bewußtseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts. Athenäum Verlag, Frankfurt a. M. 1987. 
14 Søren Kierkegaard: Félelem és reszketés. Ford. Soós Anita In Művei 5. 99. 
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ellen. A szorongás fogalmáról nagyjából egyszerre készül a kereken öt évvel 
fiatalabb Marx A hegeli jogfilozófia kritikájához, a Szent család illetve a 
Gazdasági-filozófiai kéziratok c. munkáival, amelyek Kierkegaard említett 
írásaival egyidőben szakítanak az identitásfilozófiával. Mindketten a negativi-
tást konceptualizálják. A magasabb általános potenciálját Marx a kint és lent 
lévőkben, az uralom objektumaiban ismeri fel.  

A kommunizmus kísértete ekképp párhuzamba és ellentétbe állítható a Hit 
Lovagjának szorongásával. E kettő analógiájára osztható fel a szorongás 
későbbi eszmetörténete: egyrészről a fenomenológiai és egzisztencialista, 
másrészről a materialista és társadalomkritikai értelmezési irányok néznek 
szembe egymással (Adorno Sartre-kritikája különösen érdekes e tekintetben). 
Az előbbi irány jellemzően a szorongást ontologizálja, pozitív jelentőségteli-
ségét, redukálhatatlanságát tanítja, míg utóbbi a szorongást nem tünteti ki 
pozitívumként, objektumnélküliségének tézisét és ontologizálását megkérdő-
jelezi, a pszichológiai vagy társadalomelméleti okok nyomába ered.  

Adorno írja a Negatív dialektikában: „Az egzisztenciálénak vélt szorongás 
a rendszerré vált társadalom klausztrofóbiája.”15 A szorongás egzisztenciálévá 
emelésében Heidegger bizonyos szempontból hű a kierkegaardi alapintenció-
hoz, habár utóbbihoz képest szemérmesen deszexualizálja értelmezését. Ez 
éles ellentétbe állítja a szorongás pszichoanalitikus elméletével. Utóbbi szerint 
az én az ősvalami – a természeti mozzanat – és a felettes én – az internalizált 
társadalom – közötti szorult helyzetében kénytelen közvetíteni egzisztenciája 
érdekében. Freud szorongás-értelmezése, bár sok változáson ment keresztül, 
kitartott amellett, hogy a külső veszélyek kiváltotta, és a belső, úgynevezett 
ösztönfenyegetések által előidézett szorongás szoros kapcsolatban állnak 
egymással. Ezáltal a természet elfojtásának kritikai perspektíváját nyitotta 
meg, felmutatva annak racionalitását és egyben irracionalitását. Hiszen a 
belső ösztönfenyegetés egyrészt a feltolult libidó, másrészt az internalizált 
társadalmi parancsként értelmezhető felettes-én irányaiból érkezik, s ezek 
ellentmondása az énben önmaga belső fenyegetettségében, idegenségérzésé-
ben, kontrollvesztésében fejeződik ki.  

 „A társadalom a maga megfordított alakjának apológiájaként arra báto-
rítja az individuumokat, hogy hiposztazálják a maguk individualitását, ezáltal 
pedig szabadságukat. Ahová e makacs látszat elér, ott a tudatot csak patogén 
állapotok, mint például kényszerneurózisok szembesítik hiányzó szabadsága 
mozzanatával. Ezek parancsolják neki, hogy önnön immanenciájának körében 
olyan törvények szerint cselekedjék, amelyeket ‘énidegenként’ tapasztal meg; 

 
15 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. In: Gesammelte Schriften, Bd. 6, szerk. Rolf 
Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973. 34-35. – A fordítás tőlem. 
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ez a szabadság hiánya annak belhoni birodalmában.”16 A patogén állapotok 
Janus-arcúak a szabadság szempontjából: diszfunkciókként egyszerre nehezí-
tik a szabad, s főképp önazonos cselekvést, és szembesítik a konformizmusra 
nevelteket önazonosságuk és szabadságuk démonikusságával. Külső változá-
sok hiányában a belső ellentmondás fennmarad, s annak is, aki még nem 
tudná, hogy „a szenvedés belül, ám ott kívül a magyarázat,” legalább Signal-
angstként fellépve jelezheti, hogy nem a szorongás, hanem a közös fel-
szabadulás hiányzik. A felszabadult állapotot a kritikai elmélet szerint az tün-
tetné ki, hogy mindenki félelem nélkül (illetve szorongás nélkül, ohne Angst) 
lehetne különböző. E cél elérését gátolják a szorongás objektumnélküliségé-
nek, átszellemítésének tanai, ahogy a szorongást a félelemmel összekötő szál 
kategoriális elvágása, és előbbi ontologizálása is. „A forradalom célja a szoron-
gás megszüntetése.”17  

 
 

 

16 U. o. 221. – A fordítás tőlem. 
17  Theodor W. Adorno – Walter Benjamin: Briefwechsel 1928–1940. Szerk. Henri 
Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1993. 140. – A fordítás tőlem. Az idézet Adorno 
1936. március 18-i Benjaminnak írott leveléből származik. Az „Angst” szó szerepel 
benne, amely jóllehet szorongást jelent – különösen a Furcht-tal kontrasztba állítva –, 
ám a magyar „félelem” szó értelmében is használják.  
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„És akik közülük bátrak, azok csak azért mernek 

farkasszemet nézni a halállal, mert valami még 

nagyobb rossztól félnek, nem?” 
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ELPISZ ÉS APHOBIA 

ROSTA KOSZTASZ 

 következő rövid gondolatmenet két fogalom, a várakozás (elpisz) és a 
félelem (phobosz) összefüggéseit kívánja vázolni a platóni filozófián 
belül. Nem célom tehát egy átfogó és kimerítő képet nyújtani arról, 

hogy Platón mit gondolt a félelemről, azt csak annyiban vizsgálom, amennyi-
ben a várakozás fogalmával együtt jelenik meg. Első pillantásra ez talán meg-
lepő lehet, hiszen a félelem kapcsán a bátorság tűnik a plauzibilis fogalompár-
nak. Állításom mégis az, hogy az elpisz és a félelem egymást kizáró fogalmak-
ként foghatóak fel, ami azt jelenti, hogy Platón vagy az elpiszt használja a 
félelemmentesség (aphobia) értelmében, vagy a félelmet mutatja be egyfajta 
reménytelenségként (anelpiszton). 

1. A FÉLELEM SZEREPE MAGNÉSZIA POLGÁRAINAK NEVELÉSÉBEN 

A legközismertebb szövegrész, ahol Platón az elpisz fogalmát definiálja, a 
polgárok nevelését taglaló Törvények első könyvében található. Itt az olvasható, 
hogy a várakozás elképzelés a jövőről (doxasz mellontón – 644c9), ami hűen 
adja vissza a fogalom neutrális és legáltalánosabb karakterét: a jövőre vonatkozó 
várakozás alapvetően a tárgyától függ, tehát ha az, amire vonatkozik, jó, akkor 
pozitív, ha viszont rossz, akkor negatív. Például ha egy díj áll a várakozásunk 
középpontjában, akkor vagy abban reménykedünk, hogy ezt megnyerjük (ez 
egy pozitív viszonyulás a jövőhöz), vagy attól tartunk, hogy nem és kudarcot 
vallunk (ez pedig negatív) – a két ellenkező viszonyulást a neutrális jelleg teszi 
lehetővé. A szövegrész ennek megfelelően úgy folytatja, hogy ha ez a jövőbeli 
dolog örömteli, akkor a várakozás bizakodás (tharrosz), ha viszont fájdalmas, 
akkor félelem (phobosz). Némi tisztázatlanságot fedezhetünk fel abban, hogy 
míg az elpisz neutrális fogalma egy doxa, addig alesetei már érzelmek.1 Ennek 
oka az, hogy a szöveg nem különbözteti meg egymástól világosan tudatunk 
(pozitív vagy negatív) vélekedéseit és az ahhoz óhatatlanul tapadó érzelmeket: 
a „vágyott díj el nem nyerése” például egy olyan negatív vélekedés, ami félel-
met vált ki belőlünk – az Athéni viszont az egész jelenséget hívja félelemnek. 
Nem nehéz belátnunk, hogy nem minden félelem ilyen jellegű, hiszen félelem 

 
1  Ehhez lásd Douglas Cairns: „Metaphors for Hope in Archaic and Classical Greek 

Poetry.” In Ruth R. Caston – Robert A. Kaster szerk.: Hope, Joy, and Affection in 
the Classical World. Oxford, OUP. 2016. 22-23: „Though elpis is a matter of doxa, 
its subspecies are affects.” 

A



 

 268

ébredhet bennünk a jelen eseményei kapcsán is, ebben az esetben az érzelmi 
válaszreakció megelőzi a jövőre vonatkozó vélekedés megformálását. 

De hogyan tudjuk magunkat tartani a bevezetőben tett tézisünkhöz, ami-
kor azt látjuk, hogy a várakozás magasabb kategóriája alá tartozik a félelem, tehát 
ellentétük kizárt? A gondolatmeneten belül az elpisz valójában két szinten is 
megjelenik: egyrészt – mint már megismerhettük – egy neutrális, általános érte-
lemben, másrészt a közös borivások igen szokatlan intézményének kellékeként 
(varázsszereként), mely a félelem eliminálásáért felelős. Ebben az kontextus-
ban az elpisz jelentése már remény és határozottan pozitív viszonyt rögzít a 
jövőhöz, tulajdonképpen a tharrosz megfelelője.2 Platón vélhetőleg azért alkal-
mazza az utóbbi, rokonértelmű terminust 644c-ben, hogy elkerülje az elpisz 
ismétlését az alsóbb szinten.3 Fontos azonban rögzíteni, hogy az elpisz elsőd-
leges jelentése – amellett, hogy a neutrális jelleget fejben tartjuk – a görög nyelv-
használatban a remény.4 Az Athéni gondolatmenete a továbbiakban a félelem 
két típusát különbözteti meg egymástól (647a), a distinkció kulcsa pedig megint a 
várakozás tárgyában keresendő: amennyiben olyan bajoktól félünk, melyek 
bekövetkezhetnek (ilyen a díj el nem nyerése), „faktikus” félelemről beszélhe-
tünk, ha azonban attól félünk, hogy mások hogyan ítélik meg a cselekedete-
inket (például azt, ahogyan reagálunk a díj elvesztése feletti kudarcra),5 akkor 
szégyenérzetről (aiszkhüné/aidósz) vagy „felettes” félelemről van szó. Az utóbbi 
elnevezést azért alkalmazom, mivel a szégyenérzet tárgya lehet éppenséggel 
egy faktikus félelem is, az Athéni példája szerint (647b) félhetünk a csatatéren 
és ösztöneink menekülésre sarkalhatnak, ám az efelett érzett szégyen megaka-
dályozhat minket ebben. Ilyen módon nem racionálisan küzdjük le a félelmet, 
hanem egy másik, erősebb félelem segítségével, tehát a helyes viselkedés 
elérése érdekében, úgy tűnik, az érzelmek alkalmazhatóak egymás ellen. 

A félelmek tipológiája – az egymás elleni kijátszásukon túl – elsősorban azt 
szolgálja, hogy meg lehessen különböztetni a kultiválandó és elnyomandó félel-
meket, és a lélek ennek megfelelő kiképzésben részesülhessen. Értelemszerűen 

 
2 Cairns szerint remény jelöli ki a neutrális elpisz azon alosztályát, amely a tharrosz 

nevet kapta (vö. Cairns: „Can We Find Hope in Ancient Greek Philosophy? Elpis in 
Plato and Aristotle.” In David Konstan szerk.: Emotions across Cultures: Ancient 
China and Greece. Berlin, De Gruyter, 2022. 54). A második könyvben (671c) 
ennek megfelelően együtt jellemzik a bortól megrészegült embert, aki reményteli 
(euelpin), bizakodó (tharraleon) és szégyentelen (anaiszkhüntoteron). 

3 „It is possible that the choice of this term may have been at least partly influenced by 
a wish to avoid using elpis in both unmarked and marked senses.” (Cairns: 
„Metaphors for Hope…” 23) 

4 „In early Greek literature the ratio of examples of elpis as »expectation of good« to 
elpis as »expectation of evil« is approximately five to one.” (Valdis Leinieks: „Elpis 
in Hesiod Works and Days 96.” Philologus 128. 1982/1: 1–8. 2.) 

5 Díjátadókon, ahol a potenciális díjazottakat kamera veszi, a szégyen elkerülése érdeké-
ben kerülni szokás a túlzott reakciókat, például a düh vagy a csalódás kifejezését. 
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legyőzendő a faktikus félelem, míg a társadalmi normák betartásáért felelős 
szégyenérzet nagy becsben tartandó, így születik meg a furcsán hangzó 
konklúzió (647b9): „mindenkinek úgy kell küzdenie, hogy legyen is, meg ne is 
legyen benne félelem; azt pedig az előbb tisztáztuk, hogy melyik mire jó”. Az 
idézett rész a félelemmentes (aphobon) és félénk (phoberon) kifejezésekkel 
játszik, jelezve ezzel a két ellentétes irányú törekvést: a faktikus félelem erénye 
éppen az aphobia, a félelmek teljes leküzdése, míg a felettes félelemé az 
aphobia kiküszöbölése, a szégyenérzet megőrzése. Mivel a félelemmentesség 
igen szigorú kritérium, az Athéniban a próbatétel gondolata merül fel. Ha 
volna olyan félelemkeltő varázsszer (phobou pharmakon – 647e1), mely félel-
meket ébresztene a lélekben, akkor a polgár rezisztenciája a faktikus félelem-
mel szemben tesztelhető volna. A gondolatkísérlet kivitelezhetetlensége ellenére 
nagy sikert arat, és hasznos abban a tekintetben is, hogy felhívja a figyelmet az 
ellentétes, a félelemmentességet felkorbácsoló varázsszerre: a (bátorrá tevő) 
borra.  A bor hatásának ismertetése során azonban – ahogy előre jeleztük – kulcs-
szerephez jut az elpisz (649b): „Az embert először is tüstént vidámabbá han-
golja, és mennél többet kóstol belőle, annál több szép reménnyel [elpidón 
agathón] és az erő látszatával tölti el.” Ez nyilvánvalóan nem a neutrális, hanem a 
jövőben szépet látó, pozitív változat, a remény. Mielőtt értelmeznénk, mit is 
kíván mondani az Athéni a borról, érdemes az elpisz egy másik alapvonását 
felelevenítenünk. Egyrészt korábban azt láttuk, hogy a korai görög irodalom-
ban főleg pozitív dolgokra vonatkozott, másrészt ez a remény tipikusan ha-
misnak vagy üresnek bizonyult:6 a vágyott dolog vagy elérhetetlen vagy nem is 
valóságos. A fogalom épp ezért sok esetben a tragikus kimenetel forrása, ahogy 
erre az elpisz - hübrisz - nemeszisz fogalomhármas utal, sőt Cornford szerint 
az egész thuküdidészi elbeszélés erre a tragikus sémára húzható fel.7 Vissza-
térve a törvényhozó által kötelezővé tett közös borozásokhoz, a bor által felger-
jesztett remények éppen azt a túlfűtött, irracionális, már-már az őrülettel ha-
táros állapotot hivatottak előállítani, melyben a polgár a jövőről és önmagáról 
alkotott hamis képzetei miatt gátlásait és félelmeit leveti – és pontosan ebben 
a helyzetben kell helyt állnia, azaz az elpisz által felfokozott félelemnélküli-
ségét legyőzve megőriznie a szégyenérzetét. Mégsem állíthatjuk, hogy az elpisz 
és a félelem itt pontosan egy kategóriába esne: a borozás próbatételében a 
szégyenérzetet a reménnyel koegzisztens bátorság érzete szoríthatja ki, azaz itt 
is érdemes a jövőre vonatkozó doxát és a rá tapadó érzelmet szétszálazni. E 
rész konklúziója mégis az, hogy a Törvények első könyvének tanítása szerint a 
közös borozások próbatételében a mesterségesen gerjesztett remény mint 
félelemmentesség fejti ki hatását. 

 
6 Leinieks i. m. 2. 
7 Francis Cornford: Thucydides Mythistoricus. London, E. Arnold. 1907. 221. 



 

 270

 2. A FILOZÓFUS FÉLELEMMENTESSÉGE 

Másodszor a jóval korábban íródott Phaidónt érdemes megvizsgálnunk, a 
fordított sorrendet pedig az indokolja, hogy a félelem kapcsán a két dialógus 
valós párbeszédbe állítható egymással. Jól ismert, hogy a Szókratész halálát 
elbeszélő mű középpontjában a halálfélelem, illetve annak legyőzése áll. Szók-
ratész a beszélgetés során arról próbálja meggyőzni barátait, hogy a halál (ami 
a drámai alaphelyzetben az ő konkrét halála) nem rossz, sőt a legnagyobb jó, 
így a legelemibb félelem, a halálfélelem is indokolatlan.8 A Törvények tipoló-
giája szerint a halálra mint az elképzelhető legnagyobb bajra értelemszerűen a 
faktikus félelem vonatkozik, azonban azt a megoldást, hogy ezt egy másik 
félelemmel győzzük le, Szókratész határozottan elutasítja. 

SZÓKRATÉSZ: És akik közülük bátrak, azok csak azért mernek farkassze-
met nézni a halállal, mert valami még nagyobb rossztól félnek, nem? 

SZIMMIASZ: Így van. 

SZÓKRATÉSZ: Tehát a filozófus kivételével mindenki más csupán félel-
mében bátor: viszont annak, hogy valakit a félelem és a gyávaság 
tegyen bátorrá, semmi értelme.9 

Mi lehet annak az oka, hogy az, ami korábban a polgárok erényességét 
tudta garantálni, ebben az érvelésben értelmetlennek (alogon) bizonyul? A 
megoldás abban keresendő, hogy Magnészia polgáraira, illetve a szókratészi 
érvelés alanyaira, a filozófusokra értelemszerűen más etikai elvek és elvárások 
vonatkoznak: míg az előbbiek nevelésében kulcsszerephez jut a filozófia, ami-
nek amennyire csak lehetséges, át kell hatnia életüket, addig olyan radikális 
követelményeket nem támasztanak velük szemben a törvények, mint Szókra-
tész a filozófusokkal szemben. Nem szükséges arra törekedniük, hogy lelküket 
eloldozzák testüktől, így a halálfélelem racionális legyőzése sem lehet cél: in-
nen érthető meg, hogy miért lehet egy irracionális megoldása a faktikus félelem 
jelenségének. Azonban a félelemmel szembeállított szégyenérzet nem teljes-
séggel irracionális, hiszen a közel ideális politikai berendezkedést alkotó törvénye-
ket filozófusok alkotják meg, azaz végső soron egy racionálisan megalapozott 
rendet és erényességet óv a szégyenérzet. Ez nyilvánvalóan nem mondható el 
arról az Athénról, melyben Szókratész filozófiai misszióját folytatta: bár hazája 

 
8 Ehhez lásd Rosta Kosztasz: „A meggyőzés próbája a Phaidónban.” Elpis 2020. 13/1: 41–53. 

9 68d. Az érvelés kulcsa az, hogy szöveg azonosítja egymással a bátorságot és a félelem-
mentességet, illetve a gyávaságot azzal, hogy valaki fél (vö. David Gallop: Plato: 
Phaedo. Oxford, Clarendon Press, 1975. 100). Így válik értelmetlenné, hogy valaki 
félelemből félelemmentes, vagy gyávaságból bátor. 



 

 271

törvényeit nem kívánta áthágni (erre utal a Kritón, ahol megszöktetésének ter-
vét elutasítja), mindennél fontosabbnak tartotta, hogy polgártársait morális 
hiányosságaikra figyelmeztesse – még ha ezzel olyan közfelháborodást is gerjesz-
tett maga ellen, mely bevádolásához és elítéléséhez vezetett. Mint tudjuk, a vád 
istentelenség és a fiatalok megrontása volt, ami egyet jelent azzal, hogy Szók-
ratész szégyenérzete nem óvta őt meg a polisz bevett, ám romlott normáinak 
áthágásától. A beszélgetésekben isteni küldetésére vagy éppen a racionalitásra 
hivatkozva magyarázza ezt a transzgressziót. A szégyenérzet státusza tehát a 
két helyzetben nagyban függ attól, hogy a politikai berendezkedést mennyire 
határozza meg a racionalitás: egy filozófusok által alapított jó törvényű politi-
kai közösségben egy irracionális, de az istenivel összhangban lévő szégyenér-
zet végső soron elégséges az erényesség garantálásához. A filozófus életében 
azonban egy érzelmet a felsőbbrendű, vezetésre hivatott racionalitás alkalma-
zása helyett egy másik érzelemmel kiszorítani tulajdonképpen körbenforgás, 
ugyanis ez ugyanolyan testhez kötöttséget eredményez. 

Az érvelés szintjén tulajdonképpen a félelem egyáltalán nem emelkedik ki 
a többi olyan affektus közül, mely a lelket a testhez láncolja: Szókratész a gyönyö-
rök, fájdalmak, esztelenségek, vad vágyak között sorolja fel – ezektől egyfor-
mán szabadulni szükséges. A félelem a dramaturgia szintjén válik kitüntetetté, 
hiszen ahogy említettem, az egész érvelés a halálfélelem legyőzését szolgálja.10 
Ebben a küzdelemben pedig – a racionális érvek során túl – egy fő segítőesz-
közt említ többször is Szókratész, a reményt. A remény a Phaidón kontextusában 
nyilvánvalóan nem lehet tudás (episztémé), hiszen alaptétel, hogy megteste-
sült formában a tudás elérhetetlen, így értelemszerűen csak vélekedés (doxa) 
vonatkozhat arra, hogy ez a tudás milyen körülmények között érhető el a jövő-
ben.11 A 63–68-as szakaszban a kifejezés hétszer szerepel: halálra vonatkozó 
euelpisz (63c5, 64a1), nagy reménység (pollé elpisz – 67b7) és jó reménység 
(agathé elpisz – 67c1) a Hádészba vezető útban, illetve elpisz (68a1, 6, 8) a 
phronészisz elérésében. Karatzoglou arra mutat rá,12 hogy e fokozatok azt jel-
zik, hogy a remény különböző erősségű lehet attól függően, hogy milyen meg-
alapozottságú – ami viszont azt a kérdés nyitja ki, hogy ez a megalapozottság 
vajon emocionális vagy racionális természetű. A dialógus csak annyiban lehet 
konzisztens önmagával, ha Szókratész reménye racionális alapokon nyugszik: 
ezek a lélek halhatatlansága mellett felhozott argumentumok. Erre a reményére 

 
10 Lásd különösen 77e-t, a barátokban lakozó gyermekről, aki retteg a haláltól. 
11 Ehhez lásd Orestis Karatzoglou: The Embodied Self in Plato. Berlin, De Gruyter, 2021. 23. 
12 Uo. 24–28. A remény legerősebb formája a dialógus végén jelenik meg az összes érv 

felsorakoztatása után, ez a túlvilági jutalomba vetett nagy reménység (elpisz megalé – 
114c9). Hasonló reménység jelenik meg a Védőbeszédben (euelpidasz prosz ton 
thanaton – 41c8) és az Államban (emész elpidosz – 517b6). 
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jól illeszthető a Törvények definíciója (elképzelés a jövőről), ami legalább két 
dolgot implikál: egyrészt a halál nem végpont, hanem a lélek testtől való elvá-
lása és továbbélése, másrészt ez a jövő és a rá irányuló elpisz pozitív, amennyiben 
a filozófus elérheti azt, amire leginkább vágyik, a phronésziszt. Ugyanakkor a 
remény jóval intellektuálisabb és érzelemmentesebb változata ez, mint a Tör-
vényekben, hiszen nem látunk rá érzelmeket tapadni, nem az elpiszt követő 
bátorság vagy bizakodás érzése szorítja ki a félelmet – ez a fenti kontextusban 
egyértelmű önellentmondás volna, hiszen ez az érzelem érzelemre cserélését 
jelentené. Úgy tűnik tehát, hogy a filozófus reménye önmagában, a lélek utóéleté-
nek pusztán racionális argumentálásával képes arra, hogy a halálfélelmet mint 
értelmetlenséget (alogia) eliminálja – ezt igazolja Szókratész végóráiban tanú-
sított félelemmentessége. 

Két fontos fejleményt szükséges tehát rögzítenünk az elpisz korábbi válto-
zatával szemben: a filozofikus elpisz egyrészt természete szerint nem emocio-
nális, hanem racionális alapokon nyugszik,13 másrészt tárgya természete szerint 
nem lehet üres, ugyanis a formák a legvalóságosabb létezők. Ennek megha-
tározó szerep jut az utolsó részben. 

3. A VÁGY KÖRFORGÁSA 

Harmadszor a Philébosz tanítását szükséges áttekintenünk a vágy körfor-
gásáról. Azért indokolt ezt utolsóként tárgyalnunk, mivel ez a megközelítés 
igyekszik a legátfogóbb leírását adni az emberi működésnek, ami egyaránt 
alkalmazható a filozófusokra és a nem filozófusokra. Az elpisz és a félelem ellen-
tétét abban a szakaszban láthatjuk visszatérni, ahol Szókratész a gyönyör és a 
fájdalom tisztán lelki várakozását (pathématón proszdokéma – 32c1) mutatja 
be: „ami kellemes, annak a várakozása is reményteli és bizakodó [elpizomenon 
kai tharraleon], a kellemetlené viszont félelem- és szenvedésteli [phoberon kai 
algeinon]”.14 A Törvények elemzett passzusához képest itt egy jóval világo-
sabb felosztást kapunk: a neutrális várakozást a proszdokéma (prosz: elő(tt), 
dokéma: vélekedés) fejezi ki, ami tulajdonképpen az „elképzelés a jövőről” egy-
szavas megfelelője, ez pedig kétféle lehet. Ha a gyönyörre irányul, akkor a 
(korábban már párban álló) remény és bizakodás pozitivitása kíséri, maga is 

 
13 68a-ban Szókratész olyan mitikus példákat prezentál, melyekben a hősök szeretteik 

viszontlátása reményében is vállalják a halált. Ezzel kívánja igazolni, hogy az elpisz 
képes a halálfélelem legyőzésére, még ha a példákban a remény nyilvánvalóan 
érzelmi töltettel bír. 

14 A fordítást módosítottam. A magyar fordításokban (Péterfy, Horváth) a proszdokéma 
mint „előérzet” szerepel, ami vélekedés/doxa helyett félrevezető módon egyfajta 
intuícióként adja vissza a fogalmat. 
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gyönyör, ha viszont a fájdalomra, akkor a félelem és a szenvedés negativitása, 
maga is fájdalom. Kulcsfontosságú, hogy Szókratész érvelésében a kétfajta 
várakozás „tiszta”, azaz nem keveredhetnek egymással, ami azt jelenti, hogy a 
két várakozást meghatározó elpisz és phobosz újra csak egymást kizáró viszony-
ban vannak egymással. Fontos felismernünk azt is, hogy a fentiek annak a fő 
tézisnek a szemléltetésére szolgálnak, hogy intellektuális fakultások (pl. érte-
lem, emlékezet, tudás, helyes vélemény – 21c) nélkül a gyönyör nem létezhet.15 
Ha az éhség példáját vesszük, a jövőre irányuló gyönyörteli várakozás feltétezi, 
hogy (i) rendelkezünk vélekedéssel vagy emlékkel arról, hogy táplálkozni 
gyönyörteli, továbbá (ii) következtetni tudunk arra, hogy a jövőbeli táplálkozás 
is ilyen lesz. Mindezt azzal a pozitív várakozással vagy reménnyel foglalhatjuk 
össze, hogy „ha enni fogok, (hasonlóan a korábbiakhoz) gyönyört fogok érez-
ni”. Cairns értelmezésében az elpisz a gyönyör mentális aspektusa vagy repre-
zentációja, ami a jövőbeli gyönyörteli tapasztalatok gyönyörteli várakozását 
jelenti.16  Ezt az intellektualista olvasatot a szöveg is támogatja (38e–40b), 
hiszen az elpiszek – melyektől egész életünkben „csak úgy duzzadunk” – egy-
részt mint logoszok/propozíciók (39a3), másrészt mint képek / mentális repre-
zentációk (eikonesz –39b6) jelennek meg. 

A vágy körforgásának (35e–36c) leírása hasonlóan intellektualista vonások-
kal rendelkezik. Az alaphelyzet a fájdalmas testi üresség, amihez a fentiek fel-
használásával két várakozás csatlakozhat: (i) lehet biztos elpiszünk a telítő-
désben, aminek feltétele az emlékezés a korábbi telítődésekre, velejárója pedig 
lelki gyönyör; (ii) vagy lehetünk teljesen reménytelenek (anelpisztósz), hogy 
az emlékezetünkben feltűnő telítődés nem következhet be, ez pedig lelki fájda-
lommal jár. Az utóbbi negatív várakozást jellemezte Szókratész korábban féle-
lemként, ami – újra csak rámutatva az elpisz és a félelem egymást kizáró viszo-
nyára – itt egyszerűen reménytelenségként kerül meghatározásra: a felfokozott, 
teljes kétségbeesést jelentő kettős, testi és lelki félelem tulajdonképpen egybe-
esik a reménytelenség állapotával, ugyanis semmilyen kiút nem adódik. A vágy 
körforgása az üresség és telítettség közötti folytonos mozgást jelenti, mozgató-
rugói pedig az elpiszek, amennyiben ezek irányítják a lelket a folyamatosan 
újratermelődő üresség felől a telítődés felé. A kétségbeesés állapotában ez a 
működés akad meg. 

Két adalékkal kívánom zárni a tanulmányt. Először is, amikor Platón az 
elpiszt/reményt a lelki működés tulajdonképpeni feltételévé teszi meg, akkor 
a hésziodoszi Pandóra-történet filozófiai átiratát nyújtja. Emlékezhetünk rá, 
hogy míg Pandóra a hombárból minden rosszat (pl. betegség, szenvedés, 

 
15 Cairns: „Can We Find Hope”. 58. 
16 Uo. 60. 
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halál) kiengedett, addig Elpisz istennő kiszabadulása előtt lecsapta a fedelet. 
Ezt többen úgy értelmezik,17 hogy bár rengeteg rossz leselkedik az emberre, 
ehhez nem társul a rossz dolgokra irányuló elpisz. Ezért lehetséges, hogy a 
legnyomorúságosabb helyzetekben is az élethez köt a jóra irányuló elpisz, a 
remény.18 Ennek platóni megfelelői a vágy körforgásában dolgozó remény, 
illetve az a kétségbeesett, reménytelen állapot, melyben az ember homeosztá-
zisa felbomlik. 

Másodszor, a vágy körforgása természetesen olyan modell, ami jól illuszt-
rálja az afilozofikus életet, azonban a filozófus célja nem lehet a körforgásban 
maradás. Az elpiszek tárgyai ugyanis keletkező és mulandó dolgok, azaz nem 
valóságos létezők, ezek pedig természetüknél fogva nem eredményezhetnek 
igazi boldogságot. Erre csak a formák és a phronészisz alkalmas, melyek kisza-
kítanak a körfogásból, ugyanis a legvalóságosabb létezők nem vezethetnek újra-
termelődő ürességhez. Vajon ez azt jelenti, hogy a filozófus valóban félelem-
mentesen tud élni, amennyiben elpiszei minden területen kiszorítják a félel-
met? A formák valóságossága megoldani látszik az elpisz ürességének fenyege-
tését, azonban magával hoz egy új és jól ismert nehézséget: a formák elér-
hetőségének problémáját. Zárásképpen pusztán egy szöveghelyet idéznék fel a 
filozófuskirályok uralma kapcsán, mely arra utal, hogy a filozófusnak igenis 
vannak nem teljesülő, hamis elpiszei, s így szükségképp félelmei is (Hetedik 
levél 328a): „Úgyhogy ha valamikor, akkor most valóra válhat minden remé-
nyünk, hogy a filozófusok és a nagy államok kormányzói ugyanazok a szemé-
lyek legyenek.”19 

 
 

* A szövegben előforduló Platón-utalásokhoz lásd az alábbi kiadásokat: Philébosz. Ford. 

Horváth Judit. Budapest, Atlantisz, 2001.; Törvények. Ford. Bolonyai Gábor et 

al. Budapest, Atlantisz, 2008.; Phaidón. Ford. Bárány István. Budapest, 

Atlantisz, 2020. 

 

 

 

17 W. J. Verdenius: „A Hopeless Line in Hesiod: Works and Days 96.” Mnemosyne 1971. 
24/3: 225–231. 

18 Ezt példázza az aiszkhüloszi Ió története, aki végtelen kínjai közepette öngyilkos kíván 
lenni, de amikor Prométheusz ismerteti vele megmenekülése körülményeit, elpisze 
tovább viszi útján. 

19 Platón: Levelek. Ford. Mészáros Tamás. Budapest, Atlantisz, 2007. 
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A KATHARSZISZ ETIKÁJÁRÓL A FÉLELEM ÉS A 
NEVETÉS FÉNYÉBEN 

ILYÉS ZALÁN-GYÖRGY 

1. 

ichael Davis – Arisztotelész Poétikájának Seth Benardete-tel közö-
sen jegyzett angol fordításához írt előszavában – arra az arisztotelészi 
megjegyzésre hívja fel a figyelmet, miszerint a dórokkal szemben, 

akik a poieint (ebben a kontextusban „tenni [valamit]”) „úgy mondják: dran”, 
az athéniak a pratteint használják a cselekvés tényének megnevezésére.1 A 
megjegyzés jelentősége abban áll, hogy lehetőséget ad Davisnek arra, hogy a 
két fogalom (poiein, prattein) „modern” értelemben vett szinonímiájából kiin-
dulva eljátsszon a gondolattal: mi lenne, ha az arisztotelészi mű címének 
fordítása így hangzana: A cselekvés művészetéről (On the Art of Action)? Ez 
kétségtelenül azt jelentené, hogy a „színészeknek és szereplésnek [actors and 
acting] valamiféle köze lenne a cselekvéshez, a költészet [pedig] valamiféle-
képp az emberi élet középpontjában állna.”2  Vagyis röviden: a Poétikának 
közvetlen etikai jelentősége van – a görög poiészisz kettős jelentéséhez hűen 
egyszerre tárgya a tragédia és az emberi cselekvés. 

Arisztotelész a tragédiát úgy határozza meg, mint „cselekvések utánzás[át]”, 
meghatározását pedig azzal egészíti ki, hogy megjegyzi: „[a]z emberek […] 
nem azért cselekszenek, hogy jellemeket utánozzanak, hanem a jellemeket a 
cselekvések által vállalják fel.”3  Valamivel később pedig azt írja, hogy „a jellem 
az, ami a választást [proairészisz] megvilágítja/feltárja” (1450b7).4 Az utóbbi 
gondolat egyszerre erősíti meg az előtte írtakat (a tragikus színpadon a sze-
replők nem azért cselekednek úgy, ahogy, mert a jellemük ilyen meg olyan, 
hanem éppen fordítva, jellemüket tetteik által „vállalják fel”, így a boldogságuk 
„a cselekvésben rejlik” – „a cselekvéseik folytán boldogok vagy nem”),5 és vezet 

 
1 Arisztotelész: Poétika. Ford. Ritoók Zsigmond. Budapest, PannonKlett Kiadó, 1997. 

1448b1–2.  
2  Aristotle: On Poetics. St. Augustine’s Press, South Bend, 2002. xiii. Trans. Seth 

Benardete and Michael Davis. 
3 Arisztotelész: Poétika. 1450a16. 
4 I. m. 1450b7. A fordításon módosítottam. 
5 Uo.1450a18–22. 

M
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be egy olyan terminust, melyet egyesek (így Jean-Pierre Vernant)6  szerint a 
görög nyelvbe is ő maga vezetett be. A proairésziszt (fordítsuk most elhatáro-
zásnak, ahogy azt Simon Attila teszi a Nikomakhoszi etika új fordításában)7 
nem szabad összetévesztenünk a vággyal (epithümia), indulattal (thümosz) vagy 
kívánsággal (bulészisz), mert vágyakkal és indulatokkal az állatok is rendel-
keznek, elhatározással viszont csak az emberek, kívánni pedig lehetetlen dol-
gokat is lehet, választani viszont nem. Az elhatározás valami szándékos (heku-
szion), de ezen felül – lévén, „nem minden, ami szándékos, elhatározás eredmé-
nye” – azt kell mondanunk róla, hogy egy „előzetes megfontolás eredménye”, 
azaz az elhatározást meg kell előznie egy megfontolásnak (pro-bebuleume-
non), ennyiben pedig „az értelemhez és a gondolkodáshoz kötődik”.8 

Ami viszont a jelen dolgozat szempontjából e két fogalom (előzetes 
megfontolás és elhatározás) kapcsán a legfontosabb, az az, amit Arisztotelész 
valamivel a proairészisz meghatározása után ír, jelesül, hogy az elhatározás 
által mondhatjuk egy cselekedetről, hogy az egy ágenshez tartozik („úgy látszik, 
ahogyan már mondtuk, hogy a cselekedetek arkhéja [eredete, forrása, kezde-
ményezője] az ember, a megfontolás pedig azokra a cselekedetekre vonatko-
zik, amelyek hozzá tartoznak [peri ton auto prakton]”).9 Ebből pedig arra követ-
keztethetünk, hogy az elhatározás teszi lehetővé és garantálja a cselekedetek 
felróhatóságát. Ezt erősíti meg Arisztotelész akkor is, amikor a mondás kap-
csán, miszerint „senki sem rossz szándékosan, és senki sem boldog szándéka 
ellenére”, arra hívja fel a figyelmet, hogy bár a mondás második része igaz, az 
első nem az: „boldog senki sem lehet szándéka ellenére, az erkölcsi romlottság 
azonban szándékos. [Ha nem így gondolnánk,] vitatnunk kellene az eddig 
elmondottakat, és nem állíthatnánk azt, hogy az ember az arkhéja és nemzője 
saját cselekedeteinek, miként gyermekeinek is.”10 Továbbá emellett tanúskod-
nak „a törvényhozók is. Mert ezek megbüntetik és megtorolják azokat, akik 
rosszat tesznek”.11 Nem véletlen tehát, hogy a Poétikában Arisztotelész meg-
erősíti „a cselekvés etikai primátusát”. 

 
6 Jean-Pierre Vernant: Intimations of Will in Greek Tragedy. In Jean-Pierre Vernant 

and Pierre Vidal-Naquet: Myth and Tragedy in Ancient Greece. Zone, New York, 
1988. 55. Trans. Janet Lloyd. 

7  Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. Ford. Simon Attila. Budapest, Atlantisz Kiadó, 
2023. 431.  

8 I. m. 1112a15–18. 
9 Uo. 1112b32–33. A fordításon módosítottam. 
10 Uo. 1113b16–19. Kigészítés tőlem.  
11 Uo. 1113b22–23. 
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2. 

Ezeknek az előzetes megfontolásoknak a fényében vizsgálnám Ariszto-
telész katharsziszra vonatkozó gondolatait. Bár már utaltunk a tragédia 
meghatározásának részeire, a teljes meghatározás a következőképpen szól: „A 
tragédia tehát kiváló, teljes, bizonyos nagysággal rendelkező cselekvésnek 
fűszerezett, a fűszerezettség egyes válfajait az egyes részekben külön-külön 
alkalmazó beszéddel való utánzása, nem elbeszélés útján, hanem úgy, hogy 
emberek cselekszenek, részvét és félelem útján vive végbe az ilyen indulatoktól 
való megtisztulást.” 12  A meghatározásból kiindulva tehát azt mondhatjuk, 
hogy a katharszisz a tragédia célja és funkciója. Ha mármost a katharsziszt az 
imént felvázolt etikai konstellációban próbáljuk értelmezni, meg kell 
vizsgálnunk, hogy milyen cselekvések utánzása viszi végbe ezt a megtisztulást. 
Mivel pedig „a cselekvés utánzása […] a mese”13 (ezért tartja Arisztotelész a 
legfontosabbnak a tragédia elemei közül), az imént feltett kérdésre úgy 
válaszolhatunk, ha megvizsgáljuk milyen a „legszebb tragédia meséje”. 

[E]lőször is nyilvánvaló, hogy sem derék embereket nem szabad 
úgy bemutatni, amint a jószerencséből balszerencsébe váltanak 
ált, mert ez sem félelmet, sem részvétet nem kelt, hanem felhábo-
rító, sem az alávalókat, amint balszerencséből jószerencsébe, 
mert ez mindenek közt a legkevésbé tragikus […] de másfelől a 
teljesen elvetemült ember sem, amint jószerencséből balszeren-
csébe hull, mert az ilyen szerkezet emberi szánalmat ugyan 
ébreszt, de sem részvétet, sem félelmet nem, így egyetlen lehető-
ség marad: annak az esete, aki ezek között van. Az ilyen pedig az, 
aki erénye és tisztessége folytán nem emelkedik ki, de nem is 
alávalósága és gonoszsága miatt váltott át balsorsba, hanem vala-
milyen tévedése folytán, valaki a nagy dicsőségben és jó sorsban 
levők közül, mint például: Oidipusz vagy Theüesztész vagy az 
ilyen családokból való kitűnő férfiak.14 

A kérdés tehát az, hogy mit kell értenünk „tévedés” vagy hamartia alatt. A 
terminusnak különféle értelmezései vannak, az értelmezési problémák részle-
tezésére pedig nincs lehetőségünk kitérni. Jelen dolgozatban Kurt von Fritz 
értelmezéséből indulok ki, aki szerint a hamartia nem a tragikus hős belső 
hibája vagy tökéletlensége, mely a jelleméből fakad, hanem egy „külső erő”: „a 

 
12 Arisztotelész: Poétika. 1449b24–28. 
13 Uo. 1450a4. 
14 Uo. 1152b34–1153a12. 
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tragikus helyzet mindig kívülről jön, nem fakad szükségszerűen a hős jellemé-
ből”.15 Ebből pedig azt a következtetést vonja le, hogy „nem csak testi, hanem 
morális szenvedés is lehetséges felróható – vagy legalábbis teljesen felróható 
– szubjektív morális bűnösség nélkül”.16 Giorgio Agamben von Fritz értelme-
zéséből kiindulva a tragikus hamartiát a keresztény eredendő bűnhöz hason-
lítja, mely nem személyes bűn (hisz Ádámban az emberi természet maga vét-
kezett), azaz minden emberre – eredeténél fogva – átszáll.17 Anélkül, hogy az 
agambeni értelmezést tovább követnénk, látnunk kell, hogy itt a felróható-
ságnak egy olyan formájáról beszélünk, mely nem az emberi elhatározásban, 
hanem az emberi természetben magában gyökerezik. Ellentmondás látszik 
tehát aközött, amit von Fritz és Agamben a hamartiaról mondanak, és akö-
zött, amit a tragédia meghatározása kapcsán a cselekvésről és elhatározásról 
mondtunk. Egyes értelmezők szerint éppen ez az ellentmondás a tragédia 
lényege: a már említett Jean-Pierre Vernant éppen azt állítja, hogy a tragikus 
hős döntését végső soron az isteni szükségszerűség „generálja”, így „a tragikus 
embernek nem két lehetőség között kell választania, hisz »felismeri«, hogy 
egyetlen út áll nyitva előtte. Ez pedig nem a szubjektum szabad akaratát, 
hanem az elkerülhetetlen vallási szükségszerűség felismerését tükrözi, amely 
őt belsőleg »kényszerítetté« [internally »compelled«], biasztheisz teszi, ami-
kor a »döntését« meghozza.”18  Ennek megfelelően kell kiegészítenünk azt, 
amit korábban a cselekvés eredetéről állítottunk, az ugyanis nem egyedül az 
emberben rejlik: „egyszerre rejlik benne és rajta kívül, ugyanaz a szereplő 
egyszer ágensként, cselekvéseinek okaként és forrásaként jelenik meg, máskor 
elszenvedőként, akit elnyel egy olyan erő, amely meghaladja és elsöpri.”19 
Röviden: a tragikus konfliktus ebben a törésben áll, mely a felróható, szankcio-
nált cselekvés gondolatában magában betömhetetlenül vagy megjavíthatat-
lanul ott tátong. Agamben viszont arra hívja fel a figyelmet, hogy nem elég, ha 
ezt a törést vagy hasadást a cselekvő felelőssége és sorsának szükségszerűsége 
közt folyó szubjektív dilemmaként értelmezzük: „a feszültség a cselekvés 
formájában magában rejlik, amint az visszavonhatatlanul egy szubjektumhoz 
és különféle szankciókhoz kapcsolódik.”20 

 
15 Kurt von Fritz: Antike und Moderne Tragödie. Walter de Gruyter, Berlin, 1962. 15. 

Saját fordítás. 
16 I. m. 21. 
17  Giorgio Agamben: Comedy. In idem: The End of the Poem. Studies in Poetics. 

Stanford University Press, Stanford, 1999. 11. Trans. Daniel Heller-Roazen. 
18 Jean-Pierre Vernant: Intimations of Will in Greek Tragedy. 52. 
19 I. m. 77. 
20 Giorgio Agamben: Karman. A Brief Treatise on Action, Guilt, and Gesture. Stanford 

University Press, Stanford, 2018. 33–34. Trans. Adam Kotsko. 
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De mi az oka a törésnek? Ezen a ponton Agamben mestere, Walter 
Benjamin felé fordul, és azt válaszolja, hogy a jog, pontosabban a jog formája, 
hiszen a jog szankcionálja (a szankcionálás kettős értelmében: egyszerre tilt és 
előír, kiszab, felró) a cselekvéseket. Sors és jellem című írásában Benjamin azt 
állítja, hogy téves a sorsot vallási összefüggésbe állítani, mert „a bűn fogalma 
– az erkölcs révén – össze van kapcsolva a bűntelenség fogalmával, az ennek 
megfelelő viszony a sors fogalmából hiányzik. […] Bűntelenségre-vonatkozást 
tehát a sors nem ismer.”21 Emellett a szerencsét sem tekinthetjük konstitutív 
„sors-kategóriának”, mert a jószerencse, ahogy a boldogság is, éppen „kiemeli 
a boldogot a sorsok láncolatából”.22 A sorsot tehát csak egy olyan szférában 
vagy rendben alapozhatjuk meg, „amelynek kizárólagos alkotója a szerencsét-
lenség és a bűn fogalma, s ahol nincs elgondolható útja a szabadulásnak”, ez a 
rend pedig nem más, mint a jog.23 „A sors […] abban mutatkozik meg, ha egy 
életet úgy tekintünk, mint elítéltetést; alapjában olyan élet ez, amelyet előbb 
ítéltek el, s csak aztán lett vétkes.”24 A jog pedig nem büntetésre, hanem bűnre 
ítél. A sors felel meg tehát annak az elítéltetésnek, mely „a puszta életet magát” 
ítéli el, mielőtt az bűnös lenne, sőt: ez az elítéltetés a bűn és vétek lehetőség-
feltétele.25 Ha most visszagondolunk Agamben hamartia-értelmezésére, azt is 
mondhatjuk, hogy az a felróhatóságnak éppen azt a személytelen, természeti 
formáját fejezte ki az eredendő bűn mélységesen tragikus gondolata által, 
amelynek a benjamini szövegben a sorsfogalom felel meg. A jog tehát az, ami 
a felróhatóságot mint olyat lehetővé teszi, s aminek fényében a szűkebb 
értelemben vett, személyes felróhatóság elnyeri az értelmét. Bár Arisztotelész 
a proairészisz fogalmában alapozta meg a cselekvések szankcionálhatóságát, 
a viszony a tragédia kontextusában megfordulni látszik: a jog az, ami elítél-
hetőségre ítél s ami egyáltalán létrehívja a proairészisz fogalmát, mely aztán 
ezt a primordiális és természeti elítélhetőséget személyes felróhatósággá 
transzformálja. 

 
21  Walter Benjamin: Sors és jellem. In Radnóti Sándor szerk.: Angelus Novus – 

Értekezések, kísérletek, bírálatok. Ford. Tandori Dezső. Budapest, Magyar 
Helikon, 1980. 62. 

22 Uo. 
23 Uo. 
24 Uo. 63. 
25 Uo. 
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3. 

Mindezek fényében térjünk vissza – ezúttal utoljára – a katharszisz 
vizsgálatához. Most viszont nem a Poétika, hanem az ún. Tractatus Coislinia-
nus alapján (mely egyesek szerint a Poétika elveszett második részének vázlata 
vagy töredéke). Ebben Arisztotelész valamivel részletesebben ír a katharszisz-
ról: „A tragédia megtisztít a lélek »félelmetes szenvedélyeitől« a részvét 
[oiktosz] és a rettegés [deosz] által; célja a félelemmel való szimmetria elérése; 
és a fájdalom szülte”.26 Látnunk kell, hogy itt Arisztotelész a félelmet és a 
szánalmat (ezt korábban Ritoók Zsigmond részvétnek fordította, itt viszont 
szánalomnak kell fordítanunk, hogy megkülönböztethessük a ’részvét’ 
jelentésű oiktoszt az eleosztól, ami a ’szánalom’) „félelmetes szenvedélyekké” 
redukálja, Walter Watson szerint azért, mert az anticipált szánalom tulajdon-
képpen félelem.27 A tragédia tehát megszabadít a „félelmetes szenvedélyek”-
től, és ez a megszabadítás vagy megtisztítás akkor történik meg, ha a félelmet 
okozó események valóban bekövetkeznek. Ekkor ezeket a szenvedélyeket a 
részvét és a rettegés váltja fel, amelyeket már a bekövetkezett események fölött 
érzünk (a szánalom részvétté, a félelem rettegéssé alakul). Ennek a váltásnak 
a müthosz szintjén az ún. átmenet felel meg: „Minden tragédia egyfelől a 
csomó megkötéséből, másfelől annak megoldásából áll. A megkötés a darabon 
kívüli és gyakran azon belüli elemekből áll, a többi a megoldás. Megkötésnek 
nevezem azt, ami az elejétől addig a végső részig terjed, ahonnan átmegy sze-
rencsébe vagy szerencsétlenségbe, megoldásnak pedig az átmenet kezdetétől 
a végéig.”28 Ezért a „félelmetes szenvedélyek” a megkötés szenvedélyei, a rész-
vét és a rettegés pedig a megoldáséi. Láttuk azonban, hogy ez az átmenet a 
legszebb müthoszban a hamartiának felel meg, mely tulajdonképpen nem 
más, mint a sors megnyilvánulása. A sors pedig – megismételve a már idézett 
benjamini gondolatot „abban mutatkozik meg, ha egy életet úgy tekintünk, 
mint elítéltetést”. Azt is mondhatjuk tehát, hogy a hamartia mozzanatában 
válik húsbavágóvá a tragikus hős számára, hogy az élete tulajdonképpen elítél-
tetés, mely „az élők bűn-összefüggésébe ágyazódik”; ekkor nyilvánul meg annak 
ténye, hogy már mindig is el volt ítélve, hogy elítéltetésre született. 

Ha – ahogy Watson írja – a félelem az átmenet, esetünkben a hamartia 
bekövetkezésétől való félelem, nem mondhatjuk azt, hogy a hamartia be-
következése előtt a tragikus hősnek ne lett volna valamiféle előzetes tudása 
életének már mindig is elítélhetőségre ítélt voltáról: a hamartiában pedig 

 
26 Az Arisztotelésznek tulajdonított Tractatus Coislinianust idézi Walter Watson: The 

Lost Second Book of Aristotle’s Poetics. University of Chicago Press, Chicago, 2012. 141. 
27 I. m. 142. 
28 Arisztotelész: Poétika. 1455b25–29. 
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éppen ez a lehetőség, az elítélhetőség lehetősége aktualizálódik. A félelem 
tehát az ítéletre magára irányul, de az elítélhetőség és felróhatóság tiszta (és 
talán kimeríthetetlen) potenciái képezik anyagát és éltetik. A félelem az elítél-
hetőség tudata, mely rendkívüli súllyal nehezedik a tragikus hősre vagy tragi-
kus emberre. A katharszisz pedig ettől tisztítja meg a tragikus hőst. Benjamin 
szavaival élve: „Nem a jog, hanem a tragédia közegében emelkedett ki a 
géniusz feje először a bűn ködéből, mert a tragédiában a démoni sors áttöretik. 
[…] A tragédiában a pogány ember rádöbben, hogy különb, mint istenei, ám 
ez a fölismerés megbéklyózza a nyelvét, döbbenten tompa marad. Anélkül, 
hogy bevallaná, titkon összegyűjti erőit. […] az erkölcsi ember, egyelőre né-
mán, még gyámoltalanul – ezért nevezik hősnek – föl akar egyenesedni annak 
a kínnal teli világnak a megrázkódtatásai közepette.”29 

Ha hihetünk a Tractatus Coislinianusnak, a pogány ember némasága és 
döbbenete a rettenet némasága és döbbenete. Kérdés azonban, hogy van-e 
más kiút a némaságból? Benjamin szövegénél és a Tractatus Coislinianusnál 
maradva azt mondhatnánk, hogy van: a nevetés. A komikus pathosz a tragikus 
félelemmel szemben. A komédia – a tragédiával szemben – az emberi élet 
olyan szférájának felel meg, amelyben a boldogságot nem a cselekvés határoz-
za meg, s így minden szenvedéstől mentes (ahogy Arisztotelész a Poétikában 
írja, a komédia szereplőjének hamartemaja sem fájdalmat – ne felejtsük el, 
hogy ez a tragédia anyja –, sem halált nem okoz). Benjamint és Agambent 
követve tehát azt mondhatjuk, hogy el kell gondolnunk a komédia etikáját, 
melyben a szubjektum megszabadult a szankcionált cselekvés fogságától, s 
amelyben „a vétkes személy roppant komplikációját” „az ember természeti 
bűntelenségének látomása” váltja fel.30 
 

 
29 Walter Benjamin: Sors és jellem. 63. 
30 Uo. 66–67. 
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A FÉLELEM ÉS DÖLYF MINT A KORA MODERN 
POLITIKAFILOZÓFIA ANTROPOLÓGIÁJÁNAK 

KIINDULÓPONTJA* 

MESTER BÉLA 

 kora újkor politikafilozófiájának emblematikus alkotása, Thomas Hobbes 
Leviatánja közmeggyőződés szerint olyan antropológián alapul, amely-
nek középpontjában a halálfélelem áll mint alapvető emóció, amely a 

természeti állapotban uralta az embert, amikor egyéb gyötrelmek mellett „ami 
a legrosszabb: örökös félelem uralkodik, az erőszakos halál veszélye fenyeget, 
s az emberi élet magányos, szegényes, csúnya, állatias és rövid”. 1  Később 
azonban ugyanez az érzelem teszi lehetővé a társadalmi szerződés megkötését: 

A békére ösztönző emberi érzelmek a halálfélelem, a kényelmes 
élethez szükséges dolgok iránti vágy, valamint az a remény, hogy e 
dolgokat szorgalommal meg lehet szerezni. Az értelem pedig a béke 
előnyös alapelveit sugallja, amelyeknek jóvoltából egyetértésre 
juthatunk egymással.2 

 
* 2024-es szegedi előadásom és az ennek alapján írott jelen tanulmány témájával bő 

évtizeddel ezelőtt foglalkoztam utoljára részletesebben; ezúton köszönöm meg a 
konferencia szervezőinek, hogy alkalmat adtak a témához való visszatérésre és ezzel 
együtt arra, hogy ismét átgondoljam akkor kifejtett álláspontomat. Az akkoriban ango-
lul megjelent tanulmányomat fellapozva tűnt föl, hogy mennyire más a hatása, ha kora 
újkori szövegeket mai nyelvezetű fordításban idézünk, amelyeknek óhatatlanul 
határozottabb, egzaktabb lesz a fogalomhasználata, mint az eredetinek. Akkoriban 
Kálvin Instituciójának közkeletű angol fordításai tűntek túl modernnek, most pedig 
a Leviatán magyar szövege. Ezért a továbbiakban Kálvint Szenci Molnár Albert 
fordításában idézem, lábjegyzetben megadva hozzá a latin eredetit, a Leviatán 
magyar fordításához pedig szintén megadom az első angol kiadás szövegváltozatát. 
E tárgyban írott régebbi, angol nyelvű tanulmányomat lásd Béla Mester: Fear and 
Pride as Fundamental Elements of the Anthropology of Early Modern Political 
Philosophy. In Janez Juhant – Bojan Žalec szerk.: From Culture of Fear to Society 
of Trust. Münster, LIT Verlag, 2013. 133–140. 

1 Thomas Hobbes: Leviatán vagy az egyházi és világi állam formája és hatalma. Ford. 
Vámosi Pál; a fordítást szakmailag ellenőrizte és a bevezető tanulmányt írta 
Ludassy Mária. Budapest, Kossuth Kiadó, 1999. I. kötet. I. rész, 13. fejezet, 169. (a 
továbbiakban: Leviatán). “…which is worst of all, continual fear, and danger of 
violent death; And the life of man, solitary, poor, nasty, brutish and short.” Thomas 
Hobbes: Leviathan, or, the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth Eccle-
siastical, and Civil. London, Andrew Crooke, 1651. 62. (A továbbiakban: Leviathan). 

2 Leviatán I. rész, 13. fejezet, 170. “The Passions that encline men to Peace, are Fear of 
Death; Desire of such things are necessary to commodious living, and a Hope by 
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Végül pedig a társadalmi szerződés által létrehozott béke csak úgy marad 
működőképes, ha az alattvalók félnek az uralkodó erőszakgyakorló hatal-
mától, mert 

ennek a minden egyes állampolgár által ráruházott megbízatásnak bir-
tokában akkora hatalommal és erővel rendelkezik, hogy a megfé-
lemlítés eszközével élve mindenki akaratát a belső békére és a külső 
ellenséggel szembeni kölcsönös összetartásra irányíthatja.3 

Ebben a gondolatmenetben az uralkodó a félelem segítségével tud korlá-
tozni és szabályozni minden veszélyes emberi törekvést, amelyek lényegét a 
hiúságban és a dölyfben ragadhatjuk meg. Láthatjuk, hogy Hobbes gondolko-
dásában a félelem egyetemes jelenség, amely egyszerre betegsége és gyógy-
szere az emberi életnek. 

HOBBES ANTROPOLÓGIÁJA 

Hobbes ezen alapgondolatának értelmezéséhez először azt kell figyelembe 
vennünk, hogy ez a félelem átitatta a filozófus korának egész társadalmi életét. 
Az életrajzi magyarázatok rendre kitérnek arra, hogy édesanyja akkor volt 
várandós Thomasszal, amikor egész Anglia a közeledő spanyol Armadától ret-
tegett. Komolyabb magyarázat a polgárháború viszonyainak társadalmi tapasz-
talata és abban a félelem alapvető szerepének a felismerése. Jóllehet vitatha-
tatlan, hogy a természeti állapot kézenfekvő korabeli modellje a polgárháború 
állapota volt Hobbes számára, az is tagadhatatlan, hogy az alapjában félelem-
ben élő emberek képe, akiket félelem nélküli uralkodók vezetnek, jóval régeb-
bi, kulturálisan beágyazott antropológiai modellre vezethető vissza. Ámbár 
Hobbes közvetlen bírálata a vallási nézetekről, illetve korpuszkuláris termé-
szetfilozófiája gondolkodásának integráns elemei, politikafilozófiájának antro-
pológiai alapjai és a keresztény politikai teológia közötti szerkezeti párhuzamok 
már legalább a múlt század közepe óta világosak a szakemberek számára. 
Michael Oakshott a Leviatánhoz írott, később sokat idézett bevezetőjében 
összeköti az eredeti bűn politikai antropológiai következményeinek ágostoni 
hagyományát és Hobbes gondolatait. Az a kínos helyzet, amely rákényszeríti a 
társadalmi állapotot az emberekre, Ágostonnál az eredeti bűn; Hobbesnál 

 
their Industry to obtain them. And reason suggesteth convenient Articles of Peace 
upon which men may be drawn to agreement.” Leviathan. 63. 

3 Leviatán II. rész, 17. fejezet, 109. “For by this Authority, given him by every particular 
man in the Common-wealth, he hath the use of so much Power and Strength conferred 
on him, that by terrour thereof, he is enabled to form the wills of them all, to Peace 
at home, and mutual aid against their enemies abroad.” Leviathan. 87–88. 
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pedig a büszkeség, gőg, dölyf és az elbizakodottság játszik hasonló szerepet 
Oakshott interpretációja szerint: 

Hobbes illúzióként értelmezi és ilyeténképpen meg is fosztja a 
Büszkeséget erkölcsi jelentőségétől, attól az még fogyatékosság marad. 
És mivel a Büszkeség (mint tudjuk) Szent Ágoston értelmezése szerint 
nem más, mint az ősi bűn, Hobbes eme tanítása ahhoz a nézethez látszik 
közelíteni, mely szerint a kényszerítő helyzet nem is az emberi 
természetnek, hanem az emberi természet egyik fogyatékosságának 
következménye.4 

Oakshott szerint Hobbes ezt az ágostoni hagyományt ötvözi a kora újkor 
és a reformáció újabb eszméivel: 

Hobbes nagysága nem abban rejlik, hogy egy új tradíciót teremtett 
ebben a vonatkozásban, hanem abban, hogy az általa konstruált politikai 
filozófiában tükröződtek az európai intellektuális tudat változásai, 
melyeket főként a XV. és XVI. századi teológusok kezdeményeztek.5 

Nem lehet célom itt, hogy bemutassam azoknak az interpretációknak a széles 
skáláját, amelyek azóta Oakeshott meglátását követték, elég most két jellemző 
példát említeni: Glover inkább az ágostoni hagyomány és Hobbes kapcsolatát 
hangsúlyozza és az ágostoni tradíción belül emeli ki a reformáció jelentőségét,6 
míg Martinich „igazi protestáns, közelebbről kálvinista gondolkodóként” 
tárgyalja Hobbesot,7  és ezt árnyalja azzal, hogy mindezek beletartoznak és 
szélesebb értelemben vett ágostoni tradícióba. 

 
4  Michael Oakeshott: Bevezetés a Leviatánba. In Uő: Politikai racionalizmus. 

Szerkesztette és a bevezetést írta Molnár Attila Károly; fordította Kállai Tibor és 
Szentmiklósi Tamás. Budapest, Új Mandátum Könyvkiadó, 2001. 331. A magyar 
fordítás „ősi bűn” kifejezése valójában az áteredő bűnre utal, lásd: „by interpreting 
it as illusion Hobbes deprives Pride of moral significance, it still remains a defect. 
And since Pride (it will be remembered) is the Augustinian interpretation of the 
original sin, this doctrine of Hobbes seems to approximate his view to the 
conception of the predicament as springing from, not nature, but defect in nature.” 
Michael Oakeshott: Introduction to Leviathan. In Uő: Hobbes on Civil Association. 
Foreword by Paul Franco. Indianapolis, Liberty Fund, 1975. 63. 

5 Uő: Bevezetés a Leviatánba. 330. „Hobbes is not that he began a new tradition in this 
respect but that he constructed a political philosophy that reflected the changes in 
the European intellectual consciousness which had been pioneered chiefly by the 
theologians of the fifteenth and sixteenth centuries.” Uő: Introduction to 
Leviathan. 62. 

6 Willis G. Glover: Human Nature and the State in Hobbes. In Preston King szerk.: 
Thomas Hobbes. Critical Assesments. London – New York, 1993. 4. kötet: 
Religion, 50–72. (Eredetileg 1966-ban jelent meg.) 

7 Aloysius P. Martinich: Hobbes. New York – London, Routledge, 2005. 177. és passim. 
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Az erre vonatkozó szöveghelyeinek tanulsága szerint Hobbes rutinszerűen 
használta a zsidó-keresztény hagyomány hallgatósága számára is jól ismert 
elemeit az Ádám bukása utáni emberi természetről, ezt azonban sajátos, sze-
kuláris, racionalizált és szisztematikus formában tette. Az emberi természet a 
természeti állapotban gyakorlatilag azonos a bűnbeesést közvetlenül követő 
időszak emberi természetével. A bűnös, megromlott emberi természet külső 
jelei a szégyen, illetve ennek párja, a büszkeség avagy a gőg és az elbizako-
dottság, illetve az istenfélelem. Az istenfélelmet már a Szentírásban, a Római 
levélben elkezdik az isten szolgáitól való félelemre is alkalmazni, értvén ez 
alatt a világi hatalmat. (A görög, de még a latin szöveg terminológiája is világo-
san megkülönbözteti egymástól az Úr egyházi és világi szolgáit: az egyházi 
szolga mindig dúlosz; az Úr leiturgosza, diakonosza már vonatkozhat a világi 
hatalom képviselőjére is. Ez megy át a latinban a servus és a minister meg-
különböztetésébe, ami még az angol biblia servant és minister kettősében is 
megőrződik; míg a magyar fordításokban, az egészen korai kísérletektől elte-
kintve, ez a megkülönböztetés a lexikában elvész.) Érdekes ezután megfigyel-
ni, hogy a Hobbes idejében már hivatalos King James Biblia és a Leviathan 
ugyanazt a meglehetősen erős kifejezést alkalmazza a világi hatalomtól való 
félelemre: terror.8 A világi hatalomnak ebben a gondolati keretben két, egy-
mással összefüggő funkciója van; egyfelől büntetése az eredeti bűnnek, más-
felől megoldást is nyújt, legalábbis részben, azokra a problémákra, amelyek 
oka a bűneset után megromlott emberi természet. Hobbes fő művének emble-
matikus címlapja a sokat elemzett képi szimbolika mellett bibliai idézetet tar-
talmaz, természetesen Jób könyvének a nagy Leviatánra vonatkozó leírását: 
„Nincs e földön hozzá hasonló, a mely úgy teremtetett, hogy ne rettegjen. / 
Lenéz minden nagy állatot, ő a király minden ragadozó felett.” (Jób 41, 33–34) 
A magyar változat csak félig adja vissza az eredeti hatalomra vonatkozó termi-
nológiáját. A rettegés nélküli uralkodó gondolata megjelenik benne, ennek 
ellenpontja azonban már homályos, tudniillik, hogy Leviatán eredetileg „a gőg 
fiain” uralkodik. A gőg, mint korábban láttuk, a bűneset utáni emberi termé-
szetnek külső jele, mintegy jelképe. A latin és az angol változat még szó szerint 
követi a jellegzetes hebraizmust; ezeken a nyelveken azonban a megszokott, 
formulává lett sémi szófordulat visszanyeri metaforikus erejét: a bűnre és a 
leszármazásra utaló szavak – a gőg fiai – itt már óhatatlanul az áteredő bűnre 
és következményére, a bűnös fölötti uralomra asszociáltatják a latinul és/vagy 
angolul olvasó, a keresztény kultúrában amúgy is jártas bibliás embert. 
Hobbes azonban annak ellenére kitart a latin mottó mellett a Leviathan angol 
nyelvű kiadásában, hogy a King James Biblia angolul is jól érzékelteti a gőg 

 
8 „For rulers are not a terror to good works, but to the evil” (Rom. 13:4) vö. a Leviathan 

II. rész 17. fejezetének föntebb, a 3. lábjegyzetben idézett részével. 
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fiai fordulatot. Egy lényeges dolog ugyanis mégis kimaradt az angol válto-
zatból – a magyarból is hiányzik egyébként –, viszont nagyon világosan benne 
van a latinban. Angolul is, magyarul is úgy lehet érteni ugyanis az igehelyet, 
hogy a Leviatán pusztán nagyságánál, méreténél és fizikai erejénél fogva 
magaslik a többi teremtmény fölé, ebből ered félelem nélkülisége is – no meg 
az Úr akaratából: „úgy teremtetett, hogy ne rettegjen”. A latin szöveg azonban 
ennél bővebb egy nagyon fontos szóval: „Non est potestas Super Terram qui 
comparetur ei” – „Nincs e földön hozzá hasonló [hatalom]” – a ’potestas’ 
terminus latinul egyértelműen a világi hatalomra és csak arra utal, így már 
semmi kétségünk nem lehet, hogy ennek a metaforikus kifejezéséről van szó. 

Jóllehet a zsidó-keresztény teológiai hagyománynak ezeket az elemeit 
Hobbes szekularizált és racionalizált formában használta föl, gondosan 
megtisztítva azokat a közvetlen vallási vonatkozásaiktól, az eredmény mégis 
sötétebb és zártabb antropológia lett, mint bármely felekezeté az ő korában, 
beleértve a legszigorúbb angol puritánokét. Azzal, hogy fogalmilag rendsze-
rezte az eredetileg vallási gyökerű elemeket, a monokauzális magyarázat irá-
nyában mozdult el, középpontban a halálfélelemmel. A fogalmi szigorúság a 
természeti állapot és a társadalmi állapot közötti átjárhatatlan dichotómiához 
vezet. Teljesen logikus ugyanis mind a természeti állapot nyomorúságának, 
mind a társadalmi állapot jótéteményeinek a leírása; csupán az marad 
érthetetlen, hogy a természeti állapot reménytelen viszonyai között élő, 
reménytelen tulajdonságokkal és képességekkel rendelkező emberek hogyan 
tesznek szert mégis a társias érintkezésnek azokra a képességeire, amelyek 
lehetővé teszik számukra a társadalmi szerződés megkötését. 

KÁLVIN POLITIKAI TEOLÓGIÁJA 

Megvan ennek a dilemmának az előzménye és mély gyökerű kulturális 
hagyománya legalább a reformáció óta, az ekkor folytatott vitáknak azonban 
nem meglepő módon részint a patrisztikába visszavezető teológiai, illetve az 
antik gondolkodásra visszamenő filozófiai előzményei vannak. Nekünk most 
azonban elég visszamennünk a reformáció politikai teológiájáig, ahol ez a 
kérdés is természetesen a bűneset kapcsán merült föl abban a formában, hogy 
vajon milyen mértékben romlottak meg intellektuális, morális és közéleti 
képességeink Ádám bukása után. Egyszerűbben szólva: maradt-e annyi józan 
eszünk, amivel még meg tudjuk ítélni cselekedeteink morális értékét, illetve 
képesek vagyunk a világi hatalom körébe tartozó intézményeket alapítani, 
törvényeket hozni, illetve a régieket megszüntetni, hatályon kívül helyezni 
pusztán a bűneset után megmaradt csökevényes képességeinkkel. Ennek a 
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kérdésnek a megválaszolásához Kálvin János politikai teológiájának a vizsgá-
lata kínálkozik. Kálvin kiindulópontja az Institúcióban közvetlenül az eredeti 
bűn utáni megromlott emberi természetben is megmaradó emberi képességek 
vizsgálata. A kulcsszó, némileg meglepően, az ember természetes társadalmi-
sága: „Mivelhogy az ember olly teremtett állat a melly természet szerint társal-
kodásra termett és alkolmaztatott, annac azért az társaságnac megtartására és 
előmozdítására az természetnek inditása általis haylandó”.9 Jóllehet az egész 
mű gondolatmenete és terminológiája az eredeti bűn következményeinek 
ágostoni hagyományát követi a világi hatalomra vonatkozó részekben is, a 
társadalom kezdetének problémáját már az ember természetes társiasságának 
arisztoteliánus tételével támasztja alá. Teológiai szempontból megfogalmazva 
ez annyit jelent, hogy Ádám bukása után a romlott emberi természetben is 
megmarad egy sajátos képességünk, a iustitia civilis. Szenci Molnár Albert 
föntebb már idézett fordítása szerint: „Láttyuk azért, hogy az természettül 
közönséggel minden embernec elméjében bényomatott az polgári tisztesség, 
és rendtartás”.10 Ennek feltételezésével Kálvin az egyetemesen megromlott 
emberi természet tézisének feladását kockáztatja, ami lényegi viták kezdetét 
jelentette a reformátorok nemzedékeinek sora számára. Az, hogy láthatóan 
fontos volt neki, hogy így alapozza meg politikai teológiáját, Kálvin személyes 
kulturális hátterének kettősségét is tükrözi: megtérése után keresztény 
kontextusban kívánta megőrizni humanista műveltségét, beleértve a pogány 
antikvitás klasszikusait. Néhány oldallal később közvetlenül is megfogalmazza 
a pogány antik szerzők, közöttük kifejezetten a politikafilozófiai szövegek 
olvasásának szükségességét:  

 
9 Az keresztyéni religióra és igaz hitre való tanítás. Mellyet Deákul irt Calvinus János; 

Magyar nyelvre forditott Molnár Albert. Hanovia, M. DC. XXIV. RMNY 1308. 
Fakszimile kiadása: Budapest, Balassi Kiadó – MTA Irodalomtudományi Intézet – 
Országos Széchényi Könyvtár, 2009. 264. Ioannes Calvinus: Institutio Religionis 
Christianae [Nagy Institutio] II. 2. 13. In Guilielmus Baum – Eduardus Cunitz – 
Eduardus Reuss szerk.: Ioannis Calvini Opera quae Supersunt Omnia. Brunswig, 
Schwetschke, 1869. 2. kötet. (A Corpus Reformatorum alsorozata; az egész 
sorozaton belül ez a 30. kötet.) […] „homo animal est natura sociale, naturali 
quoque instinctu, ad fovendam conservandamque eam societatem propendet” 
Institutio Religionis Christianae. 197. hasáb. 

10  Az keresztyéni religióra és igaz hitre való tanítás. 264–265. „Hinc sit ut nemo 
reperiatur qui non intelligat, oportere quosvis hominum coetus legibus contineri, 
quique non earum legum principia mente complectatur.” Institutio Religionis 
Christianae. 197. hasáb. Szenci Molnár szóhasználata itt kora vitáihoz közelíti a 
szöveget: Kálvin itt csupán a törvények alapelveire utal, míg a magyar fordítás a 
polgári tisztességre, amely lehet a iustitia civilis megfelelője is. 
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Annakokaért valamennyiszer mi az pogány bölczec irásit olvassuc, 
az által az igasságnac világossága által, az melly azokban czudá-
latosképpen tündöklic, megemlékeztessünc, hogy az embernec 
elméje, akar az melly messze elessett és elfordult legyenis az ő 
tökélletes voltától, de mindazáltal még ez mai naponis, az 
Istennec soc drága és nemes ajándékival legyen felruháztatva és 
felékesitetve. […] Tagadgyuk é hogy az régi Jurisconsultusoknac 
és Törvény kimondóknac az igasság nem világositott legyen, Kic 
az Polgári igazságot, Rendtartást, és tisztességet olly méltósá-
gosan és igazán megirtác?”11 

Az ókeresztény kulturális dilemmát láthatjuk itt új köntösben feléledni. A 
kérdés: Athén vagy Jeruzsálem; a válasz pedig: Athén, sőt Róma Jeruzsá-
lemben. Nem lehet eléggé hangsúlyozni ennek a dilemmának a kulturális 
hátterét; Kálvin megoldása azonban messze túlmutat a humanista és keresz-
tény értelmiségi személyes problémáján. A természetes társiasságon alapuló 
politikai gondolkodásra való képesség az alapvető feltétele annak, hogy a 
keresztény polgár el tudjon igazodni a kora újkor kaotikus politikai viszonyai 
között. Jóllehet kötelessége csupán a felsőbbségnek való engedelmességre 
korlátozódik; azt azonban neki kell eldöntenie, hogy a saját maguknak enge-
delmességet követelő, egymással konkuráló és egymást kizáró felsőbbségek 
közül melyik is az, amelyiknek ténylegesen engedelmességgel tartozik. Még a 
híres kálvini ellenállási jog is az engedelmesség sajátos eseteként jelenik meg 
az Institúcióban: ilyenkor a zsarnoknak ellenálló magisztrátusnak mint 
legitim világi hatalomnak tartozik polgári engedelmességgel a hívő, keresztény 
lelkiismerete szerint. Ez Kálvin végül is sikeres törekvése, hogy az antik 
republikánus politikai terminológia segítségével írja le a kora újkor politikai 
jelenségeit, összhangba hozva keresztény politikai antropológiájával. 

Kálvin megoldása sajátos szekuláris nyilvános teret ajánl, amelyben a 
keresztény ember akár vallási eszmék segítségül hívása nélkül, ugyanakkor jó 
keresztény lelkiismerettel képes meghozni politikai döntéseket. Ez a gondolat-
rendszer azonban a kora újkori politikai történések káosza mögött feltételez 
valami állandóságot: mindig van választási lehetőség a világi hatalmak között; 

 
11 Az keresztyéni religióra és igaz hitre való tanítás. 266. II. 2. 15. „Quoties ergo in 

profanos scriptores incidimus, illa quae admirabilis in iis afiulget veritatis luce 
admoneamur, mentem hominis, quantumlibet ab integritate sua collapsam et 
perversam, eximiis tamen etiamnum Dei donis vestitam esse et exornatam. […] 
Veritatem afiulsisse antiquis iureconsultis negabimus qui tanta aequitate civilem 
ordinem et disciplinam prodiderunt? Philosophos caecutisse dicemus cum in 
exquisita ista naturae contemplatione, tum artificiosa descriptione?” Institutio 
Religionis Christianae. 198. hasáb. 
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ezért, bár nem lehetséges új társadalmi szerződést kötni, az nem is szükséges 
az ellenálláshoz, majd a jó állam megalkotásához. Ez történetileg azzal függ 
össze, hogy Kálvin még az abszolutizmus előtti kontinentális Európa gyerme-
ke, az a francia nemesember és jogász, aki még tudja, mi az a rendi gyűlés, 
tartományi és városi autonómia. Tud kalkulálni ezek rossz működésével, a 
velük való visszaélésekkel, de el sem tudja képzelni teljes felszámolásukat. Az 
elmélet terén pedig arra az Arisztotelészre támaszkodik, aki a Politika elején 
maga is a proto-kontraktualista Lükophrónnal szemben határozza meg a saját 
pozícióját, így téve világossá a kora újkori olvasó számára is, hogy elgondolása 
összeegyeztethetetlen bármely szerződéselmélettel. 

HOBBES MEGOLDÁSÁNAK ÚJDONSÁGA 

Hobbes törekvései számára az ember Kálvin által fölvázolt szociális 
képességei elégtelenek. Jobbnak tűnt számára inkább homályban hagyni a 
természeti állapotban élő egyének társadalomalapító választásának módját, 
mint feladni a természeti és társadalmi állapot közötti dichotómiát. A 
kulturális dilemma ugyanaz volt számára, mint Kálvin számára: a klasszikusok 
alkalmazhatósága a kora újkor viszonyaira. Hobbes ugyanabból a humanista 
tudásanyagból kiindulva, ugyanabban a fogalmi keretben mozogva, mégis a 
Kálvinéval éppen ellentétes következtetésre jut: 

Mi itt a nyugati világunkban az államok institúciójára és jogaira 
vonatkozó nézeteinket Arisztotelésztől, Cicerótól meg más görög és 
római íróktól vettük át, akik azonban demokráciákban éltek, és ezért 
a jogokat nem természeti elvekből vezették le, hanem saját 
demokratikus államuk gyakorlatát dolgozták fel műveikben […] 
Cicero és más írók is a rómaiak nézeteire alapították államelméle-
tüket, a rómaiakat pedig a királyság gyűlöletére tanították […] És az 
emberek e görög és római auktorok olvasása nyomán gyerek-
koruktól kezdve megszokták, hogy hamis képet alkossanak maguk-
nak a szabadságról, helyeseljék a forrongásokat, uralkodójuk 
cselekedeteinek bírálatát, valamint a bírálók megbírálását – ami 
aztán olyan sok vérontáshoz vezetett, hogy azt hiszem, jogosan 
mondhatom, a mi nyugati világunkban semmit se vásároltunk meg 
olyan drágán, mint a görög és latin nyelv elsajátítását.12 

 
12  Leviatán II. 21. 243–245. A magyar változat ezen a helyen „demokráciának” és 

„demokratikus államnak” fordítja az eredeti „Popular State”, illetve „Popular 
Common-wealth” terminusait, amelyeket egy bekezdéssel korábban még „népi 
államként” adott vissza hasonló kontextusban. Lásd „in these westerne parts of the 
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Ha Kálvin megoldását úgy fejezhettük ki jelképesen, hogy Athént és Rómát 
választja jeruzsálemi keretben, akkor Hobbes válaszát úgy foglalhatjuk össze, 
hogy sem Athén, sem Róma, sem Jeruzsálem, helyettük inkább korának 
londoni piactere. 

KONKLÚZIÓ 

A modern politikai gondolkodás eredetének kutatása során két emblemati-
kus eszmerendszert vizsgáltunk. Mindkettő a zsidó-keresztény hagyomány 
antropológiai tanításán alapul, amelynek fontos vonása a bűneset utáni 
megromlott és félelemteljes emberi természet. Kálvin politikai teológiája a meg-
romlott emberi természet egyetemességének részleges feladásával megőrzi az 
antik politikai gondolkodók republikánus terminológiáját, és keresztény for-
mában valósítja meg ennek ethoszát, habár korlátozott formában. Hobbes 
szerződéselmélete ugyanennek a vallási antropológiának a szekuláris és ra-
cionális formáján alapul. Mivel kizárólagossá teszi a félelem szerepét antro-
pológiájában, és szigorú módszertani individualizmussal dolgozik, kizárja az 
antik republikanizmus érvényesülését, hiszen annak előfeltétele az ember 
természetes társiassága. Hobbes nyújtja a modern, individualista társadalom 
első konzekvens leírását, ám nem tud számot adni az ugyanebben a társa-
dalomban végezhető politikai cselekvésről. A két, évszázadokkal ezelőtt meg-
fogalmazott elmélet lényege meglepően mainak tűnik, ellentétes megoldásaik 
egészen Benjamin Constant leírásához vezetnek a régiek és a modernek szabad-
ságáról és Isaiah Berlin fogalmi megkülönböztetéséhez a pozitív és a negatív 
szabadságot illetően. Részt venni a közügyekben, kockáztatva az erőszakot, 
vagy a magánélet szabadságát választani, veszélyeztetve az aktív politikai 
részvétel lehetőségét; ez a modern polgár Szküllája és Kharübdisze Kálvin és 
Hobbes kora óta egészen máig; legföljebb visszatekintve már tisztábban látjuk 
e dilemmát.  

 
World, we are made to receive our opinions concerning the Institution, and Rights 
of Common-wealths, from Aristotle, Cicero and other men, Greeks and Romans, 
that living under Popular States, derived those Rights, not from the Principles of 
Nature, but transcribed them into their books, out of the Practice of their own 
Common-wealths, which were Popular […] Cicero and other Writers have 
grounded their civil doctrine, on the opinions of the Romans, who were taught to 
hate monarchy […] And by reading of these Greek, and Latin Authors, men from 
their childhood have gotten a habit (under a false shew of Liberty) of favouring 
tumults, and of licentious controlling the actions of their Sovereigns; and again of 
controlling those controllers; with the effusion of so much blood; as I think I may 
truly say, there was never any thing so dearly bought as these Western parts have 
bought the learning of the Greek and Latine tongues.” Leviathan. 110–111. 
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BIBÓ ISTVÁN A POLITIKAI HISZTÉRIÁKRÓL ÉS A 
FÉLELEM POLITIKÁJÁRÓL 

BALOGH LÁSZLÓ LEVENTE 

nnak reménye, hogy lehetséges egy minden irracionális érzelemtől 
megtisztított és kizárólag a polgárok racionális belátásain és észszerű 
érvein alapuló politika, ma már utópia. Ennek a meglehetősen leegy-

szerűsítő és naiv elképzelésnek a hátterében ész és érzelem dualizmusának, sőt 
antagonizmusának feltételezése áll, amelyből sokan arra következtettek, hogy 
a politikában lehetséges a jobb és hatékonyabb, ha nem is a legjobb és leghaté-
konyabb érveknek érvényt szerezve döntéseket hozni. Ma már nem igényel 
különösebb éleslátást, hogy kijelentsük, ez a megkülönböztetés téves és tartha-
tatlan. Egyrészt nem lehetséges érzelemmentes politika, az érzelmeket nem lehet 
elválasztani a politikától, mert azok emberi adottságainkhoz tartoznak. Másrészt 
az ész és az érzés nem állnak egymással szemben, az értelem és az érzelem semmi-
képpen sem ellentétes pólusai egymásnak. Nem arról van szó, hogy a racionális 
ész összebékíthetetlenül áll szemben az irracionális érzelmekkel, és az előbbi 
használta szükségszerűen kizárja az utóbbit.1 Le kell szögeznünk, hogy nem 
önmagában az érzelmek – egyébként lehetetlen – kiiktatása és nem az érzelmek 
– egyébként szükségszerű – felélesztése vagy fenntartása a döntő a politika és 
az érzelmek viszonyában, hanem sokkal inkább a mögöttük meghúzódó szándé-
kok és eszközök, amelyek többnyire nagyon is racionális számításokon alapulnak. 

Talán furcsának hathatnak ezek a megállapítások, ha a félelmet mint a 
politikához kapcsolódó egyik legalapvetőbb érzelmet vizsgáljuk, mert arról 
általában úgy vélekedünk, mint egy meglehetősen diffúz, nehezen megragad-
ható érzésről, amely azonban nemcsak a cselekvés mozgatóerejeként szolgál-
hat, hanem gyakran egy értelmezési és elbeszélési keret is, amelynek alapján 
képesek vagyunk politikai jelenségeket beazonosítani, illetve politikai folya-
matokat oksági összefüggésekkel magyarázni. A félelemről a politikában álta-
lában úgy gondolkodunk, mint ami azt súlyosan torzítja, éppen ezért a 
politikai rend legfőbb céljának a félelemmentesség megvalósítását tartjuk, 
miközben jól tudjuk, hogy a félelem, egészen pontosan a félelemkeltés és a 
félelemre való hivatkozás mindig is elválaszthatatlanul hozzátartoztak a 
politika és a politikusok legalapvetőbb eszköztárához. 

 
1 Felix Heidenreich: Gefühle ins Recht setzen: Wann sind politische Emotionen (noch) 

demokratisch? Zeitschrift für Politikwissenschaft, 2013/4. 575–583. 

A



 

 292

Mára a félelem nem egyszerűen a politikai rendszerek egy attribútuma, 
hanem megítélésük egyik legfontosabb kritériuma lett, amelynek alapján 
megkülönböztetnek félelemmentes és félelmen alapuló politikai rendszereket. 
Előbbihez sorolják értelemszerűen a liberális és demokratikus, utóbbihoz 
pedig az antiliberális és diktatórikus rendszereket, azt feltételezve, hogy a 
szabadság és a félelem kölcsönösen kizárják egymást. Nem hiszem, hogy ezt 
az egyszerű tézist érdemes lenne cáfolni, de a helyzet korántsem ilyen magától 
értetődő a politika és a félelem viszonyában, mert a félelem jelensége sokkal 
összetettebb, mint azt a politikai gyakorlatban és érvelésben való használata 
feltételezné. A félelem egy szubjektív érzés, amely alapjában véve nehezen 
megragadható, mivel különböző okai és motivációi, változó időtényezői, 
társadalmi és politikai kontextusai vannak, amelyeket mindig egyenként kell 
figyelembe venni, jóllehet hatásuk általában nem közvetlenül, hanem sok-
szoros áttételeken keresztül érvényesül. 

Kétségtelen, hogy maga a félelem jelensége, illetve fogalma sokféle érzést 
képes megszólítani és megszólaltatni; miközben mintegy magától értetődően 
beszélünk félelemről, nagyon különböző dolgokat értünk alatta. A félelem 
lehet konkrét fenyegetésre vonatkozó, és lehet meglehetősen absztrakt, nehe-
zen megragadható. Előbbi egy veszélyforrásként szolgáló tárggyal szemben 
vált ki aggodalmat, utóbbi egy érzéshez kapcsolódik, amely gyengébb vagy 
erősebb, változó intenzitású szorongással tölt el. A különböző nyelvek rendel-
keznek e különbségek megnevezésére szolgáló fogalmakkal, jóllehet ezek sem 
válnak el élesen a hétköznapi nyelvhasználatban, és megkülönbözte-tésük sem 
egzakt, mégis éreztetik, hogy különböző jelenségekről van szó.2  

Bizonyos tekintetben ennek felel meg Franz Neumann német politológus 
valódi és neurotikus félelmek közötti megkülönböztetése.3 A valódi félelmek 
esetén a változások megragadhatók, a félelmek közvetlenül indokolhatók, a 
neurotikus félelmek ezzel szemben nem a közvetlen érzékeléshez kapcsolód-
nak, ezért általában absztraktak. Mindkét félelemforma létezik, mi több egy-
szerre is jelen lehetnek, de igazi politika jelentőségük akkor bontakozik ki, ha 
a reális félelmeket átültetik a neurotikus félelmekbe, vagy a neurotikus 
félelmek konkrét alakot nyernek, ezzel pedig egy sajátos fenyegetettségérzést 
hoznak létre, amely a politikai félelmek melegágya. A különböző félelmek tehát 
összekapcsolódhatnak, és a társadalom szervezőjévé, illetve az uralom hajtó-
erejévé válhatnak.  

A reális félelmek elsősorban azért fontosak az ember számára, mert azok-
ból lehet tanulni, azok alapján lehet a közvetlen fenyegetések súlyát felmérni, 

 
2 Ebben a tekintetben mérvadó a német Angst és a Furcht közötti megkülönböztetés. 
3 Franz Neumann: Angst und Politik. Vortrag gehalten an der Freien Universität Berlin. 

Tübingen, Verlag J. C. B. Mohr, 1954. 
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és ezekhez mérten lehet a megfelelő védelmet vagy veszélyelhárítást megszer-
vezni. A neurotikus félelmek veszélye elsősorba abban rejlik, hogy bennük a 
fenyegetések természete nem mindig egyértelmű, így eltorzítja a valóság 
érzékelését, és nem azt észleljük, ami a valódi veszélyt jelenti, hanem amit kép-
zelünk róla. Ezekből keletkeznek a konstruált félelmek, amelyek nem feltétle-
nül alaptalanok, de mindenképpen eltúlzottak és eltorzítottak, így azok érde-
keit tükrözik vissza, akik ezeket valamilyen közvetlen vagy közvetett politikai 
céllal és szándékkal eredetileg megalkották. Bármennyire konstruált is egy 
félelem, azt sohasem lehet teljes mértékben ellenőrzés alá vonni, vagy az alatt 
tartani, mert a félelmeink bármennyire is társadalmilag vagy politikailag 
meghatározottak, mégiscsak a mieink. 

A POLITIKAI HISZTÉRIÁK 

Bibó István szinte valamennyi művében így vagy úgy előkerült a félelem 
problémája. Minden írásában nagy jelentőséget tulajdonított neki, de figye-
lemre méltó módon, nem egységesen, sőt bizonyos tekintetben ellentmondásosan 
használta a fogalmat. Ebben a tanulmányban nem is tudom a félelem minden 
aspektusát bemutatni Bibó gondolkodásában, de kiemelek néhány olyan jellemző 
vonást, amelyek annak jellemzőit és problémáit a leginkább visszatükrözik, és 
a mai napig meggyőző, ugyanakkor szomorú aktualitással rendelkeznek. 

Bibó István gondolkodásának egyik kiemelt fogalma a hisztéria.4 Tulaj-
donképpen jellemző módon a társadalom patologikus vonásainak elemzésére 
egy individuálpszichológiai fogalmat vezetett be, amelyet kiterjesztett és általá-
nosított.5 A hisztéria jelenségét a modern kor folyamatos és mélyreható vá-
ltozásaival való szembesülésre vezeti vissza, amelynek hatására az érzelmek a 
társadalomban kollektivizálódnak, illetve egyfajta közös érzésként intenzívvé 
válnak és adott esetben radikalizálódnak; az eredetileg egyéni lelki zavarok 
immáron tömeges hisztériákként jelennek meg.6 Itt azonban nem egyszerűen 
az egyéni lelkiállapotok összességéről van szó, hanem a tömeges politikai 
hisztériák új minőségéről. Ez a megközelítés felveti az egyéni és a kollektív 
érzelmek azonosításának és megkülönböztetésének – egyébként szinte 
feloldhatatlan – problémáját, de világosan látszik, hogy Bibónál a hisztéria 

 
4 Balog Iván: Zsákutcák. A hisztéria fogalmának szerepe Bibó fasizmus-, nacionalizmus- 

és antiszemitizmus-felfogásában. Forrás, 1998/8. https://real-j.mtak.hu/23399/ 
2/forras_1998_30_8_.pdf (2024.12.22.) 

5 Lásd ezzel kapcsolatban Erős Ferenc: Bibó István társadalomlélektani előfeltevései a 
mai szociálpszichológia tükrében. Világosság, 2013. tavasz – nyár, 247–254. 

6 Bibó István: Az európai egyensúlyról és békéről. In Válogatott tanulmányok I. Buda-
pest, Magvető, 1986. 373. 
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kapcsán ezek nem válnak el élesen egymástól, hanem mindvégig kölcsön-
hatásban maradnak. „A közösségi hisztéria természetesen kitermel egy vak, 
ádáz és korlátolt emberfajtát, mely elsősorban fogja elhinni és hangoztatni a 
hisztériára jellemző öncsaló ostobaságokat, kitermeli a hisztéria haszon-
élvezőit, akik a hisztéria hullámainak a legfelületén úszkálnak, és belőle élnek, 
és kitermeli a hisztéria gengsztereit és hóhérlegényeit.”7 Bibó joggal hívja fel a 
figyelmet arra, hogy önmagában nem minden heves érzelem vezet hiszté-
riához, ezért itt egy olyan sajátos állapotot kell feltételeznünk, amelyben a 
hisztérikus tömegek és hisztérikus politikusok egymásra találnak. Ezek 
folyamatos és egyre erősödő kölcsönhatása szükségszerűen egy ördögi kört 
eredményez, amelynek következtében a hisztérikus állapotok állandósulnak. 
A politikai hisztériák nem egyes társadalmi csoportokat jellemeznek, amelyek 
valamilyen politikai vagy történelmi oknál fogva hajlamosak a hisztériából 
fakadó magatartásformákra, hanem az egész társadalmat átfogják mindaddig, 
amíg annak feltételei és alaphelyzete fennmaradnak. 

A valódi közösségi hisztéria az, amikor egyszerre érvényesülnek a tünetek: 
„a közösségnek a realitásoktól való elrugaszkodása, az élet által feladott prob-
lémák megoldására való képtelensége, az önértékelés bizonytalan és túlmére-
tezett volta és a környező világ behatásaira adott reakciók irreális és arány-
talan volta.”8 Bibó szerint a politikai hisztériák alapvető vonása a benne élők 
menekülése a valóság elől, amit az arra való képtelenségükkel ragad meg, hogy 
különbséget tegyenek a valóságos, a lehetséges és a kívánatos dolgok között. 
Ebben a helyzetben nemcsak a valóság kerüléséről van szó, hanem annak tu-
datos eltorzításáról és egy alternatív valósággal való helyettesítéséről. Ez nem 
jelenti azt, hogy ebben az állapotban ne lehetne tartósan – bár nem túl kényel-
mesen – berendezkedni, már csak azért is, mert a hisztéria alapjául szolgáló 
világképek tökéletesen megmagyaráznak és igazolnak mindent. A hiszterizált 
közösség „belemenekül (…) valami álmegoldásba, a megoldás illúziójába, s 
kitalál valami formulát vagy kompromisszumot, melyekkel összeegyeztethe-
tetlen dolgokat próbál összeegyeztetni, gondosan kímélve azokat az erőket, 
melyek a valóságban a megoldás útjában állnak, éppen azokat, melyekkel a 
megoldás érdekében meg kellene küzdenie. Ezek azok a helyzetek, mikor egy 
ország úgy tesz, mintha egységes volna, holott nem az, úgy tesz, mintha füg-
getlen volna, holott nem az, úgy tesz, mintha demokratikus volna, holott nem 
az (…). Az ilyen hamis helyzetben élő közösség mindinkább ferde viszonyba 
kerül a realitással; az eléje kerülő újabb problémák megoldásánál nem abból 
indul ki, ami van és ami lehet, hanem abból, aminek képzeli magát, ami lesz 

 
7 Uo. 375–376. 
8 Uo. 374. 
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vagy ami szeretne lenni.”9 Ennek a szemléletnek nemcsak az az előnye, hogy 
az illúziók révén pozitív viszonyulást tesz lehetővé a képzelt viszonyokhoz, 
hanem kollektíve felment minden felelősség alól. Lehet belső és külső ellenség 
egyaránt, aki a tükröt felmutatja, de ezzel maga is a probléma részévé válik, és 
alkalmassá arra, hogy a felelősséget ráhárítsák, tehermentesítve ezzel a saját 
csoportot. Ennek eredménye végső soron egy kollektív öncsalás, amely már 
nemcsak a saját helyzet megítélésének hamisságában nyilvánul meg, hanem az 
önkép torzulásában, amely „előtérbe hozza a hamis kompromisszumok embe-
reit, az összeegyeztethetetlen dolgokat összeegyeztető formulák mestereit, a 
hamis realistákat, akiknek realizmusa mögött valójában csak erőszakosság, ra-
vaszság vagy csökönyösség van, s többek között előtérbe hozza azokat is, akik-
ben a közösség hisztériája valamilyen egyéni hisztéria formájában is visszhan-
got talál; a másik oldalon viszont a helyzetet tisztán látó, tisztán megítélő egyé-
niségeket terméketlenségre szorítja, mert vészjeleik visszhangtalanul pattognak 
le a hisztériás világkép zártságáról és önmagának való elegendőségéről.”10 

Ebben a helyzetben nem csodálkozhatunk azon, hogy ezek a tényezők egy 
olyan képzelt helyzet fenntartásához járulnak hozzá, amelyet Bibó egyedülálló 
pontossággal elemez, és amelynek elemei a „hatalmi túltengés és kisebbségi 
érzés, jogcímekből való élni akarás és a valóságos teljesítmények értékének a 
csökkenése, a puszta siker mértéktelen tisztelete, a nagy elégtételek keresése 
és a nem létező dolgok hangoztatásának (…) a mágikus erejében való hit.” 
Tulajdonképpen az ezeken alapuló hamis helyzetfelismerésből és a hamis 
önképből származtatja Bibó a hisztérikus helyzeteket jellemző félelmet, ami-
kor is az emberek „mumusokkal” veszik magukat körbe, és nekik valamilyen 
mágikus erőt tulajdonítanak. Ez két szempontból is erősíti az alternatív való-
ság képzetét, amennyiben egyrészt nem egy valóban fenyegető veszélyforrástól 
félnek, másrészt azt képzeletbeli erővel ruházzák fel, hogy még inkább féljenek 
tőle. Ebből aztán csak az következhet, hogy maguk is valamilyen mágiával akarják 
leküzdeni a képzelt ellenséget, de leginkább a hozzá társított félelmet, amely 
csak még inkább eltávolítja őket a valóságtól. A hisztéria Bibó gondolkodá-
sában a félelem feltétele, amelynek körülményei között a tudatosan táplált és 
szított félelmek a politika szándékoknak megfelelően reagáló közegre találnak. 
A „mumusok” valahol a valóság és a képzelet horizontján jelennek meg, de 
közeledve hozzájuk folyamatosan távolodnak, a félelem viszont állandósul. 
Ebből aztán egy elemi düh támad, amely végleg szabadjára engedi a hisztériát, 
mert megsemmisülnek a valóság utolsó menedékei is, a fiktív világ pedig 
mindent eláraszt. „Az elégtétel-keresés ámokfutásában lassan elmaradnak 

 
9 Uo. 378. 
10 Uo. 379. 
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mögötte mindazok a segítő tényezők, melyek addig, míg ügyének volt valami 
realitása vagy igazsága, mellette voltak, vagy amelyeket maga mellé kényszerí-
tett vagy maga mellé képzelt. Végül is az ámokfutó ember vagy ámokfutó 
közösség fejjel megy neki a minden mágiánál, minden ráolvasásnál, minden 
illúziónál keményebb tényeknek. A katasztrófa után aztán vagy kijózanodás és 
gyógyulás következik, vagy – szerencsétlenebb esetben – újabb, még súlyo-
sabb hisztéria.”11 

AZ EGZISZTENCIÁLIS FÉLELEMTŐL A POLITIKAI FÉLELEMIG 

Bibó félelemmel kapcsolatos kiindulópontja egy jellemzően általános, 
egzisztenciális félelem: a halálfélelem. „(A)z ember az egyetlen élőlényfajta, 
amelyik tudja, hogy meg fog halni. A tudatosságnak a megjelenése az, amely 
valószínűleg az emberi lélek egy csomó egyensúlytalanságáért is, ugyanakkor, 
mikor egy csomó csodálatos lehetőségéért, felelős. Valahol arra a nagyon 
őskori és a legprimitívebb embernél is régebbi pillanatra ugranék vissza tehát, 
amikor az ember rájött, hogy meg fog halni, tudatára ébredt annak, hogy meg 
fog halni, és ezzel az egész saját létezését olyan mértékben tudatossá tette 
maga előtt, ahogy semmilyen más élőlény tudtunkkal nem.”12 A haláltól való 
félelem természetes adottság, amelynek sokféle következménye lehetséges, az 
azonban bizonyos, hogy alapvetően prepolitikai vagy kifejezetten nem politi-
kai természetű jelenségről van szó, mivel alapja az a közvetlen tapasztalat, 
hogy minden ember meghal. A halandóság ténye eltöltheti az egyént félelem-
mel, de ez megmarad a legbelső, nehezen kifejezhető privát érzés, amely az 
egész életen át elkísér, és legfeljebb intenzitása változik, eltompul vagy 
kiéleződik az élet határhelyzeteihez érve. A haláltól való félelem alapvetően 
nem kollektív érzés, minden kollektív elmúlás egy apokaliptikus látomás, egy 
kivetített félelem következménye. 

Bibó azonban kapcsolatot teremt az egzisztenciális halálfélelem és az 
ember maga okozta félelmei között. Véleménye szerint az ember halandóságra 
adott reflexiója váltja ki a saját gondolataitól való félelmet, amely a külső 
veszélyek tudatosítását eredményezi. Ez azonban már nem egy egzisztenciális 
adottsággal való szembenézésből, és nem is a természetnek való uralhatatlan 
és előre láthatatlan kiszolgáltatottságból adódik, hanem a másik ember 
fenyegetése által kiváltott félelem. Ennek legintenzívebb forrása maga az 
ember, aki még a személytelen erők fenyegetését is képes megszemélyesíteni. 
Az ember a civilizáció révén olyan helyzetbe jutott, hogy nem a külső, tőle 

 
11 Uo. 380. 
12 Bibó István: Az európai társadalomfejlődés értelme. In Válogatott tanulmányok III. 11. 
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független körülményektől van oka elsősorban félni, hanem a saját maga által 
teremtett világtól.13 

Ez ugyan fontos lépés a politikai félelmek kibontakozásának irányába, de 
a döntő lépés azzal következik be, amikor az ember le akarja küzdeni a saját 
félelmét, ezért erőt és hatalmat akar felmutatni, ehhez pedig arra van 
szüksége, hogy a többi embert kényszerítse és alávesse. „Ha azt akarom, hogy 
az engemet fenyegető halálveszedelmek ellenére is, az engemet gyötrő félelem 
ellenére is hatalmasnak, erősnek érezzem magamat, akkor ennek a legelsőd-
legesebb útját az látszik megnyitni, ha embertársaimat kényszeríteni tudom 
saját akaratom alá vetni, és ugyanakkor a más által gyakorolt kényszer az, ami 
többszörösen fel tudja fokozni a bennem élő félelmet.”14 Bibó ezzel átlép a 
politikai félelem területére, de igazából homályban hagyja, hogy a privát 
halálfélelemből és szorongásból hogyan lesz a politikát befolyásoló, illetve 
meghatározó érzés. Természetesen ő maga is tévútnak és pótléknak tartja a 
kényszert és az uralmat a halálfélelem leküzdése szempontjából, különösen 
abban a tekintetben, hogy a halandóságot nem lehet parancsra megszüntetni, 
mégis oksági összefüggést feltételez közöttük. Az uralom ugyan elfedheti és 
elfeledtetheti ideig-óráig az egzisztenciális félelmeket, el azonban sohasem 
tüntetheti, hiszen egy univerzális érzésről van szó. Bibó mintegy átvezeti az 
egzisztenciális félelmet a politikai félelembe, de egyáltalán nem vagyok biztos 
abban, hogy ugyanazokról az érzésekről van szó, hiszen az előbbi inkább egy 
nehezen megragadható szorongás, az utóbbi inkább konkrét fenyegetés. 

Ha a halandóságtól mint a félelem forrásától eltekintünk, akkor jól látszik, 
hogy Bibó egyenlőségjelet tesz kényszermentesség és a félelemmentesség közé, 
amit végső soron azonosít a szabadsággal. De a szabadság nemcsak azt jelenti, 
hogy valaki nem áll kényszerítés alatt, hanem azt is, hogy ő sem kényszerít 
senkit semmire. Ezt az összefüggést arra használja fel, hogy a társadalomfej-
lődés folyamatát és az annak során kialakuló intézményeket igazolja, amelyek-
nek végső célja a félelem csökkentése, illetve megszüntetése. Úgy vélte, hogy a 
görög-római és a kínai kultúrkörök voltak a történelemben az elsők, amelyek 
a szabadság és a félelemmentes értelem uralmát megvalósították.15 Ezen a 
helyen nem kívánok belemenni ennek a kijelentésnek a történetfilozófiai 
vizsgálatába, sokkal fontosabbnak tartom azt a feltételezést, amely szerint az 
olyan emberi intézmények, mint a vallás, a kultúra és a politika alapvetően 
azzal a céllal jöttek létre, hogy azok révén az ember a félelmektől és követ-
kezményeitől megszabaduljon. Ezen megfontolások alapján gondolhatjuk, 
hogy a történelmi tapasztalatok nyomán a társadalom- és intézményfejlődés 

 
13 Uo. 12. 
14 Uo. 12. 
15 Uo. 13. 
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következtében létrejöttek azok az uralmi formák és politikai rendszerek, 
amelyek igyekeztek minimalizálni a félelem közvetlen hatásait és következ-
ményeit, de vajon képesek voltak-e megszabadulni, illetve megszabadítani a 
félelemtől? 

DEMOKRATÁNAK LENNI: FÉLNI VAGY NEM FÉLNI 

Bibó egyik legtöbbet idézett mondata így hangzik: „Demokratának lenni 
mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a más véleményűektől, a 
más nyelvűektől, a más fajúaktól, a forradalomtól, az összeesküvésektől, az 
ellenség ismeretlen gonosz szándékaitól, az ellenséges propagandától, a 
lekicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól az imaginárius veszedelmektől, 
melyek azáltal válnak valódi veszedelmekké, hogy félünk tőlük. Közép- és 
Kelet-Európa országai azért féltek, mert nem voltak kész, érett demokráciák, 
s minthogy féltek, nem is tudtak azokká válni.”16 Kétségtelenül, megvan ennek 
a néhány mondatnak a maga vitathatatlan igazsága, ereje és bátorsága, de a 
feltétlenségében némileg kételkedem. Vajon valóban a félelemmentesség 
jellemzi leginkább a demokratát, és az a demokrata, aki nem fél? Mi van 
azokkal a demokratákkal, akik a demokráciát azoktól féltik, akik le akarják azt 
rombolni, akik a jogokat meg akarják nyirbálni vagy el akarják venni, akik a 
tényeket kétségbe vonják és szándékosan hazugságokat terjesztenek? Nem 
gondolom, hogy a demokrata legfontosabb tulajdonsága a félelemmentesség 
lenne, már csak azért sem, mert a félelem elengedhetetlenül szükséges a 
veszélyek felméréséhez és elhárításához. Sokkal inkább a cselekvőképesség és 
a bátorság különbözteti meg a demokratát, aminek lehet ugyan alapja a 
félelem leküzdése, de ahhoz előbb ismerni kell magát a félelmet. Úgy tűnik 
számomra, hogy nem maga a félelemmentesség ment meg, hanem az azzal 
való szembenézés, amely végső soron a tapasztaláson és valósággal való 
szembenézésen alapszik.17 Ha ez, illetve ennek lehetősége nincs meg, akkor 
marad a Bibó által tökéletesen detektált félelem által keltett ördögi kör, amely 
szerint azért nem vagyok demokrata, mert félek, és azért félek, mert nem 
vagyok demokrata.  

Önmagában a félelemmentesség nemes és jó dolog, de vajon elérhető-e 
akkor, ha vannak olyan politikai erők, amelyek abból profitálnak, ha félelmet 
keltenek, és nemcsak ellenfeleikben, hanem támogatóikban is, mert a félelem 
nemcsak dezintegrálni képes, hanem össze is tarthat. Vajon létezik-e olyan 
politikai rend, amely minden politikai eredetű félelmet nélkülözhet? Nem 

 
16 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. In Válogatott tanulmányok II. 220. 
17 A félelem nem azonos a gyávasággal, ezért ellentéte nem a bátorság. 



 

 299

naivitás-e azt feltételezni, hogy a félelemmentes politikai állapot a kívánatos 
és elérhető? Arról már nem is beszélve, hogy a félelem egyik legjellemzőbb 
sajátossága éppen az, hogy van egy állandósága, amely lényegében a 
fenyegetések mértékétől független. A modern társadalmakban érhető tetten 
tökéletesen az a jelenség, hogy ahol csökken a félelemre okot adó fenyegetések 
száma, ott nem csökken jelentősen a félelem mértéke, mert az ember maga 
talál a félelemre okot, vagy neki találnak ki valamit, amitől félhet. Az ember 
pedig rendkívül kreatív abban a tekintetben, hogy mi mindentől félhet. 

Bibó jól ismerte az imaginárius félelmek veszélyét, amelyet a politika 
minden különösebb nehézség nélkül elültethet és terjeszthet. Jól tudta, hogy 
a félelem „tárgyi előfeltételek híján is képes hatni”, sőt az ilyen fajta félelem 
maga teremteni meg a fenyegetést, amitől aztán tovább retteghet, vagy 
amelynek révén rettegésben tarthat. Ennek legfőbb veszélye abban áll, hogy a 
konstruált félelmek eleve hamis látszatokat keltenek, a valóságot valamilyen 
félelemkeltő fikcióval pótolják, és ezzel megnyitják a kaput a fentebb említett 
politikai hisztériák és az erőszak előtt. A félelem így a társadalom legfontosabb 
szervezőerejévé válik, és az eredetileg absztrakt és képzelt fenyegetések 
fokozatosan konkréttá és valódivá válnak. „(A) veszély állandó érzésében 
szabállyá vált mindaz, amit az igazi demokráciák csak az igazi veszély órájában 
ismernek: a közszabadságok megkurtítása, a cenzúra, az ellenség »bérenc«-
einek, az »áruló«-nak a keresése, a mindenáron való rendnek vagy a rend 
látszatának s a nemzeti egységnek a szabadság rovására való erőltetése. A 
demokrácia meghamisításának és korrumpálásának a legváltozatosabb 
formái jelentek meg, a legszubtilisabb, gyakran nem is tudatos módszerektől 
egészen a legdurvábbakig (…).”18 

Itt most nem tudom ezeket a formákat részletesen elemezni, de Bibó 
szerint a félelem ezen formái szükségszerűen a demokrácia válságához vezet-
nek. A magyar demokrácia válságáról szóló 1945-ös tanulmányát azzal a mon-
dattal kezdi, hogy: „A magyar demokrácia válságban van. Válságban van, mert 
félelemben él.”19 Nem az az érdekes itt számunkra, hogy mi a félelem tárgya, 
hanem az, hogy a félelem egy olyan csapdahelyzetet teremt, amelyből nem 
lehet kilábalni. A következmény ugyanis a politikai közösség polarizálódása, 
végső kettészakadása egy „ostobán feltett alternatíva körül”, amely nemcsak 
azt zárja ki, hogy a felek egymással szóba elegyedjenek, hanem hogy megta-
lálják mindazt, ami az embereket összeköti és a társadalmat egyben tartja.20 
Bibó valószínűleg nemcsak a félelem jelentette veszélyekkel volt tisztában, 
hanem azzal is, hogy a félelemmentes állapot nem érhető el a modern politika 

 
18 Uo. 
19 Bibó István: A magyar demokrácia válsága. In Válogatott tanulmányok II. 15. 
20 Uo. 
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körülményei között, mert adott esetben a félelem is hozzátartozik a valóság 
érzékelésének feltételeihez, amelyek nélkül nem biztosíthatók tartósan a 
demokrácia viszonyai. 

Bibó diagnózisa a mai helyzetre vonatkozóan is teljesen helytálló és pon-
tos, a terápia azonban abban a tekintetben naivnak és céltévesztettnek tűnik, ha 
célja egy félelemmentes politika elérése. Nem hiszem, hogy létezik érzelem-
mentes politika, ahogyan nem létezik félelemmentes politika sem. A politika 
és a félelem viszonyát nem intézhetjük el azzal, hogy a félelem valami szörnyű 
irracionális dolog, ezért távol kell tartanunk magunktól, és azzal sem, hogy a 
félelemmentesség szükségszerűen racionális, ezért ez a politika egyetlen meg-
felelő megközelítése. Kétségtelen, hogy a félelem, illetve a félelemkeltés eltor-
zíthatja a politikát, ha elharapódzik, és a legfontosabb rendszervező tényezővé 
válva az erőviszonyokat meghatározza. A félelem vezette politikának az a leg-
főbb veszélye, hogy önkényes kormányzást tesz lehetővé, és a nem hétköznapi 
politikai megoldásokat mindennapossá teszi a szabályokon felülhelyezve 
magát. Ez ellen természetesen küzdeni kell, de nem a félelem – egyébként is 
reménytelen – figyelmen kívül hagyása a megoldás, hanem a polgárok ítélő-
képességének felélesztése és ébren tartása, az igazmondás és a hazugság 
megkülönböztetésének képessége, a bizalmon alapuló beszélgetések és nyílt 
viták lehetősége és nem utolsó sorban a politikai felelősségvállalás. Nem a 
félelem jelenléte a döntő, hanem a mértéke és a mögötte meghúzódó célok, 
mert végül is a rá adott reakciók döntik el, hogy ki a demokrata, és ki nem az. 
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A TÁRSADALOM FÉLELMEITŐL  
A FÉLELEM TÁRSADALMÁIG.  

(A FÉLELEM TEÓRIÁJÁHOZ) 

KISS ENDRE 

 félelem jelensége minden megközelítés számára különleges tárgy. 
Elsősorban azért, mert a maga aktuális fogalmi általánosságában olyan 
jelenségnek tekinthető, amelynek nincsen egyértelműen meghatároz-

ható kiváltó ok sorozata, hiszen azoknak az okoknak az összessége, amelyek 
félelmet válthatnak ki, végtelen. Sajátos módon, ha nem is teljesen szingulári-
san, a félelem következmény-jelenség, reakció, a számtalan lehetséges kiváltó 
ok nem összegezhető pozitívan a félelem egy általános fogalmának meghatá-
rozásakor. s mivel ez így van, a félelem pozitív általános fogalma sem határoz-
ható meg. Ennek megfelelően a megjelenő félelem jelenségei is végtelenek. 
Egy végtelen halmaz (a félelmek lehetséges okai) áll szemben tehát egy ugyan-
csak végtelen következmény-jellegű jelenségsorral, s egyiket sem lehet önma-
gában néhány vagy egy alapjelenség köré integrálni. A félelmek lehetséges 
„másik oldala” tehát minden összefoglaló definíció alól kibújik, a félelmet oko-
zó jelenségek a szunyogcsípéstől az atomhalálig menthetetlenül heteronómak, 
ami miatt a félelemnek még egy fenomenológiai típusú vizsgálata is lehetetlen. 
Nem lehetetlen ettől függetlenül természetesen, hogy uralkodó félelem-típu-
sokat önállóan is vizsgáljanak, mint ahogy erre a filozófia történetében tény-
legesen is már számos jelentős kísérlet történt, de az is nyilvánvaló, hogy egyik 
kitüntetetten kutatott és történelmileg nagy szerepet játszó félelem sem lehet 
reprezentatív a félelem jelenségkörének egészére nézve. Bevezetőnk metafo-
rája ezt a jelenséget próbálja meg körülírni. A félelem két oldala ennek szelle-
mében megszámolhatatlan kölcsönhatását jelenti a kiváltó okoknak és a ki-
váltó félelmeknek. Ezért a félelem különleges filozófiai tárgy, általánosságban 
meghatározhatatlan. Tulajdonságai közé tartozik, hogy az általános meghatá-
rozhatatlanság nem jelent meghatározatlan tárgyiasságot is, hiszen a félelem 
mindig konkrét. A félelem mindenkori konkrétsága önmagában természe-
tesen maga is elemzés tárgyává tehető, már csak azért is, mert nem egy elmúlt 
történelmi korszakban nem ritkán éppen azok a félelem-típusok kerültek az 
elméleti érdeklődés homlokterébe, amelyek kevésbé látszottak konkrétnak, 
amelyek tehát testetlenek voltak, az elszenvedő oldaláról nézve is meghatáro-
zatlanok, olyan félelmek tehát, amelyeknek éppen ez a másik oldala tűnt 
meghatározatlannak vagy egyenesen meghatározhatatlannak.  

A
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Az átmenetileg vagy végérvényesnek tűnően meghatározatlan félelmeket 
sokféleképpen lehet kategorizálni. Nem tárgyunk a meghatározatlan vagy megha-
tározhatatlan félelmek vagy szorongások kérdésének önmagában való felvetése. 
Ennek ellenére az a véleményünk, hogy a mindenkori meghatározatlan félel-
meknek is megvan a maguk konkrét másik oldala, amelyek  - valamilyen okból - 
aktuálisan nem határozhatóak meg. Ezt a tézist néhány jelzésszerű utalással 
támasztanánk alá. Az első utalásunk az 1950-es évek feltevésszerűen a világűr-
ből érkező tárgyaira, az úgynevezett repülő csészealjakra, vagyis az ufókra vonat-
kozik. Ezekről a tárgyakról sokféle beszámoló született, megfigyelésüket sokszor 
hitelesnek tűnő bizonyítékok is alátámasztották. A tőlük való félelem ezért, 
áttételesen, ugyancsak ismeretlen okokra ment vissza. Időközben azonban 
kiderült, hogy az 1950-es években rengeteg aviatikai és elsősorban a repülés 
technikájával és a légi fegyverekkel kapcsolatos kísérletet hajtottak végre, 
amelyek nagyszámú, s a kortársak előtt ismeretlen repülő tárggyal töltötték 
meg az égboltot. Egy következő fontos jelzés azokra az Antonioni- és Jancsó- 
filmekre vonatkozik, amelyekben a szorongó, a testetlennek beállított félelem 
meghatározó szerepet játszik.  

A testetlen félelem mindkét idézett példájában új politikai realitások tűn-
nek fel immár a félelem médiumában, olyanok, amelyek néhány évtized múlva 
már a politikai elemzés mindennapi eszköztárához fognak tartozni. Első érzé-
kelésükkor ismeretlen szorongást váltottak ki, amit a művészetnek, termé-
szetesen, mint olyanokat kellett ábrázolniuk. Ez a két utalás azonban már 
jelezheti, hogy a „félelem másik oldala” igen gyakran nem marad meg mind-
végig meghatározatlannak.  

A szorongások és félelmek meghatározatlanságának lehetséges képzete 
abból a nagyon is valóságos tényből is származhat, hogy a minket körülvevő 
komplex társadalmi valóság összes működő elemét nem vagyunk képesek 
szinkrón módon és/vagy strukturáltan érzékelni. Emiatt a félelmi magatar-
tásban megjelenhet egy olyan előzetes hipotézis is, amely nem ismert okokra 
irányul. Ez az anticipáló félelem nem azonosítható a félelem alaptípusával, 
miközben belőle az úgynevezett meghatározatlan, testetlen félelem számos 
változata is származhat. Megelőlegező módon más összefüggésekben is lehet 
félni, ilyenre vonatkozott a diktatúrák korában például az a megállapítás, hogy 
valaki „jól félt, amíg mások nem jól féltek”. Ezekben az esetekben az ok csak 
megelőlegezett formában létezik.  

Belátható, hogy ezek a meggondolások is okozták, hogy akkor sem nélkü-
lözhetetlen foglalkoznunk a testetlen, szorongó félelem jelenségével, amikor 
az úgynevezett hosszú távú félelmeket vizsgáljuk. A hosszú távú félelmek sok-
félék, ennek ellenére világosan meg lehet őket különböztetni mind a testetlen-
nek elgondolt, mind pedig a megelőlegezett félelmektől. Az egyes hosszú távú 



 

 303

félelmek között is létezhetnek hasonlóságok, miközben igen eltérő konkrét 
tartalmakkal is jellemezhetőek. Fundamentális összetevője a hosszú távú félel-
meknek a bizonyosnak érzett rossz vég, ez részleteiben ugyancsak igen eltérő 
lehet, de ennek a rossz végnek a folytonos és szuggesztív átélhetősége nélkül 
nem létezik minősített hosszú távú félelem. A „rossz vég” tény-státuszba emel-
kedő elvárás, különleges kapocsként fogja össze a hosszú távú félelem lehetsé-
gesen sokféle okát.   

A hosszú távú félelmet azért is szükséges önállóan is vizsgálni, mert e fé-
lelem élménye és érzése erőteljesen különbözik a félelem szokványos élmé-
nyeitől és érzéseitől. A hosszan félő ember nem ugyanazokat az élményeket éli 
át (mint például az úgynevezett „rémület pillanata”), mint a definíció szerinti 
félelem. A jelenség nyilvánvaló, s egyben definíció szerinti hosszútávúsága 
ugyanis lehetővé teszi, hogy a hétköznapokat a normalitásra emlékeztető mó-
don élje meg. A félelem hosszútávúsága természetesen nem azt jelenti, hogy a 
félelem pszichikai realitása maradéktalanul eltűnne, azaz hogy az felolvadna a 
pszichikai normalitásban. A félelem megmarad, csak alakot változtat. Mindez 
új empirikus dilemmákat teremt az empirikus kutatás számára, hiszen a 
hosszú távú félelem egyáltalában nem követeli meg, hogy valaki minden 
pillanatban megrémüljön, vagy sokkos állapotba kerüljön. Egyének, csoportok 
vagy egész társadalmak ezért képesek úgy élni hosszan a hosszú távú félelem 
világában, hogy látszatra teljesen belül maradnak a normalitás szféráján.  

A hosszú távú félelem másik meghatározó sajátossága és egyben feltétele, 
hogy kizárólag csak meghatározott körülmények között, állandónak tekint-
hető külső társadalmi állapotban rögzül. Magától értetődik, hogy ezek a vi-
szonylag állandó állapotok sem lehetnek örökkévalóak, elegendő követelmény 
azonban az, hogy a hosszú távú félelmet elszenvedő egyén perspektívájából ez 
a külső feltételrendszer a maga valóságában állandó. A feltételrendszer fakti-
kus hosszútávúsága nélkül hosszú távú félelem nem létezhetne.  

A rövid- és hosszú távú félelem viszonylagos meghatározások. A kettő kont-
rasztja azonban mindenképpen segít a félelem-problematika további gondo-
lati feldolgozásában. A rövid távú félelem kategóriáján belül a félelem ismert 
pszichológiai meghatározásai érvényesek. A hosszú távú félelem kettős meg-
határozásnak tesz eleget. Egyik fő meghatározása az, hogy a pszichológiai élmény 
realitásában nincsenek jelen a rövidtávú félelem mindent meghatározó szug-
gesztíven manifeszt vonásai, ettől persze a félelem ténye nem szűnik meg. Az 
aktuális trauma és pszichológiai seb strukturális helyén a hosszútávúság követ-
kezményének megfelelően elsősorban a tehetetlenség vagy egyenesen a bénaság 
pszichológiai tünetei léphetnek fel. Sokféle konkrét hosszú távú félelem van, a 
testetlen, illetve a nem konkrétnak tekintett és a konkrét félelem közötti általános 
megkülönböztetés a hosszú távú félelem összefüggésében is újratermelődik. 



 

 304

Gondolatmenetünk azonban a hosszú távú félelmet is végső soron konkrét 
összetevők hatására vezeti vissza, és úgy gondolja, hogy ami a félelem okaiban 
aktuálisan ismeretlennek tűnik, az nem valóban ismeretlen, csak átmenetileg 
marad meg ismeretlennek.  

A hosszú távú félelemnek – az eddigi definíció szerint – intézményes, s 
emiatt a politikába és a társadalomba is átnyúló keretei vannak. Ezen kívül 
azonban – ismét az eddigi definíció szerint – azzal a döntő meghatározottság-
gal is rendelkezik, hogy mindenképpen bizonyosra vehető rossz vége van. Ez 
fontos meghatározás, különleges attribútum, azért is, mert szemben állni látszik 
azzal a mind az ismeretelméletben, mind a mindennapi tudatban uralkodó 
állásfoglalással, miszerint a jövőre nézve nem lehet érvényes megállapításokat 
tenni, a hosszú távú félelemben szerephez jutó „rossz vég” pedig ennek látszik 
ellene mondani. Természetesen mivel nem formális értelemben teszi ezt, nem 
is keletkezik sem tudományelméleti, sem pedig formál-logikai ellentmondás. 
Jól végződő hosszú távú félelem azonban contradictio in adiecto, legfeljebb 
nem lehet eleve kizárni olyan fordulatokat, amelyek egy csoda váratlanságával 
következnek be. A bizonyosra vehető „rossz vég” ugyan sokáig még a jövő titka, 
a konkrét politikai és társadalmi feltételrendszer definíció szerinti hosszú távú 
hatása azonban gyakorlatilag kikerülhetetlenné teszi a „rossz vég” bizonyosra 
vételét. A hosszú távú félelem konkrét és szilárd összefüggés, amelynek pszi-
chológiai valósága a társadalmi és politikai, s azon keresztül a történelmi fel-
tételektől függ. Megközelíthetjük ezt a sorsparadigmák oldaláról is, célszerűbb 
ugyanezt azonban mégis elsősorban a társadalmi-politikai keret oldaláról 
megközelíteni.  

Két hosszú távú félelmi jelenséget szeretnénk bemutatni, amelyek igen sok 
szempontból távol állnak egymástól. A távolságok elemzése nem feladatunk. 
Fő célunk az, hogy az eltérő jelenségek közös vonásai egyértelműen kidombo-
rodjanak.  

I. 

Első példánk a második világháború egyik alapvető jelensége, a zsidóság 
üldözése. Ennek elemzésére egy olyan művet veszünk igénybe, amelyik nap-
lószerű formában rögzíti e hosszú távú jelenség részleteit. Ez mindjárt vilá-
gossá is teszi, miszerint a hosszú távú félelem kutatásának egyik legkomo-
lyabba akadálya az, hogy a jelenség dokumentálása csak igen ritkán történik 
meg minősíthető formában. Ezek a meghatározó kritériumok teljesülnek Hoff-
mann János Ködkárpit. (Egy zsidó polgár feljegyzései 1940-1944) című művében. 
Ezek a feljegyzések egy folyamatnak, azaz a hosszú távúságnak pontosan azt a 
hiteles dokumentálását tartalmazzák, amelyre a kutatásnak elengedhetetlenül 
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szüksége van, és amely a tárgy természete miatt kivételesen problematikus, 
kivételes akadályai vannak ugyanis a történelmi helyzetben annak, hogy a 
hosszú távú félelmet elszenvedő ember elmélyülten foglalkozhasson azzal, 
hogy amilyen egzaktan csak lehet, leírja a hosszútávúság valóban nagyléptékű 
dimenzióiban azokat hétköznapi, azaz a folyamathoz képest mikro-jellegű 
tényeket és reakciókat, amelyek hosszú sorából azután maga a hosszú távú 
félelem a valóságot megközelítő hűséggel megjelenhet. Ebben a naplóban ezek 
a különleges feltételek teljesülnek. A félelem elszenvedője az, aki nap, mint 
nap feljegyzi a vele és családjával történteket. Ő rögzíti a hosszú távú élmény 
egyes részleteit. Utalunk még egyszer arra, hogy sok oka van annak, hogy nem-
csak a zsidóüldözések, de más hosszú távú félelem-fajták estében is kivétele-
sen ritkák az ilyen típusú hiteles feljegyzések. Ez az a korszak, amelyben 
minden nap új falragaszok tájékoztatják a zsidókat arról, hogy aznap milyen 
újabb korlátozásokat kell elszenvedniük. Ebben az alaphelyzetben a hosszú 
távú félelem minden lényeges összetevője markánsan megjelenik. A külső 
intézményes keretek egyértelműek, a társadalmi és politikai mozzanatok 
nyilvánvalóan kivételes történelmi jelentőségre tesznek szert. A történeti 
folyamat iránya egyértelmű, a „rossz vég” feltételezése evidens. Még akkor is így 
van ez, ha ez a „rossz vég” abban a jövőben közeledik (a köd kárpitja mögött), 
amelyről még nem hitelesen tudhatjuk, hogy bekövetkezik-e.  

A rossz véghez vezető út leírása ez a napló, mint minden hasonló doku-
mentum különös figyelmet érdemel, hiszen a hagyományban a vég, a végső 
apokalipszis, azaz maguk a koncentrációs táborok érzékelhetően gyakrabban 
váltak irodalmi értékű megörökítés tárgyává, mind a mindenkor hosszú 
odavezető út. Maga a szembeállítás reprodukálja a rövid- és hosszútávúság 
antinómiáját is. Arra a kivételesen hosszú filmre emlékeztet a Ködkárpit, amely-
nek ritmusa a maga kivételes lassúságában szinte már a néző (esetünkben az 
olvasó) valóságos életritmusához közelít, ahol tehát a néző (a mi esetünkben 
az olvasó) már be tud lépni a szereplők létének terébe és idejébe, ami miatt 
azután nemcsak sokkal többet, de egészen mást is él át és ért meg, mint egy 
megszokott sebességgel forgatott filmben, amelyik magától értetődően nem 
engedi meg neki, hogy annak valóságos idejében és terében léphessen be a 
történés világába. Az élet valóságos ritmusa teszi konkréttá a szenvedéseket, 
nagy hatásúan mutatja ki, hogy az intellektuálisan egyszer már megértett 
történés valójában elviselhetetlen konkrét és szinguláris szenvedés. A lelassí-
tás esztétikája és gyakorlata konkréttá teszi a hosszú távú szenvedésről kiala-
kított képet, ami persze nem azt jelenti, hogy ez az intellektuális kép eleve ha-
mis lett volna. A centiméterről centiméterre folyó kiszorítás valósága minden 
értelmezésnél pontosabban mutatja fel a hosszú távú félelem valóságos 
fájdalmait, miközben arra is figyelnünk kell, hogy ez a lelassító konkretizálás 
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jóval többet mutat meg a politikai és társadalmi rendszer lényegéből is, mint 
amennyit előzetes tudásunk alapján feltételeztünk volna. Ez a hosszú távú 
félelem pszichológiájának járulékos oldala. A nap, mint nap egymásra ragasz-
tott hirdetmények logikája nyilvánvalóvá teszi mások (a hatalom, a társada-
lom, az állam) személytelenné szublimált, mindazonáltal körültekintő és cini-
kusan mérlegelt rosszakaratát. A várható vég, a biztosra vehető rossz ebben a 
lelassításban már minden, csak nem rejtély. A bizonyosra vehető rossz azok-
nak a lépéseknek a szimpla és közhelyes meghosszabbítása, amelyek a kiszo-
rítás logikájából már addig egyenes vonalúan következtek. Amíg a jövőre 
feltett bizonyosra vehető rossz vég egy absztrakt filozófiai megközelítés szá-
mára jelenthet módszertani problémákat, addig a falragaszok meghosszabbí-
tásának gyakorlata és logikája csakis annak a politikai keretnek az állandósá-
gától függ, amelyben ezek az alaplépéseket meghozták. Nagyon is két különböző 
dolog, hogy maga ez a társadalmi keret egy majdani világégés során egyszer 
maga is el fog pusztulni, illetve az, hogy amíg ez a teljes világégés nem fog be-
következni, addig ez a folyamat kötelező érvénnyel a bizonyosra vehető rossz véget 
kell, hogy jelentse. A Ködkárpit kiemelkedő dokumentum-értékkel rendelkezik.  

A hosszú távú félelem jelensége csak akkor konkretizálható, ha ennek a 
hosszú távú folyamatnak az egyes összetevői olyan rendben kerülnek meg-
örökítésre, amely alkalmas e pszichológiai jelenség rekonstrukciójára. A hosszú 
távú félelmek konkrét tárgyai nagyon is különbözőek lehetnek. A hosszú távú 
félelem jelensége konkrét, nem lehet tehát szó plátóian általános hosszú távú 
félelemről. Akkor tudunk legitim módon beszélni róla, ha a konkrét jelenséget 
rögzítő/leíró dokumentum maga is konkrét és egyértelmű, arról nem is be-
szélve, hogy a hosszú távú félelem megörökítésének is hosszú távúnak kell len-
nie. Feleslegesnek látszik ezt a helyzetet még abban is irányban is részletezni, 
hogy a félelem autentikus megörökítése elsősorban annak lehet osztályrésze, 
aki a félelmet átéli, s ha ezt tovább gondoljuk, igen kevéssé életszerű, hogy e 
félelem hordozója hosszú távon is e félelem dokumentumainak rögzítésére 
vállalkozzon.  

Magáról a politikai történeti folyamatról ebben a pszichológiai, leginkább 
mégis tudományelméleti megközelítésben csak a legfontosabb összefüggése-
ket tudjuk érinteni, jóllehet éppen a hosszútávúság pontos rögzítése miatt ez 
a szöveg akár a történeti és a politikai folyamat közvetlen rekonstrukciójára is 
alkalmas lehetne. A folyamat feltartóztathatatlan történeti iránya a kiszorítás, 
vagy, ahogy maga Hoffman János nevezi, a „gyökértelenítés” amely gyűjtőfoga-
lom már önmagában is tökéletesen kirajzolja a hosszú távú félelem jelenségé-
nek azt a nélkülözhetetlen összetevőjét, amelyet intézményes keretnek nevez-
tünk. Ami a politika oldaláról intézményes keret (s mint ilyen, elengedhetetlen 
összetevője a hosszú távú félelem valódi hosszútávúságának), az az áldozati 
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oldalon „gyökértelenítés”, amelynek elszenvedésekor már nem lehetséges a 
kiszorítás történéseit nem tudatosnak tekinteni. A hosszú távú szenvedés szer-
kezete az antik tragédiák logikájára emlékeztető lépcsőzetes és konzekvens 
egymásra épülés.  

Lényeges és nélkülözhetetlen elemei Hoffmann János politikai magassá-
gokban is mozgó megfigyeléseinek a represszív intézmény stratégiájának 
felmutatása, a fogalomalkotás orwelli abszurditásai (a haladás visszaesés, az 
emelkedés süllyedés, a gazdagodás szegényedés, a felszabadulás elnyomatás, 
az emancipáció represszió). Hoffmann Jánosnak, mint írónak és tanúnak nem 
szokványos dicsérete, hogy a mindennapi politikai folyamatoknak ezek az 
orwelli elemei már az ő feljegyzéseiben is, azaz már a történelem valós idejé-
ben is kifejezésre jutnak. Nem a késői elemzőnek kell tehát a „gyökértelenítés” 
fájdalmas folyamatának abszurd elemeit rekonstruálnia, ezt a szerző elisme-
rést kiváltó módon már maga is megteszi.      

A fogalmi kifordítások tetőpontjukat a bűnbak szerep megjelenésénél érik 
el, amelyben Hoffmann János (esetleg még az eredeti művet is ismerve, hiszen 
otthon van a bécsi kultúrában és a szóban forgó mű ekkor már megjelent) 
Franz Werfelnek azt a kijelentését ismétli, miszerint „nem a tettes, de az 
áldozat a bűnös”.  

A „gyökértelenítés” többszörös stigmatizálás, e folyamatot a szerző nem-
csak rögzíti, de ekkorra már különleges, társadalom-orvosinak tekinthető 
érzékenységgel is rendelkezik. Az események szimpla rögzítése magában 
foglalja a hosszú távú félelem oly intenzíven keresett csíraformáit is: „néha-
néha javíthatatlan optimizmussal azt hittük, hogy enyhült a levegő kínosan 
telitett villamossága, a tények, hatósági intézkedések elűzik vágyálmaink 
enyhén rózsaszínbe hajló ködképeit”.  

A hosszú távú félelem vonásai közé tartozik a tragikus helyzethez vezető 
hosszú út korábbi állomásainak felidézése, a közelmúlt klasszikus társadalom-
tudósainak megidézése, az egyén egykori attitűdjeinek reflexív újragondolása: 
„…a Galilei körtől féltünk, a szocializmusra, mint valami vad, ködös dologra 
tekintettünk, és nagyon csodálkoztunk azon, amikor jól öltözött emberek a 
munkásmozgalmakkal szimpatizáló kijelentéseket tettek.” A hosszú távú 
félelem széthulló világában fel-felcsillan a tegnapi civilizáció szépsége. Mint 
elveszett paradicsom jelenik meg a tegnapi civilizáció „ragyogó ékszere”. Nem 
hiányzik a hosszú távú félelem sajátos pszichológiájából azonban az elvontabb 
történeti reflexió, értelemszerűen felbukkan az első világháború értelmezése 
is. Hoffmann János még tudományosan is értékelhető módon nevezi szabato-
san néven az első világháború civilizációs katasztrófáját, világosan kör-
vonalazza még azt a belátást is, hogy mit jelentett ez a történeti esemény az 
európai zsidóság számára, hiszen éppen e zsidóság sorsa fonódott össze 
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legintenzívebben az első világháborút megelőző civilizációs csúcsponttal. A 
hosszú távú félelem lélektana belül marad a lélektan világán akkor is, ha 
közben filozófiai magaslatokra emelkedik, s ez talán a hosszú távú félelmek 
egyik megkülönböztető sajátossága is lehet.  

A hosszú távú félelem komplex. A személyes félelem az állandó intézmé-
nyes keret, de az intézményes keretet működtető történelmi és politikai okok, 
majd a történeti és politikai okok mögött álló még általánosabb elméleti okok 
miatt is komplex reflexiót generál. A hosszú távú félelem pszichológiai aktus, 
de a felsorolt összetevők teljes láncolata miatt óhatatlan, hogy ne tudatosodjon 
a reflexivitás számos szintje. Hoffmann János ezt így fogalmazza meg: „a fej-
lődés magasba tör, de vonala nem egyenletesen emelkedő görbe, hanem min-
dig visszaeső, mint a fogaskerekű támasztói, és ahhoz most mélyen is zökken-
tünk, az út a csúcs felé vezet…, világtörténeti távlatból nézve mind nagyobb az 
egyén és a társadalmak szabadsága.” A pszichológiai aktusok sokszoros 
reflexivitásba csapnak át. Ez a reflexivitás segít ugyan megérteni a hosszú távú 
félelem helyzetét, de megváltoztatni nem tudja azt. A reflexivitás újra vissza-
vezet a paradigmatikus pszichológiába, egy olyan pszichológiába, amelyik fő 
problémája a tehetetlenséggel vívott harc. A hosszú távú félelem azért alakult 
ki, mert a személyiség nem képes rövid távon megoldani a félelmet kiváltó 
problémát. A hosszú távú félelem hordozójának közvetlen problémája a lelki 
egyensúly pozitív megtartása. Hoffmann János következő mondata számos 
későbbi definíció elemeit már tartalmazza: „És aki nem tompult el, akit nem 
szállt meg az apátia, aki tudomásul veszi az eseményeket, annak milyen nehéz 
fenntartani lelki egyensúlyát. Nem szabad levonni végső következtetéseket, 
lelkiekben sem, amiként nem szabad feladni a pozíciókat, lelkiekben sem, 
amíg bírjuk és helyt állni a gáton, amíg el nem sodor a víz ellenállhatatlan 
árja.” Ismét fel kell hívnunk a figyelmet arra, hogy számos típusú hosszú távú 
félelem létezik, és nem minden hosszú távú félelem meghatározó sajátosságai 
vihetőek át egy másik hasonló jelenség értelmezésére. Ennek a megjegyzésnek 
elsősorban módszertani fontossága van, tartalmilag inkább az a helyzet, hogy 
a hosszú távú félelmek fő vonásai általánosságban inkább hasonlítanak, 
mintsem hogy ne hasonlítanának egymásra.  

II. 

E hosszú távú félelem lényegét adekvátan felmutató második meghatározó 
konkrét jelenség kísérletünkben a prekariátus. Jóllehet ez a fogalom igen 
eltérő jelenségeket foglal magába és ezek az eltérő jelenségek többféle pers-
pektívából többféle értelmezést is lehetővé tesznek, a helyütt az érintett 
jelenségek sokszínűségéből a mindegyikben meglévő hosszú távú félelem 
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kategóriáját tartjuk érdemlegesen meghatározónak. Ezzel azonban nem sze-
retnénk a valódi sokszínűséget, a valódi újszerűséget, de még azt a mozzanatot 
sem figyelmen kívül hagyni, hogy éppen a sokszínűség alapzatán létezhetnek 
a prekariátusban olyan esetek is, amelyek valóban átmenetiek, s ezért nem is 
irreverzibilisek. A prekariátus-diszkusszió elindítójának Guy Standing számít 
(The Precariat. The New Dangereous Class. London – New York, 2011.) 

A hosszú távú félelem első számú meghatározása valamiféle nyilvánvaló 
intézményes keret, amely maga ugyan nem örökéletű, amely maga állandósá-
gában azonban éppen elég szilárd ahhoz, hogy az érintett szubjektumok lét-
helyzetéből nézve pragmatikusan megváltoztathatatlannak tűnjék. A prekariá-
tus esetében ezek a keretek sokszínűbbek, plurálisabb összetételűek, mint ami-
lyen az 1940-es évek zsidóüldözése volt, miközben a modern munkaerőpiac, a 
munkajog, a gazdasági szereplők mozgástere, a törvények, a fiskális politika, 
majd mindehhez a gazdaság spontánnak látszó, de egyáltalán nem mindig 
spontán mozgásai (infláció) minden pluralitáson belül és azokon át létrehozzák 
a modern prekariátust meghatározó állandónak tűnő szilárd keretet. E szilárd 
keretek tengelyében a legtermészetesebb módon törvények és a rendeletek 
állnak, amelyik az összes plurális mozzanaton keresztül a legdirektebben 
képesek szabályozni.  

Megnehezíti a jelenség közvetlen besorolását a hosszú távú félelem kate-
góriája alá, hogy mind a társadalomnak, mind pedig a tudománynak megvan-
nak a maguk érthető belső bizonytalanságai a prekariátus jelenségével és fo-
galmával szemben, s ezek a belső bizonytalanságok ráadásul kettős gyökerűek 
is. Az első összetevő nyilvánvalóan e maradéktalanul új és sokszínű jelenség 
értelmezésének valódi nehézsége. Van azonban ennek a kategorizációnak 
lélektani, sőt politikai összetevője is. A lélektani összetevő abból a konkrét 
kételyből és potenciális traumából következik, amit a kutató számára a társa-
dalom gyors és minden más irányú pluralitástól eltekintve negatív irányú 
prekarizálódása jelent. E jelenség fontos, lehet, hogy egyenesen kivételes tár-
sadalmi jelenség, jóllehet egzakt kimutatására erre irányuló egzakt kísérletek 
lennének szükségesek. Ennél is fontosabb, másrészt. hogy a prekarizálódással 
való foglalkozás fogalmisága, e fogalmi nyilvánosság körülhatárolása ezekben 
az években a legeslegfontosabb fogalompolitikai problémák közé tartozik. A 
prekariátus jelenségének a nyilvánosság számára való fogalmi megjelenítése 
többféle társadalompolitikai, közpolitikai vagy egyenesen pártpolitikai értel-
mezést jelenthet. Világos véleményeket fogalmazhat meg a társadalmi való-
ságról, e vélemény igazságtartalma segíthet vagy árthat ennek vagy annak a 
politikai oldalnak. Klasszikus esete lehet ez annak, hogy a tudomány miként 
próbálja biztosítani a maga érdek nélküli kutatásainak lehetőségét úgy, hogy a 
kutatott, azaz még nem végérvényes eredményekkel rendelkező értelmezésének 
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mindenki számára érthető politikai dimenzióit lekerekíti, többé-kevésbé eufe-
mizálja. Ez a tendencia arra enged következtetni, hogy a kutatás eredetileg a 
prekariátus hosszú távú félelemként való kezelésében gondolkodik, de 
próbálja azt többek között a sokszínűség, a pluralizmus vagy az alternativitás 
jóval tágabb és jóval pozitívabb tartalmaival ellensúlyozni. Ennek legsokat-
mondóbb bizonyítéka rögtön a fogalom megnevezése maga. A fogalom erede-
tileg mélyebb megfontolások nélkül jött létre. A 2000-es évek elején az olasz 
politikai és közgazdasági nyelvben azokat a munkavállalókat jelölte, akik nem 
rendelkeztek állandó vagy annak megfelelő munkahellyel. A szó azonban még 
ebben a még spontán helyzetben is árulkodó, hiszen ennek eredeti francia 
változata valamiféle kényességre, nem pozitív kivételességre utal. Eredetileg a 
prekár helyzetben lévő ember nemcsak egzisztenciálisan bizonytalan, de tár-
sadalmilag sőt, potenciálisan még erkölcsileg is. Nem teljesen „elfogadható”, 
van valamiféle vaj a fején, bizonyos értelemben egyenesen gyanús. A fogalom 
tehát naivan jött létre a társadalomtudományban, nem volt tekintettel a foga-
lomban benne rejlő jelentéstartalmakra, miközben, akarata ellenére, nagy-
vonalúan kötötte össze az egydimenziós munkaerő-piaci helyzetet (állandó 
munkahely hiánya) a fogalom teljes szemantikai gazdagságával (addig, hogy a 
prekár helyzet gyanús helyzet).  

A jelenség tiszta formáját a hosszú távú félelem jelenségköréhez soroljuk. 
Ez a definíció elismeri az átmeneti jelenségek nagy sorát, de az átmeneti jelen-
ségek maguk is időlegesek, és nem változtatnak a hosszú távú félelem jogosult-
ságán. A prekariátus az egzisztencia fenntartásáért érzett mindennapi félelem 
hosszú távú jelensége. A napi félelem prímer oka az állandó foglalkoztatás hiá-
nya, a hosszú távú félelem intézményes kerete a munka világát szervező teljes 
jogi, adminisztratív és politikai intézményrendszer. Az intézményrendszer 
újratermeli a prekariátusban rejlő hosszú távú félelem lehetőségét, miközben 
az intézményrendszeren kívüli úgynevezett szabad gazdasági viszonyok ezek-
ben az években nem segítenek az intézményesen fenntartott félelem hosszú 
távú eloszlatásában.  

A hosszú távú félelem e változatának történeti beágyazása a jelen szerkeze-
teinek egyre mélyebb filozófiai megismeréséhez vezet. A prekariátus világában 
élő munkavállaló nem primitív ember a szó történeti-antropológiai értelmé-
ben. Nem is a mindenkori harmadik világ szélsőségesen nehéz körülmények 
között élő anonim szegény embere, aki a maga vagy családja számára már csak 
azért is reménykedhet a történelmi felemelkedésben, mert még sohasem 
lépett erre az útra, aki az abszolút szegénységet is valamilyen optimizmussal 
képes szemlélni, hiszen még sohasem lépett rá a történelmi kiemelkedés 
útjára. Ez a különleges remény az, ami mind történelmi, mind filozófiai érte-
lemben hiányzik a prekariátus emberének. Ő és rétege már bizonyosan nem 
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felfelé halad. Ennek valósága már nemcsak filozófiai kérdés, de éppen a hosszú 
távú félelmet társadalmi ténnyé szilárdító intézményes keret által gyakorlati-
lag szabályozott tény. De ha ezt a tényvonatkozást egy pillanatra figyelmen 
kívül is hagynánk, nyilvánvalóan erre utal a prekariátusban élő ember spontán 
tudati beállítódása is. Intézményes keret és történelemfilozófia helyzet kiegé-
szítik egymást, ami gyökeresen változtatja meg az ember léthelyzetét. Világ-
történelmi értelemben igen új jelenségről van szó, még akkor is, ha minden 
lényeges társadalmi jelenségnek megvannak a maga korábbi történelmi 
analógiái. Jól példázza ezt a helyzetet a civilizáció, illetve a reprimitivizálódás 
(bunkóság) kettőssége is. A történelem eredeti primitív társadalmának embe-
re lehet, hogy primitív, de történelemadta primitivítása egyáltalán nem zárja 
ki, hogy útja felfelé vezethessen. Valós helyzete tehát az objektív hátrányok 
ellenére sem reménytelen. Más a helyzet a reprimitivizálodó (vagy már befeje-
zetten reprimitivizálódott) emberrel, aki egy valóságosan létezett civilizációs 
csúcspontból zuhan ki, és akinek az idézőjeles primitivítása már nem tartal-
maz optimista kiutakat, hiszen ez az ember nemcsak az emberiség, de már a 
maga számára sem reménykedhet abban, hogy újra el fogja érni a korábbi 
civilizációs szintet.  

A prekariátus fogalma tehát aktuális kérdésfeltevésünkön kívül is egyszer-
re igen könnyen és igen nehezen meghatározható fogalom. Nehezen azért, 
mert akárcsak a már létező nemzetközi szakirodalom alapján is igen sok konk-
rét eset fér bele ebbe a fogalomba, amelyeket a világ számos más részére is 
kivetíthetünk. Megkülönböztethetjük például a prekariátus két-három éven-
ként változó arculatának különbségeit is. A konkrét esetek szélsőségesen nagy 
száma okozza ezt a nehézséget, az egyes konkrét esetek különbségei egymástól 
eltérő definíciókhoz is elvezethetnek. Ennek nem akármilyen tétje van, hiszen 
egyes konkrét esetek középpontba állítása a prekariátus jelenségét majdhogy-
nem normálissá, de legalábbis a korszakot szükségszerűen jellemző jelenség-
ként tudná felmutatni, amíg esetleg egy másik jelenségcsoport kiválasztása a 
deviancia vagy a társadalmi felbomlás jeleként is értelmezhető. A szélső-
ségesen eltérő értelmezési lehetőségek tehát eltérő definíciókhoz vezetnek, 
különösen megnőhet ennek fontossága akkor, ha a tudományos definíciókat 
kísérő intenzív társadalompolitikai érdeklődésre gondolunk, hiszen koránt-
sem mindegy, hogy a társadalom döntő részét jellemző új foglalkoztatási for-
ma inkább a deviancia, vagy inkább a normalitás irányába mozdul-e ki. Mivel 
gondolatmenetünk nem közgazdasági vagy foglalkoztatáspolitikai szempont-
ból vizsgálja ezt a jelenséget, ezért probléma nélkül elismeri az alapvetően 
neoliberális berendezkedésű gazdaságban a prekariátus létének objektivitását, 
miközben más szempontokból nem tud rokonszenvezni ezzel a jelenséggel. A 
társadalomlélektani megközelítésből nézve a prekariátust a hosszú távú félelem 
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átélésének jelenségei közé soroltuk. Mivel a társadalomlélektani megközelí-
tésre is érvényesek a prekariátusról korábban elmondott általánosan érvényes 
összefüggések, a hosszú távú félelem összefüggésében is igaz, hogy hihetetle-
nül széleskörű jelenségsorról van szó. Mivel a hosszú távú félelem általánosan 
is jellemzi ezt a jelenséget, majdnem felesleges is hozzátennünk, hogy még a 
hosszú távú félelem sem lesz egyformán érvényes az összes változatra.  

Társadalomlélektani megközelítésünk társadalomfilozófiai és ezen keresz-
tül filozófiai szempontokra is épül. Ez a kettős megközelítés teheti valóban legi-
timmé azt, ahonnan e dolgozatban a prekariátus problémáját megközelítjük. 
Ez a megközelítés saját alapvető szempontjaink érvényesítésére vállalkozik, mi-
közben nem zárja ki, más megközelítések igazságtartalmának lehetségességét.  

A prekariátus fogalmát filozófiai szempontból vissza szeretnénk vezetni az 
ember és munka alapvető viszonyára. Nemcsak tudatában vagyunk annak, de 
az eddigiekben már kifejtett módon jeleztük is, hogy a prekariátus eredetileg 
középponti módon foglalkozáspolitikai fogalomként került be a nyilvános-
ságba, semmiképpen sem mélyülve el ember és munka legmélyebb filozófiai 
kapcsolatába. Megközelítésünk számára azonban a prekariátusnak akár a 
legszélesebb nyilvánosságban forgó fogalma sem rekonstruálható e nélkül az 
alapvető viszony nélkül. Semmiképpen sem akarjuk idealizálni az ember és a 
munkavégzés eddigi kapcsolatát. Semmiképpen sem akarjuk ezt a sok tízezer 
éves kapcsolatot valamely pozitív ideológia szemüvegén át nézni, amikor ki-
mondjuk, hogy az emberi fejlődésben lévő sajátosan emberi minőségek kiala-
kulásában a munkának kiemelkedő szerep jutott. Az ezzel kapcsolatos empiri-
kus anyag beláthatatlan, meghatározó filozófia érvek és ellenérvek csaptak 
össze körülötte, mégis a munka, mint a tárgyi világ tudatos termelése és 
újratermelése összegezhetetlen jelentőségű mutációt jelent a sajátos emberi 
képességek kialakításában. Filozófiai szempontból és az eddigi hagyományból 
talán Feuerbach tárgyiság- és elidegenítés elmélete dolgozta ki ezt az összefüg-
gést legmélyebben, azzal, hogy az emberi lényeget azzal a tárgyiassággal hozta 
elválaszthatatlan kapcsolatba, amelyre az ember a maga lényegét vonatkoz-
tatja, és ha ez a tárgyiasság a munka tárgya volt, akkor az emberi lényeg, a szó 
szoros értelmében a munka folyamatában alakulhatott ki. A munka tárgyában 
valósult meg tehát az ember „emberi lényeg”-e, s így a munka tárgya és a sajá-
tosan emberi lényeg egymással reflexív kölcsönhatásban, egymást erősítve 
bontakozhattak ki. Természetesen számos más filozófia, számos más 
tudomány is bőségesen szolgáltathat példát arra, hogy a munkának milyen 
beláthatatlan pozitív hatása volt a sajátosan emberi képességek kialakulására. 
Ez az összefüggés akkor is meghatározó, ha valóban nem akarjuk idealizálni a 
munka világának eddigi történetét, bizonyos, hogy e történelem összes létező 
negativitása sem lehet elégséges ahhoz, hogy ember és munka meghatározóan 
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pozitív kapcsolatát elhalványítsa. A prekariátus állapota viszont már nem 
lehet alkalmas arra, hogy ember és munka pozitív kapcsolatának bármely 
vetületét is képes legyen megvalósítani. Mindez természetesen filozófiai 
szempont, mint ilyen egyértelmű és visszavonhatatlan, de nyilvánvalóan nem 
érinti közvetlenül a foglalkoztatáspolitika területeit.  

Második választott szempontunk társadalomfilozófiai, de érintkezik a 
szociológiával is. Leginkább talán társadalomontológiainak lehetne nevezni, 
mindenképpen interdiszciplináris, és a jelenségek felszíne alatt ugyancsak 
döntőnek mondható. A modern társadalomban az ember önképét, másoknak 
egy személyiségről alkotott képét egyértelműen az határozza meg, hogy milyen 
helyet foglal el a munka megosztásában. Ez a munkamegosztásban elfoglalt 
hely a korábbi társadalmi fázisokban a részletekben eltérő formákban valósult 
meg, nem független természetesen a tulajdonlás viszonyaitól sem. A 19. 
századi iparosítástól, majd a munka világának később egyre differenciálódó 
korszakaitól kezdve azután igen sokrétű és komplex jelentőségre tett szert. 
Jellemző, hogy nem a tulajdonlás kezdte meghatározni a munkamegosztás 
viszonylatait, de a munkamegosztás viszonylatait kezdték felülírni a tulajdon-
lásból kialakuló sorrendek (ha nem is abszolút mértékben). Olyan társada-
lomontológiai – szociológiai jelenség ez is, ami annyi más alapvető jelenségre 
emlékeztetően majdnem teljesen észrevétlen marad mindaddig, amíg egy 
hatalmas megrázkódtatás a munkamegosztás addigi rendjét végül fel nem 
borítja. Természetesen megvoltak a korábbi megrázkódtatásai és válságai is a 
munkamegosztás rendjének (így a nagy munkanélküliségi hullámok a gazda-
sági világválság korszakában), de ami a munkamegosztás modern rendjét 
végül is mindennél meghatározóbban felborította, az az ipari társadalom leha-
nyatlása, más szóval a posztindusztrializmus kialakulása volt. Ez hatalmas 
átalakulást jelentett, ami még a mai napig sem ment bele megfelelő módon a 
tudományos, a politikai és a társadalmi köztudatba. Sok más szempontból is 
kiemelkedő jelentőséget tulajdoníthatunk e poszt-indusztrialista fordulatnak, 
amelynek a prekariátus a maga létrejöttét, ha nem is kizárólagosan, de a 
legnagyobb mértékben köszönheti.  

Második szempontunk tehát a munkavégzés (állandó munkahely) és társa-
dalomban elfoglalt hely sokrétű korrelációja. Ezt a nagyon egyértelműen szo-
ciológiai problémát is a leghatározottabban filozófiai szempontból vetjük fel, 
az elemzés minden pontján ezért a filozófiai társadalomszemléletet szeretnénk 
alkalmazni. Ez a megközelítés elválasztja ezt a kísérletet a prekariátusról szóló 
immár tekintélyes méretű szakirodalom nagy többségétől. Ennek az elválasz-
tásnak nagy jelentősége van, azért is, mert ezzel saját szakmai identitásunkat 
is megnyilvánítjuk, de másrészt azért is, mert ennek a megközelítésnek kivéte-
lesen fontos helye lehet a prekariátusról szóló vita egészében is. Figyelemre 
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méltóan érintkezik ezen a ponton az egyes tudományok legitim megismerési 
érdekeltségeinek a társadalmi problematika oldaláról történő módosulása is. 
Az egyes tudományok ugyanis mást mutatnak meg ugyanabból a valóságból. 
Különösen érdekessé válhat a helyzet, amikor ugyanazokat a valóságkomp-
lexumokat egymáshoz valóságosan vagy látszólag közelálló tudományok vizs-
gálják. Ilyen eset lehet szociálpszichológia vagy a pszichológia kettőssége, 
ilyen lehet a tudásszociológia vagy szociálpszichológia különbsége vagy éppen 
a leíró társadalomfilozófia vagy praxisfilozófia differenciája. Az ilyen kettőssé-
gek felsorolását hosszan lehetne folytatni. Ebben az esetben a szociológia-
középpontú társadalomtudományok és a társadalomfilozófia kettősségéről 
van szó. Az itt tanulmányozható kivételes jelenség ebben az esetben nem az, 
hogy ugyanaz a valóság-komplexum, azaz konkrétan a prekariátus, más-más 
tárgyként fog megjelenni a két megközelítésben. A figyelemreméltó jelenség 
az, hogy ugyanannak a komplexumnak más és más vonatkozásai fognak meg-
jelenni, amelynek következtében a prekariátus más és más kategóriát fog jelen-
teni a társadalmi tudásban, illetve a kommunikációban. Váratlanul a tudomá-
nyos kategorizálás alapkérdéseihez érkeztünk el. Igen nagy horderejű különb-
ség, hogy az egyes tudományokban kialakuló kategoriák milyen jelenségnek 
fogják feltűntetni a prekariátust. Az egyes tudományok eltérő kategorizációs 
potenciálja természetesen nem elsődlegesen tudományelméleti szempontból 
foglalkoztat bennünket, de alapvetően társadalmi szempontból. Mi az a pre-
kariátus, amit a kurrens társadalomtudományok a maguk gyakran alkalma-
zott eljárásaikkal megállapítanak a prekariátusról, és mi az, amit a társada-
lomfilozófia megállapít? Nem szükséges hosszabban kifejteni, hogy a katego-
rizáció ilyen különbsége a legnagyobb társadalomi jelentőséggel bírhat. Gon-
doljunk arra, hogy ugyanaz a politikai, háborús vagy természeti állapot egzakt 
és hiánytalan leírás alapján is lehet normalitás, vagy ugyanazon leírás alapján 
lehet rendkívüli állapot is. Az pedig triviális, hogy két egymástól eltérő katego-
rizáció mennyire különböző intézményes és individuális magatartásmódokat 
ír elő. Ilyen távolságokig nyúlnak a prekariátus társadalomtudományi és 
társadalomfilozófiai megközelítéseinek különbségei. Ezt a differenciát azért is 
kell különösen hangsúlyoznunk, mert a társadalmi közeg nagyon sok össze-
tevője abba az irányba hat, hogy minél természetesebb, sőt, egyenesen minél 
normálisabb jelenségként állítsák be a prekariátust. A tudományelméleti 
összefüggésnél maradva ez azt jelenti, hogy ugyanezek a tényezők erőteljesen 
a társadalomtudományi, és sokkal kevésbé a társadalomfilozófiai megköze-
lítés javára fognak dolgozni.  

Egy teljes monográfia lenne szükséges ahhoz, hogy áttekinthető részletei-
ben felsorakoztassuk először a társadalomtudományi, majd utána a társadalom-
filozófiai megközelítést, hogy azután a kettőt egymással szembe állítva igazoljuk 
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először a két szemlélet tárgyi különbségeit, majd ezután az immár két eltérő 
értelmezés eltérő következményeit, amelyek azután két eltérő társadalmi 
cselekvési módot írnak elő.  

E két megközelítés kettőssége egyébként a legnagyobb mértékben érvényes 
volt első nagy problémánkra is: hiszen az ember és a munka viszonya ugyan-
olyan pontosan beleillik a társadalomfilozófiai és a társadalomtudományos 
megközelítés kettősségébe, mint a prekariátusnak az a másik alapvető prob-
lémája, amiről most beszélünk, azaz az ember és a társadalom problémája és 
kettőssége, konkrétabban megfogalmazva a munka világában betöltött hely és 
az ember társadalmi helyzete közötti kapcsolat. A két megközelítés egyszerre 
igaz (egyszerre lehet igaz és egyszerre kell is igaznak lennie). Ugyanaz az 
ember, a prekariátuson kívül vagy a prekariátuson belül, egyszerre éli át hely-
zetének az egyes tudományokban vizsgált összetevőit és ugyanakkor éli át saját 
helyzetének filozófiai vonatkozásait is. A megközelítések egyformán legitimek 
és egyformán érvényesek, miközben a prekariátusról kialakuló egyik társadal-
mi kategorizáció sem képviselheti azonos súllyal a két eltérő megközelítést, 
hiszen a társadalom nem tud kétféleképpen cselekedni, döntenie kell a kétféle 
meghatározás között.  

Az embernek a munka világában aktuálisan és távlatosan (nem esetlege-
sen) betöltött helye és az embernek a társadalomban betöltött helye közötti 
kapcsolat maga is visszamegy az őstörténet mélyeibe. A premodern társada-
lom ezt a viszonyt a maga képére formálta, s az egyes nagy civilizációk és 
világvallások ugyancsak sokféle módon alakították ki ezt a viszonyt. Annyi 
mindenképpen bizonyos, hogy az újkor egymást követő korszakaiban, sőt már 
a korábbi fejlődés fázisaiban is a munka (úgy is, mint az individuumnak a 
közösség életében betöltött funkciója) egyre meghatározóbb szerepet játszott. 
Ezek után is még egy hosszú történelmi fejlődés számos egymás mellett futó 
párhuzamos vonulata kellett ahhoz, hogy hozzávetőlegesen teljes egyértelmű-
séggel kimondhassuk: a jellemzően modernnek tekintett újkorban majdhogy-
nem kizárólagosan a munka vált az ember társadalmi helyzetének alapjává. 
Ezt az összefüggést azután több irányból is lehet még differenciálni, egyrészt a 
munka és teljesítmény fogalmainak alaposabb egymásra vonatkoztatásával, 
másfelől a tulajdon vagy a gazdagság kérdésének bevonásával. vagy éppen a 
dologtalan osztály (leisure class) problémájának reflexiójával. A végső össze-
függés azonban itt is egyértelmű: a munka világában elfoglalt szerep és a 
társadalomban elfoglalt szerep, eltekintve a differenciálási lehetőségektől, 
azonosnak tekinthető. Ez az egyértelmű eredmény meglepetést válthat ki, 
igazságérvényét azonban aligha vonhatjuk kétségbe.  

Ha viszont a munka világában betöltött hely a társadalomban betöltött 
hely alapja, akkor a prekariátus jelenségének gyors terjedése minden kétséget 
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kizáróan globális társadalmi katasztrófa. Mindenekelőtt meg kell tennünk azt 
a megkülönböztetést, hogy a munka világában való szerep s a társadalmi 
értékelés valójában maga is kettős viszonyt rejt, hiszen a társadalmi szerep-
értékelés lehet külsődleges, jöhet kívülről, de ugyan úgy lehet belső is, belsővé 
vált vagy éppen most belső értékké váló. A külső és a belső értékelés 
elválhatnak egymástól, hosszú távon azonban inkább az feltételezhető, hogy a 
folytonos külső értékelés belsővé válik.  

A prekariátus elméleti meghatározása után vissza kell térnünk a szocio-
lógiai meghatározásra. Ennek nehézségeit már több oldalról is szemügyre vet-
tük. Ha egyáltalán használni akarjuk az osztály és a réteg fogalmát, csak a 
legnagyobb körültekintéssel tehetjük. Az egyik oldalról világos, hogy a társa-
dalomkép, az államigazgatás és a szociálpolitika szóhasználata, a tudományos 
elemzések kategóriái és összevetései feltétlenül társadalmi osztálynak, lega-
lábbis erős és határozott társadalmi rétegnek mutatják majd be a prekariátust. 
Ez ténynek tekinthető, és e tény ellen nem is kívánunk fellépni. Az osztály és a 
réteg használatában azonban a kivételes óvatosság indokolt, főleg azért, mert 
ha a prekariátus önálló osztály vagy réteg, akkor ennek az osztálynak vagy ré-
tegnek a közelebbi meghatározása erőteljesen üt el azokétól az osztályokétól és 
rétegekétől, amelyeket az eddigi történelemben megismerhettünk. Egy részle-
tes összevetés nem mindennapi eredményekkel járhat. A történelemben meg-
ismert osztályok és rétegek specifikuma az volt, hogy tagjaikat meghatározó 
közös ismérvek kapcsolták össze. Beláthatatlan nagyságrendű megfigyelés, 
ugyanolyan terjedelmes szépirodalom, majd a modernség évtizedeiben már 
tudományos szakirodalom foglalkozott egy-egy osztály vagy réteg ismérveinek 
leírásával. Vannak korszakok, amikor a társadalmat közvetlenül osztálytársa-
dalomként írják le, ekkor a legnagyobb problémát éppen az okozza, hogy mit 
kezdjenek azokkal a csoportokkal és egyénekkel, akik láthatóan nem férnek 
bele az osztálytársadalmak kizárólagosnak beállított kereteibe. Az ilyen kor-
szakokban az osztály és a réteg fogalmának használata magától értetődőnek 
számított. Nyilvánvaló volt, hogy az osztályhoz tartozás közös sajátosságokat 
jelent. Magától értetődő módon az osztálynak ezek a vonásai ugyan a felszínről 
indultak ki, a viselkedés, az öltözködés, a kultúra szintje és más külső vonások 
felől, de nem álltak meg itt, az elemzők egyre mélyebb, egyre intellektuálisabb 
és érzelmileg egyre bonyolultabb „osztály”-tulajdonságokat akartak felfedezni 
csoportjukban. Így lett is egy osztálynak lélektana, kultúrája, viselkedési mód-
ja és ehhez hasonlók. A társadalmi osztályokban való gondolkodást a marxiz-
mus 20. századbeli tömeges elterjedése is elősegítette. Erőteljesen tévednénk 
azonban, ha ezt a jelenséget a valóságosnál szorosabb kapcsolatba hoznánk a 
marxizmus történetével, hiszen éppen a 20. század első felében (amit termé-
szetesen megszakított az első világháború) mindez általános társadalmi 
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érzékelésmódnak is tekinthető volt. Filozófiai szempontból a legsokatmon-
dóbb példát erre a Scheler és Mannheim nevéhez fűződő tudásszociológia 
jelenti. A tudásszociológia eredetileg nem jelentett mást, mint azt a kísérletet, 
hogy egyes gondolkodási tartalmakat és struktúrákat társadalmi hordozók-
hoz, azaz társadalmi csoportokhoz vagy egyénekhez kapcsoljunk. A kezdetek-
kor ez a kiindulás egyszerűen csak az úgynevezett immanens filozófiai meg-
közelítésekkel szeretett volna versengeni, s nem is voltak közelebbi elképze-
lései arról, hogy miként kellene kinéznie a gondolkodás társadalmi vonatko-
zásokhoz való kötéséhez. Ezért a gondolkodás sajátosságainak vizsgálata 
közben saját feladatukat a gondolkodás léthez-kötéseként, értelemszerűen 
társadalmi léthez-kötéseként élték át, nyilvánvalóan azért is, mert az akkori 
társadalmi folyamatok ezt szerkezetileg majdhogynem evidenssé tették. Az 
osztály-szemlélet akkori erejére minden meghatározásnál nagyobb bizonyító 
erővel jellemző az a tény, hogy ezt a filozófiai törekvést tudásszociológiának 
nevezték, sőt, ezt a voltaképpen nehezen érthető, sőt, többértelmű terminust 
a filozófiai közvélemény jó része probléma nélkül meg is tudta érteni. A 
tudásszociológia példázza azt, hogy olyan osztály- és réteg-meghatározások 
voltak uralkodóak, amelyekben az odatartozáshoz az osztály tagjai közötti 
meghatározóan közös vonások voltak tételezve. Így Scheler vagy Mannheim 
értelemszerűen abból indultak ki, hogy a proletariátus osztálytudata, ha nem 
is statisztikai teljességgel, de minden proletárra jellemző.  

Ha tehát osztálynak vagy rétegnek tekintjük a prekariátust, ami az elmon-
dottak alapján nem teljesen alaptalan, a lehetséges különbségekkel számot 
kell vetnünk. Mi köti össze a prekariátushoz tartozó egyes egyéneket? Arra az 
eredményre jutunk, hogy a prekariátusnak különleges vonásai vannak, e 
különleges közös vonások feltárása pedig már segíthet e jelenség pontos 
megismerésében.  

A prekariátushoz tartozó egyéneket elsősorban igen lényeges negatív 
meghatározások kötik össze. Ezek a negatív meghatározások alapvetően 
azokból a hiányokból és deficitekből keletkeznek, amelyek a gyűjtő fogalom 
értelmében az állandó foglalkoztatás, illetve az állandó munkahely hiányából 
származnak (még ez a kettő sem azonos ugyanis). Természetesen ez alapvető 
meghatározás, kibontása hosszú sor további deficithez is elvezet, e hiányok 
pedig az egyes egyének és egyes helyzetek változatainak megfelelően igen sok-
rétűek. A prekariátushoz tartozó egyének közös vonásainak alapja nemcsak 
gyökeresen különbözik a korábbi osztályok egyes egyénei között fennálló 
hasonlóságok természetétől, de egyenesen ellentétei is annak. Most külön is 
emlékeztetünk arra, hogy a történelem egyes korszakaiban nem egyenletesen 
szerveződött a társadalom elsődlegesen osztályokká, ezért e megjegyzés is csak 
azokra a korszakokra vonatkozhat, amikor valóban az osztály-diskurzus 
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uralkodott. A történelmi osztályok egyéneit meghatározóan közös pozitív 
vonások fűzték egybe, ezt példázta a tudásszociológia terminusának kialaku-
lása is. A prekariátus egyes egyéneit elsősorban a hiányok és deficitek kötik 
össze, s innentől fogva már csak éles elvi vitákkal lehet eldönteni, hogy egyál-
talán alkalmazható-e itt az osztály vagy a réteg fogalma.  

A negatív meghatározásokból összeállított osztály nincs is abban a helyzet-
ben, hogy saját erejéből pozitív közös vonásokat termeljen ki magából. Nem 
lehet esély arra, hogy többé-kevésbé spontánnak nevezhető módon a deficitek 
és hiányok prekariátusából pozitív meghatározások homogén prekariátusává 
váljék. Az osztályokról kialakított eddigi elméletek egyik fő vonása éppen ez, 
hogy ahol a társadalmat osztályokként kategorizálják, mindig fő kérdéssé válik 
az osztályok belső, immanens fejlődésének problematikája.  

Nemcsak a negatív meghatározások döntő szerepe a lényeges, de a belső 
fejlődés lehetetlensége is. E két lényeges mozzanathoz társul még, hogy a pre-
kariátus-sors közös vonásai, tehát a lét közös, elsősorban negatív tulajdon-
ságai idővel kialakíthatnak az egyének között valamiféle hasonlóságot is, 
amelyre alapozva még az a látszat is kialakulhat, hogy az osztályként vagy 
rétegként felfogott prekariátus mégiscsak elindulhat egyszer egy osztály 
szerveződésének irányába. A magunk részéről ezt erőteljes látszatnak tartjuk. 
Azért is, mert a prekariátust lélektanilag és antropológiailag a hosszú távú 
félelem hordozóinak tekintjük. 

Teoretikus megközelítésünk az ember és a munka teoretikus viszonyát, 
illetve a munkavégzés (állandó munkahely) és társadalomban elfoglalt hely 
sokrétű korrelációját vizsgálta. A két kérdés elemzése teoretikusan  igazolta, 
hogy a prekariátus állapota bizonyosan hosszú távú félelemhez vezet. E 
félelem okai ebből a két alapvető összefüggésből származnak. Ez nem zárja ki, 
hogy a) a prekariátusban élő emberek más forrásokból is kaphatnak motivá-
ciót a hosszú távú félelemre, s b) hogy e két fundamentális okból kinövő hosszú 
távú félelem mellett ne rendelkezhetnének más negatív, de adott esetben 
pozitív érzésekkel vagy attitűdökkel. 

A prekariátus nem tekinthetjük konszolidálható állapotnak. Gyors terje-
dése válság. Ha tetszik, a prekariátus is „gyökértelenítés”.  
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MONTAIGNE A FÉLELEMRŐL 

SÓS CSABA 

 
ligha akad olyan emberi érzelem, amiről Montaigne ne ejtene szót az 
Esszékben, de minden bizonnyal egy sincs, amelyről gyakrabban be-
szélne, mint a félelemről. Külön esszét is szentel a témának, méghozzá az 

első kötetben, A félelemről címen. A sok nyúlfarknyi szöveg egyike ez, amely-
ben a szerző egyfelől megindokolja a félelem kitüntetettségét, másfelől több kü-
lönböző megnyilvánulását különíti el: valójában hármat, bár ebből mindössze 
kettőt tart igazán szóra érdemesnek. Az elsőről mindjárt azt mondja, hogy 
mellőznünk kell, mivel az a köznépnek (commun des mortels),1 a halandók 
közösségének a sajátja. Számukra „a félelem hol sírból kikelő, szemfedőbe bur-
kolt ősök, hol farkasemberek, manók és lidércek képében jelenik meg.”2 Majd 
Montaigne a csatamezőkre kalauzolja olvasóját, és példáinak körét leszűkíti a 
kivételes egyénekre. Kétségbeesett katonákat láthatunk, akiket a felélénkülő 
bátorság vagy gyávaság arra ösztönöz, hogy fejvesztve rontsanak ellenségük-
nek. A félelem, amely ebben az esetben „ítélőképességünk tévedésének szülötte”,3 
egyfajta rajzást, tolongást szül. A félelem harmadik megnyilvánulása a görögök 
nyomán páni félelemnek nevezhető, és „minden látszólagos ok nélkül, égi készte-
tésből származik. Néha egész népeket, egész hadseregeket kerít hatalmába.”4 

Az elsőtől a harmadikig a félelem fokozatosan veszít individualitásából, és 
az embert szorongató körülmények egyre kilátástalanabbá válnak. A béke 
állapotától, ahol az ember jó dolgában kifundált kísértetekkel riogatja önma-
gát, a háborús állapoton át, ahol a félelmet a reális veszedelem felnagyítása 
okozza, eljutunk az istenek haragjával szembeni reménytelen küzdelem 
állapotáig. Ily módon világosabbá válnak az elfogultság mögötti indítékok. Az 
emberi fellépés szükségességéről csak a két utóbbi esetben beszélhetünk, és 
mindez csupán a másodikban bizonyulhat értelmesnek. Éppen ezért nem vé-
letlen, hogy a katonai erény, a harctéren tanúsított bátorság az erény eminens 
megnyilvánulásának minősül majd. 

 
1 Vö. Michel de Montaigne: Sur la peur. In Uő: Les Essais (Livre I.). Guy de Pernon, 

2008-2009. 109. 
2 Michel de Montaigne: A félelemről. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). 

Pécs, Jelenkor, 2013. 85. 
3 Uo. 87. 
4 Uo. 
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Ami pedig a téma kitüntetettségét illeti, Montaigne ezzel kapcsolatban 
megállapítja, hogy a félelem természete kifürkészhetetlen, és semmi sincs, 
„mely ítéletünket jobban kizökkentené szokott kerékvágásából”.5 Egyik oldal-
ról a másikra haladva, azt tapasztalhatjuk, hogy a félelem erőteljesebbé válik, 
hatalmába keríti a róla szóló diskurzust. Eleinte csupán különös indulatról 
olvashatunk,6 majd minden másnál hevesebb érzelemről,7 míg végül megtud-
hatjuk, hogy „a félelem még a halálnál is kínosabb, elviselhetetlenebb lehet.”8 
Ez a bizonyos lehet, aminek az eredeti megfogalmazásban leginkább a példa 
(l’exemple) főnév felel meg,9 ami tehát nyomatékosítja, hogy a következtetés 
alapjául más emberek példája szolgál, és ami önmagában is szokatlan egy 
olyan szerzőtől, aki, különösen érzelmekről szólván, előszeretettel viszi bele 
önmagát szövegeibe; egyszóval ez a bizonyos ’lehet’ azt hivatott értésünkre 
adni, hogy a leírtak nem tükrözik írójuk személyes tapasztalatát, hogy az 
involváltság teljes körű hiányával állunk szemben. 

Miközben e fokozódó leírásban a félelem hatását tekintve intenzívebbé 
válik, ami okát illeti, Montaigne mindhárom esetben és mindvégig kitart meg-
alapozatlansága mellett. Vagyis épp azt az érzelmet tartja el önmagától, amit 
egyébiránt a legfontosabbnak vél. Nyelvezete objektív távolságtartásról tanús-
kodik, ellentmondva az esszére jellemző (és az esszét sokak szerint valamennyi 
kifejezésmódtól megkülönböztető) szubjektivitásnak. A félelem szóban forgó 
oknélküliségét határozottabban adja tudtunkra a francia eredeti megfogalma-
zás: „La peur est de quoi j’ai le plus peur!”10 Ami szó szerint annyit tesz: a fé-
lelem az, amitől a legjobban félek. E mondatot megelőzően a rómaiak meg-
szégyenüléséről esik szó, így a magyarítás félreértésekre adhat okot, és mintha 
meg akarná szelídíteni a szöveg értelmét, elköteleződve egy inkább moralizáló 
megközelítés mellett, miszerint a megszégyenüléstől jobban kell félni, mint 
magától a félelemtől: „Ez az, amitől jobban félek, mint a félelemtől.”11  Ha 
csakugyan így állna a helyzet, attól tartok, meghiúsulna az Esszék között áram-
ló kommunikáció. Elsőre kétségtelenül extravagánsnak tűnhet a félelemtől 
való félelem gondolata, ami ugyanakkor jóval több üres fecsegésnél, és részle-
tesebb taglalására Montaigne egy másik, elhíresültebb esszében vállalkozik, a 
Bölcselkedni annyi, mint megtanulni meghalni címűben. 

 
5 Uo. 85. 
6 Vö. uo. 
7 Vö. uo. 86. 
8 Uo. 87. 
9 Vö. Montaigne: Sur la peur. Id. kiad. 111. 
10 Uo. 
11 Montaigne: A félelemről. Id. kiad. 86. 
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Mint ismeretes, ebben az írásában Montaigne Cicero megállapításából 
indul ki. Cicero a következőt mondta (a sokat idézett Tusculumi eszmecsere 
első könyvében): „Mert a filozófusok egész élete […] felkészülés a halálra.”12 
Montaigne ezt a következőképpen értelmezi: „mert a világ minden bölcsessége 
és elmélkedése e ponton kimerül abban, hogy megtanuljunk nem félni a halál-
tól.”13 A nem túl szemfüles olvasónak is feltűnhet, hogy Cicero mondata két pon-
ton is módosul: egyfelől a felkészülés helyébe a tanulás kerül (amitől a halál-
váró filozófia életféltővé válik), másfelől pedig félelemről olvashatunk, ami 
egyáltalán nem szerepel az interpretáció alapjául szolgáló szövegben. Ettől a 
félelemtől kell tehát megszabadulnunk a filozófia révén. De miként és miért 
pont a félelemtől? Montaigne a következőképpen érvel. Mivel nincs kellemet-
lenség, ami elkerülhetetlenebb volna, a halál az összes kellemetlenség közül a 
legkellemetlenebb. Megnehezíti életünk élvezetét, ami itt már a legkevésbé 
sem elhanyagolható szempont. Montaigne a halálraítélt példáján keresztül szem-
lélteti mindezt: a bitófához vezető úton kivétel nélkül minden élvezet ízét vesz-
ti. Azonban, ha megtanulnánk nem félni attól, amitől a legjobban félünk (ti. a 
haláltól), akkor szabadabban élvezhetnénk életünket, voltaképpen maradék-
talan szabadságban lenne részünk. A legrosszabb, amit tehetünk, az, ha félünk 
farkasszemet nézni a halállal, és a legjobb, amit tehetünk, az, ha a halált, má-
son sem jártatva eszünket, lehetőség szerint minden pillanatban jelenvalóvá 
tesszük. Az egész gondolatmenet afféle szillogizmus formáját ölti: a halál a 
legrosszabb, és nem félni a haláltól mint a legrosszabbtól végső soron annyit 
tesz, mint semmitől sem félni, vagyis teljes körű szabadságra szert tenni. Mon-
taigne továbbá hangsúlyozza, hogy oktalanság félni a haláltól. Egyrészt, mert 
az idő pénz, és mindkettő értékét az adja, hogyan sáfárkodik velük az ember. 
Az idő-pénzhez kétféleképpen viszonyulhatunk: vagy azt nézzük, mennyi hiány-
zik a lehetséges mennyiségből, vagy azt, mennyivel többel rendelkezünk a ná-
lunk szűkölködőbbeknél. Az első esetben, a telhetetlen haladék állapotában, az 
idő mindig kisebb, a másodikban viszont a vártnál nagyobb mértékben, ráadás-
ként áll a rendelkezésünkre. Márpedig a halál által korlátlan mennyiségben 
birtokolt időhöz viszonyítva minden haladék túl rövidnek tűnik. És azért is 
oktalanság félni a haláltól, mert fájdalommentes, és csupán egyszer következik 
be. Pontosabban mondva, Montaigne különbséget tesz a halál két neme 
között: az egyik az egyszer bekövetkező halál, a másik az, amit ő a haldokló 
halálának hív, és ami születésünktől fogva meghatározza létezésünket. Mon-
taigne szerint egyiktől sem kell félnünk. Az egyszeri halál az élőt még nem 

 
12  Marcus Tullius Cicero: Tusculumi eszmecsere. Ford. Vekerdi József. Budapest, 

Allprint Kiadó, 2004. 48. 
13 Michel de Montaigne: Bölcselkedni annyi, mint megtanulni meghalni. Ford. Csordás 

Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). Pécs, Jelenkor, 2013. 92. 
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érinti, a halottban pedig már nem tehet kárt, míg a haldokló halála, bár feltar-
tóztathatatlan és jellemzően látványosabb következményekkel jár, mint a 
sokak rettegését kiváltó utolsó átlépés, elvégre képtelen arra, hogy létezé-
sünket nem-létezővé tegye. Ezzel az őszinte, jóllehet helyenként naivnak tűnő 
szétválasztással Montaigne-nek sikerül érvényt szereznie annak a gondolat-
nak, hogy a halált az idő a semmi szigetére száműzte. A halál tulajdonképpen 
semmi, így amikor félünk tőle, valójában csak a képétől, a kísértésétől félünk, 
azaz magától a félelemtől.14 Ezt jelenti hát a félelem félelme önmagától, ami 
egyfajta tárgy nélküli körben forgásként mutatkozik meg. 

Miközben azonban így okoskodik, Montaigne mindvégig zárójelezi saját 
érintettségét. Már-már kérkedve ad hangot kívülállóságának: „Ebben az órá-
ban az én ügyeim úgy állnak, Istennek hála, hogy amikor csak a halálnak tet-
szik, távozhatom anélkül, hogy az életen kívül bármit sajnálnom kellene, már 
ha annak elvesztése nyomasztani fog.”15 Több ehhez hasonló szakaszt idézhet-
nénk, amely világossá teszi, hogy az itt papírra vetett gondolatok nem írójukról 
szólnak, hogy a félelem szenvedélye nem érinti Montaigne-t, aki, akárhány-
szor is vitassa el az esszék nyilvános használatának lehetőségét, e tekintetben 
inkább van mások hasznára, mint saját okulására. Arról sem lehet szó, hogy 
Montaigne az áhított szabadságot a fentiek szerint kaparintotta volna meg, és 
most saját példáján keresztül demonstrálná azt, hogy az út, amit ő már bejárt, 
mások előtt is nyitva áll, s hogy ennélfogva eltérése másoktól (azoktól, akik 
még nem szabadok) pusztán fokozatbeli volna. Ehhez képest inkább a szabad-
ság erőfeszítés nélküli birtoklásával állunk szemben. Az Esszék szubjektuma 
olyasvalaki, akinek több oka van tartani az eleve birtokolt szabadság elvesz-
tésétől, semmint hiányától. És csakugyan; másutt nem mulasztja el felfedni 
saját helyzetének privilegizáltságát: „Már ifjúkorom is engedékeny szabadság-
ban telt, nem kényszerítettek szigorú engedelmességre.”16 

Ebből adódóan Montaigne szabadsága bevallottan az autoritásoktól való 
idegenkedéssel párosul: „Lelkem teljesen önmagáé, megszokta, hogy a saját 
útját járja. […] Ez puhává tett, mások szolgálatára alkalmatlanná…”17 Ezt több 
példa is alátámasztja, a magánéletből és a közéletből vett példák egyaránt. 
Bennünket a következőkben főleg ez utóbbiak érdekelnek majd, e szerteágazó gon-
dolkodás ritkábban tematizált aspektusa, egészen pontosan Montaigne viszonya a 
politikai autoritásokhoz. Kell-e tartani tőlük, jobban mondva az uralkodóktól, akik 
a politikai hatalmat gyakorolják? A kérdés már csak azért sem kerülhető meg, mert 

 
14 Vö. uo. 92–111. 
15 Uo. 101. 
16 Michel de Montaigne: Az elbizakodottságról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék 

(Második könyv). Pécs, Jelenkor 2013. 360. 
17 Uo. 
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az uralkodókhoz az Esszékben példák százai kapcsolódnak, az uralkodás műkö-
désének témája pedig számtalanszor felmerül, akár a legváratlanabb helyeken 
is (például A hazugokról címűben, ahol Montaigne párhuzamot von saját 
feledékenysége és a bosszúálló, ám szenilis Dareiosz között).18 

A fenti kérdésre Montaigne határozottan nemleges választ ad, miközben 
fontosnak véli a szabadság megőrzését. Például nem tartja aggályosnak meg-
feledkezni bizonyos szabályokról, figyelmen kívül hagyni a vendégjogot, amely 
a nemest is otthon tartózkodásra készteti a rangban felette álló érkezésekor: 
„Jobb, ha őt sértem meg egyszer, mint magamat naponta; az örökös szolgaság 
volna.”19 És ehhez még hozzávehetjük az uralkodó megtépázott tekintélyéről, 
a hatalom törékenységéről szóló leírásokat; egyebek mellett a fortélyról, azaz 
a csalással aratott győzelemről, ami a bátorság hiányára vall;20 az ún. másod-
lagos erényekről (íjászkodásról, kertészkedésről), amelyek ápolása decentrali-
zálja az uralkodó figyelmét;21 a hízelgésről, amellyel gazemberek szerezhetnek 
hitelt maguknak;22 a hazudozásról, amellyel az uralkodó önmagának okozza a 
legnagyobb kárt, mivel bizalmatlanságot ébreszt másokban.23 Montaigne, bár 
számos ponton látja meginogni a hatalmat és sokszor az engedelmesség meg-
tagadását szorgalmazza, sehol sem vonja kérdőre a hatalom legitimitását, és 
ragaszkodik az éppen aktuális állapot megőrzéséhez. Álláspontja, ha lehet ilyet 
mondani, szélsőségesen forradalomellenes: „kedélyem azt súgja, hogy köz-
ügyekben nincs az a rossz berendezkedés, feltéve hogy régi és megállapodott, 
mely ne érne többet a változásnál és az újításnál.”24 A lehetséges rossztól tehát 
lényegesen jobban fél, mint a meglévőtől. Avagy: a félelem itt még erősebb, 
mint a változtatás iránti igény, amely szemernyit sem növekszik a hatalmi vissza-
élések felismerésével. A történelem hanyatlásának megszűnését nem egy ural-
kodók nélküli társadalomtól reméli. Nagyobb veszélyt lát a posztmonarchikus 
állapot zűrzavarában, mint az uralkodók kegyetlenségében. Ezért korántsem 
lepődhetünk meg azon, hogy, miközben szabadságot sürget, mindvégig kitart 
az egyenlőtlenségek, és ne kerteljünk, a társadalmi hierarchia megőrzése 
mellett. Szívesen hivatkozik például VII. Kelemen pápa és I. Ferenc király 
találkozására, ahol – az érintkezés bevett módja szerint – az elsőbbség a pápát 

 
18 Vö. Michel de Montaigne: A hazugokról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első 

könyv). Pécs, Jelenkor, 2013. 37. 
19 Vö. Uő: A királyi találkozók szabályai. Ford. Csordás Gábor. In id. kiad. 53. 
20 Vö. Uő: Ha egy ostromlott vár kapitányának a falakon kívül kell egyezkednie. Ford. 

Csordás Gábor. In id. kiad. 26. 
21 Vö. Uő: Elmélkedések Ciceróról. Ford. Csordás Gábor. In id. kiad. 286–287. 
22 Vö. Uő: A dicsőségről. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Második könyv). Pécs, 

Jelenkor 2013. 332. 
23 Uő: Az elbizakodottságról. In id. kiad. 366. 
24 Uo. 374.  
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illeti meg, akinek elsőként kell érkeznie, „így a látszat szerint a kicsik keresik 
és találják meg a nagyot, nem pedig az őket.”25 A többes és az egyes szám 
ellentéte, végső soron egy pápa és egy király találkozásáról lévén szó, némileg 
kontextusidegen, mégis felettébb árulkodó. Az idő eszerint nem egyenlő 
mértékben illeti meg az embert. Máshol Montaigne az uralkodóval szembeni 
elvárások között említi a válogatás nélküli tiszteletadás mellőzését. Az effajta 
jól megfontolt elitizmus nem csupán megengedett, de egyenesen elvárható az 
uralkodótól. Értéktelen az az érdem, amely mindenkit osztatlanul megillet, 
teljesítménytől függetlenül.26  Nem beszélve arról, hogy egy uralkodó nem 
bízhatja magát a nép ítéletére, amelynek „széllel-bélelt kavargásában […] 
semmiféle érvényes útvonalat nem lehet kijelölni.”27 

Meglehet, Montaigne ezzel egy ízig-vérig reneszánsz nézőpontot képvisel. 
Ám hol találjuk a szabadságot ebben a társadalomban, amely tehát nagyra és 
kicsikre tagolódik, amelynek működése az uralkodó és az alattvalók kölcsönös 
elzárkózásán alapul? Úgy tűnik, nem az egyén aktív politikai fellépésében, mint 
inkább a politika ügyeitől való elfordulásában, vagyis mindenekelőtt a magán-
életben. A magánélet, a politikailag közömbös magánember Jacob Burckhardt 
kultúrtörténész leírása szerint kifejezetten a reneszánsz hozadéka. Születési 
helye: a befolyásos családok birtokába került itáliai városállamok. Születésé-
nek oka: a decentralizálódó politikai hatalom, melynek visszásságai addig nem 
tapasztalt közvetlenséggel mutatkoztak meg. A politikai hatalom a familiari-
zálódás mértékével arányosan demisztifikálódott. Az alulmaradt pártok kép-
viselőit az uralom visszaszerzésének reménye, míg a hatalomtól távol esőket 
az elpártolás ösztöne motiválta. Két ellentétes törekvés ugyanahhoz a folya-
mathoz vezetett: az egyéniség villongásához. A hatalom irritáló közelsége azt 
eredményezte, hogy a magánjellegű szenvedélyek idővel az emberi létezés auto-
nóm megnyilvánulásaivá váltak. Mindent összevetve, a magánélet antagonisz-
tikusan képződött meg, a nyilvános élet megtagadásának a formájában.28  

Erről lenne szó Montaigne-nél is? Sokak szerint igen. És Montaigne helyen-
ként csakugyan okot szolgáltat e sztereotip (az Esszék eszképista irányultságát 
hangsúlyozó) megközelítéseknek, holott részint már élete is cáfolat ezekre. 
Gyakran elhangzik, hogy Montaigne csak önmagáról beszél. Többek között ez 
volt Pascal sokak számára irányadó kritikája is.29 Ezen elmarasztalások azon-
ban jellemzően két dolgot tévesztenek szem elől. Egyrészt azt, hogy Montaigne 

 
25 Michel de Montaigne: A királyi találkozók szabályai. id. kiad. 53. 
26 Uő: Az elbizakodottságról. id. kiad. 348–349. 
27 Uő: A dicsőségről. id. kiad. 338. 
28 Vö. Jacob Burckhardt: Az egyén kialakulása. Ford. Elek Artúr. In Uő: A reneszánsz 

Itáliában. Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1978. 94–95. 
29 Egy korábbi írásomban részletesebben is kitérek a témára. Lásd Sós Csaba: Montaigne, a 

(non-)konformista gondolkodó. In Nagyerdei Almanach 2022/1. 12. évf. 24. 84–114. 
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visszahúzódása rendszerint önleleplező kitárulkozással, kíméletlen öndemisz-
tifikációval párosul.30 Nem ismerek még egy olyan gondolkodót, aki ennyire 
megsemmisítően nyilatkozott volna önmagáról, aki ilyen részletességgel vette 
volna leltárba saját alkalmatlanságait. Erre az öndestrukcióra számos példát 
említhetnénk, ám az idő rövidsége miatt most eltekintünk ettől. Másrészt fel 
kell tennünk a kérdést, hogy miért beszél folyton háborús állapotról valaki, aki 
legfőképp mások szolgálatára tartja alkalmatlannak önmagát? Az erényeknek 
egy olyan állapot szolgál mérceként, amely – ha készpénznek vesszük önval-
lomását – összeegyeztethetetlen Montaigne hajlamaival.31 Nem lehet, hogy az 
Esszék szubjektuma ilyen értelemben szakadatlanul objektiválja önmagát?  

Az igazság az, hogy ez az állítólag legkevesebbet kockáztató32 ember sem-
mit sem becsül többre a kockázatnál. Ez indokolja a háborús állapot ismétlődő 
tematizálását. A háború „a kockázat számos igaz alkalmát”,33 „az egyéni koc-
kázat alkalmait” 34  nyújtja, viszont „a legkevésbé ragyogó alkalmak járnak 
néha a legnagyobb veszedelemmel.”35 Erényesnek lenni annyit tesz, mint nem 
elszalasztani a kockázat igaz alkalmait. Az, aki pusztán az erény nyilvánossá-
gára (a hírnévre) törekszik, csak bizonyos mértékig hajlandó kockázatot 
vállalni. Spekulatív heroizmusa mögött legfeljebb hiúságot találunk. Innen az 
erény vezérelve, miszerint az erény értékét önmagában kell keresni. A háborús 
állapot sajátos abból a szempontból, hogy Montaigne szerint egy festőnek, egy 
szónoknak vagy egy grammatikusnak megbocsáthatóbb, „ha azért dolgozik, hogy 
műveivel nevet szerezzen magának; az erény cselekedetei azonban önma-
gukban is túlságosan nemesek ahhoz, hogy saját értékükön túl más kárpótlást 
keressünk.”36 Végül Montaigne, a cél szentesíti az eszközt alapon, megengedőbb-
nek bizonyul: ha a hívság „a közt szolgálja azzal, hogy az embereket megtartja 
kötelességeik mellett […], akkor csak gyarapodjon váltig, és a lehető legtöbben 
nevelkedjenek rajta.”37 Miközben dogmatizmusa felenged, szkepticizmusa szí-
vósan tartja magát minden olyan nagyszabású cselekedettel szemben, amelyhez 
valamilyen tulajdonnév társul. Egy szép műalkotásnál azért magasabbrendű a 
szép cselekedet, mert ez utóbbihoz ritkábban kapcsolódnak nevek.38 A háború 

 
30 Vö. pl. Montaigne: Az elbizakodottságról. id. kiad. 359. 
31 Vö. i. m. 360. 
32 Hans Blumenberg megállapítása ez. Vö. Hans Blumenberg: Hajótörés nézővel. Ford. 

Király Edit. In Uő: Hajótörés nézővel – Metaforológiai tanulmányok. Budapest, 
Atlantisz, 2006. 20. 

33 Montaigne: A dicsőségről. Id. kiad. 336. 
34 Uo. 340. 
35 Uo. 336. 
36 Uo. 344. 
37 Uo. 
38 Vö. i. m. 343. 
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„művészetében” tanúsított erény jellemzően láthatatlan marad, nem kérkedik 
önmagával, számító körbepillantás nélkül teszi a dolgát. Egyszóval a preferen-
cia alapját a dicsőség anonimitása adja. Montaigne ennélfogva nem mulasztja 
el leszögezni azt sem, hogy a halhatatlansághoz mindenekelőtt szerencse kell. 
Az érdem szükségszerű, de nem elégséges feltétel. Ha Burckhardt leírásából indu-
lunk ki, amely szerint a reneszánsz kor fontosnak vélte az egyéni teljesítmény 
középpontba állítását (akár az emlékmű állítás pozitív, akár a gúny negatív ér-
telmében),39 akkor azt kell mondanunk, hogy Montaigne, a maga távolságtartá-
sával, a tulajdonnév zárójelezésével (a sajátját is beleértve),40 egyre messzebb 
kerül attól, amit e kifejezett értelemben még reneszánsznak hívhatnánk. 

„Minek köszönheti Nagy Sándor és Caesar véghetetlenül nagy hírnevét, ha 
nem a szerencsének? Hány ember hunyt el pályája kezdetén, akikről mit sem 
tudunk, holott ugyanolyan bátrak lettek volna, mint emezek, ha a balsors meg 
nem állítja őket vállalkozásaik küszöbénél!”41 Nem individualitásukban, nem 
megismételhetetlenségükben rejlik erényességük, mint inkább abban a sze-
rencsében, hogy példaként állhatnak előttünk. Jelentőségük kimerül abban, 
hogy általuk képet formálhatunk az erényről. Pontosabban: képeket. Mind-
ketten hadvezér-uralkodók, amely Montaigne szemében az uralkodói létforma 
ideáltipikus megnyilvánulása. Hadvezetési stílusukban viszont eltérnek egy-
mástól. Caesarról lévén szó, Montaigne egy helyen megjegyzi, hogy „Vállalko-
zásaiban valamelyest visszafogottabbnak és körültekintőbbnek tartom Nagy 
Sándornál: mert emez mintha erővel kereste és vállalta volna a veszedelmeket, 
akár egy féktelen zuhatag, mely tekintet és válogatás nélkül tör és támad 
mindenre, ami útjába kerül.”42 Egyfelől Caesar a hatalomgyakorlás racionali-
zálhatóbb módját reprezentálja. Nem véletlen, hogy ezelőtt Montaigne külön 
esszében tárja fel Caesar sikerének okait, a paradox felbátorítástól a szabados-
ság korlátozott mértékű megengedésén át egészen katonáinak csata előtti 
buzdításáig,43 míg máshol ékesszólását emeli ki.44 Másfelől a szóban forgó 
megfontolatlanság (a Nagy Sándoré) nem egyszerűen a spekulatív hozzáállás 
hiányára, hanem egyenesen esztelenségre, mi több, a pusztulás iránti elszánt-
ságra vall: „És ami fegyverrel végrehajtott tetteit illeti, több is van, mely kockázat 

 
39 Vö. Burckhardt: Az egyén kialakulása. Id. kiad. 101–114.  
40 Vö. Montaigne: A dicsőségről. Id. kiad. 341. 
41 Uo. 336. 
42 Uő: Észrevételek arról, hogyan viselt hadat Julius Caesar. Ford. Csordás Gábor. Id. 

kiad. 464. 
43 Uo. 460-462. 
44 Montaigne: Caesar egy mondásáról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). 

id. kiad. 353. 
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tekintetében a hadi ésszerűség minden megfontolásán túl van.” 45  Caesar 
szerepvállalása az emberi határain belül marad, míg a Nagy Sándoré ember-
felettiségről tanúskodik. Ha azt az egyszerű kérdést tesszük fel, melyikük te-
kinthető nagyobb uralkodónak, korántsem magától értetődő, hogy az utóbbit 
kellene választanunk az előbbivel szemben. A határtalan elszántság példáival 
máshol is találkozunk. Itt van mindjárt egy görög példa, az Arisztodémoszé, 
aki a legvakmerőbben kockáztatott a plataiai csatában, „mégsem ő kapta a 
díjat, mert erényét az a vágy sarkallta, hogy […] bátor halállal váltsa meg a 
rajta megesett szégyent.”46 Vagyis józan megfontolás nélkül harcolt. Akárcsak 
a beduinok, akik szívesen áldozták fel életüket, mivel hitük szerint „akik 
közülük uralkodójukért halnak meg, azoknak a lelke az előzőnél boldogabb, 
szebb és erősebb testbe költözik.”47 Montaigne mindehhez hozzáteszi: merész-
ségük mindössze hívságból fakad. Mindenki előtt ismert Arisztotelész helyes 
mértéket szorgalmazó álláspontja a kérdésben (idézet a Nikomakhoszi ethika 
II. könyvéből): „Ugyanez áll a mértékletességre, a bátorságra s a többi erényre 
is. Aki minden elől menekül, mindentől fél, és semmivel sem mer szembeszáll-
ni, az gyáva lesz; aki meg egyáltalában semmitől sem ijed meg, hanem mind-
ennek nekitámad, az vakmerővé válik.”48 A legkevesebb, amit elmondhatunk, 
az az, hogy a vakmerőség erény volta erőteljesen vitatható. Aki ugyanis vakme-
rő, az nem fél, nem vállal kockázatot, és aki nem fél, annak hősiessége 
erőfeszítés nélküli. Miféle kockázatot is vállalna az, akinek elszántsága az 
őrület határait súrolja? Ennélfogva, ha Arisztotelésznek kellene döntenie a 
kérdésben, alighanem Caesar mellett tenné le a voksot. Nem így azonban 
Montaigne, aki a legkiválóbb férfiakról szóló esszéjében a következőket írja: 

Joggal helyeztem őt [ti. Nagy Sándort] még Caesar fölé is, aki egyedül 
támaszthatott kételyt választásom iránt. És nem tagadható, hogy 
emennek tetteiben több volt a saját, és több a szerencse a Nagy 
Sándoréiban. Több dologban egyenlők voltak, és Caesar alkalmasint 
nagyobb is egyben és másban. Ám […] minden részletet összegyűjtve 
és mérlegelve kénytelen vagyok Nagy Sándor felé hajlani.49 

 
45 Uő: Észrevételek arról, hogyan viselt hadat Julius Caesar. In Uő: Esszék (Második 

könyv). Id. kiad. 465. 
46 Michel de Montaigne: Az ifjabb Catóról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első 

könyv). Id. kiad. 
47 Montaigne: A dicsőségről. id. kiad. 345. 
48 Arisztotelész: Nikomakhoszi ethika (Második könyv). Ford. Szabó Miklós. Budapest, 

Magyar Helikon 1971. 35. 
49 Montaigne: A legkiválóbb férfiakról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Második 

könyv). Id. kiad. 
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Az „elég nehezen menthető túlkapások” ellenére Montaigne Nagy Sándort 
az emberfelettiség, a ritka szépség és a csodával határosság jelzőivel illeti,50 és 
végső soron a saját érdemekben inkább bővelkedő Caesarral szemben a csak 
Homérosz és Epameinóndasz által gyarapított illusztris társaság tagjává avan-
zsálja. A kiválóság triumvirátusába az a férfi kerül, akinek fellépése közelebb 
áll az irracionalitáshoz. Montaigne a tett nagyságát immár nem annyira a 
kockázat, mint inkább a csodálat mértéke szerint határozza meg, s ily módon 
választásában az esztétikai szempont győzedelmeskedik az etikai felett. 

Az erényről című esszében (abban az esszében tehát, amely címe alapján 
arra hivatott, hogy tisztázza az erényről elmondottakat) sok mindennel szem-
besülünk, csak épp azzal nem, amire ilyenkor számítanánk. Jóformán csak 
csodás tanúságtételekről olvashatunk itt. Hirtelen, megfontolás nélkül végre-
hajtott cselekedetekről. Megdöbbentő pillanatokról. Többek között önkasztrá-
cióról, öngyilkos asszonyokról, máglyahalálról, a predesztináció megátalko-
dott hívőiről (s köztük ismét a már említett beduinokról), és az ellenségük 
meggyilkolására a biztos halál tudatában vállalkozó asszaszinokról, akiknek 
nevéből Montaigne szerint az ’assasin’ (gyilkos) szó is származik.51 Az ezer 
oldalt is meghaladó corpusban nem találunk még egy olyan szöveget, mint ezt, 
az erényről szólót, amely ennyi eszement figurával ismertetné meg olvasóját. 
Ha komolyan vesszük Montaigne leírását, arra a következtetésre juthatunk, 
hogy az erény uralkodó vonásai az irracionalitás és a nemi kisajátíthatatlan-
ság, pontosabban mondva a nemek közti határok eltörlődése. Külön vizs-
gálatot szentelhetnénk annak a kérdésnek, hogyan válnak később a csodálatot 
kiváltó dolgok nem nélkülivé (például a tenger Bouhoursnál), hogy a transz-
gresszió miként lép egyre inkább a nemek szerinti felosztás helyébe. Anélkül, 
hogy minderre itt és most figyelmet fordítanánk, talán megelőlegezhetjük, 
hogy Montaigne az eljövendő század, sőt, századok előhírnöke. A fentiekben 
méltatlanul kevés szó esett a sajátos filozófiai apologetikát megalapozó ön-
demisztifikációról, az önvédelmet önvádra cserélő gondolkodásról. És 
csakugyan: mindaz, aminek Pascal elmondja Montaigne-t a Gondolatokban, 
elenyésző a kíméletlenségnek ahhoz a mértékéhez képest, amit az Esszék írója 
alkalmaz önmagával szemben, miközben előszeretettel megy elébe az őt illető 
vádaknak, amelyekre sohasem válaszol tagadólag (védekezőleg). Az igenre egy 
hangosabb igen a válasz. Az állítás felfokozása, kiterjesztése, letaglózó affir-
máció. Vajon Montaigne nem úttörő-e ebben is? 
  

 
50 Uo. 482. 
51 Vö. Montaigne: Az erényről. Ford. Csordás Gábor. Id. kiad. 427-434. 
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A „LANT” ÉS A „SÍP”  
EURÓPAI IDENTITÁSKERESÉS APOLLÓN ÉS DIONÜSZOSZ 

APOTEÓZISÁBAN 

GARACZI IMRE 

1. 

 mítoszok halála az, amikor történelmi valósággá korcsosulnak – vallja 
egy gondolatfutamában Friedrich Nietzsche, aki – „jó európainak” 
tartva magát – megkülönbözteti az apollóni (lant) és dionüszoszi (síp) 
létmód aszimmetrikus összekapcsolódását, s ezzel példát adott egy 

sajátos európai identitásértelmezésre. Ez a két „őserő” nem csak küzd egymás-
sal, hanem ki is egészítik a közös létfolyamataikat. A háromezer éves minószi 
kultúra legendái máig ható érvényű érvelésforrások az európai azonosságtudat 
egyetemesült valóságában (Minótaurosz, Thészeusz és Ariadné, Ikarosz, 
valamint Európé elrablása és megerőszakolása). 

Kerényi Károly Görög mitológia című művében az Uranosz – Kronosz - 
Zeusz istenkorokból származtatja a „szent félelem” erejét, amely az egyik 
legfontosabb történetszövő indíték: 

Oidipus nem sejtette, a történet egyik változatában sem, hogy útja a 
keskeny válaszúton apja útjába torkollik. Ahhoz sem kellett jóslat, 
hogy Laios attól féljen, a fia megfosztja a tróntól: ennek az ősképe is 
megvolt már az istentörténetekben, Uranos és Kronos történetében, 
a görögök és a kisázsiaiak ősidők óta közös, nagyon régi hagyomá-
nyaiban. A jóslattal az elbeszélők egy ősrégi félelemnek adtak 
konkrét formát, s a gyermekkitétel félelemből történt, nem pedig 
Apollón intésére: azért persze tudott róla, hiszen Delphoi jósistene 
volt. Az ember az iszonyatostól való félelmében gyakran rohan az 
iszonyatosba.1 

Az európai nyelvek kitörölhetetlenül őrzik európai kultúránk kezdeteinek 
emlékezetét. A görögségtől kaptuk a filozófiát, a hadtudományokat, a politikát, 
a városállamot és a demokráciát. A ’polis’ szó, amely egyaránt jelentett várost 
és államot, magában foglalta azt a közösséget, amely a világtörténelem talán 
leglátványosabb fejlődését hozta létre. Európa görög földön született, de ugyan-
akkor ne feledkezzünk meg arról sem, hogy ezer szállal kötődött az ókori kelet-
hez, a korábbi magaskultúrák világához. Még a görögök megjelenése előtt, a 
Kr. e. 3. évezredben, Kréta szigetén alakult ki egy csodálatos műveltségű, vá-
rosépítő kultúra.2 Így érkezünk el a homéroszi korba, ahol a korábbi, szélesebb 

 
1 Kerényi Károly: Görög mitológia. Ford. Kerényi Grácia. Gondolat Kiadó, 1977. 174. 
2 A 2. évezredben vándorolnak be erre a területre északról a görög törzsek, amelyek 

földművelő és pásztori életmódja hozzászervesült a városi kultúra világához. Ez volt 

A 
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körű mezőgazdasági kultúrához képest az állattenyésztés vált fontosabbá. 
Csökkent a kereskedelmi kapcsolatok jelentősége, átalakult a korábbi állam-
szervezet, és az egyes társadalmak szerveződésében ismét a rokonsági kapcso-
latok váltak dominánssá. Ennek alapján alakult ki a közösség háromszintű 
szervezete, amelyben a nagycsaládok szintje kapcsolódott össze a nemzetségek 
szövetségeivel (phratria), és mindez összegződött a legmagasabb szervezeti 
formában, a törzsben (phülé). Elsősorban a dór és ion törzsek közösségei 
szerveződtek így, és ekkor alakulnak ki a későbbi poliszvilág intézményi for-
mái, az öregek tanácsa, a népgyűlés és a törzsek élén álló basileusok funkciója. 

A krétai-mükénéi kor hanyatlása után a földközi-tengeri kereskedelem és 
hajózás irányítását a föníciaiak vették át, s egyben ők voltak azok, akik létre-
hozták az észak-afrikai, az itáliai és a hispán partokon az első gyarmatokat. 
(Például Karthágót is a föníciaiak is alapították Kr.e. 814-ben.) A 8. században 
erősödnek meg ismét a görög poliszok, és átveszik a földközi-tengeri keres-
kedelem irányítását a föníciaiaktól. Ekkor alakulnak ki a klasszikus poliszok 
is, és görög kereskedők honosítják meg ezzel párhuzamosan a betűírást. E kor 
kiemelkedő forrása a két homéroszi eposz, az Íliász és az Odüsszeia.3 Ennek 
ellenére Homérosz rendkívül népszerű volt e századokban, hiszen egyrészt a 
hét görög bölcs között tartották számon, másrészt a görög városok gyakorta 
civakodtak azon, hogy e nagy eposzköltő valójában honnan is származik: „hét 
város vitatá, hogy övé bölcsője Homérnak: Szmirna, Rodosz, Kolophón, 
Szalamisz, Khiosz, Argosz, Athénai.”  

Az archaikus görög világot, Homérosz mellett, a boiotiai származású 
Hésziodosz költészete is reprezentálja. Két nagyobb műve ismert: a Theogónia 

 
a mükénéi kor, a görög törzsek kiemelkedtek a barbárságból, de ezt a világot hamar 
elsodorták a háborúk és a természeti katasztrófák. A hanyatlás kora következett, 
amelybe a korábbi virágzásnak sok emléke átmentődött, s így alkothatunk fogalmat 
e kultúrák jellemzőiről, a magas színvonalú agyagművességről, a lineáris A írásról, 
a fejlett mezőgazdasági technikáról, a széles körben kiterjedt kereskedelemről, a 
vallási kultuszok emlékeiről, a fémmegmunkálás és hajóépítés kiválóságáról. 
Alátámasztják ezt a Kr. e. 14. századi Hettita Birodalom forrásai is. A 12. század 
közepén hanyatlik le a mükénéi virágzás, a tengeri népek támadásai miatt. Ekkor 
bomlik fel a Hettita Birodalom is. Az évtizedekig folyó harcok Egyiptomot is érintik, 
III. Ramszesz fáraó hosszú csatákban verte vissza e népvándorlási hullámot.  

3 Homérosz személyét illetően immáron két és fél ezer éve megoszlanak a vélemények. 
Egyesek őt mindkét eposz szerzőjének tartják, míg mások szerint a két mű 
keletkezése között mintegy száz esztendőt feltételeznek. Ezt az állítást támasztja alá 
az a tény is, hogy egyrészt eltérő a két eposz nyelvi megformálása, valamint az Íliász 
egy korábbi, patriarchális-nemzetségi világot mutat be, míg az Odüsszeia már egy 
későbbi, kereskedő-iparos-hajózó életformát állít a középpontba. Hogy Homérosz 
valójában élt-e, semmilyen hiteles forrás nem támasztja alá, sőt a neve is „össze-
ragasztót” jelent. Ez arra utal, hogy a két eposz története a vándorló énekmondók 
(rapszodoszok) dalaiból keletkezett, akik a városok piacain (agora) a korabeli 
hangszer (lyra) segítségével adták elő e történeteket. 
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(Az istenek születése) és az Ergak ai hémerai (Munkák és napok)4. Az első a 
világ keletkezését és a különböző istennemzedékek leszármazási történeteit 
mutatja be, míg a második az emberiség múltját veszi számba a hősök arany-
korától egészen a vaskorig. A középpontban a földműves alakja áll és az idilli 
falusi életforma, valamint a kis közösségek embereinek méltóságteljes élete. A 
társadalom zöme a saját földjét művelő kisbirtokosokból áll, és kevés rabszol-
ga is dolgozik a módosabb gazdák földjein. A közösségek élén a nemzetségfők 
állnak, akik egyre jobban elkülönülnek a társadalomtól, és öröklődő módon 
irányítják a közügyeket. Itt még a társadalmi elkülönülés nem erős. Hészio-
dosz azonban már felhívja a figyelmet az arisztokrata vezetők önkényére, és az 
elnyomottak szószólójává válik. Költeménye hitelesen mutat rá a korai görög 
társadalom problémáira, és a főisten, Zeusz szerepére, aki igazságot szolgáltat 
az istenek és emberek között.  

2. 

A vallás átszőtte a gondolkodást és a művészi alkotómunkát is. A kultikus 
áldozatokat elsősorban a szabadban felépített oltárokon és istenszobrokon 
helyezték el. Az archaikus korban alakult ki a templomépítészet, amely követte 
a görög lakóház alaprajzát, és egy téglalap alakú hosszanti helységből, 
valamint a bejáratot díszítő oszlopsorból állt (megaron). A későbbiekben 
növelték az oszlopok számát, és csarnokokat hoztak létre. A görög építészet 
fontos alapelve volt a természettel való harmónia megtartása. A templomokat, 
szentélyeket völgyekben vagy hegytetőre tervezték, és különleges figyelmet 
fordítottak arra, hogy az oszlopsorok illeszkedjenek a környező természet 
formáihoz. A görög templomot a nyitottság, a könnyű megközelítés és a tágas 
átjárhatóság jellemzi, ellentétben a nehezen megközelíthető, monumentális 
méretű egyiptomi kultuszhelyekkel vagy a babiloni toronytemplommal. A 
görög templomépítészet a ión és a dór stílusból alakult ki, az előbbi oszlopai 
karcsúak és gyakorta faragtak a talapzathoz domborművet vagy pedig kecses 
kariatidákat (nőalakokat) állítottak az oszlop helyett, az utóbbi pedig vasta-
gabb, zömökebb volt, minimális díszítéssel.  

Az építészethez szorosan kötődő szobrászat a geometrikus formákat ked-
velte, a mozdulatlanul álló alakok arca kifejezéstelen, a ruházat és a haj stilizált 
megjelenítésű. A görög vázafestészet a korai időszakban szintén a geometrikus 
formák bűvöletében él, majd a keletről származó díszítőelemek, növényi és 
állati motívumok válnak uralkodóvá. A görög vázafestők nem művészi céllal 
alkottak, hanem a mindennapi életben használt vázákat festették. Munkáját 

 
4 Hésziodosz: Istenek születése / Munkák és napok. Költemények. Ford. Trencsényi-
Waldapfel Imre. Budapest, Magyar Helikon–Európa, 1974. 
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rendkívüli stílus- és formai gazdagság jellemezte. A görög vázák formájának 
tizenhat alaptípusát különböztetjük meg. Stílusuk, megformálásuk sokfélekép-
pen változott, de a görög szellem ízlése évezredek alatt is változatlan maradt. 

Már a krétai-mükénéi időktől vannak jelen kisebb figurák és idolok, s a 
hagyomány szerint az első szobrot Daidalosz készítette. Homérosz megemlíti 
a trójai templomban tartott Pallasz Athéné szobrot. A korai görög szobrok 
elsősorban rituális és kultikus célokat szolgáltak, s a klasszikus korszak – 
Müron és Polükleitosz művészete – a Kr. e. 5. századra bontakozott ki. A korai 
időszak technikái és ábrázolásai sokban hasonlatosak az egyiptomi, asszír és 
babiloni szobrokhoz. Fő jellemzőjük, hogy nagy méretűek, mozgást nem 
jelölnek, és legfőképpen a frontalitás törvényeihez alkalmazkodnak. A klasszikus 
korra megváltozik a technikai koncepció: a görögök szobrai már teljesen szabadon 
és támaszték nélkül állnak, az egyiptomi szobrok viszont szorosan kapcsolód-
nak a kőtömbhöz vagy a tartó talapzathoz. A görög világ szobrai legfőképpen 
meztelen férfialakokat ábrázolnak, az egyiptomiaknál ez ritkább megoldás, s a 
babiloni pedig legfőképpen az alakok ruházatát részletezi. A görög alakok arcai 
emberiek, jellemző a halvány mosoly, míg az egyiptomi és babiloni szobrok 
merev, kifejezéstelen arculatúak. A görög szobrász formakultúrája, ábrázolt 
alakjainak dinamikája, ritmusa korszakonként változik, ezzel szemben az 
egyiptomi és babiloni formák pedig hosszú időn keresztül változatlanok.5 

A görög szobrászat szorosan kapcsolódott a templomépítés művészetéhez. 
A görög templom szakrális, kultikus épület, de funkciójában alapvetően eltér 
a keresztény és a zsidó templomoktól. Az utóbbiakban a hívek gyülekeztek és 
imádkoztak, az előbbi főleg az istenek hajléka – ezt jelképezi a templomszobor 
–, és a hívek a templom előtt vagy mellett mutatták be az áldozatokat. 

3. 

A görög kultúra művészetének tárgyi emlékei szorosan kötődtek a görög 
szellem rítusaihoz és kultuszaihoz. A görög vallás legfőbb jelentősége az, hogy 
az összetartozás érzését fejezte ki. A művészet és a vallás elválaszthatatlan 
egymástól. Már Hérodotosz felhívja a figyelmet arra, hogy az összetartozás 
alapja a vér, a nyelv, a vallás és a szokások közössége, s mindennek tere a 
városállam, a polisz. A görögség formakultúráját Friedrich Nietzsche az 
apollóni és a dionüszoszi kettősséghez köti: 

 
5 A történeti források szerint a hellén világban több tucat híres szobrászműhely műkö-

dött. A legismertebbek a milétoszi, epheszoszi, szamoszi, naxoszi, paroszi, rhodoszi, 
korinthoszi, argoszi és athéni. Az írásos emlékek megőrizték a szobrászok neveit, 
akiket ugyan köztisztelet övezett, de ennek ellenére csak iparosoknak tartották 
őket. A költőket és a zenészeket viszyont „isteni tehetségű művészekként” tisztelték. 
Az is érdekes, hogy a kilenc Múzsa között nem jutott hely a szobrászatnak. 
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E neveket a görögöktől kölcsönözzük, akik művészetszemléletük 
mély értelmű titkos tanait nem fogalmilag, hanem istenviláguk 
hangsúlyosan beszédes alakjai révén adják értésünkre. Az ő két 
művészet-istenségükhöz, Apollónhoz és Dionüszoszhoz fűződik az a 
felismerésünk, hogy a görög világban, eredetük és céljaik szerint, 
roppant ellentét áll fenn a szemléletes, apollóni művészet és a zene, 
Dionüszosz nem szemléletes művészete között: e két, olyannyira 
különböző törekvés egymás mellett halad, egymással többnyire nyílt 
ellentétben és egymást örökkön és egyre hathatósabban mind újabb 
és újabb művekre ösztönözve, hogy állandósítsák e köztük feszülő 
ellentét harcát, amit a közös „művészet” szó csak látszólag hidal át; 
mígnem, …, egymással párban jelennek meg, és ez az egyesülés vé-
gül létrehozza az attikai tragédia éppoly dionüszoszi, mint amennyi-
re apollóni művészetét. Hogy közelebb férkőzhessünk e két törek-
véshez, elsőbben is képzeljük el őket úgy, mint az álom és a mámor 
egymástól elkülönített művészi világát; e két, más-más fiziológiai 
jelenségben ismerhetjük fel az apollóni és a dionüszoszi ellentét 
megfelelőit is.6 

Nietzsche pszichologizáló szemléletében fontos szerep jut az álomvilág és 
a látszat kapcsolatának. Úgy érzi, hogy a létezésünket betöltő valóság mögött 
egy teljesen más valóság rejtőzködik. Az alkotóművész számára fontos az 
álmokhoz való viszony, és gyakori az álomképek és az élet képei közötti átjárás. 
Az álmodás kényszere – a görögök hitvilágában – szorosan kötődik Apollón-
hoz, aki a szemléletes formáló erő istene, s ezenkívül még a jövendő esemé-
nyek tudója is. Nietzsche Apollón-képe egyfajta oksági alapot, az egyedekre 
való szakadást jelenti, azaz a tér és az idő szimbólumát, látszatát. Ez a princí-
pium szakad szét, és teszi lehetővé a természetből feltörő, elragadtatott dionü-
szoszi mámor létrejöttét. Dionüszosz a természet istene, a narkotizáló mámor 
izgalmas indulata, akiben mindenfajta szubjektivitás önfeledtté válik. A görö-
gök dionüszoszi rítusaiban megjelenik a tékozló engesztelés, leomlanak az 
emberek közötti határok, és szinte eljutnak az ősegység érzetéig. Ezt az 
alkotószellemet Nietzsche így fogalmazza meg:  

 

Énekszóval, tánccal nyilvánítja magát magasabb közösség tagjának 
az ember: feledte a járást és a beszédet, s táncos léptekkel már-már 
a levegőbe emelkedni készül. Mozdulataiból az elvarázsoltság szól. 
Amiként az állatok most beszélnek, a föld pedig tejet és mézet csur-
gat, úgy az emberből is kicsendül valami természetfeletti: istennek 
érzi magát, ő is éppoly elragadtatottan és emelkedetten léped most, 
ahogyan álmában az isteneket látta járni. A legnemesebb anyagot, a 
legértékesebb márványt gyúrják és faragják itt meg, az embert, és a 

 
6 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése, avagy görögség és pesszimizmus. Ford. 

Kertész Imre Európa Könyvkiadó, 1986. 24–25.  (A továbbiakban Nietzsche.) 
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dionüszoszi világművész vésőjének csapdosását az eleusziszi 
misztériumének kíséri…7 

Nietzsche számára Dionüszosz isten egyszerre jelkép, fogalom és lényeg.  
A gyönyör mezében benne rejlő képesség a nagyot-akarásra. A nagyságból fakad 
a félelmetesség, és ebben a dionüszoszi gyönyörben fedezhető fel a tragikus 
elem. Nietzsche istene pogány és erkölcstelenített életet él, törekvése, hogy az 
embernél „magasabb” lény legyen, de mindezt „túl jón és rosszon.” Ez az isten 
megszabadul a moráltól, és magába sűríti az életellentétek teljességét, amit 
kínok között kíván megváltani. Nietzsche méltatlannak tartja a legfőbb jót isten 
fogalmában, ugyanúgy ahogy a legfőbb bölcsességet a filozófusok hiúságának 
véli. Csak így tudunk eljutni a tiszta hatalomhoz, a világteremtő erőhöz és az 
isteni lényeghez. A tragikus ember igenli a legszörnyűbb szenvedést, a keresztény 
pedig a legboldogabb földi sorsot is tagadja. Az élet ígérete tehát a mámorban 
úszó és borivó Dionüszosz. Így teszi Nietzsche az európai szellem jelképévé a 
dionüszoszi tagadást mint alkotóerőt. Nietzsche Dionüszosza emeli be az európai 
művészetbe a hellén ember misztériumaiból az élet akarását, az élet örök vissza-
térését, a múlt ígéreteinek megvalósítását. Megoldhatatlan feladatot tűzött ki 
maga elé: egyrészt Dionüszosz segítségével akarta megmenteni istenségét, de 
ugyanakkor nem kívánta megtagadni isten parancsát, a szeretetet. Így Dionüszosz 
és a Megfeszített között őrlődő filozófus reménytelenül hullott alá a téridő orfi-
kus kútjába. Nietzsche az apollóni és a dionüszoszi ellentétet – a görög misztériu-
mok alapján – művészi erőforrásként tételezte: a természetből feltörő ösztönök 
a mámoron át az álmokba hullanak. Mi ez, ha nem a megváltás igénye?  

A természet e közvetlen alkotó állapotaival szemben minden művész 
„utánzó”, mégpedig vagy az álom apollóni, vagy a mámor dionüszo-
szi művésze, vagy végezetül – mint például a görög tragédiában – 
egyaránt művésze a mámornak is, az álomnak is: így kell hát el-
gondolnunk őt, így, mikor dionüszoszi ittasultságában és misztikus 
önlemondásában, messze az őrjöngő karoktól, magányosan leros-
kad, és a saját egyéni állapota, azaz a világ legbensőbb lényegével 
való eggyé válása, az apollóni álomhatás folytán most megnyilat-
kozik neki egy álomkép hasonlat formájában. Mindezen általános 
állítások és szembeállítások után közelítsünk most a görögökhöz, 
tudjuk meg, hogy a természet e művészösztönei mily mértékben 
fejlődtek ki és lakoztak bennük: így mélyebben megérthetjük és fel-
becsülhetjük majd a görög művésznek a mintáival fennálló 
kapcsolatát, … .8 

Nietzsche olvasatában a görögség világa, eseményei, szokásai, tettei Dionü-
szosz fennhatósága alá tartoznak, viszont a gondolkodói tudat azonban 

 
7 In Nietzsche 27. 
8 In Nietzsche 30. 
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apollóni szelídségű. Apollón, az olümposzi istenek atyja, Nietzsche szemléle-
tében az ős-egyet teljesíti be, megváltása látszat-megváltás. Ő az individuum 
létrehozója, a hellén mérték kialakítója. Egyfajta etikai isten: 

Apollón etikai istenségként a mértéket követeli meg övéitől, s hogy 
azt betarthassák, az önismeretet. S így a szépség esztétikai szükség-
szerűsége mellett ott halad az „Ismerd meg magadat” és a „Semmit 
sem túlságosan!” követelménye, míg az önteltséget és a mértékfeletti-
séget mint a nem apollóni szféra alapvetően ellenséges démonait, 
mint az Apollón előtti idők, a titánkorszak, továbbá az apollónin 
kívüli világ, értsd a barbár világ tulajdonságait, megvetés sújtja. 
Prométheusznak az emberek iránti titáni szeretet miatt kellet állnia 
a keselyű marcangolását ,...9 

A görög szellem – Nietzsche szerint – előbb volt apollóni, s csak később 
dionüszoszi. Mindkét istenség, mint szellemi háttér, egyaránt elengedhetetlen 
volt a görögök számára, ugyanis a látszatra és mértékletességre alapozott 
apollónizmus mesterségesen elszigetelt világa szinte kikövetelte a Dionüszosz-
ünnepek eksztatikus mértékfelettiségét. Szembe került egymással a démoniz-
mus és a zsolozsmázó művészet nyugalma. A dionüszoszi életérzés az apollónit 
akarja rendre megsemmisíteni. Kettőjük harca az örök emberi alkotóerő, 
bírvágy és megistenülés-óhaj. A hellén lét leírható mint a dionüszoszi és 
apollóni erők küzdelme, s ennek egyik következménye az attikai tragédia és a 
drámai dithürambosz létrejötte. Nietzsche felhívja a figyelmet arra, Schiller 
művészet-lélektani megfigyelése nyomán, hogy a görögöknél az alkotótevé-
kenységben kiemelkedő fontossága van a zenei hangulatnak. Itt középpontba 
állítja az alkotóművész szubjektivitását, és azt érzékelteti, hogy a lírikus én a 
legalkalmasabb arra, hogy a létezés mélységeiről tudósítson. Megkülönbözteti 
a lírai géniuszt a képző- és epikus művész kép- és hasonlatvilágától: 

Míg ez utóbbi, az epikus, e képekben s csakis azokban él, és bele nem 
fárad, hogy a legjelentéktelenebb részletükig elnézze őket, szere-
tettel, örömteli élvezettel, míg neki még a haragvó Akhilleusz is csak 
kép, melynek még zordonságán is az álomlátás ama kéjével gyö-
nyörködik – úgyhogy a látszat e tükre megóvja attól, hogy elkép-
zeléseivel eggyé váljon és összeolvadjon velük –, addig a lírikus képei 
nem egyebek, mint ő maga s mintegy csak önmaga különféle objek-
tivációi, amiért is önmagát mint e világ mozgató középpontját 
„énnek” mondhatja: csakhogy ez az Én nem az éber, az empirikus-
reális ember énje, hanem az egyetlen ténylegesen létező és örök, a 
dolgok lényegi alapjában nyugvó Én, melynek ábrázolásai során a lírai 
géniusz a dolgokat egészen e lényegi alapjukig átlátja. Képzeljük csak el, 
amint e képek közt önmagát is megpillantja, ám nem géniuszként, 

 
9 In Nietzsche 31–32. 
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hanem a „szubjektumát”, vagyis a szubjektív szenvedélyeknek, 
akarásoknak és indulatoknak mindazt a forrongó sokaságát, melyek 
valami határozott, neki reálisnak tetsző tárgyra irányulnak; ha 
mármost úgy tűnik, mintha a lírai géniusz és a hozzá tapadó nem 
zseniális lény egy lenne, és mintha az első, kimondván az „én” 
szócskát, önmagáról beszélne, e látszat minket már nem ejthet 
tévedésbe… 10 

4. 

Nietzsche számára a líra szorosan kötődik a zene szelleméhez, s e kapcsolat 
forrásvidékét és egyben tökélyre emelését a görögségben találja meg. Az antik 
görög kultúrában alapvető fontosságú a zenéhez való viszony, ugyanis ők 
jöttek rá talán először arra, hogy a zenei szimbolikarendszer sokkal szélesebb 
eszköztárt biztosít a kifejezésre mint, a nyelv. A tragédia, mint műfaj és mint 
fogalom, egyaránt a dionüszoszi és apollóni küzdelmekből alakult ki. Nietzsche 
rámutat arra, hogy az élet dionüszoszi vonatkozásai apollóni képekben jelen-
nek meg. Dionüszosz önmaga a színpadi hős, vele kezdődik a dráma. A dithü-
rambikus kar közvetíti a boristen konfliktuskeltő extázisát, azaz előkészíti a 
nézőt a később megjelenő szereplővel való azonosulásra. A kar további funk-
ciója az, hogy apollóni fátylat borítson a hétköznapok világára. A dialógusos 
forma az apollóni mértéket fejezi ki, és ehhez kapcsolódik a tánc hajlékonysága 
és bujasága. Szophoklész hősei az apollóni nyelv hideg és tárgyilagos megfor-
málói: bevezetnek bennünket a mítoszba, s átlépik velünk az emberi és az 
isteni világ határait. A mítosz ugyanis a közösség kulturális tudatában nem-
csak a származástudat és a hagyományok emléke, hanem olyan ősok és isme-
ret, amelynek érvénye nélkülözhetetlen a jövőre pillantó ember számára. Amíg 
Nietzsche a dionüszoszi és apollóni mitológiai rend kapcsolatából építi fel a 
görög tragédia formavilágát, addig Kierkegaard az arisztotelészi elméletet 
veszi alapul.11 Ehhez összeveti az antik és a modern tragikum közti viszonyt. 
Kierkegaard kiindulópontja az, hogy saját kora, a 19. század legfőképpen a komi-
kum felé törekszik. Ebben alapvető számára az a korszellem, amelyben a szub-
jektumok kételkedése annyira aláaknázta a létezést, hogy egyre inkább az 
elszigetelődés lett úrrá a társadalmon, és ezt úgy jeleníti meg, hogy figyelmét 

 
10 In Nietzsche 50–51. 
11  Arisztotelész értelmezésében az az ember tekinthető tragikus hősnek, „…aki nem 

emelkedik ugyan ki erényével és igazságosságával, de nem gonoszsága és hitvány-
sága miatt zuhan szerencsétlenségbe, hanem valamilyen, éppen a nagy tekintély-
ben és boldogságban élők közt előforduló hiba következtében…” In Poétika. Ford. 
Sarkady János. Budapest, Magyar Helikon, 1963. XIII. Mindehhez Arisztotelész 
még a következő alkotóelemeket tartja fontosnak: történet, jellemek, nyelv, gondol-
kodásmód, díszletezés, zene. 
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a sokféle szociális törekvésre fordítja. További különbségként tételezi fel 
Kierkegaard azt, hogy saját korának az a sajátossága az antik görög korral 
szemben, hogy jóval melankolikusabb, s ezért sokkal inkább kétségbeesett. 
Ezután hasonlítja össze az antik és a modern tragikumot. Kiindulópontként 
Arisztotelész tragédiaértelmezését veszi alapul. Ebben a gondolkodásmód és 
a jellem áll a középpontban, s ezen felül bontakozik ki egy meghatározott 
céltételezés, a télosz. Kierkegaard szerint az antik tragédiában a cselekmény 
kialakulása nem kizárólagosan a jellemből fakad, hanem az individuumok 
legfőképpen a cselekmény iránya miatt szereplői a tragédiának. 

A tragikus hős szubjektíve reflekált önmagában, és ez a reflexió nem 
csupán az államhoz, családhoz, sorshoz való mindenféle közvetlen 
viszonyból emelte ők ki, hanem gyakran még saját előző életéből is. 
Ami bennünket érdekel, az életének, mint saját cselekedetének egy 
bizonyos meghatározott momentuma. Ezért a tragikum szituáció-
ban és replikában merül ki, mert lényegében semmiféle közvetlen 
nem maradt vissza. A modern tragédiának ezért nincs epikai előtere, 
nincs epikai hagyatéka.12 

Mindehhez azt is hozzá kell tennünk, hogy Arisztotelész elvárása az is, 
hogy a tragikus hős valamilyen vétséget kövessen el, vagy ennek legyen kitéve. 
A modern korban – Kierkegaard szerint – félreértik a tragikumot azzal, hogy 
a bűnös és vétkes mozzanatokat individualitásként és szubjektivitásként fog-
ják fel. Nietzsche a problémát szélesebb talapzatra helyezi, és a görögség tragi-
kum-szemléletében az isten és az ember közötti feloldhatatlan ellentmondást 
emeli ki filozófiai problémaként. A cselekvő hős ugyanis a számára fontos 
célokat vétkes tettel éri el, s ennek következményeit pedig viselnie kell. Ebben 
a vonatkozásban Nietzsche összeveti a szemita bűnbeesési mítoszt az árja 
szemlélet bűnértelmezésével: 

A dolgok lényegében rejlő balvégzet – amit a szemlélődő árja nem 
hajlandó mellébeszéléssel elütni –, a világ szívében feszülő ellent-
mondás számára ellentétes világok kuszaságában nyilvánul meg, 
például abban, hogy létezik egy isteni meg egy emberi világ, melyek 
külön-külön, individuumokként mind jogosultak, ám egymás 
mellett, egymással ütköző egyes világokként individuációjuk miatt 
szenvedniök kell.13 

Nietzsche szemléletében az egyéni hős késztetése az, hogy az individuali-
záció átkából kitörjön, s azonosuljon a világ lényegével, és megélje a dolgokban 
rejlő ősellentmondást. Ez alapján különbözteti meg a tettel vétkező férfit és a 

 
12 Søren Kierkegaard: Vagy-vagy. Ford. Dani Tivadar. Budapest, Osiris Kiadó, 2001. 

139-140. (A továbbiakban Kierkegaard.) 
13 In Nietzsche 83. 
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bűnbeeső nőt: az ősvétek maszkulin, az eredendő bűn pedig feminin minőség. 
Nietzsche ezzel kapcsolatban fogalmazza meg a Prométheusz-monda igazi 
értelmét: a titánnak vétkeznie kell az emberek érdekében, s tette következmé-
nyében egyesül az apollóni és a dionüszoszi tendencia: Minden, ami létezik, 
igazságos és igazságtalan, és mindkét létezésében egyaránt jogosult. Kierke-
gaard az antik görögség bűnértelmezésében azt az álláspontot foglalja el, hogy 
a hős, amikor már-már összeomlik az elkövetett bűn súlya alatt, akkor 
érzékeli, hogy minél bűnösebbé válik, annál több reménye lehet a megváltásra.   

…épp az iszonyatnak ebben a pillanatában jelenik meg a vigasz 
abban, hogy az általános bűnösség az, mely benne is érvényre 
juttatta magát; de ez a vigasz vallási vigasz, és aki úgy véli, hogy ezt 
valamiféle más úton, például esztétikai elpárologtatás útján is eléri, 
az visszaélt a vigasszal, s tulajdonképpen nincs is birtokában. Ezért 
bizonyos értelemben nagyon okos tapintatosság a kortól, hogy az 
individuumot mindenért felelőssé akarja tenni; de az a szerencsét-
lenség, hogy ezt nem elég mélyen és bensőségesen teszi, és innen 
van a tökéletlensége; van annyira öntelt, hogy megvesse a tragédia 
könnyeit, és ahhoz is elég öntelt, hogy nélkülözni akarja a könyö-
rületességet.14 

Mindezek alapján Kierkegaard az antik és a modern tragédia közötti 
eltérést a tragikus hősök vétke közötti különbségben jeleníti meg. Arisztotelész 
szerint a tragikus hős félelme részvétet kelt a nézőben. Az antik és a modern 
tragikumszemlélet különbségét Hegel a szubjektív szabadság modern értel-
mezésében jeleníti meg. Ennek a szubjektivitásnak különbségét Kierkegaard 
abban látja, hogy az antik tragédiában a fájdalom kisebb jelentőségű, míg a 
bánat mélyebb, s a modernben pedig ezt fordítva feltételezi. Ehhez fűzi hozzá 
azt, hogy a részvét a tragikum alapvető kifejeződési módja, sőt a bánat 
mozgását a fájdalomhoz képest ellentétes irányúnak tartja: „…minél nagyobb 
az ártatlanság, annál mélyebb a bánat.” 

A korai görög tragédia főszereplője a szenvedő Dionüszosz. Születéséről a 
különféle mítoszok többféleképpen számolnak be. Egyes történetek Persephoné 
fiaként emlegetik, míg más elbeszélések szerint halandó anya szülte. Apja 
vonatkozásában is megoszlanak a mítoszok információi, mert Zeusz mellett 
Hádészt is emlegetik. Dionüszoszt sokféle alakban ábrázolták, de emberalak-
ban leggyakrabban egy szakállas maszkot visel. Kezeiben szőlőtőkét és boros-
kancsót tart. Az erdőben titkos rítusokat tartott, és mindig hölgykoszorú 

 
14 Hegel szerint „…a szubjektív szabadság joga a forduló- és középpont az ókor és a 

modern kor közötti különbségben. Ez a jog a maga végtelenségében a 
kereszténységben jutott kifejezésre, és a világ egy új formájának lett általános ható 
princípiuma.” In Hegel: A jogfilozófia alapvonalai. Ford. Szemere Samu. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1971. 142.  
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övezte. Dionüszosz feleségeként a mítoszok Ariadnét tartják számon, aki a 
Minotauros labirintusának legendája nyomán vált ismertté.  

…együtt találjuk a mélyre tekintő, pesszimista világnézet vala-
mennyi alkotóelemét és egyszersmind a tragédia misztériumtanát 
is: azt az alaptételt, hogy minden létező dolog egységet alkot, azt a 
felfogást, hogy minden baj ősoka az individuáció, s a művészetbe 
vetett örömteli reményt, hogy az individuáció átkából kivezet és 
megteremti az ismét helyreállított egység sejtelmét.15 

Jelenünkben egy korábbi kultúra értékei és eredményei már egyre kevésbé 
tekinthetők követendő példának vagy normának. Pedig lenne mit tanulnunk 
továbbra is a görögök prométheuszi világából: szenvedélyes átélői és keresői 
voltak az emberi és művészi tökéletességnek, valamint az örök igazságnak. 
Feltétlen tisztelői voltak a megőrzendő hagyománynak, hiszen egy kultúrában 
való lét értékmegőrzésének ez az alapfeltétele. Az antik görögök lelki hajtó-
ereje: az energia-megmaradás elve. Az építészeti és művészeti alkotások 
aktuális egyensúlyhelyzetet jelentettek a mindennapi lélek számára. S ezzel 
egy időben ne feledkezzünk meg arról sem, hogy a Periklész korabeli Athén – 
szemben állva a kelet despotikus világával – az első kísérlet volt az emberi 
szabadság új típusú megfogalmazására. 

A későbbi európai forradalmak szellemisége messzemenően támaszkodott 
a görög és római szabadságeszményekre. Vagy gondoljunk csak a görög 
szobrászokra, akik az emberi alakot felruházták a mozgással és mimikával, 
valamint gesztusokkal tették élővé. S ezzel szakítottak az emberábrázolás 
egyiptomi felfogásával, ahol a mozdulatlanság, az érzelemmentesség és az 
akaratnélküliség állt a középpontban. A görögöknél összekapcsolódott az 
emberi test művészi formálásának elve az etikai értékek jelentőségével. Ez a 
sajátos szabadsághit hatja át a mítoszokat, a szókratészi filozófiát s a művé-
szetek minden ágát. Talán a legtökéletesebben voltak képesek megvalósítani a 
test és lélek harmonikus együttlétét. Itt a test és lélek mértéke egyenlő rangú. 
Az antikvitás hanyatlásával a különböző korokban különféleképpen tolódik el 
ez az arány.  Például a gótikus és barokk alkotások a lélek túlsúlyát hirdették, 
s ez részben a reneszánszra is jellemző. A harmóniát a klasszicizmus esztéti-
kája már más módon bontja meg, mert elsősorban a formai tökéletességre 
épít. A 20. és 21. századra pedig elkövetkezett a lélektelenítés befejezése: mo-
netarizmus, materializmus, a fogyasztói létben marketing eszközökkel, 
médiabefolyással kommercializált szabadság kötelezővé tétele. A „szent 
félelem” folytatódik: félelem a félelemtől… 

 
15 In Nietzsche 87–88. 
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A TÖRTÉNELEM ÉRTELMÉNEK ELVESZTÉSÉTŐL 
VALÓ FÉLELEM. TEOLÓGIAI REFLEXIÓK A 

TÖRTÉNELEM TERRORISZTIKUS VÉGZŐDÉSÉNEK 
LEHETŐSÉGÉVEL SZÁMOT VETŐ 

TÖRTÉNELEMFILOZÓFIAI KÍSÉRLETEKRE 

RADOMIR MÁRIA 

1. A ZSIDÓ-KERESZTÉNY TÖRTÉNELEMSZEMLÉLET SZÁMÁRA  
A TÖRTÉNELEM MAGA EGY TEODÍCEA 

 modern filozófiai eszmék gyökerei a zsidó-keresztény teológiában talál-
hatók, amelyeket a felvilágosodás gondolkodói és a német idealizmus 
kiemelkedő alakjai, mint Kant, Hegel és Schelling, továbbfejlesztettek 

és központi jelentőségűvé tettek. E filozófusok a keresztény eszkatológiai hitet 
átalakították, és az emberi észbe, valamint a haladás eszméjébe helyezték át. 
Kant például az emberi történelmet a természet rejtett tervének megvalósu-
lásaként értelmezte, amelynek végső célja a tökéletes államforma és az álta-
lános jogszerűségre épülő polgári társadalom létrehozása.  

Karl Löwith a Világtörténelem és üdvtörténet című művében 1  hang-
súlyozta, hogy minden történelemfilozófia teológiai alapokon nyugszik, hiszen 
a történelmi események és következmények egy végső értelemhez kapcsolód-
nak. Löwith tézise szerint a világtörténelem modern filozófiai értelmezése a 
bibliai eredetű zsidó-keresztény gondolatok szekularizált változata. A történe-
lemfilozófia szerinte egy olyan rendszerezett keretet nyújt, amely az esemé-
nyeket és következményeket egy transzcendens célra vezeti vissza. Ez azt je-
lenti, hogy az előrelépés és a haladás modern törekvései a keresztény üdvösség 
eszméjéből fakadnak, amely az Isten Országa felé irányuló reménységben 
gyökerezik. Löwith szerint a történelem valódi teológiai megközelítése nem 
egy immanens végcél felé haladó folyamatként értendő, hanem egy transzcen-
dens eszkatológiai beteljesedésben valósul meg. 

A zsidó-keresztény történelemszemlélet szerint a történelem maga egy 
teodícea. A történelem értelmére irányuló kérdés csak az eszkaton felől értel-
mezhető — mondja Taubes. 2  A történelem, vagyis az emberi szenvedések 

 
1 Löwith, Karl: Világtörténelem és üdvtörténet. A történelemfilozófia teológiai gyöke-

rei. Atlantisz Kiadó, Budapest, 1996. 
2 Taubes, Jacob: Nyugati eszkatológia. Atlantisz Kiadó, Budapest, 2004. 
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végső céljára és értelmére adott válasz a zsidó-keresztény eszkatológia, és 
annak szekuláris változatai is. Az eszkatológia a történelem telosza, amely 
meghatározott célt és értelmet ad neki. Löwith tézise szerint a nyugati törté-
nelemfilozófia a  történelmi események egy olyan rendszerezett értelmezését 
adja,  amelyben egy végső értelemhez kapcsolja ezeket az eseményeket. Ez azt 
jelenti, hogy a történelemfilozófia minden esetben a teológiából táplálkozik. 
Ebben a gondolkodásmódban a történelem nemcsak véletlenszerű események 
sorozata vagy egy örökösen ismétlődő ciklus, hanem egy lineáris idővonal, 
amelynek van kezdete és vége, és ami így meghatározott irányba halad. Ez a 
történelmi idővonal az isteni gondviselés alatt áll, az isteni akarat fokozatos 
kinyilatkoztatásának és megvalósulásának folyamata. Eszerint a történelem-
nek van értelme, van egy végcélja, ami felé halad, akár úgy, hogy a történelem 
végén eljön a Messiás, akár úgy, hogy Isten országa szekuláris módon valósul 
meg, mint társadalmi-technikai fejlődés vagy tökéletesedés. A keresztény 
szellem megvalósulása és világivá válása valódi teodicea, Isten igazolása a 
történelemben — idézi Taubes Hegelt.3 

Azonban ez a teodícea csak akkor érvényes, ha a történelem pozitív véget ér, 
akár a Messiás eljövetelével vagy Jézus Krisztus második eljövetelével, akár 
pedig  szekuláris módon, társadalmi fejlődés útján. 

Kant a Fakultások vitájában4 három lehetséges végkimenetelét vázolja fel 
a történelemnek. Az eudémonisztikus történetírás szerint az emberi töké-
letesedés a szervező elv, a történelem egy rejtett terv alapján halad előre, az 
abderitista történetírás az emberi állapot stagnálását, változatlanságát vallja, 
míg a terrorisztikus nézet szerint az emberi hanyatlás áll a történelmi 
események mögött, ezért a történelem tragikus véget ér. 

Eudémonisztikus történetszemélete van tehát a kereszténységnek, és 
minden olyan szekuláris irányzatnak, amely az emberi észbe és haladásba 
vetett hitre alapul. 

A három közül az abderitista történelemszemléletnek van a legkevésbé „hő-
sies” jellege, az emberi állapot stagnálását, változatlanságát vallja. Eszerint az 
álláspont alapján van legkevésbé kiemelt szerepe a történelemben az embernek. 

Ha az emberiség nem tudja megoldani a klímaválság problémáját és 
civilizációs összeomlás vagy egyéb katasztrófa következik be, amely az emberi 
történelem végét jelentené, akkor  terrorisztikus forgatókönyv valósulna meg. 

Ez azt jelentené, hogy az emberi faj nem volt képes megfelelni a Teremtő 
által rábízott feladatnak, vagy az önmaga által vállalt kihívásoknak és felelős-
ségeknek. Nem tudta a „művelés és őrzés” (Ter 2,15)  feladatát elvégezni, nem 

 
3 Taubes, Jacob: Nyugati eszkatológia. Atlantisz Kiadó, Budapest, 2004. 
4  Kant, Immanuel: Az emberiség egyetemes történetének eszméje világpolgári 

szemszögből. In Uő: Történetfilozófiai írások. Ictus Kiadó, Budapest, 1996. 
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jól művelte és nem őrizte meg a Földet. Az emberiség képtelen volt megtartani 
és továbbfejleszteni az általa létrehozott civilizációt, és így az emberiség 
történetének vége lenne.  

A klímakatasztrófa annak a valószínűségét hozza közel, hogy a történelem 
tragikus módon ér véget, a végkifejlete értelmetlenségbe torkollik. A legnagyobb 
félelem, amely a testi és fizikai javaink elvesztésénél is fenyegetőbb: az értelem 
elvesztése. Ha a történelem tragikus módon ér véget, az visszamenőlegesen is 
megkérdőjelezi nemcsak az emberi létezés értelmét és értékét, hanem a törté-
nelem értelmére alapozott teodíceát is.  

2. A KLÍMAKATASZTRÓFA VALÓSZÍNŰSÍTI EGY  
TERRORISZTIKUSAN VÉGZŐDŐ TÖRTÉNELEM LEHETŐSÉGÉT 

A klímakatasztrófa valószínűsége, és az ebből fakadó értelmetlenség miatti 
félelem kapcsolatba hozható az antropocén fogalmával és annak következmé-
nyeivel.  

Az antropocén egy transzdiszciplináris fogalom, amely tág értelemben magá-
ban foglalja társadalomtudományokat is. A fogalom eredete azonban a termé-
szettudományokban gyökerezik, szűk értelemben ma is természettudományos 
interdiszciplináris megközelítés. Az elgondolást először Paul J. Crutzen Nobel-
díjas vegyész és munkatársa, Eugene F. Stoermer tengerbiológiai szakember 
javasolták. Az antropocén korszakában az emberi tevékenység, beleértve az ipari 
forradalom óta felgyorsult ipari folyamatokat, az urbanizációt, a mezőgazda-
sági tevékenységeket és a fosszilis tüzelőanyagok égetését, drámai módon meg-
változtatta a Föld biológiai, geológiai és kémiai folyamatait. Egy rövid, 2000-ben 
közzétett nyilatkozatban azt írták: „Tekintettel az emberi tevékenységek Föld-
re és légkörre gyakorolt jelentős és még mindig növekvő hatásaira, és mindezt 
globális szinten is beleértve, számunkra több mint megfelelőnek tűnik az 
emberiség központi szerepének hangsúlyozása a geológiában és ökológiában 
azáltal, hogy javasoljuk az 'antropocén' kifejezés használatát a jelenlegi geo-
lógiai korszakra.”5 Crutzen később ezt a javaslatot részletesebben kifejtette a 
Nature-ben megjelent rövid írásban.6 

A Föld stabilitását jelző kilenc mutató közül hat esetében 2023-ban már 
átléptük azt a határt, amin belül a környezet még képes lehet az önszabá-
lyozásra.7 Az emberi tevékenység mind a kilenc, a Földrendszer stabilitása és 

 
5 Crutzen P. J.; Stoermer E. F.: The ‘Anthropocene’. IGBP Newsletter. 2000 May; 41:17–18 
6  Crutzen, Paul J.: Geology of Mankind, Nature, 415, 3 January 2002: 23. DOI: 

10.14361/9783839456668-009 
7  Richardson, et al,: Earth beyond six of nine planetary boundaries. 2023 

https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adh2458 Letöltve: July 04, 2024 
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ellenálló képessége szempontjából kritikus fontosságú folyamatot súlyosan 
megzavarta. Ebből hat esetben: a klímaváltozás, a bioszféra integritásának csök-
kenése, a földhasználat-változás, az édesvízhasználat, a nitrogén és a foszfor 
áramlási ciklusai, valamint a vegyi és egyéb környezetszennyezés — már 
átléptük a fenntarthatóság határait. A további három folyamat esetében — az 
óceánok elsavasodása, az ózonréteg elvékonyodása, a légkör aeroszolterhelése —
az értékek még éppen a határtértékeken belül, de közel vannak ahhoz. 

A természettudományos irányultságú szűk antropocén fogalom a föld-
rendszer elmélet és a geológia tárgykörébe tartozik, az interdiszciplináris tág 
antropocén fogalom a humán tudományokéba. Az antropocén az ökokrízist 
olyan geokronológiai fordulópontként tekinti, amely átformálja a világról 
alkotott alapvető nézetinket és reprezentációinkat. Nem csupán egy természeti 
jelenséggel állunk szemben, hanem olyan összetett ökológiai metakrízissel, 
amely az ember fogalmát és a környezetről való gondolkodást is megváltoz-
tatja. Megkérdőjelez több olyan, alapvetően a nyugati világhoz kapcsolt konst-
rukciót, mint az ember kivételességének tudata, vagy az ember és természet 
közötti hagyományos hierarchikus viszony. Az antropocénban már nem az 
antroposz a főszereplő.8 

A klímaváltozás olyan egzisztenciális válság, amely rendszerszintű össze-
omlást idéz elő: az emberi történelem és a természettörténet határai elmosód-
nak, és egy fenyegető időbeliséget hoznak létre. Ez az új helyzet gyökeresen 
megkérdőjelezi és szétbontja a modern emberről alkotott elképzeléseket, vala-
mint a gazdasági növekedés és fejlődés teleologikus logikáját.9 

Ebben a kontextusban az antropocén korszak ökológiai válsága nemcsak 
egy természeti jelenség, hanem egy filozófiai és morális kihívás is az emberiség 
számára.  

Ezen  a ponton válik világossá, hogy az antropocén korszak és a klímakataszt-
rófa teológiai következményekkel is jár, mivel ezek a kérdések alapvetően 
érintik az emberi lét mélyebb spirituális és vallási dimenzióit, mint az isteni 
gondviselés és az isteni igazságosság kérdéseit. Hogyan illeszkedik az emberi 
tevékenység által okozott környezeti pusztítás az isteni tervbe és a teremtés 
rendjébe? Milyen módon kell értelmeznünk az emberi szenvedést és veszte-
séget ebben a kontextusban? 

Az antropocén teológiája radikális átalakulást kíván, melyben szakítanunk 
kell a hagyományos, kereszténységhez gyakran társított nézőpontokkal. Az 
antropocén teológiája radikális szemléletváltást igényel, elhagyva azokat a 

 
8 Chakrabarty, Dipesh: The Climate of History: Four Theses. (2009)  Vol. 35, No. 2  The 

University of Chicago Press. https://doi.org/10.1086/ 596640 
9 Horváth Márk: Az antropocén. Az ökológiai válság és a posztantropikus természet-

kulturális viszonyok. Prae, 2021. 
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hagyományos nézőpontokat, amelyeket sokan a kereszténység elengedhetet-
len részének tartanak. Ez az új teológiai megközelítés nem lehet antropocent-
rikus; nem teheti meg, hogy a természetet elválasztja és alárendeli az ember-
nek, és nem gondolkodhat hierarchikusan a többi létező viszonylatában sem. 
A világ platonikus kettéosztása evilágra és túlvilágra sem megfelelő ebben a 
kontextusban, és az ebből fakadó eszképizmus különösen problematikus. 

Az antropocén gondolkodás ugyan átveszi, de alapjaiban újraértelmezi 
azokat a fogalmakat és kérdéseket, amelyek a teológia középpontjában álltak. 
Arra hív, hogy újragondoljuk a teremtés és a természet viszonyát, az emberi 
faj kivételességének ideáját, a hit és erkölcs alapjait, valamint a természet 
szépségének és isteni rendjének esztétikai megközelítését. 

Az emberi tevékenységek globális hatásai világossá tették, hogy a természet-
hez való viszonyunkat új alapokra kell helyezni. Az antropocén korszakban az 
ember nem csupán helyi vagy regionális szinten, hanem az egész bolygó 
ökoszisztémáját érintő változásokat idéz elő. Ez arra késztet bennünket, hogy 
újraértékeljük az ember helyét és szerepét a teremtésben. A bolygó, mint önsza-
bályozó folyamatok komplex rendszere, azt mutatja, hogy az emberiség nem 
uralkodója vagy kizsákmányolója a természetnek, hanem annak szerves része. 

E szemlélet új teológiai kérdéseket vet fel: Ki az az „anthropos”, akiről az 
antropocén nevet kapta? Hogyan kell értenünk az „embert”, aki most geológiai 
erőként jelenik meg? Milyen tulajdonságok tették lehetővé, hogy fajunk ilyen 
domináns pozíciót érjen el a Földön? 

Az ökológiai válság fényében a teodícea kérdését is újra kell gondolnunk, 
vagyis azt, hogyan értelmezhető Isten jósága és hatalma egy olyan világban, 
ahol az emberi tevékenység ökológiai rombolást okoz. Továbbá, miként magya-
rázható teológiailag a természeti katasztrófák és az ember által előidézett kör-
nyezeti problémák jelenléte? Ezek a kérdések az antropocén teológia alapvető 
kihívásait képezik. 

3. MI TILLICH MONDANIVALÓJA A TÖRTÉNELEM VÉGÉRŐL?  

Tillich 20. századi protestáns teológus rendszeres teológiájában10 arra tesz 
kísérletet, hogy az emberi szituációt kifejező hagyományos vallási szimbólu-
mokat – olyanokat, mint bűn, ítélet, megváltás, kegyelem, stb. – feltöltse 
azokkal a belátásokkal, amelyeket az egzisztencializmus hozott felszínre az 
emberi természettel kapcsolatban. Az egzisztencializmus nagymértékben 
hozzájárult a keresztény üzenet újrafelfedezéséhez. „Az egzisztencializmus a 
keresztény teológia jó szerencséje” – vallja Tillich. 

 
10 Tillich, Paul: Rendszeres teológia. Budapest, Osiris, 2002 
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Az eszkatológia a történelem végéről szóló tanítás. Az eszkathon az időiből 
az örökkévalóba való átmenetet szimbolizálja, ugyanolyan szimbólum mint az 
örökkévalónak az időibe való átmenetét kifejező szimbólum a teremtés, vagy 
a lényeginek a létezésbe való átmenetét kifejező bukás, vagy a létezésből a 
lényegibe való átmenetet kifejező üdvösség. Tillich rendszerében az eszkato-
lógia egzisztenciális jelentősége nem egy meghatározhatatlan messzeségben 
bekövetkező végítéletetre vonatkozik, hanem azt fejezi ki, hogy minden pilla-
natban szemben állunk az örökkévalóval. 

A történelem vége Tillich rendszerében nem egy idői esemény— ahogy a 
teremtés sem idői esemény, hanem mindig jelen van, mindig felemeli a 
történelmet az örökkévalóba. Ez azt jelenti, hogy a történelem beteljesedése és 
az „Isten Országa” elérése nem egy jövőbeli pont, amelyet valamikor elérünk, 
hanem inkább egy folyamatosan jelen lévő valóság, amely mindig jelen van az 
emberi tapasztalatban és történelmi eseményekben. Az „Isten Országa” és az 
„Örök élet” fogalma a jelenben érhető el és tapasztalható meg, és mindig elér-
hető lehetőségként van jelen az emberi létezésben. Ez az elképzelés arra ösz-
tönzi az embert, hogy folyamatosan törekedjen az isteni valóság megismeré-
sére és megtapasztalására a jelenben, és hogy minden pillanatban nyitott le-
gyen az örök értékek és az örök valóság iránt. Ezáltal a történelem beteljesedése és 
az „Isten Országa” nem egy távoli vagy elérhetetlen cél, hanem inkább egy jelen-
beli és folyamatosan jelen lévő lehetőség az ember számára. Az „Isten Országa” 
és az „Örök élet” elérése Tillich szerint nem egy külső vagy időbeli esemény, ha-
nem inkább egy belső és spirituális tapasztalat. Ez az elérés azáltal valósul meg, 
hogy az emberi lélek és az egyén kapcsolatba lép az Abszolútummal vagy az 
Örökkévalóval a szellemi élményeken és az egyéni tapasztalatokon keresztül.  

Tehát az egzisztenciális teológia szerint a történelem vége egy intemporális 
esemény, hasonlóan a teremtéshez, de mit kezdünk egy fenyegető temporális 
eseménnyel, amely a klímakatasztrófa formájában ölt testet? 

4. TILLICH AJÁNLATA: A LÉTBÁTORSÁG 

Az emberi öntudat számára a legnehezebb feladat a halál, elmúlás kérdé-
sével való szembesülés.  A halál és a hozzá kapcsolódó ontológiai szorongás az 
egzisztencialista filozófia és az egzisztenciális  pszichológia legfajsúlyosabb 
témája. A létezés inautenticitásából csak a saját halálunk tudatosítása hív ki 
minket— mondja Heidegger.11 A halálhoz viszonyulva derül ki, hogy a Dasein 
véges lény, és autentikussá válhat, ha ezt elfogadja, és egész életét úgy éli, hogy 
tudatában van annak, hogy  önmagát meg kell valósítania, vagyis választania 

 
11 Heidegger, Martin: Lét és idő. Budapest, Osiris, 2004.  
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kell a középszerűség, az átlagember élete és önmaga autentikus létezése , mert 
önmaga soha nem fog megismétlődni. A halál egzisztenciális fogalmának 
alapvető következménye, hogy megnyitja a lehetőséget a szabadságra, a 
felelősségre, a választani tudásra.  

Ez a halálra való nyitottság, és az ebből fakadó autenticitás az egyéni ember 
esetében sem egyszerű feladat, de itt még kapunk kapaszkodókat, ilyenek le-
hetnek a génjeink tovább örökítése, családunk emlékezete, népünk, kultúránk 
továbbélése, saját hozzájárulásunk tudományhoz, kultúrához, amelyek az élet 
folytatásáról biztosítanak. De bizonyos történelmi korokban, az egyéni szem-
benézést apokaliptikus szorongás váltja fel, amikor úgy gondolhatjuk, nem-
csak egyéni létünk érhet véget.  A klímaváltozás immár mindennapjaink ré-
szévé vált: nem távoli fenyegetés, hanem mindennapos tapasztalat.  

A klímakatasztrófa az abszolút jaspersi értelemben vett kollektív határ-
helyzet, a klímakatasztrófa következményeként a történelme vége intemporá-
lis eseményből közvetlenül és fenyegető temporalitássá válik. Ezt az eszkato-
lógiai koncepciót azonban nem övezi keresztény reménység vigasztalása.  

Tillich Létbátorság című művében12 ontológiai szempontból vizsgálja a bátor-
ságot, és azonosítja annak kapcsolatát a félelemmel és szorongással. A félelem-
nek van meghatározott tárgya, amellyel szembe lehet nézni, harcolni lehet 
ellene, vagy el is lehet viselni. Más szóval, a félelem cselekvésre ösztönözhet. 

Ezzel szemben a szorongásnak nincs meghatározott tárgya, ezért a szoron-
gás nem legyőzhető cselekvéssel. A csupasz szorongás a végső nemlét szoron-
gása, amelynek forrása a semmi. Tillich szerint a szorongás két fajtája létezik: 
egzisztenciális és patológiás. Az egzisztenciális szorongásra adott helytelen 
válasz vezethet a patológiás szorongáshoz. Az egzisztenciális szorongás a véges 
létező szorongása a nemlét fenyegetése miatt hozzátartozik a létezéshez. Ez a 
félelem nem egy mentális betegség vagy zavar, hanem a létező létéhez tartozik. 

Az értelmetlenség miatti szorongás azért alakul ki, mert az ember elveszíti 
a végső meghatározottságot, ami lehet indirekt vagy szimbolikus, de választ 
jelent az élet értelmének kérdésére. Az értelem elvesztése, mint félelem, arra 
utalhat, hogy az emberi történelem terrorisztikus módon ér véget, amelyben 
az emberiség által felépített társadalmi, politikai és kulturális struktúrák 
összeomlanak, és az emberi lét elveszíti az értelmét és irányát. 

Ebben az esetben a zsidó-keresztény történelemfilozófia eudémonisztikus 
látásmódja és a teodicea is megkérdőjeleződhet. A klímakatasztrófa valószínű-
sége arra utal, hogy a történelem tragikusan érhet véget, ahol a végkifejlet 
értelmetlenségbe torkollik, és ez visszamenőlegesen is megkérdőjelezi az 
emberi létezés értelmét és értékeit. 

 
12 Tillich, Paul: Létbátorság. Teológiai Irodalmi Egyesület. Budapest, 2000. 
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A klímakatasztrófa fenyegető temporalitása tárgyat ad az egzisztenciális 
szorongásnak, és ezért jogos egzisztenciális félelemről beszélni. A klíma-
katasztrófa nem csak egy távoli és absztrakt veszély, hanem közvetlen és 
kézzelfogható fenyegetés az emberi létezés számára. Ebben az értelemben a 
klímakatasztrófa ontológiai alapot ad a szorongásnak és a félelemnek. 

A klímakatasztófa az intemporalitásban rejtőzködő eszkatont fenyegetően 
közeli temporális eseménnyé változtatja, de nem ágyazza be a keresztény 
reménység vigasztaló üzenetébe. 

Ebben a szituációban van szükségünk létbátorságra. 
Az egzisztenciális félelemre adott helyes válasz Tillich szerint a létbátorság, 

ami a végességgel való szembenézést jelenti, nem a félelem megszüntetését, 
hanem annak elfogadását és átélését. A létbátorság forrása az abszolút hit. 

Tillich szerint az abszolút  hit olyan tapasztalat, amely meghaladja a 
teizmus valamennyi formáját, beleértve a misztikus egyesülést és a személyes 
Isten-ember találkozást is. Ez az ember végső határhelyzetében tapasztalható 
meg, végzet és halál miatti szorongás állapotában Ez az abszolút hit az önigen-
lés bátorságát jelenti, amely az értelmetlenség, kétségbeesés és félelem 
közepette is igent mond az emberi létre. Ez a kétségbeesés bátorsága, amikor 
erejüket vesztik a hagyományos szimbólumok, mégis igent mond a létére, 
anélkül, hogy bármi olyat látna, amiben megkapaszkodhatna, vagy a szokásos 
vigasszal szolgálhatna gondviselésről, halhatatlanságról.  

 „…ez a kétségbeesés bátorsága és a minden bátorságban és bátorság fölött 
meglevő bátorság.”  -mondja Tillich.  
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„… a pokoltól való félelem bizonyára nem volt  

olyan elviselhetetlen, mint a puszta Semmitől való 

félelem, …” 
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FÉLELEM ÉS SZORONGÁS 
AZ OIDIPUSZ KIRÁLY ÉS A FIZIKUSOK PARADOXONA 

CZÉTÁNY GYÖRGY 

 kierkegaardi megkülönböztetés szerint a félelem egy veszélyt jelentő 
tárgyra irányul, míg szorongásom saját szabadságomra, saját szabad 
cselekvésemre. Emellett azonban mintha lenne egy köztes szituáció, 

mely elválaszthatatlanul foglalja magába a két elkülönített affekciót: amikor 
szorongásom saját tettemre irányul, amennyiben az akaratlanul vagy akaratom 
ellenére legnagyobb félelmem tárgyát valósítja meg. A rettegésnek mint baljós 
előérzetnek ez esetben olyan tárgya van, amelynek szándék nélküli – vagy épp 
ellentétes szándékú – oka a saját tett. Előadásomban ezt a különös affekciót 
két irodalmi példán, két drámán keresztül elemzem. Az egyik Szophoklész 
Oidipusz királya, a másik Friedrich Dürrenmatt A fizikusok című műve. Az 
előbbit Babits Mihály, az utóbbit Ungvári Tamás fordításában idézem. Mind-
két műben a félelem tárgyát elkerülni törekvő racionális gondolkodás az, ami 
épp annak megvalósulása felé vezet. A darabok olvashatók az önmagára 
támaszkodó emberi ráció önhittségének bírálataként. 

OIDIPUSZ KIRÁLY 

Az Oidipusz király esetében az affekció az önbeteljesítő jóslat beteljesülé-
sének abban a fázisában bukkan fel, melynek során a beteljesítő fokozatosan 
felismeri az igazságot. A jóslat az istenektől jön, a beteljesítést viszont Oidipusz 
viszi véghez. Rettegésének tárgya annak egyre erőteljesebb igazolódása, hogy 
az isteni átok valójában maga szabta átok. 

A jóssal folytatott vitában a két erő még egymással szembenálló két tudás-
formaként ütközik meg. A vitát Teiresziasz szavai robbantják ki. „Azt mondom: 
a gyilkos, akit kutatsz, te vagy!” (362)1 Oidipusz nem képes az állítást bevonni 
a nyomozása által addig feltárt összefüggésekbe, elhárítja magától. Teiresziasz 
azt mondja, szavainak az alétheia, az igazság ad erőt (356, 369).2 Tudása köz-
vetlen isteni kinyilatkoztatáson alapuló intuitív tudás, phronein. Mikor a jóst 
fogadja, Oidipusz a phronein fogalmával nevezi meg Teiresziasz képességét: 
„A várost, ha nem látod is, tudod, milyen / Betegség lakja”. (302–303: „πόλιν 

 
1 Szophoklész drámái. Ford. Babits Mihály. Budapest, Osiris, 2004. 156. 
2 Uo. 156, 157. 
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μέν, εἰ καὶ μὴ βλέπεις, φρονεῖς δ᾽ ὅμως / οἵᾳ νόσῳ σύνεστιν”)3 Erre Teiresziasz 
szintén a phronein használatával reagál: „Ó, jaj! keserves átok tudni azt, amit 
/ Nem-tudni jobb!” (316-317: „φεῦ φεῦ, φρονεῖν ὡς δεινὸν ἔνθα μὴ τέλη / λύῃ 
φρονοῦντι”)4 Miután mégis megosztja e tudást, szavainak hitelességét Oidi-
pusz azáltal kérdőjelezi meg, hogy vakságára mutat rá, mely éppúgy érvényes 
elméjére, mint érzékszerveire, ezért nem lehet kapcsolatban semmilyen módon 
az alétheiával. Az igazság ereje „Benned nincs, mert vak vagy és / Füled és elméd 
éppolyan vak, mint szemed.” (370-371)5 Az a tudás, amit ezzel Oidipusz szem-
beállít, épp a konkrét érzéki látáson, tapasztalaton, felderítésen alapul. Ez a gnómé 
mint felismerés. Teiresziasz vádját Oidipusz azzal igyekszik hitelteleníteni, 
hogy rámutat: a várost fenyegető Szfinx talányának megoldásában a phronein 
nem volt képes segíteni; Oidipusz esze, a gnómé oldotta meg a rejtvényt: „akkor 
jöttem / Én, a tudatlan Oidipusz, s megoldottam azt / Pusztán eszemmel, nem 
madárjelek szerint.” (396-398: „ἀλλ  ̓ἐγὼ μολών, / ὁ μηδὲν εἰδὼς Οἰδίπους, ἔπαυσά 
νιν, / γνώμῃ κυρήσας οὐδ  ̓ἀπ᾽, οἰωνῶν μαθών”)6 Míg a tudó nem volt képes meg-
oldani a Szfinx talányát, Oidipusz, a nem-tudó, a phronein képességét nem 
birtokló oldotta meg azt. Ám végül a gnómé Teiresziasz tudását és Oidipusz 
vakságát-nemtudását igazolja. Kettejük vitája a kétfajta tudás legitimációs vitája.7 

Mikor Oidipusz beszámol a királynőnek arról, hogy a jövendőmondó gyil-
kosággal vádolja, a királyhoz hasonlóan Iokaszté is a látást teszi meg a tudás 
alapjává, ezzel diszkreditálva a vak jóst: „Látta talán? Vagy más szavára mond-
ja így?” – kérdezi Iokaszté. (704)8 A jóslatok megbízhatatlanságára ironikus 
módon épp azt a példát hozza – Laiosz halálának elbeszélését –, ami felébreszti 
Oidipusz félelmét a jós szavait illetően. „Óh, félek, félek, mégse volt vak az a jós!” 
(747)9 Félelme tárgya, hogy saját esze, a gnómé végül a phronein igazságát 
hitelesíti. Ugyanis Iokaszté története felkelti gyanúját önmaga mint gyilkos 
ellen – de még nem mint apagyilkos ellen. „Mit mondasz asszony? Amit mond-
tál az imént, / Zavarba veszti s megrendíti lelkemet.” (726-727)10 Megrendülését 
egy isteni átok sejtése okozza. „Óh, jaj, Zeus, mily tettre szántál engemet?” (738)11 

 
3 Uo. 154. 
4 Uo. 155. 
5 Uo. 157. 
6 Uo. 158.  
7 Lowell Edmunds: The Teiresias Scene in Sophocles’ OT. Syllecta Classica, 2000. 11. 

34–73. Efimia D. Karakantza: Who am I? (Mis)Identity and the Polis in Oedipus 
Tyrannus. Cambridge – London, Harvard University Press, 2020. 65. 

8 Szophoklész drámái. id. kiad. 170. 
9 Uo. 172. 
10 Uo. 171. 
11 Uo.  
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Ám e mögött egy súlyosabb rettegés húzódik meg: annak félelme, hogy az átkot 
maga mondta ki magára. „Én nyomorult! magamat dobtam tán imént / Rémes 
átkok poklába, és nem tudtam azt!” (744-745)12 Legnagyobb félelme, hogy az 
isteni átok mögött valójában önmagát találja. Mikor elmeséli a királynőnek 
Laiosz halálával összevetett gyilkosságának történetét, félelmének tárgyában 
már reális lehetőségként merül el: „Ha ennek az / Utasnak köze volna Laioshoz, 
óh! / Ki nyomorultabb akkor még, mint én vagyok? / Ki gyűlöltebb az égi 
istenek előtt? / […] S aki ezt / Az átkot mérte rám, nem más volt, mint magam! 
/ A halott ágyát meggyalázzák ölelő / Karjaim, melyek megölelték őt. Nem 
vagyok / Gonosz? Nem mindenképpen szennyes?” (813-823)13 Rettegése a maga 
szabta átoktól megint abban keres enyhülést, hogy az okot felsőbb hatal-
makhoz köti. „Nem jól ítél-e, aki szerint valamely / Démon kegyetlen műve 
lehet rajtam ez?” (828-829)14 

Mikor a phronein igazságát a gnómé is láthatóvá teszi, Oidipusz első szavai 
fényének elviselhetetlenségét fejezik ki: „Minden tisztán napvilágra jő. / Óh, 
napvilág! ma utoljára látlak én.” (1182-1183)15 Az értelem fénye és a nap fénye, 
tudás és látás azok elviselhetetlenségében forrnak egybe. Ám csak azért, hogy 
mindörökre el is váljanak egymástól. Hogy szerettei látását elkerülje, Oidipusz 
megvakítja önmagát. Szemben az apagyilkossággal és az incesztussal, látását 
kioltó cselekedete immár az önmagát látó Oidipusz cselekedete. Ahogy a 
hírmondótól halljuk, a tett önmaga által választott, szándékolt, authairetoi: 
„nincs csapás / Szörnyűbb, mint amit ember önmagára mér.” (1231: „τῶν δὲ 
πημονῶν / μάλιστα λυποῦσ᾽ αἳ φανῶσ᾽ αὐθαίρετοι.”)16 Oidipusz tettével fel-
vállalja: átkának forrása ő maga. Ennek viszont ellentmond, hogy vitájukban 
Teiresziasz már e tettét is előre jelezte: „ki jól látott, vakon, / S ki gazdag volt, 
koldulva tapogatja majd / Botjával útját ismeretlen földeken.” (454-456)17 (Ez 
egyszersmind a mélyebb értelme a Szfinx rejtvényének: a megfejtendő 
rejtvény az önmagát megfejtő ember: Oidipusz, a dagadt lábú gyermek, a leg-
hatalmasabb király és a botjával tapogató öregember.)18 Önmaga megvakítá-
sának tettét tehát a phronein előre látja. Az átok forrását önmagára vonatkoz-
tató tett esetében felmerül a kérdés: valóban Oidipusz önmaga által választott, 

 
12 Uo. 
13 Uo. 174. 
14 Uo. 
15 Uo. 188. 
16 Uo. 190. 
17 Uo. 160. 
18 Harold Bloom: Sophocles’ Oedipus Rex. New York, Infobase Publishing, 2007. 58. 

Karakantza: Who am I? (Mis)Identity and the Polis in Oedipus Tyrannus. id. kiad. 
61-62. Bolonyai Gábor: „Utószó.” In Szophoklész drámái. id. kiad. 451. 
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autonóm tettéről van szó? Mikor a kar az önmegvakítás oka iránt érdeklődik, 
abban isteni erőt sejt. „Óh, szörnyű tett! Hogy bírtad így kioltani / Szemed 
fényét? Mely isten izgatott reá?” (1327-1328)19 A válasz első két sora mintha 
igazolná a sejtést és isteni erőnek tulajdonítja az okságot. „Apolló, ki más, 
Apolló adott / Száz bajomnak ily végső teljesedést.” Ám az ezt követő sor hang-
súlyosan önmagára vonatkoztatja a tettet: „saját kezemtől” (autokheir), „senki 
más” (outisz), „csak én” (all’ego) (1330-1331: „ὁ κακὰ κακὰ τελῶν ἐμὰ τάδ᾽ ἐμὰ 
πάθεα. / ἔπαισε δ᾽ αὐτόχειρ νιν οὔτις, ἀλλ᾽ ἐγὼ τλάμων.”)20  Önmaga által 
beteljesített legszörnyűbb félelméről Oidipusz csak az isteni elrendelés el-
szenvedőjének és a tett felvállalt aktorának kettősségében tud számot adni. 

A FIZIKUSOK 

Az Oidipusz király és A fizikusok közötti hasonlóságra maga Dürrenmatt 
mutat rá a darabjához írt, 21 pontból álló teoretikus függelékben. Oidipuszhoz 
hasonlóan Möbiusnak is azzal kell szembenéznie, hogy a tervszerűen cselekvő 
embereket a véletlen akkor sújtja le a legnagyobb csapással, ha „e véletlen 
következtében éppen a céljuk ellentétéhez érnek el: ahhoz, amitől rettegtek, 
ahhoz, amit el akartak kerülni.” 21  Ezt a szerinte filozófusok számára is 
elkerülhetetlen paradoxont a drámaíró a fizikus helyzetével érzékelteti. 

A tragikomédia két felvonásból áll. Mindkét felvonás kezdetén egy ápolónő 
holtteste van a színpadon, ami azonnal megteremti a félelem atmoszféráját. 
Mindkét felvonás Einstein hegedűjátékának hangjaival zárul, aki mindkétszer 
Fritz Kreisler egy-egy darabját játssza. Kreisler, a valódi Einstein barátja, 
szerzeményeiről azt terjesztette, hogy a barokk és a klasszicizmus korának 
elveszett és általa megtalált darabjai. Hatvanadik születésnapján leplezte le 
önmagát a nyilvánosság előtt. A dráma Einsteinje által játszott darabok 
utalások arra a történetre, amelyben minden fontosabb szereplőről kiderül, 
hogy nem az, akinek mutatja magát. 

A dráma főhőse Möbius, aki azzal szembesül, hogy az általa kidolgozott 
elmélet eredményei, amennyiben nyilvánosságra és emberi alkalmazásra kerül-
nek, az emberiség kipusztulásával fenyegetnek. „Hogy a világ a már birtoká-
ban levő fegyvereket mire használja, tudjuk; hogy mire használná azokat, 
amiket én tennék lehetővé, azt könnyű elképzelni. Én ennek a felismerésnek 
rendeltem alá az életemet.”22 Mivel ismeretei halálosak, el kell rejtenie őket a 

 
19 Szophoklész drámái. id. kiad. 193. 
20 Uo. 
21 Friedrich Dürrenmatt: Drámák. Ford. Ungvári Tamás. Budapest, Európa, 1977. 70. 
22 Uo. 58. 
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valóság elől. „Nekünk, fizikusoknak, egyetlen lehetőségünk maradt: a kapituláció 
a valóság előtt. Ez a valóság nem méltó hozzánk. És bennünk falba ütközik. Vissza 
kell vennünk a tudásunkat, és én vissza is vettem [Wir müssen unser Wissen 
zurücknehmen, und ich habe es zurückgenommen].”23 

Ezért választotta a „csörgősipkát.” Eljátssza, hogy felfedezéseit Salamon 
király nyilatkoztatta ki számára. Ám a színjátékon is átüt a valóságos rettegés. 
Családja előtt beszél Salamonról. Az, aki neki megjelenik, nem „az aranykor 
hatalmas királya”, hanem a kozmikus véget szemlélő „szegény” Salamon. 
„Eldobta bíborpalástját, és meztelenül, bűzösen kuporog az én szobámban, 
mint a valóság szegény királya, és iszonyúak a zsoltárai.” Az egyik, az űrutasok 
éneke, a következőképp kezdődik: 
 

Kiröppentünk a mindenségbe 
A hold pusztáira. 
Porában elmerültünk 
Némán merültek el 
Már ott sokan; puhára főttek 
A Merkur ólomgőzeiben, elrothadtak 
A Vénus olajtócsáiban és 
A Marson: felfalt minket a nap24 

 

Itt a megidézett király ölti magára az orákulum szerepét. Möbius azonban 
épp e színjátékkal küzd teljesülése ellen. A dráma legvégén, mikor felismeri a 
prófécia önbeteljesítő jellegét, már azonosítja magát annak alanyával, Sala-
monnal. Azzal „a szegény Salamon királlyal”, akinek bölcsessége elpusztította 
istenfélelmét, ez pedig elpusztította a rá bízott birodalmat: „kéken fénylő 
sivatag csupán, és valahol egy kicsi, sárga, névtelen csillag körül kering célta-
lanul, mindörökké, a radioaktív föld.”25 

A másik két fizikus, aki azt játssza, hogy fizikus, Newton, aki valójában 
Kilton, és Einstein, aki valójában Eisler. Míg Möbius a tudás visszavétele mel-
lett kötelezi el magát, a másik két tudós két különböző okot képvisel, amiért a 
tudományos haladás eredményeit a valóság rendelkezésére kell bocsátani. 
Newton a tudomány szabadságának eszméje mellett érvel. Amíg a társadalom 
„békén hagyja” a tudóst, annak nincs dolga azzal, hogy a rendszer hogyan hasz-
nosítja eredményeit. „A mi dolgunk csakis az, hogy elvégezzük az úttörő munkát, 
a többihez semmi közünk. Hogy aztán az emberiség tud-e járni a neki épített 
úton, az már az ő gondja, nem a mienk.”26 Newton „esztétikai” megközelítésével 

 
23 Uo. 59. 
24 Uo. 31-32. 
25 Uo. 68. 
26 Uo. 55. 
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szemben Einstein számot vet a tudós felelősségével. Ez azonban azt jelenti 
számára, hogy a fizikusnak élnie kell saját hatalmával, politikussá kell válnia, 
azaz el kell köteleződnie valamilyen rendszer érdekei mellett. A két megköze-
lítés ideológiája talán megfeleltethető annak a két szuperhatalomnak, aki Dür-
renmatt korában vívta hidegháborúját. A tudomány szabadságának gondolata 
áll szemben az állampárt melletti elköteleződés szükségességének gondola-
tával. Möbius szerint a kérdésben csak szigorú „logikai következtetés” útján 
dönthetnek.27 Szókratészi vizsgálódása mindkét gondolatmenetben feltárja az 
ellentmondást. Egyrészt ha a honvédelem szabja meg a célokat, a tudósok 
szabadsága illúziónak bizonyul. Másrészt ha a párt irányításának rendeli alá ma-
gát, lemond hatalmáról, és ugyanúgy a honvédelem céljainak válik kiszolgál-
tatottá. Végül is a fizikusok mindkét esetben politikusok foglyaivá válnak. 

Möbius logikai következtetése szerint csak jelenlegi fogságukban lehetnek 
szabadok, és csak az őrültek házába zárva kerülhetik el az emberiség őrületét 
és kollektív öngyilkosságát. Így maradhatnak fizikusként ártatlanok. „Vagy itt 
maradunk az őrültekházában, vagy a világ lesz azzá. Vagy kitöröljük magunkat 
az emberiség emlékezetéből, vagy magát az emberiséget töröljük el.”28 A fizi-
kusok az egész emberiséget érintő kérdésben maguk hoznak döntést. Azonban 
épp ez vezet majd el a katasztrófához. Erre utalnak a darabhoz fűzött 21 pont 
16., 17. és 18. pontjai: 

16. A fizika tartalmi kérdése a fizikusok ügye. A fizika hatása: 
mindnyájunk ügye. 

17. Közös ügyeinket csak együttesen oldhatjuk meg.  

18. A közös ügyek egyéni megoldására minden kísérlet hiábavaló.29 

Annak, hogy Möbius racionális tetteivel legnagyobb félelmét valósítsa 
meg, feltétele egy véletlen. Ezt a véletlent az intézet tulajdonosa, Mathilde von 
Zahnd a következő szavakkal fejezi ki: „A saját börtönötökbe menekültetek.”30 
A fizikusok önkéntes fogságáról kiderül, hogy börtön. Az újonnan érkező ápo-
lók valójában az üzemi rendőrség tagjai. Ahogy Dürrenmatt fogalmaz, felis-
merésük pillanatában „[k]ívülről kápráztató, vakító világossággal fény-
szórók söpörnek végig a fizikusokon.”31 A kép valóságos börtönt idéz. 

Az intézmény átváltozása során von Zahnd lecseréli apja, a titkos tanácsos 
faliképét nagyapja, a generális képére. „Még mindig nagyszerűen fest az öreg 
harcos, és most végre ezekkel is büszkélkedhetünk ebben a házban. […] A 

 
27 Uo. 57. 
28 Uo. 60. 
29 Uo. 70-71. 
30 Uo. 67. 
31 Uo. 64. 
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titkos tanácsos viszont a női lakosztályra kerül, a milliomosokhoz.”32 A titkok 
lelepleződnek, hogy beigazolódjanak Möbius félelmei: felfedezéseit katonai 
célokra használják. Ráadásul a lehető legrosszabb szcenárió keretében: ered-
ményei egy őrült despota kezébe kerültek. Möbius színjátékát, amivel saját 
börtönébe menekült, Salamon megidézése szolgáltatta. A bolondokháza tulajdo-
nosa a jelenést valóságnak tekinti. Ám ez a Salamon már nem a szegény király, 
hanem az aranykirály. Möbius felfedezése az ő világuralmának eszköze, von 
Zahnd pedig az, aki trösztje által e világuralmat megvalósítja a Földön és az űrben.  

A doktorkisasszony nem csak fizikailag, de morálisan is fogva tartja a 
tudósokat. Mindhárom fizikus megtapasztalta ápolónőik szerelmét, és ezt 
mindhárman a nővérek meggyilkolásával viszonozták. Newton és Einstein a 
tudomány haladásának ügyéért, Möbius a nyilvánosság megakadályozásáért 
követte el tettét. Ezért kellett „feláldozniuk” őket – ahogy mindhárman fogal-
maznak, mikor a nővérekre isznak. Végül azonban kiderül, hogy ez is csak 
látszat. Von Zanhd áldozta fel valójában az ápolónőket, hogy a kiszámíthatóan 
viselkedő fizikusokat sakkban tartsa. Mathilde tette saját gyilkos tettük 
őrületét tükrözi vissza számukra. 

Möbius legnagyobb rémálma, tudományos felfedezésének kontroll nélküli 
katonai felhasználása épp azáltal teljesedik be, hogy megpróbálta tudását vissza-
vonni a valóságból, és a visszavonás következetes megvalósítása érdekében a 
gyilkosságtól sem riadt vissza. Von Zahnd utolsó elhangzó szavai: „A világvál-
lalat megindult, a termelés megkezdődik.”33 Útjára indul Salamon próféciá-
jának teljesülése. A többi fizikussal folytatott vitája során korábban Möbius 
azt mondta: „Amit az ember egyszer kigondol, annak következményei van-
nak.” („Was wir denken, hat seine Folgen.”)34 Most e szavakat keserű lemon-
dással a következőképp módosítja: „Amit egyszer kigondoltak, azt nem lehet 
visszavonni.” („Was einmal gedacht wurde, kann nicht mehr zurückgenommen 
werden.”)35 

Egy 1987-es interjújában Dürrenmatt arról beszél, hogy A fizikusok című 
drámájával egy „fordított Oidipuszt” szándékozott írni: „Oidipusz arról érte-
sült az orákulumtól, hogy apját megöli és anyját feleségül veszi. Ezért elmene-
kült. Azonban rossz irányba menekült. Théba felé menekült, a világba. Möbius, 
a fizikus, attól a felismerésétől menekült, hogy tudása elpusztítja a világot, 
méghozzá a jó irányba: a bolondokházába. Elhagyta a világot. Ám végül mindkét 

 
32 Uo. 62. 
33 Uo. 67. 
34 Uo. 55. 
35 Uo. 67. 
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út katasztrófához vezet: Oidipusz megöli apját és elveszi anyját, Möbius nem 
tudja az általa elgondoltat nem elgondolttá tenni.”36 

Mindkét drámában a tudásra törekvés és az azzal való szembenézés vezet 
el a főhős rémálmának beteljesedéséhez. Mindkét dráma arra mutat rá, hogy 
míg a racionalitás célja az ember félelmeinek elkerülése, túlhajtott formájában 
épp az általa elkerülni kívánt veszélyek megvalósítását eredményezi. Szophoklész 
a gnómé emberi képességekre alapozó észszerűségével az annak önhittségét 
leleplező phronein érvényét állította szembe. Dürrenmatt pedig azt mutatja 
be, hogyan fordítja a tervszerű gondolkodást a véletlen saját ellentétébe. 

Mindkét főhős neve beszédes név, mely tartalmazza sorsuk paradoxonát. 
Oidipusz neve nem csak átszúrt bokájára utal. Magában foglalja az oida szót, 
ami egyszerre jelenti azt, hogy „tudom”, és azt, hogy „láttam”. Vagyis a név 
tartalmazza a látás - vakság, illetve tudás - nem tudás egész összetett viszony-
rendszerét, mely a mítosz megjelenítésének egyik fő szervező elve.  Oidipusz 
az, aki azt mondhatná: nem tudom (oida), hol (pou) vagyok. Erre utalnak 
Teiresziasz szavai is: „Te látsz és nem látod, milyen fertőben élsz, / Sem, hogy 
kinek házában élsz és kikkel élsz!” (413-414)37 Oidipusz az, aki nem tudja, hol 
van. Először azért, mert nem látja múltját, azután azért, mert mikor már látja 
a múltat, akkor a jelent és a jövőt nem kívánja többé látni. 

Möbius neve ugyancsak magában hordja sorsát, utalva a matematikusról 
elnevezett szalagra, amelynek egyetlen oldala az ellentétes oldalba fordul át. Mö-
bius a tervszerűen cselekvő ember, aki a véletlen következtében épp céljai ellen-
tétéhez jut el: ahhoz, amitől a legjobban rettegett. Möbius megismétli Oidipusz 
sorsát. Oidipusz nevét németül – és időnként magyarul is – Ödipusznak ejtik. 
Möbius neve Ödipuszt rejti magában. Ő az az ember, akinek azáltal válik valóra 
legnagyobb félelme, hogy következetes racionalitásával igyekszik elkerülni azt. 

 
36  „Dürrenmatt im Gespräch mit Jürg Ramspeck” (1987). In Alexander Ritter: 

Erläuterungen und Dokumente: Friedrich Dürrenmatt „Die Physiker”. Philipp 
Reclam, Stuttgart, 1991. 115. Franz-Josef Payrhuber: Friedrich Dürrenmatt „Die 
Physiker”. Philipp Reclam, Stuttgart, 2006. 37.  Saját fordítás – C.Gy. 

37 Szophoklész drámái. id. kiad. 158. Ez a szójáték jelenik meg a korinthoszi hírmondó 
érkezésekor feltett kérdéseinek sorvégi „rímjeiben”: „Megtudhatnám-e, idegenek, 
tőletek, / Oidipusz király palotája merre van? / Vagy mondjátok meg inkább, hol 
van ő maga?” (924-926: „ἆρ᾽ ἂν παρ᾽ ὑμῶν, ὦ ξένοι, μάθοιμ᾽ ὅπου / τὰ τοῦ τυράννου 
δώματ᾽ ἐστὶν Οἰδίπου; / μάλιστα δ᾽ αὐτὸν εἴπατ᾽, εἰ κάτισθ᾽ ὅπου.”) Uo. 177. A 
szójáték egyik variációja szerepel abban az ironikus kérdésben, amellyel Oidipusz 
először érdeklődik Laiosz gyilkosainak hollétéről: „De hát hol vannak?” (108: „οἳ δ᾽ 
εἰσὶ ποῦ γῆς”) Uo. 148. A kérdés tartalmazza a választ… Bernard Knox: Oedipus at 
Thebes. Yale University Press, New Haven, 1957. 63. Frederick Ahl: Sophocles’ 
Oedipus: Evidence and Self-Conviction. Cornell University Press, Ithaca – 
London, 1991. 157. Bloom: Sophocles’ Oedipus Rex. id. kiad. 54-55. 
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A FÉLELEM KÖZÖSSÉGE: SZEMÉLYKÖZI 
VISZONYOK ÁGOTA KRISTÓF MŰVEIBEN 

DECZKI SAROLTA 

 félelem a fenyegetettség érzése, a biztonság hiánya. Amikor nem tu-
dunk csak úgy ráhagyatkozni a minket körülvevő világra, hanem állan-
dó készenlétben kell lennünk arra, hogy valami váratlannal találjuk 

szembe magunkat, ami ellen védekezni kell. A félelem a biztonságérzet fogyat-
kozása, amikor a dolgok és a világ nem úgy működnek, mint ahogyan meg-
szoktuk. A világ otthonos. Ahogyan a Lét és időben olvashatjuk: „A »bin« (va-
gyok) kifejezés összefügg a »bei«-jel; a világhoz kötött, amelyben így vagy úgy 
otthonos vagyok.”1 A Dasein-nak nevezett ember feloldódik az otthonosnak 
érzett világban, és eligazodik benne, ahogyan Heidegger írja, utalások, jelek és 
jelzések segítségével. Ez utóbbiakról írja, hogy „ilyenek például az útjelzők, a 
határkövek, a hajózásban a viharjelző gömbök, a jelzőhangok, a zászlók, a 
gyász jelei és más effélék.”2 A világ maga utalásösszefüggés, melyben a dolgok-
hoz praktikus jelentést tudunk rendelni, és amelyben a dolgok kézhez állnak. 
Engedelmesek, a világban való eligazodást szolgálják. 

Heidegger leír azonban olyan eseteket is, amikor megbomlik az világban 
való létezés magától értetődősége, és a dolgok nem állnak többé a szolgála-
tunkra. Használhatatlanok, hiányoznak vagy az utunkban vannak, elveszítik 
kézhezállóságukat, de éppen ekkor mutatkozik meg a világszerűségük. Éppen 
ekkor jelentkezik be a világ. A kézhezálló hiánya – ahogyan olvashatjuk – 
„törést jelent a körültekintésben felfedett utalásösszefüggésekben”3. A világ 
elveszíti az otthonosságát, és ezzel bejelentkezik valami unheimlich, valami 
hátborzongatóan idegen. Nem igazodunk el benne többé, fenyegetővé válik, 
félelmetessé. 

Heidegger megkülönbözteti ugyan a félelmet a szorongástól, és azt állítja, 
hogy a félelemnek van mitől-je, vagyis mindig meg tudjuk mondani, hogy 
éppen mitől félünk, míg a szorongás a világ teljes jelentéstelenségével szem-
besít, és ebben mutatkozik meg a hátborzongató idegenség, az otthontalanság, 
mely egyszersmind szabad létünkkel is szembesít. Heidegger egzisztenciális 
analízisében kardinális jelentősége van ennek a szétválasztásnak. Azt állítja, 

 
1 Heidegger, Martin: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 

Kardos András, Orosz István. Budapest, Gondolat Kiadó, 1989. 158. 
2 Uo. 189. 
3 Uo. 186. 
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hogy az otthontalanság és a hátborzongató idegenség eredendőbb fenomén, 
mint a mindennapi gondoskodás teljes biztonságérzete és igénytelensége, me-
lyeket a hanyatlás móduszaként ír le. E ponton azonban nem követném 
tovább, hanem azt állítom, hogy amit mindazok a sajátosságok, melyekkel a 
szorongás fenoménjét jellemzi, a mindennapos tapasztalat során a félelemmel 
kapcsolatban is helytállók. Meg kell jegyeznünk, hogy a pszichológia is hasonló 
kritériumok szerint különbözteti meg egymástól a félelmet és a szorongást, 
vagyis az előbbinek tudjuk a tárgyát, a mitől-jét, míg az utóbbi irracionális. 

A neurobiológia azt mondja a félelemről, hogy a szervezet egy adaptív 
emocionális állapota, ami növeli a motivációt a túléléshez szükséges gyors 
válaszokra, és azok kivitelezését szervezi. A félelem állapota immobilizációt 
vált ki: megdermedünk, emocionális és kognitív válaszképtelenség alakul ki, a 
memória ki is kapcsolhat, és nincs emlékezet a történtekről. A félelem tanulása 
ugyanakkor evolúciós előnnyel is jár, hiszen a túlélés érdekében fontos meg-
tanulni, mitől érdemes magunkat távol tartani vagy megküzdési stratégiákat 
kidolgozni rá. Vagyis a félelem teljes megbénulást, válaszképtelenséget, 
immobilizációt is okozhat, de ezzel együtt vagy ezen tünetek feloldásaként 
válaszra, megoldásra is ösztönözhet. 

Mindezek fontos szempontokat szolgáltatnak Agota Kristof A nagy füzet 
című regényének az elemzéséhez, melyben a szereplők egymáshoz, a világhoz, 
a háborúhoz való viszonyának, életstratégiáinak fő szervező elve a félelem. A 
regény kritikusai is rendre kiemelik a regény ezen aspektusát: 

Sajó András: „aki a szerző végtelenül leegyszerűsített mondatait olvassa, 
az a létezés kendőzetlen rettenetével szembesül”4. 

Boka László: „a közelmúlt történelmének közös, kelet-európainak mond-
ható nyomorúságát és az ebből fakadó identitásokat, vagy a diktatúrák ter-
mészetrajzából adódóan a félelem és kiszolgáltatottság által generált túlélés-
történeteket konkretizálható tér-időben jelenítik meg”5. 

Lipóczi Sarolta: „az olvasó – a fiktív történet mögött – itt is felismerheti a 
magyarországi körülményeket. De hasonlóképpen érezhet a világ bármely 
olvasója, akinek országában idegen csapatok vonulása, erőszak, a túlélésért 
folytatott küzdelem, menekülés és a tankokkal bevezetett új rend határozták 
meg az emberi sorsokat.”6 

 
4 Sajó András: Nagy regények a nagy füzetben. Élet és Irodalom, 1988. április 22. 10. 
5  Boka László: Határ és háttér. Elválasztottság és szökés mint prózapoétikai 

létkonstituáló tapasztalat Bodor Ádám, Agota Kristof és Papp Sándor Zsigmond 
prózájában. In. Tér(v)iszonyok és térkép(zet)ek. Budapest, Bibliotheca Nationalis 
Hungariae – Gondolat Kiadó, 2014. 113. 

6 Lipóczi Sarolta: Fikció és történelmi valóság Agota Kristof műveiben. Bécsi Napló, 
2013 november – december, 12. 
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De számos más kritikus is kiemelte azt az alapszituációt, hogy a két 
fiútestvér először egy háború sújtotta országban próbál meg túlélni, majd egy 
diktatúrában, és a kettő között a különbség pusztán árnyalatnyi. Az életve-
szély, a fenyegetettség, a kiszolgáltatottság, és az ezekből fakadó félelem állan-
dó, és átjárja az élet minden területét. „Ágota Kristóf hősei úgy egyéni életük-
ben, mint történelmi idejükben két korszak határán állnak. Ám éppen iker vol-
tuk miatt nem nőhetnek fel, nem lehetnek előzmény-nélküli lények. A ketté-
szakítottság az életkorok egymásutániságára is vonatkozik: a gyerekkort a 
felnőttkor csak biológiailag, de nem ontológiailag követi. Idevág Kertész Imre 
gondolata arról, hogy minden diktatúra infantilizálja alattvalóit, nem adja 
meg nekik a felelős felnőttség szabadságát. Az ikreket a már említett nevelő-
dési folyamat a háború alatt gyerekként arra készíti fel, hogy a háború utáni 
diktatúrát felnőttként is elviseljék; ám ebből csak az következik, hogy a gye-
rekként megtanult háborús szabályok a totalitárius rendszerekben a háború 
utáni békében is érvényesek. Háború és béke között nincsen nagy különbség.”7 

A regényben nincsenek konkrétumok, nincs megnevezve sem az ország, 
sem a város, ahol játszódik. Ez a tény egyébként jelentősen hozzájárult a nem-
zetközi sikerhez, hiszen nem csupán egy kelet-európai ország háborús és 
diktatórikus viszonyainak ábrázolásaként értelmezték, hanem általában a 
háborút, a diktatórikus és embertelen körülményeket emelték ki, amelyek 
között az ikerpárnak túlélnie és boldogulnia kell. Kristof műveiben nemcsak a 
helyeknek nincs nevük, de a történet idejére is csak következtethetünk, ezeket 
a szerző ily módon elemeli a valós történésektől, stilizálja őket. Nem az fontos, 
hogy hol és mikor történnek meg a dolgok, hanem az, hogy megtörténnek, és 
a téri-idő koordinátáktól eloldozva mintegy általános érvényre tesznek szert. 
Nem egy konkrét „itt és most” helyzet lehetséges cselekvései stratégiáit 
mutatják fel, hanem egy általános emberi létállapotot, melyet a félelem és a 
kiszolgáltatottság határoz meg. 

Mindezek ellenére a magyar elemzők számára világos, hogy a műveiben 
felbukkanó kisváros nem más, mint Kőszeg, az író kedves városa, nem messze 
az osztrák határtól, melyen keresztül emigrált a férjével ’56-ban. Kőszeg 
határváros, s ebben a minőségében jelenik meg Ottlik Iskola a határon című 
regényében is, melyet az elemzők rendre citálni szoktak A nagy füzetről írva. 
A párhuzam természetesen adja magát: nevelődési regényekről van szó, me-
lyek egy határ menti kisvárosban játszódnak, de éppen a határnak ez a hang-
súlyossága jelzi, hogy nem csupán földrajzi határról van szó egyik esetben sem, 
hanem a határátlépés helyszíne elsősorban az emberi tudat és a lélek. 

 
7 Horváth Csaba: Egység a kétségben. Kalligram, XIX. évf., 2012. április, 93.  
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A félelem valóságos tipológiáját vázolhatjuk fel a regényben, de bármi is a 
félelem tárgya, mitől-je, alapvető konstituense az, hogy a világ hátborzongató 
idegenségéről, otthontalanságáról van szó, melyben nehéz eligazodni, mely 
állandó fenyegetést jelent és az adaptáció kényszerét. Háború van tehát, az 
főszereplő ikrek anyja félti gyermekeit, ezért rég nem látott anyjához viszi 
őket, akiről azt rebesgeti a kisvárosban, hogy megmérgezte a férjét. Senki sem 
szereti, félnek tőle, boszorkánynak nevezik. A városi közösségben levő státu-
szát jól jellemzi az is, hogy a város szélén, annak határán lakik, az utolsó 
házaktól is öt percnyi járásra. Onnan tovább menve már sorompó van, amit 
egy katona őriz géppisztollyal. Az ikrek rendszeresen mászkálnak a határ 
menti erdőben, egyszer egy szökevény katonával is találkoznak. A regény a 
második világháború idején játszódik, légiriadók vannak, a gépek a határ 
túloldalán bombáznak. S amikor kiderül, hogy a Nagyváros elesett, akkor a 
megszállóktól való félelmükben tömegek indulnak meg a határ felé a szom-
szédos országba. Köztük az ikrek édesanyja is, aki egyszer csak váratlanul 
felbukkan, és magával akarja vinni rég nem látott gyerekeit. A háború 
végeztével pedig a határ lezárul: „Az új határzár áthatolhatatlan. Hazánkat 
szögesdrót veszi körül, el vagyunk vágva a világtól.”  Az utolsó tagmondat 
közhelyessége árulkodó: kérdés, hogy a két gyerekelbeszélőnek lehetett-e 
bármi tudomása arról, hogy mit jelent elvágva vagy nem elvágva lenni a 
világtól, és mit jelenthetett számukra egyáltalán a világ – amelyről a történet 
szerint nincs sok tudomásuk, meglehet, hogy inkább mások szavait ismétlik. 

A határ innentől az életük szerves részévé válik. Egyszer például jön egy 
tiszt, és meg akarják venni a nagymama szőlőjét, mert oda akarnak határőr-
laktanyát építeni. Amikor a nagymama bizalmasan akar velük beszélni, akkor 
fél tőle, hogy meghallják a határőrök, akik mindenfelé járkálnak. A határnak 
fenyegető jelenléte van, bezártságot és állandó kontrollt jelent, amelyből sokan 
ki akarnak törni. Így jelenik meg egy napon náluk az ikrek apja is letépett 
körmökkel, és a segítségüket kéri, hogy átjusson a határon. Kiderül, hogy pár 
év telt el a háború vége óta, noha konkrét időmeghatározások itt sincsenek, de 
a letépett körmök is jelzik, milyen korszakban járunk. Az ikrek felderítőútra 
mennek a határhoz, majd hazamennek felkelteni az apjukat. Ekkor már min-
dent pontosan tudnak előre: az apjuknak meg kell halnia, hogy az egyikük élve 
átjusson a határon. Vagyis eleven pajzsként használják, kímélet és lelkifurda-
lás nélkül feláldozzák. Aztán az egyikük átkel a határon, a másik pedig vissza-
fordul a nagymama házába. Az apa meggyilkolása pedig egy alapvető erkölcsi 
határ átlépése. De az ikrek számára egyébként sem jelentett különösebb morá-
lis problémát a „ne ölj!” parancsnak a megszegése, hiszen megtették már az-
előtt is. Erre azonban nem valamilyen gonoszság vagy romlottság vezette őket, 
hanem nagyon is gyakorlatias megfontolások. Testileg és lelkileg is 
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alkalmazkodtak a körülöttük levő, a túlélésre berendezkedett világhoz, és 
amikor szenvtelenül ölnek, az nem könyörtelenség, hanem a világ logikája. 

A világ fenyegetései gyors adaptációra késztetik őket, melynek kimunká-
lása, gyakorlatai saját fejlődéstörténeti ívbe rendeződnek. A regény számos 
elemzője is nevelődési, Bildungsromanként értelmezte a történetet – de a 
parabolikus történelmi regényként való értelmezési lehetőség is felmerül. Az 
alapszituáció tehát az, hogy egy, a fővárosban, szerető családban élő ikerpár 
kikerül ebből a védett burokból, rideg és szeretetlen körülmények közé. Na-
gyon gyorsan adaptálódniuk kell, alkalmazkodniuk az ellenséges és félelmetes 
világhoz, mely a nagymamánál várja őket. „… a két fiú számára ez az élet 
negatív paradicsommá válik: megtanulják elviselni az éhséget, a fájdalmat, a 
hideget. Az élet biológiai létezés lesz a számukra, sőt a társadalmi létezést is a 
biológia mintájára sajátítják el: a megtanult koldulás a gyűjtögetés, a vadászat 
szociálisan transzponált változata. A többi emberrel való kapcsolattartás 
elsajátítása szintén a mindent a túlélésnek alávető tanulási folyamat része, 
ahogyan a hideg vagy a szomjúság elviselése is. A két testvér létezni tanul. A 
tanulás közben kísérleteznek magukon és egymáson, s a kísérlet fázisait, 
eredményeit lejegyzik. Az alkotás nyelve és a nyelv megalkotása is megjelenik 
abban a nagy füzetben, amely maga a regény.” 

Ahogyan naplójukban, a nagy füzetben írják: 

Nagyanya sokszor megver bennünket, a bütykös kezével üt, vagy 
a seprűvel, vagy vizes ronggyal. Húzza a fülünket, belemarkol a 
hajunkba. 

Mások is megpofoznak, megrugdosnak bennünket, azt se tudjuk, 
miért. 

Fájdalmunkban sírva fakadunk. 

Szenvedünk attól is, ha elesünk, megvágjuk magunkat, lehorzsol-
juk a bőrünket, vagy ha nehéz munkát végzünk, fázunk vagy 
melegünk van. 

Elhatározzuk, hogy megedzzük a testünket, hogy megtanuljuk 
sírás nélkül elviselni a fájdalmat. (19) 

Kezdetét veszi tehát a teljes, radikális átalakulás, adaptáció. A fiúk nem 
kímélik sem önmagunkat, sem a másikat. Bármiféle félelemnek az írmagját is 
kiirtják magukból, csupán az marad meg, ami a túléléshez szükséges. A cél az 
érzéketlenség, a külvilág hatásainak való ellenállás. Hogy többé semmi se 
érinthesse meg őket, és semmi se fájjon. 
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Az első gyakorlat a fájdalomtűrés. Derékszíjjal ütik és késsel vágják 
egymást, a sebbe pálinkát öntenek. Addig csinálják, míg eltűnik a fájdalom-
érzet, és idegenné válnak a saját érző, eleven testükben. 

Aztán a lelküket edzik meg. Édesanyjuk úgy becézgette őket, hogy kedve-
seim, drágáim, mindenségeim, imádott kicsikéim. A nagyanyjuk pedig szuka-
fattyaknak nevezi őket, ezért ehhez szokatják hozzá magukat, hogy fájdalom 
nélkül el tudják viselni a sértegetéseket. S ahogyan az ütésekkel, úgy vannak a 
szavakkal is: egy idő után közömbössé válnak irántuk. Aztán megcsinálják 
ugyanezt fordítva: a becéző szavakat ismételgetik addig, amíg elveszítik a 
jelentésüket, és csökken a miattuk érzett fájdalom. 

A koldulásgyakorlatra nem az alamizsna miatt van szükségük, hanem mert 
meg akarják tudni, hogy ez milyen érzés, és mit szólnak hozzá az emberek. 
Gyakorolják továbbá az érzékszervek működésének a felfüggesztését: milyen 
lehet vaknak és süketnek lenni. Addig csinálják, amíg segédeszközök nélkül is 
képesek kirekeszteni a látványt, illetve a hangokat. 

Az éhség gyakorlására is az adaptáció érdekében van szükségük, hiszen 
háborús időkben kevés az ennivaló. A kegyetlenség gyakorlása pedig ismét 
csak a lélek megedzése, valamint ezzel párhuzamosan a régi, szülői világ 
érzelmi tartalékainak, erkölcsi normáinak a felszámolása. A fiúk csirkéket 
vágnak le, noha nem szeretnek ölni. De ezt a gyakorlatot még a nagymama is 
támogatja, mondván: „jó, ha tud ölni az ember” (47). 

Az ikrek számára a legnagyobb félelem, a legnagyobb fájdalom azonban az 
egymástól való elválás. Még amikor otthon éltek a szüleiknél, az édesapjuk 
már akkor is kísérletet tett rá, hogy külön osztályba rakják őket, hogy a saját 
életüket éljék. Ez számukra olyan volt, mintha kettéhasították volna a testüket, 
fizikailag is rosszul lettek, kórházba is kellett vinni őket. Az utolsó, és egyben 
a legnagyobb próbatétel tehát az elszakadás. Amikor az egyikőjük az apjuk 
halott testén átlépve elhagyja az országot, és fizikailag és lelkileg is elválnak 
egymástól. Ez az elképzelhető legnagyobb áldozat, és a világhoz való adaptáció 
legnagyobb foka számukra, amivel voltaképpen mindenüket elveszítik, saját 
identitásukat, lelküket, de még a testüket is, mely csak másikkal párban 
értelmezhető számukra. Ezzel voltaképpen legyűrték a legnagyobb félelmüket 
és fájdalmukat – de ennek az ára a saját identitás, személyiség megsemmisülése. 

Ez pedig egyszersmind a humanizmus embereszményének a teljes záró-
jelbe tétele, a felvilágosodás visszavonása. Marx írja a Gazdasági-filozófiai 
kéziratokban, hogy „az öt érzék kiképeződése az egész eddigi világtörténelem-
nek munkája.”8 Hiszen a világhoz az érzékszerveken keresztül viszonyulunk, 
általuk történik a világ elsajátítása, megismerése, megértése és élvezése. A 

 
8 Karl Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből. Budapest, Kossuth Kiadó, 1977. 61. 
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világot meg kell tanulni érteni és élvezni, az érzékek munkájában benne van 
az elme, a megismerés munkája; „az egész világtörténelem munkája”. Aho-
gyan a továbbiakban olvassuk: „Magától értetődik, hogy az emberi szem más-
képp élvez, mint a nyers, embertelen szem, az emberi fül másképp, mint a 
nyers fül stb.”9 Az emberi szem azt látja, amit megtanult látni, és minél többet 
tud a világról az elme, annál többet és jobban lát a szem. Az ikrek gyakorlatai 
arra irányulnak, hogy leépítsék a világtörténelem munkájának eredményét, és 
fülük ismét „nyers fül” legyen. A felvilágosodás és a humanizmus eszménye a 
Bildung embere, az autonóm, kritikus, a saját világára és saját magára is 
reflektálni képes egyén, aki képes mássá lenni, az önmagaság technikái révén 
saját magát megalkotni. Ahogyan Foucault írja: „A modernség önmagunk felé 
való viszonyt is kijelöl: önmagunk kitalálását, újra létrehozását.”10 Az ikrek ezt 
az önmaguk és egymás felé való viszonyt építik le. Önmagukat nem létre-
hozzák, hanem megsemmisítik.  

A családi otthon, a szülői ház elhagyása és a nagymamához kerülés a világ 
utalásösszefüggéseinek a szétszakadása, radikális törés és idegenség az ikrek 
számára. Az új körülményekhez való adaptálódás azt jelenti, hogy le kell 
építeni saját magukat, ki kell üresíteni a régi jelentéseket, mint ahogyan az 
édesanya becéző szavait is addig ismételgetik, míg már nem jelentenek 
semmit. Újra kell konfigurálni az érzékelést, radikálisan átszabni annak hatá-
rait, és felszámolni az otthonról hozott erkölcsi normákat is. A világ fenye-
getéseihez, félelmetességéhez való adaptáció gyakorlatilag a személyiség teljes 
felszámolását jelenti számukra, egészen a végletekig, amíg megválnak 
egymástól, mellyel egy életre magukba fogadják a világ hátborzongató otthon-
talanságát – de egyszersmind egy életre le is küzdenek minden félelmet és 
fenyegetést. A nevelődési folyamat voltaképpen önmegsemmisítés. De ekkor 
már nincs semmi, amitől félni kellene. 

 

 
9 I. m. 60. 
10 Michel Foucault: Mi a Felvilágosodás? (Was ist Aufklärung?) In uő: A modernség 

politikai-filozófiai dilemmái, a felvilágosodáson innen és túl. Ford.: Szakolczay 
Árpád. MTA Szociológiai Kutató Intézete, Budapest, 1991. 
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A SZORONGÁS ALLEGÓRIÁJA –  
RADNÓTI MIKLÓS A FÉLELMETES ANGYAL CÍMŰ VERSE 
KIERKEGAARD SZORONGÁS-FOGALMÁNAK TÜKRÉBEN1 

BRANCZEIZ ANNA 

adnóti Miklós A félelmetes angyal című verse 1943-ban keletkezett, és 
az 1946-ban, posztumusz kiadott Tajtékos ég című kötetben jelent 
meg, olyan közismert versekkel egyetemben, mint a címadó Tajtékos 

ég, A „Meredek út” egyik példányára, illetve a Tarkómon jobb kezeddel, ame-
lyek mindegyike a háború szorongató élményére reagál.2 Monográfiájában A 
félelmetes angyal kapcsán Ferencz Győző megjegyzi, hogy „a kétféle halál, a 
gyerekkori halálélmény és a közelgő halál tudata az életmű egyik legzaklatottabb 
versében ér össze.”3 Az életrajzi tények ismeretében igazat adhatunk Radnóti 
monográfusának, én azonban másfajta figyelemmel szeretnék a vers felé fordulni. 

Tanulmányomban Radnóti versét a kézenfekvő olvasattal ellentétben nem 
a félelem, hanem a szorongás érzésének retorikai megmutatkozásaként értel-
mezem. Radnóti versében a félelem tárgya az angyal, az angyal színre vitele 
azonban meglehetősen enigmatikus: uralja az időt, a teret és a szubjektumot, 
és nem tudható, hogy honnan és merre tart. A félelmetes angyal alakja egy 
láthatatlan, a valóságban nem-létező absztrakcióra utal, amely kiszolgáltatottá 
teszi az ént, és szembesíti őt vélt vagy valós bűnével: az anya meggyilkolásával. 
Véleményem szerint Radnóti költeménye Søren Kierkegaard szorongás-fogal-
mának 4  olyan kulcsgondolatait idézi, mint hogy a szorongásnak nincsen 
tárgya; a szorongás lehetetlenné teszi, hogy az én megszabaduljon a bűnösség 
érzésétől; hogy a szorongás a szédüléshez hasonlatos, és hogy a szorongás 
gúzsba köti a szubjektumot. Kierkegaard felvetései így jó támpontot jelentenek 
a vers árnyalt megközelítéséhez. 

 
1 A Radnóti Miklós költészetére fókuszáló kutatás a 2023/2024-es tanévben a Kulturális 

és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-4-I kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott 
támogatása mellett valósult meg. Ezúton is szeretném megköszönni Valastyán 
Tamásnak a konferencián feltett gondolatébresztő kérdéseit és baráti észrevételeit. 

2 A verset a következő kiadás szerint idézem: Ferencz Győző szerk.: Radnóti Miklós 
összegyűjtött versei és versfordításai. Budapest, Osiris Kiadó, 2006. 

3  Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz. Osiris Kiadó, 
20092. 58. 

4 Søren Kierkegaard: A szorongás fogalma. Ford. Rácz Péter. Budapest, Göncöl Kiadó, 1993. 
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Már a verscím elolvasása után is adódik a kérdés: mit vagy kit testesít meg 
a félelmetes angyal alakja? Miért félelmetes? Milyen képzetek társulnak hozzá? 
Milyen helyet foglal el a szövegben? Radnóti költeménye egyértelműen a 
félelmetes angyal alakja köré szerveződik, és az is nyilvánvaló, hogy az angyal 
szubjektív képzet, csak az én számára létező entitás – a nyitó képben testetlen 
szellemként tűnik fel: „A félelmetes angyal ma láthatatlan / és hallgat bennem, 
nem sikolt.” 

Amint arra elemzésében Páli Gabriella jó érzékkel felfigyel, a költemény 
szabálytalan rímképletéből következően még nagyobb jelentőséget tulajdonít-
hatunk az összecsengő szavaknak.5 Az első öt sor zárt egységének rímpárjai az 
angyal szubjektív érzékelhetőségét hangsúlyozzák. A harmadik sorban („de 
nesz hallatszik, felfigyelsz”) megjelenik a külső perspektíva, az angyal azonban 
a másik számára továbbra sem érzékelhető mindent kétséget kizáróan. Amint 
azt Páli megjegyzi, „az ebből eredő feszültség válik hangsúlyossá az első és ne-
gyedik sor egymásra rímelésében”.6 Úgy vélem, a „sikolt” ige szokatlanul erős 
szóválasztás a nyitó szakaszban. A fülsértő, bántó, sőt erőszakos hanghatás 
felerősíti, és egyúttal nyugtalanítóvá is teszi a csendet. Felfokozott érzelmekről 
tanúskodik a hatodik és hetedik sor zárt egysége is: a rövidre zárt mondatok 
darabossá, szakadozottá teszik a szöveget: „Ő az. Csak ujra óvatos ma. Készül. 
/ Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitézül.” A rímhelyzetben egyúttal még 
hangsúlyosabbá válik a kérés („Szeress vitézül”) követelő jellege. Az erőteljes, 
már-már sürgető követelés okára a következő sorok adnak magyarázatot: a 
versbeszélő tart az egyedülléttől. „Ha vélem vagy, lapul, de bátor / mihelyt 
magamara hagysz.” 

Az angyal szubjektív érzete egy olyan helyzetben (éjszaka, a magány pilla-
nataiban) jelenik meg, amely természeténél fogva az idegenség és az ismeret-
lenség képzetével társul. A kellemetlen érzeteket fokozza, hogy a vers atmosz-
férája jól érzékelhetően kísérteties – vagy amint Honffy Pál fogalmaz, „megvan 
benne a kísértetromantika számos kelléke”.7 Az angyal alakja a szó köznapi 
értelmében is a túlvilágot, a szellemeket idézi: „Mikor fehér / a holdas éj, 
suhogó saruban / fut a réten s anyám sírjában is motoz.” A „fehér” közvetlenül 
a „holdas éj” jelzője, de a fátyolos ködbe vesző tájat idéző kép az angyal vizuális 
megjelenítésére is rávetül. 

 
5 Páli Gabriella: Az önkimondás alakzatai Radnóti Miklós költészetében (szakdolgozat, 

kézirat), Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar, Modern Irodalom-
elméleti és Irodalomtörténeti Tanszék, Pécs. 49. 

6 I. m. 51. 
7 Honffy Pál: „Ha rám figyelsz...” Radnóti Miklós verseinek elemzése. Budapest, Krónika 

Nova Kiadó, 2005. 142. 
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A vers kézenfekvő módon kínálja a freudi olvasat lehetőségét, hiszen 
explicitté teszi, hogy az angyal a szubjektum lelkének része, a psziché legmé-
lyéről feltörő jelenség. Amint arra Ferencz Győző mellett Hárs György Péter is 
rámutat, Radnóti gondolkodására és költészetére hatással volt a freudizmus 
és a pszichoanalízis: több verse is értelmezhető egy-egy freudi idea lírai újra-
gondolásaként.8 Páli Gabriella amellett érvel, hogy A félelmetes angyal leg-
inkább a freudi „kísérteties” („unheimlich”) fogalommal hozható összefüg-
gésbe. Freud szerint a kísérteties jelensége a szorongás manifesztációja; „nem 
új, vagy idegen, hanem egy, a lelki élet számára ismert jelenség, amely csak az 
elfojtás folyamatában távolodott el”9 az éntől. Páli szerint „az angyal félelme-
tessége [...] ekvivalenssé válik a »kísértetiessel«, amit megerősíteni látszik Freud 
fejtegetése a »hasonmás« motívumáról, mely a lélekhez szorosan kötődő védő-
szellemből vált »a halál kísérteties, élő hírnökévé«”.10  Úgy vélem, ebben a 
vonatkozásban válik hangsúlyossá az az észrevétel, hogy Radnóti nem egy 
szokványos angyalképet állít elénk. Az ént megkísértő félelmetes angyal az 
égből letaszított angyal, amelynek előképét a Jelenések könyvében („Levetet-
ték a nagy sárkányt, az ősi kígyót, aki maga az ördög, a sátán, aki tévútra vezeti 
az egész világot. A földre vetették, s vele együtt letaszították angyalait is.”11), 
illetve Rainer Maria Rilke Duinói elégiák című ciklusában találjuk meg („Iszo-
nyu minden angyal. / Így visszafogom magamat, elnyelve sötét zokogásom”) 
Akárcsak Radnóti angyala, Rilke angyalai is „a halál hírnökeiként” tűnnek fel: 
„Angyalok (úgy mondják) nem tudják gyakran, az élők / vagy a holtak közt jár-
nak.” 12  De Radnóti szövegében az ént megkísértő félelmetes angyal egyike 
lehet az ördög, a sátán égből letaszított angyalainak is, aki rossz útra téríti a 
versbeszélőt. Kierkegaard felfogása szerint a szorongás, amint arra később 
még visszatérek, bűnössé teszi az ént, megfosztva őt a szabadság, a lehetőségek 
élvezetétől. 

A félelmetes angyal érthető az önvád verseként is; a szöveg ehhez az 
értelmezéshez is ad támpontokat. Az anya halálára tett utalás („megszülted és 
belehaltál”) az elkövetett bűnre vonatkozó utalásként, a vers 9–10. sora („kikél 

 
8 Ferencz: Radnóti Miklós élete és költészete. 109.; Hárs György Péter: Radnóti – ahogy 
        tetszik (Pszichoanalízis a Nyugatban III.). Múlt és Jövő, 2009. 4. 74–87. 76. 
9 Sigmund Freud: A kísérteties. Ford. Bókay Antal – Erős Ferenc. In szerk. Bókay Antal 

– Erős Ferenc: Pszichoanalízis és irodalomtudomány: Szöveggyűjtemény. 
Budapest, Filum, 1998. 65–82. 74. 

10 Páli: Az önkimondás alakzatai. 55. 
11  Biblia, Jelenések könyve, 12,6. Ford. Gál Ferenc és munkatársai. Szent István 

Társulat, Budapest, 2006. 
12 Nemes Nagy Ágnes fordítása. A verset a következő kötetből idézem: Rainer Maria 

Rilke versei, válogatta Szabó Ede. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1983.  
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a lélek / aljából és sikongva vádol”) pedig az önvád nyilvánvaló megfogalma-
zásaként érthető. A versben kimondott bűn azonban ugyanolyan igazolhatat-
lan, mint a félelmetes angyal létezése. Hogy az én bűnös-e vagy ártatlan, 
objektíve nem eldönthető. József Attila A bűn című verse kapcsán Tverdota 
György a következőket írja: „Ha bűnérzésem, bűntudatom van, ennek meg-
létét senki nem vonhatja kétségbe. A bűnt magát azonban ilyen esetben is 
bizonyítani kell.” 13  Radnóti versében a bűn elkövetésének ténye ugyanúgy 
bizonyíthatatlan, mint József Attila versében. 

Az iménti felvetések alapján úgy gondolom, hogy A félelmetes angyal 
kevésbé a félelem, mint inkább a szorongás verse: az angyal a szorongás képi 
megjelenítéseként fogható fel. Páli Gabriella elemzése ugyan többször is utal 
ara, hogy a versben feltörő „kontrollálhatatlan tartalmak” szorongáskeltőek,14 
de ezt a gondolatot nem fejti fel elemzésében. Megközelítésemben ennek a 
felvetésnek a kibontására vállalkozom, és Kierkegaard szorongás-fogalma 
felől közelítek Radnóti verséhez.15 A szorongás, írja Kierkegaard, „teljességgel 
különbözik a félelemtől és más hasonló fogalmaktól, amelyek egy meghatáro-
zott dologra vonatkoznak”. A szorongás megjelenése első közelítésben az 
ártatlanság állapotához köthető. Ezt a békés és nyugodt állapotot a semmi 
uralja, a végtelen semmi, amelyben bármi megtörténhet. A semmi így a sza-
badság, a lehetőségek tárházának olyan formája, amely a szorongásban nega-
tív előjelet kap.16 

A félelmetes angyal versbeszélője éjjel szembesül a semmivel, abban a 
pillanatban, amikor mindenki alszik, amikor mindenki magányos, ahogy Kant 
írja Arisztotelész-parafrázisában: „ha ébren vagyunk, közös a világunk, ha 
azonban álmodunk, mindegyikünknek saját világa van.”17 Egy látszólag békés, 
nyugodt állapot telítődik a szorongás érzésével. A Radnóti-versben ábrázolt 
jelenet felfogható hallucinációként, egyfajta valósággá vált álomként is. Az 
angyal egyfelől a lélek része, egy belső kép, másfelől fizikailag is érezhető a 
jelenléte az a versbeszélő számára. Erre utalnak a „de nesz hallatszik, felfi-
gyelsz” és „valami furcsa illat szállt s hideg / lehellet ért fülön” sorok. Freud 
szerint a hallucináció olyan valóságosként tételezett „külvilág”, amely 

 
13 Tverdota György: „Zord bűnös vagyok, azt hiszem”: József Attila költészete. Pécs, Pro 

Pannonia Kiadói Alapítvány, 2010. 128. 
14 Páli: Az önkimondás alakzatai. 57. 
15 Elképzelhető egyébként, hogy Kierkegaard Freud közvetítésében jutott el Radnótihoz, 

de ez csak puszta feltételezés a részemről. 
16 Kierkegaard: A szorongás fogalma. 52. 
17 Immanuel Kant: Egy szellemlátó álmai megmagyaráztatnak a metafizika álmai által. 

Ford. Vajda Károly. In Uő.: Prekritikai írások 1754–1781. Budapest, Osiris/Gond-
Cura Alapítvány, 2003. 445–510. 475. 
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„belülről jön létre”. Természetét tekintve hasonló az álomhoz, de a hallu-
cináció esetében a valóságpróba csődöt mond, arra késztetve az egyént, hogy 
higgyen látomásainak teljes valódiságában. 18 Ugyanakkor az én ebben a világ-
ban is egyedül van, hiszen rajta kívül senki más nem érzékeli azt. 

A magányban eluralkodik a semmi, a semmi generálja a szorongást, a 
szorongás generálja a bűnt, a bűn pedig újabb szorongást hoz magával. „A bűn 
valósága ugyanis, írja Kierkegaard, nem tekinthető állandó valóságnak. A bűn 
kontinuitása olyan lehetőség, amely egyrészt félelmet kelt; másrészt a meg-
váltás lehetősége ismét csak olyan semmi, amelyet az individuum egyszerre 
szerethet és félthet.”19 A szorongástól lehetetlen megszabadulni. Kontrollálat-
lanul tör elő, és eluralkodik a szubjektumon. Véleményem szerint Radnóti 
versében a „folyton” / „fojtón” rímpár összekapcsolása nemcsak „a tudattalan 
folyamatok kísérteties voltát emeli ki” (Páli Gabriella),20  hanem az angyal 
állandó jelenlétének szorongáskeltő voltára is utalhat. Ez is egybecseng 
Kierkegaard gondolataival: az angyal uralja a múltat és a jövőt, azaz a szubjek-
tum „örökkévalóságát”. „Ha a nyelvhasználat pontosabb és szabályosabb akar 
lenni, összekapcsolja a szorongást és a jövőt. [...] Ha valami múltbeli vétség 
miatt szorongok, akkor az nem amiatt van, mert elmúlt, hanem azért, mert 
[valamilyen formában] megismétlődhet, vagyis jövő idejűvé válhat.”21 

Radnóti költeménye egyetlen szövegfolyam, az angyal szubjektív képzeté-
nek felerősödésével azonban még zaklatottabbá válik a versforma: egyre 
gyakoribbak lesznek a soráthajlások, ami az érzelmek kontrollálhatatlan ára-
dásának formai leképeződéseként is felfogható. Az angyal magával ragadja, 
magával sodorja, képletesen a mélybe rántja az ént. A soráthajlások dinami-
kussá teszik, felgyorsítják a szöveget, így az lehet a benyomásunk, hogy a nap-
tár lapjai sebesen váltják egymást, hogy követhetetlenül peregnek az esemé-
nyek. A szédítő körkörösség érzetét keltik a vers következő sorai is: „Szava / 
mint vízbe kő, hullott szívembe / tegnap éjszaka / gyűrűzve, lengve és pörögve.” 

A sűrűn tördelt szakasz ebben az esetben is felgyorsítja a szöveget. A vízbe 
hulló, hullámokat verő kő a mélység képzetét idézi, a „gyűrűzve, lengve és 
pörögve” határozószavak egymásra halmozása pedig a szédülés érzetét kelti. 
Radnóti verse ezen a ponton is összekapcsolható Kierkegaard gondolataival. 
Kierkegaard ugyanis a szédüléshez hasonlítja a szorongást, mint írja, „a 

 
18 Sigmund Freud: Az álomtan metapszichológiai kiegészítése. Ford. Májay Péter. In 

Uő.: Ösztönök és ösztönsorsok: Metapszichológiai írások. Budapest, Filum, 1997. 
115–128. 124–126. 

19 Kierkegaard: A szorongás fogalma. 64. 
20 Páli: Az önkimondás alakzatai. 55–56. 
21 Kierkegaard: A szorongás fogalma. 109. 
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szorongás [...] a szabadság szédülete”.22 „A szabadság, folytatja Kierkegaard, 
saját lehetőségeinek mélyére néz, ott megragadja a végességet, hogy ahhoz 
tartsa magát. Ebben a szédületben a szabadság összeomlik.”23 A szorongás 
szabadsága tehát olyan szabadság, amely valójában börtön.24 

Radnóti szövegében a nyugtalanító, harcias, sőt erőszakos képek és kifeje-
zések dominálnak (például: „sikongva vádol”, „úgy munkál benne, mint a 
méreg”, „felveri”, „lázítva, fojtón”, „vitázni kezdett” stb.). A „szava, / mint vízbe 
kő, hullott szívembe” sorok a lelki és a testi fájdalom képi megjelenítéseként 
érthetők. A versbeszélő teljes kiszolgáltatottságát pedig meztelensége jelzi: az 
éjszaka magányában, fegyvertelenül képtelen védekezni az angyal támadásá-
val szemben. A vers utolsó szakaszában a félelmetes angyal veszi át a szólamot: 
a „valami furcsa illat szállt s hideg lehellet ért fülön” sorok után a költemény 
folyama megtörik, ettől a ponttól kezdve az angyal szavait halljuk. 

Ferencz Győző és Honffy Pál egyaránt szó szerint veszik a versnek ezt a 
szakaszát, és az öngyilkosság gondolatának kifejezéseként értik azt. Ferencz a 
következőket írja monográfiájában: Radnóti „olyan kétségbeejtőnek látta 
[helyzetét], hogy [...] A félelmetes angyalban – legalábbis ezt az értelmezést 
is megengedi a vers – az öngyilkosság gondolata is megkísérti. A félelmetes 
angyal a sátán, aki arra biztatja, ne védekezzen tovább, szabaduljon meg földi 
börtönétől.”25 Noha a vers kontextusa, a történeti események kétségtelenül 
szorongatóak lehettek Radnóti számára, egyetértek Páli Gabriellával abban, 
hogy a ráolvasásszerű szöveget célszerű a szó szerinti helyett metaforikusan 
értelmezni. Páli amellett érvel, hogy az ön-élveboncolás gesztusa a lelki 
mélységek feltárására, az önkimondásra irányuló kísérletnek tekinthető.26 A 
„nyúzd meg magad, hiszen bolond, / ki bőrével, mint börtönével henceg” sorok 
egyúttal a szellem szabadság iránti vágyára is utalhatnak. Mintha ebben az 
esetben is a kierkegaard-i gondolatok lírai átiratát olvasnánk. Kierkegaard 
szerint a szellem „bizonyos értelemben ellenséges hatalom, mert állandóan 
zavarja a test és lélek közti kapcsolatot.”27 A feltárulkozás szabadsága azonban 
szenvedést jelent a szubjektum számára. 

A vers a prosopopeia retorikai alakzatával érzékelteti a szorongás elhatal-
masodását a szubjektumon. Sokat hivatkozott Az önéletrajz mint arcrongálás 

 
22 Uo. 73. 
23 Uo. 
24 Uo. 54. 
25  Ferencz: Radnóti Miklós élete és költészete. 611. Lásd még Honffy: „Ha rám 

figyelsz...”. 144. 
26 Páli: Az önkimondás alakzatai. 58. 
27 Kierkegaard: A szorongás fogalma. 53. 



 

 372 

című tanulmányában Paul de Man a „síron-túlról-jövő hang fikciójaként” 28 
jellemzi a prosopopeiát – A félelmetes angyal kiváló példa lehet erre az 
elgondolásra. De Man szerint a prosopopeia „a beszéd képességével ruházza 
fel” a halott vagy élettelen másikat. A „hangnélküli létező”29 hangot és arcot 
kap, ugyanakkor „a holtak megszólaltatásával az élők [...] egy csapásra némává 
válnak, beledermedve a saját halálukba.”30 Az angyal elhallgatásával Radnóti 
verse is véget ér: „S az asztalon felébredt s villogott a kés.” A megszemélyesítés 
eszközével a vers kényszerítő erejű zárlata azt érzékelteti, hogy a szubjektum 
többé nem ura önmagának. A kísérteties alaphangulatú versben a kés meg-
elevenedése a jövőre vonatkozó fenyegetést rejti magában, ami összekapcsol-
ható azzal a gondolattal, hogy a félelmetes angyal – a szorongás allegóriája – 
uralja a szubjektum örökkévalóságát. 

 

Függelék 

Radnóti Miklós: 

A félelmetes angyal 

A félelmetes angyal ma láthatatlan 

és hallgat bennem, nem sikolt. 

De nesz hallatszik, felfigyelsz, 

csak annyi, mintha szöcske pattan, 

szétnézel s nem tudod ki volt. 

Ő az. Csak újra óvatos ma. Készül. 

Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitézül. 

Ha vélem vagy, lapul, de bátor 

mihelyt magamra hagysz. Kikél a lélek 

aljából és sikongva vádol. 

Az őrület. Úgy munkál bennem, mint a méreg 

s csak néha alszik. Bennem él, 

de rajtam kívül is. Mikor fehér 

 
28 Paul de Man: Az önéletrajz mint arcrongálás. Ford. Fogarasi György. Pompeji, 1997. 

2–3. 93–107. 102. 
29 Uo. 
30 I. m. 103. 
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a holdas éj, suhogó saruban 

fut a réten s anyám sírjában is motoz. 

Érdemes volt-e? – kérdi tőle folyton 

s felveri. Suttog neki, lázítva, fojtón: 

megszülted és belehaltál! 

Rámnéz néha s előre letépi a naptár 

sorjukra váró lapjait. 

Már tőle függ örökre 

meddig s hová. Szava 

mint vízbe kő, hullott szivembe 

tegnap éjszaka 

gyűrűzve, lengve és pörögve. 

Nyugodni készülődtem épen,  

te már aludtál. Meztelen 

álltam, mikor megjött az éjben 

s vitázni kezdett halkan itt velem. 

Valami furcsa illat szállt s hideg 

lehellet ért fülön. „Vetkezz tovább!  

– így bíztatott, – ne védjen bőr sem, 

nyers hús vagy úgyis és pucér ideg. 

Nyúzd meg magad, hiszen bolond, 

ki bőrével, mint börtönével henceg. 

Csak látszat rajtad az, no itt a kés, 

nem fáj, egy pillanat csupán, egy szisszenés!” 

 

S az asztalon felébredt s villogott a kés. 
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DIETER HENRICH ÉS A FÉLELEM JÁTÉKTERE•••• 

ÁBRAHÁM ZOLTÁN 

ieter Henrich utolsó műve1 a „teológus és evangélista” (15) János első 
levelének nevezetes passzusát választotta címül: „A szeretetben nincs 
félelem” (1Jn 4, 18). A szerző a mondat filozófiai értelmezését tűzte ki cé-

lul, a tágabb szövegösszefüggést figyelmen kívül hagyva: ebben az esetben ugyanis 
figyelembe kellene vennie az értelmezéshez a keresztyén Biblia teológiai kontex-
tusát. Henrich felfogása szerint azonban János kifejezetten a bárki által megélhető 
élményekből kiindulva próbálja meg igazolni az állítás igazságát, amely a 
sajátos keresztyén kontextus és a rárakódott értelmezési hagyomány nélkül is 
teljesen érthető, mi több: ahhoz, hogy a kifejezetten teológiai mondanivaló 
hatást tudjon kifejteni, érthetőnek is kell lennie – sőt a megfogalmazása idején 
is érthető volt, hiszen különben nem tudta volna az üzenetét nagyobb nehézségek 
nélkül befogadni „a Római Birodalom már hűvös-józanná vált életvilága” (50). 

Henrich értelmezésének a hátterét hét évtizednyi, rendkívüli belső kohe-
renciát mutató gondolkodói pályafutás adja. Ezt a hátteret, amely előtt kiraj-
zolódik a gondolati keret az utolsó könyve tárgyául választott szakasz értelme-
zéséhez, maga Henrich vázolja föl: ismerteti azokat a gondolati összefüg-
géseket, amelyekbe a könyv illeszkedik, és vázolja a belőlük nyíló értelmezési 
perspektívákat is. Ugyanakkor ő, akit a filozófiai belátások és felismerések 
keletkezése is kifejezetten foglalkoztat, semmiképp sem háríthatja el filozófiai 
gondolatmenete egyetlen pontján sem az ellenvetések lehetőségét, a filozófiai 
belátások és érvek határait is láttatva ezzel: a filozófiai értelmezés segítségével 
a szeretet nem képes kiűzni a félelmet – erről a keresztyén teológiai értelmezés 
kompetenciája meggyőzi az üzenetét meghallókat. 

A gondolati előzményeket illetően Henrich kifejti, hogy az 1958-as habilitá-
ciós írásától kezdve – amelyhez ebben az utolsó írásában tételesen kapcsolódik – 
következetesen a tudatos Énből indul ki, a filozófia alapvetéséről gondolkodó 
filozófusként és a szellemi konstellációkra fókuszáló filozófiatörténészként is. 
Azonban gondolkodói pályafutása a Max Weber tudományelméletével való, 
1952-es számvetéssel indul, s a Weber-hatás ebben az utolsó könyvében is 
megmutatkozik. 

 
• Itt mondok köszönetet Hidas Zoltánnak (PPKE, Szociológiai Intézet) az észrevételeiért.  
1  Furcht ist nicht in der Liebe. Philosophische Betrachtungen zu einem Satz des 

Evangelisten Johannes. Frankfurt, Klostermann, 2022. A szövegben további 
hivatkozás nélkül szereplő oldalszámok erre a könyvre voantkoznak.  
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Az, hogy a könyv vallási szöveget értelmez, már önmagában utalhat a Weber 
iránti affinitásra, csakúgy, mint a tárgyalásmód. Weber végig az életművében 
kitüntetett figyelmet szentel vallási jelenségeknek és képzeteknek. Henrichről 
nem mondható el ugyanez: szórványosan bukkannak föl nála filozófiailag és 
teológiailag meghatározó jelentőségű vallási témák (pl. ontológiai istenbizo-
nyítás, háromság és személy). Azonban mindketten külső nézőpontból vizs-
gálják tárgyukat: a Világvallások gazdasági etikájában Weber bizonyos fogalma-
kat (világelutasítás és világigenlés, misztika és aszkézis) minden vallásra 
egyöntetűen és következetesen alkalmazva, s így típusokat megállapítva (ugyan-
ez a módszer A protestáns etika és a kapitalizmus szellemére is érvényes), Henrich 
pedig filozófiatörténeti jelenségekként írva teológiai témákról, akár történeti-
leg, akár analitikus módszerrel elemezve őket. 

Weber vallási értelemben abszolút botfülűként jellemezte magát2 (hozzá-
téve, hogy alaposabban megvizsgálva a dolgot, ő nem vallásellenes s nem is 

vallástalan); Martin Buber – bár nem közvetlenül neki címezve – képtelen-
ségnek nyilvánította a vallási botfülűség gondolatát: elfogadni annyit tesz, 
mint a személyes hajlamtól függővé, szubjektív élménnyé tenni a vallásos 
hitet, ez pedig egyet jelent a szellem öngyilkosságával és megsemmisítésével.3 
Mint mondja, a vallás hozzá van hangolva az élethez, s nincs szükség semmi-
féle spirituális készséghez a megéléséhez-megelevenítéséhez.4 Ez a „botfülű-
ség” azonban Weber számára az „értékmentesség” jegyében űzött szociológusi 
hivatás velejárója volt: a jelenségek leírása és a döntés (és a belőle fakadó a 
cselekvés) a vallás szférájában éppúgy elkülöníthető és elkülönítendő egymás-
tól, mint a politikuméban: a szociológus feladata leírni azt, amit a pap, a pró-
féta, a vallási virtuóz és a politikus csinál. Az „értékmentesség” tekintetében a 
szociológus Buber nem követte Webert.5 

A „vallási botfülűséget” ma Habermas nevével szokás egybekapcsolni,6 de 
Henrichet ugyanennyire jellemzi ez abból a szempontból, hogy a vallási képze-
teket nem belső perspektívából írja le és elemzi – függetlenül attól, hogy 

 
2 Egy Tönniesnek írott levelében, lásd Max Weber: Gesamtausgabe. Bd. II. 6. Briefe 1909-

1910. M. Rainer Lepsius, Wolfgang J. Mommsen (Hrsg.). Tübingen, Mohr, 1994. 65. 
3 Lásd M. Buber: Religion als Gegenwart. In Rivka Horwitz ed.: Buber’s Way to I and 

Thou: an Historical Analysis and the First Publication of Martin Buber’s Lectures 
Religion Als Gegenwart. Heidelberg, Schneider, 1978. 41–152., 49., 51., 77. 

4 A weberi vallási botfülűségről adott leírásban Paul Mendes-Flohr könyvére támasz-
kodtam: Martin Buber. A Life of Faith and Dissent. New Haven – London, Yale 
University Press, 2019. 140. 

5 Vö. Maurice Friedman: The Interhuman and What is Common to All: Martin Buber 
and Sociology. Journal for the Theory of Social Behaviour. 1999/4. 29. 403–417. 407. 

6 Lásd pl. J. Habermas/J. Ratzinger: A szabadelvű állam morális alapjai: a szekulari-
zálódás dialektikája az észről és vallásról. Ford. Horváth Károly. Budapest, 
Barankovics István Alapítvány – Gondolat, 2007. 
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személyes síkon számon tartja a család protestáns vallási hátterét (így azt is, 
hogy az apja számára a protestáns hit összeegyeztethető volt annak a weberi 
gondolatnak az elfogadásával, hogy a tudomány varázstalanította a világot).7 
Ez a botfülűség a filozófia és vallás viszonya kanti leírásának analógiájára is adódik: 
a pusztán az ész elveit szem előtt tartó filozófusnak a tiszta észvallás körén belül 
kell maradnia, s a kinyilatkoztatott vallás elemeit kell az erkölcsi fogalmakhoz 
mérnie, azaz a sajátos hittartalmakat tekintve semlegesnek kell maradnia.8   

Ezt a kanti alapállást elfogadva is úgy kell tekintenie Henrichnek, hogy 
János mondatának a vallási összefüggést zárójelbe téve, a filozófia eszközeivel, 
a sajátosan vallási élményt megelőző, általános emberi tapasztalatból kiindul-
va értelmezhetőnek kell lennie. Ez azt sugallja: a vallási jelentés megértéséhez 
és átéléséhez nélkülözhetetlen és megkerülhetetlen lépés a filozófiai értelme-
zés; s ha ez így van, akkor az emberi szeretettapasztalatok racionális megértése 
az öntudatból kiindulva lehetséges. Az önmagára vonatkozás viszont transz-
cendenciát implikál, hiszen a véges szubjektum „önmagára vonatkozása olyan, 
hogy struktúrája és keletkezése tekintetében nem érthető meg önmagából. 
Már az »én« valamilyen faktum, éspedig az ész faktuma, amennyiben minden 
tapasztalatot meg kell előznie” (64).  

Henrich 1952-ben, a weberi tudománytan egységéről szóló disszertációja 
alapján írott könyvében úgy fogalmaz, hogy Weber kutatási programja egy 
még kifejtésre szoruló filozófiai antropológián alapul.9 A kifejtés a Henrich-
tanítvány Wolfgang Schluchter szerint Henrich szubjektivitáselmélete segítsé-
gével végezhető el.10 A Schluchter-tanítvány Hidas Zoltán úgy fogalmaz, hogy 
„Weber tudománytanának, a kultúratudományok módszertanához fűzött elvi 
fejtegetéseknek az egysége [...] annak az ésszel bíró, kultúrában élő embernek 
az antropológiájában gyökerezik, aki valamilyen belső vonatkoztatási pontot 
követve tudatosan vezeti az életét”.11  E megállapítás fényében az általános 
emberi tapasztalatot megfogalmazó újszövetségi szöveghely kifejezetten 
alkalmasnak látszik arra, hogy e program megvalósításának kiindulópontja 
legyen. 

 
7 Dieter Henrich: Ins Denken ziehen. Eine philosophische Autobiographie. München, 

Beck, 2021. 10. 
8 Lásd Kant: A vallás a puszta ész határain belül, előszó a második kiadáshoz (AAVI, 
12 sk.). (A második előszónak nincs magyar fordítása.)  
9 Uő: Die Einheit der Wissenschaftlehre Max Webers. Tübingen, Mohr, 1952. 103.  
10 Wolfgang Schluchter: Bewusstseinsphilosophie und Soziologie. In Manfred Frank, 

Jan Kuneš (Hrsg.): Selbstbewusstsein. Dieter Henrich und die Heidelberger 
Schule. Berlin – Heidelberg, Springer, 2022. 393–410. 407. 

11 Zoltán Hidas: Dieter Henrich und Max Weber. Eine Philosophie im Blick auf Max 
Webers Soziologie. In Andreas Cser, Ingo Runde (Hrsg.): Max Webers Rezeption 
in Heidelberg. Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2024. (Megjelenés előtt.) 
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Nyelvileg különösen a Rudolf Bultmann által hangsúlyozott 12  gnóma-
szerűsége teszi alkalmassá erre János kijelentését. Ezt Henrich maximálisan 
ki is aknázza: szövegösszefüggés híján ugyanis eleve meghatározatlanul ma-
rad, kinek a ki iránt érzett, mifajta szeretetéről van szó, s ugyanúgy az is, hogy 
kinek kitől s mitől való félelemével van dolgunk. Mivel azt semmilyen értel-
mezés nem hagyhatja mindenestül figyelmen kívül, hogy újszövetségi szöveg-
helyről van szó (ráadásul a közvetlen környezetében olvasható a hatástör-
ténetileg rendkívül megkerülhetetlen „az Isten: szeretet” kijelentés), ezért az 
értelmezőnek mindenképpen számolnia kell azzal a lehetőséggel, hogy itt a 
szeretet jelentheti az Isten ember iránti, az ember Isten iránti, illetve emberek 
egymás iránti szeretetét (az önszeretetet is beleértve). Ráadásul Henrich a 
keresztyén kontextusban felbukkanó mindhárom görög szeretetfogalmat 
(erósz, philia, agapé) számításba veszi, mondván, egyetlen spektrumot alkot-
nak (10), és Luther (illetve Károli, továbbá a Jakab király-féle változat stb.) is 
egyetlen szót talált a fordításukra, ami azért szerencsés, mert így egyetlen 
szóval az egész spektrumot átfoghatjuk.13 S hasonló a helyzet a félelemmel is, 
hiszen ez is többféleképpen érthető. Az egyik, az általános emberi tapasztalatot 
alapul vevő megközelítés szerint a félelem a körülményeink rosszabbra fordu-
lásának, s végső soron a fizikai vagy erkölcsi értelemben vett megsemmi-
sülésünk lehetőségének a számbavételét kísérő érzelem. Mivel pedig önmaga 
megőrzésének (conservatio sui) vágya minden élőlénybe belé van plántálva, 
ezért ez a félelem életünk minden aspektusát áthatja. (S ez nem egyszerűen 
egy antropológiai állandó, hanem konkrét korszakhoz is köthető: Henrich az 
önmegőrzés vágyát a modern filozófiai gondolkodás alapstruktúrájának 
tekinti.14) Ám a ’phobosz’ jelentheti azt az érzést is, amelybe a bennünket meg-
haladó, a kanti értelemben vett fenséges iránti tisztelet érzése is belevegyül, s 
ebben az esetben a félelemben a numinózussal (a mysterium tremendummal 
vagy a fascinansszal) való szembesülésnek a protestáns vallásfilozófus  Rudolf 
Otto (1869-1937) által feltárt és elemzett élménye ölt testet. Ebbe a 

 
12 Rudolf Bultmann: Die drei Johannesbriefe. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 

1969. (2) 77. Szerinte ugyanis a bevett szövegváltozatban a 4,18 nem kapcsolódik 
az előző vershez. Az ő értelmező rekonstrukciója szerint az így értendő: „Abban 
teljesedik be bennünk Isten irántunk érzett szeretete, hogy bátran bízhatunk ebben 
a világban, mivel ahogyan ő [Krisztus] van (az apa iránta érzett szeretetében), úgy 
vagyunk mi is a szeretetben [ti. Krisztus irántunk érzett szeretetében].” 

13  Az Újszövetségben valójában nem fordul elő az ‚erósz’ szó. Bár az ebben rejlő 
lehetőséget nem aknázza ki tételesen, de ez a merőben filológiai tény egybevág 
Henrich elképzeléseivel. (Mint a Deus est caritas című enciklikájában XVI. 
Benedek pápa megjegyzi, a Septuagintában viszont kétszer felbukkan a szó.) 

14 Dieter Henrich: Die Grundstruktur der modernen Philosophie. In H. Ebeling (Hrsg.): 
Subjektivität und Selbsterhaltung. Beiträge zur Diagnose der Moderne. 
Frankfurt, Suhrkamp, 1976. 97–121. 
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kontextusba az istenfélelem érzése is beleértendő: a Septuagintában és az 
Újszövetségben is használatos a „phobosz theou/ küriou”. S egy filozófiai 
szövegben azért is indokolt számot vetni az istenfélelem mozzanatával, mert 
Jeruzsálem hagyománya szerint ez a bölcsesség kezdete (Péld 9, 10).15  (A 
keresztyének számára pedig a végítélettől való félelmet is felidézi a szó.) 

Henrich csakugyan mintha a filozófiai antropológiát szeretné szubjektum-
filozófiailag megalapozni: ehhez kézenfekvő kiindulópontként kínálkozik 
János mondatát a vallási dimenziótól megfosztva általános emberi tapaszta-
latot megfogalmazó kijelentésként értelmezni. Az elvileg bárki által átélhető 
szeretettapasztalatok, amelyek azt sugallhatják, hogy a szeretetben nincs féle-
lem, széles skálát fognak át, a szexuális vágytól („a szép testek” felé fordu-
lástól) elkezdve, amelynek a hatalmába kerülve úgyszólván megfeledkezünk 
magunkról, a szublimáltakig (a szépség ideájáig). Henrich értelmezése szerint 
azonban János az emberi szeretet olyan vonásait tartja szem előtt mondata 
megfogalmazásakor, amelyek különböznek a szexuális vágytól vagy a törzsi 
hovatartozástól (22). Vagyis a kötődésnek éppen azokat a megnyilvánulásait 
hagyja figyelmen kívül Jánossal együtt Henrich, amelyeket biológiai lényként 
(azaz emberi fajhoz tartozóként) a legelemibbnek élünk meg.16 Itt azonban 
nem arról van szó, hogy Henrich vulgáris platonista vagy aszkétikus keresz-
tyén módra elvetné a testiséget, hanem arról, hogy az etika megalapozásával 
kapcsolatos megfontolásai alapján arra a belátásra jutott, hogy a szeretet elve 
nem sorolható az öntudatunkból fakadó erkölcsiség elé. (Következésképpen a 
szeretet jegyében adott esetben önmagunk feláldozását is kívánatosnak tartó 
erkölcsiség nem tekinthető előbbre valónak a törvényeket formálisan is 
betartani kívánó erkölcsiségnél, az odaadás a tudatos kísérésnél [46, 1. lj.]). 
Vagyis számára a véges, tudatos szubjektum a kiindulópont, és azt kell 
megmutatnia, milyen összefüggés érvényesül az öntudat és az érzelmek között 
(23 sk.). Ebből következik, hogy az, ami e belátás szerint nem a tudatos 
életvezetéssel kapcsolódik össze, ami nem a tudatos döntéseink eredménye, 
kiküszöbölendő a vizsgálódás köréből. 

 
15 Leo Strauss: Jerusalem and Athens: Some Preliminary Reflections. In Uő: Studies in 

Platonic Political Philosophy. Chicago – London, University of Chicago Press, 
1983. 147–173. Az istenfelélem kifejezésére a Septuaginta a pozitív jelentéstöltetű 
‘euszebeia‘ szót is ismeri (Péld. 1,7) – ellentéte az 'aszebeia‘, az egyik bűn, amellyel 
Szókratészt vádolta az athéni esküdtszék. Azzal a felfogással, amely összekapcsolja 
a bölcsességet vagy tudást az istenfélelemmel, ellentétes a lucretiusi felfogás, amely 
szerint az istenfélelem gúzsba köti, lenyűgözi az elmét. 

16  De adható olyan leírás is e legelemibb tapasztalatról, amely szerint az a szenttel 
kapcsolódik egybe, s a szexuális egyesülést személyek egyesülésévé változtathatja 
át. Lásd pl. Roger Scruton: Sexual desire: a moralphilosophy of the erotic. London, 
Weidenfeld & Nicolson, 1986. 32. Lásd még Uő: Death-devoted heart: sex and the 
sacred in Wagner’s Tristan and Isolde. Oxford, Oxford University Press, 2004. 
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A tudatosság előtti jelenségek kezelésében Henrich közvetlenül Weber, 
Durkheim és Freud munkásságához kapcsolódik: a két szociológiai gondol-
kodó a házasságot (vagy Henrich szóhasználatával: a beigazolódott 17  élet-
partnerséget [12]) merőben az ösztönvilág síkját meghaladó erkölcsnemesítő 
civilizációs vívmánynak, s így jól leírható történeti jelenségnek tekinti,18 Freud 
pedig a civilizáció és az ösztönvilág mindig csak időlegesen feloldódó konflik-
tusát (s fordítva: csak időlegesen kiújuló viszályát), dialektikájukat hangsú-
lyozza.19  A beigazolódott életpartnerségnek ebben a perspektívában semmi 
köze a merőben szexuális vágyhoz. Inkább arról van szó ebben a felfogásban, 
hogy az egyébként mindent az élet peremére szorító testi vonzalom – amely 
„még a szeretet egy formájának számít” – „mintaként előföltételezi az önmaga 
hatalmában lévő tudatos életet” (37), azaz a látszólagos ellenkép az utóbbinak 
a derivátuma. A beigazolódott életpartnerségben élő személyeket a tudatos 
szubjektum mivoltuk különbözteti meg azoktól, akiket a szenvedély vezérel. A 
tudatos szubjektumról alkotott felfogásával Henrich közvetlenül kapcsolódik 
a személy Strawson által képviselt felfogásához (amely szerint a személy olyan 
típusú entitás, amelynek a körébe tartozó individuumoknak tudatállapotokat 
és testi tulajdonságokat – tér- és időbeli jellemzőket – is tulajdoníthatunk20). 
Egy mozzanattal azonban gazdagítja ezt a felfogást: Henrich számára ugyanis 
a gondolatok mindenkor egyes szubjektuma a kiindulópont, akinek ahhoz, 
hogy önmagához viszonyulhasson –  azaz önmagára vonatkozó tudása legyen, 
vagy ilyet lehessen neki tulajdonítani –, további, e szubjektumot konstituáló 
aktivitást kell kifejtenie: azaz orientációt kell adnia az életének. Vagyis ez a 
szubjektum ennyiben összetettebb a strawsoni személynél, hiszen megjelené-
sének a koordinátáin (vagyis a tér- és időbeli jellemzőkön) és mindazon kívül, 
amit megélt (vagyis a tudatállapotokon kívül), ez az orientáció- vagy értelem-
adás is megkülönbözteti a többi szubjektumtól. (Ebből következően az öntudat 
valamilyen kommunikációs folyamat eredménye, nem abból származik, mint 

 
17  A „bewährt” jelző megválasztásával Henrich Weberre és Buberre is utalhat: a 

protestáns hívő Isten előtti beigazolódásra (Bewährung) törekszik, míg Buber 
Noéra alkalmazza a cádik fordításaként a szót (Luthernál: „fromm”). Lásd Martin 
Buber: Zur Erzählung von Abraham. Monatsschrift für Geschichte und Wissen-
schaft des Judentums. 1939. 83. 47–65. 

18  Émile Durkheim: Az öngyilkosság. Szociológiai tanulmány. Ford. Józsa Péter. 
Budapest, Osiris Kiadó, 2003. 295 sk; Max Weber: Közbevetett megfontolások. 
Ford. Hidas Zoltán. In Uő: Világvallások gazdasági etikája. Szerk. Hidas Zoltán. 
Budapest, Gondolat, ELTE Társadalomtudományi Kar, 2007. 203–238., 224–229. 

19 Freud: Rossz közérzet a kultúrában. In Uő: Esszék. Ford. Linczényi Adorján. Gondolat 
Kiadó, 1982. 327–405, 359–361. 

20 Peter F. Strawson: Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics.  London – New 
York, Routledge, 1959. 87-116. 
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Habermasnál [34 sk.]; ez a szubjektumból kiinduló modell inkább a társa-
dalmi cselekvés weberi szubjektumával rokon.) 

Ebbe a saját aktivitása által létrejött/létrehozott szubjektumba úgyszólván 
bele van építve a transzcendencia. Ugyanis az önmagának tudatában lévő 
szubjektum nem szerzője a saját öntudatának, s nem is a másokkal folytatott 
kommunikáció során jön létre. S mivel nem levezethető, ezért a szubjektum 
nem is tudja önmaga számára átláthatóvá tenni a saját alap-okát. Mivel pedig 
a szubjektum véges, ezért valami másban van az alap-oka: a föltétlenben (s a 
szeretet ebben hasonlít az öntudatra: szintén ebben van az alap-oka). Ám az 
öntudatnak a létrejötte önmaga számára felfoghatatlan alap-okára vonatkozó 
gondolatot is meg kell tudnia ragadni (33). Vagyis az önmagát saját maga által 
tételező szubjektumra „világimmanens transzcendencia” jellemző. Ezen a 
világon belül nyitottak az egyes szubjektumok más szubjektumokra: törődnek 
velük, gondoskodnak róluk, kötődéseket alakítanak ki egymással. Ezt jelenti a 
Henrich-féle „érett szeretet” vagy „beigazolódott életpartnerség”. Az érett 
szeretetben a szubjektumok kölcsönösen megszilárdítják egymás szubjektum-
voltát. A szeretet különleges tulajdonsága, hogy a mindennapok és a jövő 
gondjai az érintett szubjektumok számára elveszítik a fenyegető valóságukat. 
Ebben a szeretetben a szeretők olyan történés közös tudatát alakítják ki, amely 
valamiféle feltétlenben alapozódott meg. 

A tágabb kontextust és a filológia szempontját figyelembe véve kérdés, 
hogy a könyv címéül választott jánosi mondat „valójában” (a „szerző” szándéka 
szerint) a szeretetről szól-e. Bultmann értelmezésében a voltaképpeni téma itt 
és az előző versben nem a szeretet, hanem a bizalom (parrhészia).21 Mit jelent 
ez a „bátor bizalom” (amelynek a szeretet még mindig lehet a „szubtextusa”)? 
Azt, hogy bármit (mindent) mondhatok (pán-rhémi), teljes lelki nyugalom-
mal, akár a nyilvánosság, akár a transzcendens előtt. 

 
 

 

 
21 Bultmann: Die drei... 76. 
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MENEKÜLÉS A BUBORÉKBA 

ROPOLYI LÁSZLÓ  

Mindent, mi nem ennivaló, 
megrágtam és kiköptem. 

Magamtól tudom, mi a jó 
s hogy egyremegy, szappangolyó 

vagy égbolt van fölöttem.1 
 

 közösségi média lehetőségeit kiaknázva az utóbbi 8-10 év alatt radiká-
lisan megváltozott a netkultúra. Úgy tűnik, viharos gyorsasággal és nagy 
hatékonysággal alakult át az internethasználók tömegeinek a közösségi 

média által közvetített „valósághoz”, „tényekhez”, „igazsághoz” való viszonya. 
Az átalakulás univerzalitása és mélysége új kultúra, új kor eljövetelének az 
érzetét kelti. Egy ideje neve is van az új kornak: azt mondjuk, hogy kezdetét 
vette a posztigazság korszaka. 

A korszak jellegzetességeit nem nehéz azonosítani: hamis hírek, dezinfor-
mációk, összeesküvés-elméletek és hasonlók megállíthatatlan terjedése a neten 
és fokozódó népszerűsége mindenekelőtt az internetezők körében. Mindezek 
nem függetlenek a nethasználókat saját véleménybuborékaikba záró kommu-
nikációs eljárások népszerűvé válásától. A posztigazság korszakának háló-
polgárai véleménybuborékaikba menekülnek a net közvetítésével rájuk zúduló 
„valósággal” való találkozás elől. A változásokat megérteni és megmagyarázni 
azonban egyáltalán nem tűnik egyszerűnek. Az világos, hogy a netkultúra – és 
a hozzá fűződő várakozások – nagyot változtak, de se az okok, se a következ-
mények nem azonosíthatók túl jól. 

Mindazonáltal úgy tűnik, hogy Erich Fromm személyiségfelfogásának 
néhány aspektusa valószínűleg hozzájárulhat az internethasználat korábbi, 
valamint megváltozott, mai gyakorlatának s ezek egyes következményeinek a 
megértéséhez. Fromm – a korszak sok más gondolkodójához hasonlóan – már 
az 1940-es években kereste a fasizmus térhódításának lehetséges magyaráza-
tait. Törekvésének egyik első eredménye az 1941-ben az Egyesült Államokban 
megjelent „szociálpszichológiai” könyve, a Menekülés a szabadság elől. 2 

 
1 József Attila: Könnyű, fehér ruhában. (1937. június) Több kiadás. 
2 Érdekes látni, hogy Fromm könyve Amerikában és Németországban is változó címek-

kel jelent meg. Az eredeti kiadás: Escape from freedom (NY, Farrar & Rinehart, 
1941), egy újabb kiadás: The Fear of Freedom (London, Routledge & Kegan Paul, 
1942). A korabeli német kiadások pedig: Die Furcht vor der Freiheit (Zürich, 1945), 

A
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Ennek a műnek két fontos összetevője: Fromm meggyőző magyarázatai a 
modern személyiség reformáció korabeli kifejlődését meghatározó alapvető 
tényezőkről és az érvényesülésük nyomán formálódó modern karakterstruk-
túráról, valamint a személyiség karakterstruktúrájának a fasizmus uralomra 
jutásához is hozzájáruló 20. századi megváltozásáról. Míg a 15-16. századi 
folyamatokban az individuális szabadság iránti igény dominált, addig a 20. 
század első felében a szabadságtól való félelem, a szabadságtól való menekülés 
törekvései váltak meghatározóvá. 

Alaptézisünk szerint a szabadsághoz való individuális viszony hasonlóan 
radikális megváltozását azonosíthatjuk az internethasználat negyvenéves tör-
ténetében is. A kezdetektől a 2010-es évekig terjedő harminc évben a nethasz-
náló hálópolgár (e-személyiség)3 individuális szabadságának vonzásában te-
vékenykedett az interneten, de az utóbbi 10 évben ez a helyzet alaposan meg-
változott, és ma, a szabadságtól való félelem terjedésével a netezők sokasága 
egyre inkább saját véleménybuborékába menekül. 

MODERN INDIVIDUUM ÉS SZABADSÁG 

A középkori ember erősen korlátozott, hierarchikus, zárt társadalomban 
élt. Ez a közeg biztonságos, ismerős és megszokott környezetet biztosított a 
társadalom egyedei számára, de az egyéniséggé válás előtt jelentős, esetenként 
áthághatatlan akadályok tornyosultak. Ám a történeti viszonyok változásai 
lehetővé tették az individualizáció tömeges mértékű megindulását. 

Az individuum kifejlődésének ideológiai háttere, támasza kezdetben 
vallási formában, a reformáció mozgalmaiban jött létre. Arra törekedtek, hogy 
az ember Istenhez fűződő viszonyának alakítását az egyes ember saját kezébe 
adják, így az individuális szabadság először a hit vonatkozásában jött létre, 
illetve: először a hit dolgában igényeltek individuális szabadságot. 

Az ezt követően kibontakozó modern polgári világ értékrendjének centru-
mába az individuális függetlenségre és szabadságra alapozott saját világok fe-
letti uralom került. Az individuális függetlenség és szabadság, a saját világ és 
a saját világ feletti korlátlan uralom korábbi korokban isteni, illetve hűbérúri 
kiváltságoknak számítottak. A modern polgári fejlődés e kiváltságok megszün-
tetésére, az individuális kontroll „demokratizálására” törekedve minden indivi-
duum számára „megígérte” a saját világot s a saját világ feletti uralmi pozíciót. 

 
illetve Die Angst vor der Freiheit 1952. A magyar fordítás – Menekülés a szabadság 
elől – az eredeti angol kiadás 1969-es verziója, valamint a standard német kiadás 
alapján készült (1993). 

3  Ropolyi László: Digitális identitás – e-személyiség. In Az identitás. Lábjegyzetek 
Platónhoz 18. Szerk. Daróczi Enikő és Laczkó Sándor. Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány, Magyar Filozófiai Társaság, Státus Kiadó. 2020. 245–259.  
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Mindazonáltal a kifejlődő modern individuum egy számára idegen, ellen-
séges környezetben találta magát, ami tele volt ismeretlen veszélyekkel, bele-
értve a másik individuum ismeretlen törekvéseit is – és senki se védelmezte 
ezekkel a veszélyekkel szemben. A formálódó individuum alapélményei közé 
tartozott a szorongás, a félelem, az elemi biztonság hiánya, s csakis magára 
számíthatott. Ezek a körülmények determinálták a modern individuum 
alapvető személyiségvonásait s hoztak létre individuálisan szabad, önző indi-
viduumok sokaságával benépesített elidegenedett világot.4 

A közösségek élete az értelmes önzés és a társadalmi szerződés eszméi 
nyomán alakult. Az uralom eszköze a modern tudásra alapozott hatalom. Az 
embereknek a természet, a társadalom és önmaguk feletti uralmát szolgálva 
az élet minden szférájában érvényre jut a modern racionalitás. Minden lét az 
univerzális érvényességű elvont ész fényében igazolódik. 

A modernitás rendszere évszázadokig működni látszott, s korábban soha nem 
tapasztalt gazdasági és kulturális fejlődést produkált. A 20. századra azonban 
a helyzet lényegesen megváltozott. A század szörnyűségekkel és szenvedésekkel 
teli története, az uralomra jutott embertelen eszmények hiteltelenítették a 
modernitás egész hagyományát. Gyanúba keveredett az élet fölött hatalmat 
szerző elvont ész, az emberek hatékony pusztításában részt vállaló tudás, tudo-
mány és technika, valamint a társadalmi rendszereket intézményesített pokollá 
változtató modern politikai hatalom. A század közepére egyértelművé vált a 
modern viszonyok tarthatatlansága: kiteljesedett és elmélyült egy gazdasági, 
politikai, kulturális, az egész modern világrendszert átfogó válságfolyamat. 

SZABADSÁG ÉS INTERNETHASZNÁLAT 

Az internet a modernitás 20. században kibontakozó válságának a termé-
ke. A válság nagy, összetett rendszerek átalakulását jelenti, melynek során a 
rendszer integritása meggyengül, az rendszert összetartó tényezők elveszítik 
hatékonyságukat, a rendszer felbomlik, szétesik, így napirendre kerülhet egy új 
rendszer létrehozása, s kialakítható lesz a létezők új szisztémája.5 A válság le-
folyását a dinamisz, az energeia, és az entelekheia (arisztotelészi) fázisai jel-
lemzik. A legmélyebb (energeia) fázisban, amelyre a teljes szétesettség jellemző, 
megszűnik a korábban „fennálló valóság” dominanciája, a folyamatban lévő 
változások s az ezekre való érzékenység elszakítják a szemléletet a fennállótól. 

 
4 Fromm, Erich: Menekülés a szabadság elől. Ford. Bíró Dávid. Budapest, Akadémiai 

Kiadó, 1993. 
5 Ropolyi László: Válság és átalakulás a koronavírus-járvány idején. In Koronavírus 

idején. Szerk.: Fokasz Nikosz – Kiss Zsuzsanna – Vajda Júlia. replika e-könyv. 
Budapest, Replika Alapítvány, 2020. 101–107.; Ropolyi László: Filozófia a 
posztigazság korában. Polanyiana 2022/1 (31). 38–62. 
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Ezzel eltűnik persze a referencia is, a szilárd pont, a „fennálló valóság” és a 
valóság kontrollja. A valóság feloldódik, virtualizálódik, relativizálódik és plu-
ralizálódik. A válság (elszigetelt individuális) résztvevő-szemlélője nem „lát 
vagy nem néz ki” a folyamatból, együtt sodródik vele, kétségessé válik minden-
féle összehasonlítás értelme és lehetősége. Ezt az álláspontot krízikainak 
mondhatjuk, mivel a legmélyebb válság terméke, a modernitásban létrejövő 
legfontosabb változata a posztmodern attitűd. 

A posztmodern álláspont ilyenformán a modernitásnak az elvont észszerű-
ség univerzális használatára alapozott ideológiájától, valamint az ennek kö-
vetkeztében fenyegető, illetve kibontakozó társadalmi és kulturális katasztró-
fáktól való megszabadulást foglalja magába. Követőjét sikeresen felszabadít-
hatja az elvont észszerűség, azaz az egyetlen valóság egyetlen helyes értelme-
zésén gyakorolható egyetlen helyes gondolkodásmód követésének uralma alól. 
Legfontosabb értékei a pluralitás, virtualitás, individualitás, töredezettség, 
hatalomellenesség, benne foglalt modernitás.6 Az internet ebben a helyzetben 
születik, a válságot realizáló „késő modern” ember gyakorlati válasza a modern 
válság kibontakozására és elmélyülésére. Az internet mint technikai termék 
befogadja, megőrzi és működése során megvalósítja, generálja a létrehozása 
során beleépített posztmodern értékeket.7  

Az internetet létrehozó és fenntartó hálópolgári törekvések a modernitás 
sikertelennek bizonyult programja után 500 évvel ismét napirendre tűzik az 
individuum saját világának létrehozását s a saját világ feletti saját uralom igé-
nyét – ezúttal virtuális (vagyis valamilyen mértékben valóságos) létezőkként 
azonosítva azokat. Az uralom eszköze – az internethasználat révén realizálódó – 
posztmodern tudásra alapozott hatalom. Az internethasználat során így gya-
korlatilag is megvalósul, realizálódik a posztmodern emancipatorikus funkciója. 
Mivel az internet az ember világában „mindenütt jelen van”, illetve képes 
befogadni az emberi világ minden aspektusát, a „késő modern” ember egész 
életét képes áthatni és átalakítani: a modern társadalmi létet (s így minden 
korábbi társadalmi létet is) meghaladó, a modern társadalmi viszonyok 
uralma alól felszabadító új emberi létmódot generál. Ezt a (természeti és 
társadalmi létmódokra ráépülő, harmadik emberi) létmódot hálólétként 
azonosíthatjuk.8 A hálólét – mint a posztmodern értékrendet realizáló létmód 
– az individuális szabadság és függetlenség virtuális birodalma.  

A modern létviszonyok egésze helyett ezúttal csak a modern racionalitás-
hoz való individuális viszonyunk alakulását idézzük fel kissé részletesebben. 
Vajon hogyan szabadítjuk fel magunkat az internethasználat révén a kontrollját 

 
6 Uő: Az Internet természete. Internetfilozófiai értekezés. Budapest, Typotex. 2006. 
7 Uo., továbbá pl. Ropolyi László: Három világ. Erdélyi Múzeum LXXXVI/4. 2024. 69–81. 
8 Uo.  
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vesztett, absztrakt ész uralma alól? Vegyük észre, hogy a modern individuum 
tudáshoz való viszonya hasonlatos a középkori ember hithez való viszonyá-
hoz.9 Amiként a vallásos hit reformációja a Biblia individuális értelmezhe-
tősége révén lehetővé teszi az isteni mondanivalókhoz való közvetlen viszonyt, 
úgy az internethasználat révén a tudáshoz való közvetlen viszony kialakulását 
is azonosíthatjuk: az interneten tájékozódó nethasználó a tudás intézmény-
rendszerétől függetlenül, közvetlenül fér hozzá a neten szabadon elérhető 
tudáshoz. Másként mondva: a hálópolgár a tudás, az ismeretek, a valóság, az 
igazság kérdésében nincsen kiszolgáltatva az univerzális elvont észt érvényre 
juttató intézményeknek és szakértőknek, hanem saját szándékai, céljai, érdeklő-
dése és érdekei, vagyis személyes döntései révén válogat és választ a rendel-
kezésre álló lehetőségek közül. A tudás „reformátorai”, a hálózat építői és fejlesztői 
megkísérlik kiépíteni az egyes egyén és az egész emberi tudás közötti közvetlen, 
személyes kapcsolatot. Ennek során korlátozzák vagy kiiktatják a tudományos 
intézményrendszer (egyetemek, akadémiák, kiadók, könyvtárak stb.) befolyá-
sát, lehetőleg nem kérnek az absztrakt ész hivatalos szakértőinek hatalmából. 
A posztmodern reformátorok híveinek, a posztmodern individuumoknak persze 
nincs könnyű dolguk, hiszen a hálózaton szörfölő személy (ismeretelméleti 
szempontból) bizonytalan helyzetben érzi magát. A hálózaton bolyongva a 
tudományos intézményrendszer és a tudásmozaikok szakértőinek segítségét 
nélkülözve, közvetlenül és személyesen kell értékelnie minden tudáselemet. 

Az egész emberi kultúrával szembesülve ez a feladat hatalmas súllyal nehe-
zedik mindannyiunkra; felkészületlenül bele vagyunk vetve e mérhetetlen 
(értelmezési) szabadságba, és úgy tűnik, senki sem fog rajtunk segíteni. Az 
interneten magunkra maradunk a tudás egész univerzumával, egy számunkra 
ismeretlen, végzetes személyes tévedésekkel fenyegető, mások által benépe-
sített, idegen világgal. Az internethasználat révén felszabadulhatunk a modern 
ész uralma alól – de szembe találjuk magunkat információk, ismeretek, érve-
lések, álláspontok, vélemények, értékek, érdekek és törekvések átláthatatlan, 
végeérhetetlen és folyamatosan gyarapodó konglomerátumával s az ebben a 
közegben való eredményes tájékozódás szükségletével. 

MENEKÜLÉS A BUBORÉKBA 

Noha a hálópolgár értelmezési belevetettsége és kiszolgáltatottsága kétség-
telenül fennáll, sőt egyre fokozódik, de nem szükségszerűen válik kontrollál-
hatatlan körülménnyé. A kiszolgáltatottságot, az értelmezési bizonytalan-
ságokat csökkenti a hálólétet hordozó létmódok (szükségszerű) jelenlétének 
tudomásul vétele, vagyis a releváns társadalmi és természeti viszonyok és 

 
9 Ropolyi László: A tudás reformációja. Korunk. Harmadik folyam XII (1). 2001. 38-45.  
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meghatározottságok párhuzamos figyelembevétele. Azaz nem szükséges – és 
nem is lehetséges – kizárólag a hálólét szférájában tájékozódni, hiszen az 
ember mindhárom létszférában jelen van. A különféle internetes technikák 
különféle ebből adódó lehetőségeket hasznosítanak. 

Az utóbbi évtizedben meghatározó jelentőségűvé váltak a közösségi média 
(mindenekelőtt a Facebook, a YouTube, az X, a WhatsApp, a TikTok) haszná-
latával kapcsolatos problémák. A közösségi média fontos adottsága, hogy sze-
mélyes, vagy legalábbis személyesnek tekintett relációkat is hasznosít: haszná-
latuk révén a netező nem „személytelen” tartalmakkal, hanem – elvileg létező, 
megismerhető, megszólítható, „valóságos” személyek által képviselt tartalmak-
kal kerülhet kapcsolatba. Humán ágensek (ismerősök, barátok, ismeretlen, de 
létező személyek, véleményformálók, tartalomgyártók stb.) személyre szabott 
kommunikációja zajlik elvont tartalmakkal való ismerkedés helyett. Ebben a 
kommunikációs és kulturális környezetben jöttek létre a vélemények, érté-
kelések, valóságértelmezések kizárólagosságát képviselő személyes entitások, 
az ún. véleménybuborékok, a visszhangkamrák, az ismeretelméleti bunkerek. 

Fontos tényező, hogy a közösségi média elterjedésével egyidőben válik ál-
talánossá az ún. okos telefonok használata a mobil kommunikációban – ami-
nek közvetlen következménye a közösségi médiában való folyamatos (online) 
jelenlét. Ez arra vezet, hogy a közösségi média használója lényegében soha 
sincs egyedül. „Valóságos” fizikai környezetében sokszor nincsen „teljes mér-
tékben” jelen, virtuálisan persze ott is van és nincs is ott – valójában pedig 
szinte folyamatosan közösségi életet él. 

Ilyen módon a közösségi média fogyasztója nincsen arra ráutalva, hogy az 
információk és értelmezések bárki számára hozzáférhető, személytelen özö-
néből saját erőfeszítéssel hozzon létre a maga számára elfogadható személyes 
értelmezéseket. Természetesen megteheti, de folyamatosan rendelkezésére 
állnak ismeretségi/baráti körének népszerű (és személyes) álláspontjai, véle-
ményei, kétségei és evidenciái – mégpedig közvetlenül fogyasztható formá-
ban. Az efféle helyzetek jellemzésére használjuk a véleménybuborék kifejezést, 
mivel a saját ismeretségi körben elterjedt véleményekkel és értelmezésekkel 
való ellátottság szükségtelenné és feleslegessé teszi az adott értelmezési körből 
való kitekintést, az eltérő álláspontok aktív keresését. (Véleménybuborékba 
záródás persze nem csak az internetes közösségi média terméke lehet, gyakran 
előfordul offline közösségek gyakorlatában is.) 

A közösségi média esetében csak a jelenség általánossága, a netes kontex-
tusban minden felhasználó számára folyamatos és tömeges jelenléte, könnyed 
elfogadhatósága és jelentős kulturális következményei a specifikusak. 

A véleménybuborékba záródás egyszerűen csak megtörténik a média 
fogyasztójával, de emellett még esetenként a szituáció tudatos alakítását is 



 

 387

megfigyelhetjük. Visszhangkamra jelenségnek mondjuk a véleménybuborék 
fenntartására való aktív törekvést. Ennek a működtetése során szándékosan 
figyelmen kívül hagyjuk a buborékunkban elterjedt értelmezésekkel és 
véleményekkel nem egyező álláspontokat,10 azaz kizárólag a buborékunkban 
elfogadott nézeteket tekintjük relevánsaknak. Ilyesmi is előfordul az offline 
világ zárt közösségeiben, netes változataik azonban hálózataik révén sokkal 
elterjedtebbek, virulensebbek, dinamikusabbak. A vélemények neten gyako-
rolt kizárólagossá tétele egyszerű és hatékony eszköz a „világ” kettéosztására, 
a mi és az ők határozott megkülönböztetésére, a jó és a rossz kívánatosnak 
tekintett szétválasztására. 

Előfordul az is, hogy magának e megkülönböztetésnek a védelmezése, 
illetve érvényre juttatása válik gyakorlati feladattá. Ebben a helyzetben a 
buborék, illetve a kamra harci tereppé, episztemikus bunkerré változhat, s a 
vélemények és álláspontok „veszélyes” pluralizmusa közepette ettől remélhe-
tünk valaminő biztonságot.11 

A vélemények személyességéhez szokott nethasználók kiszolgálásának jel-
legzetes szereplői az ún. véleményvezérek, akik képesek a közösségi médiában 
hatékonyan terjeszteni – sokszor meglepően széles kulturális spektrumban – 
saját nézeteiket. Rendszeresen közzétett állásfoglalásaik révén követőik, híve-
ik, rajongóik számára létrehozzák, formálják, értelmezik a „fennálló” világ 
egészét vagy egyik-másik összefüggését. 

Eléggé nyilvánvaló, hogy a fentebb vázoltak szerint zajló tömeges nethasz-
nálatnak nagyon jelentős világnézeti, kulturális és társadalmi következményei 
vannak. Bevett gyakorlattá váltak azok az eljárások, amelyek végül a posztigaz-
ság viszonyaiként stabilizálódnak. A posztigazság azon körülményeknek, vi-
szonyoknak és jelenségeknek a megjelölésére szolgáló fogalom, amelyek fenn-
állása/megvalósulása esetén nyilvános vélemények és nézetek létrejöttében és 
képviseletében az objektív tények helyett a vázolt módon konstituálódó 
érzelmi tényezők, személyes meggyőződések és hiedelmek játszanak meghatá-
rozó szerepet.12  A posztigazságban az igazság nem vész el, hanem átalakul. 
Radikálisan megváltoznak előállításának eljárásai, körülményei és feltételei – s 
mindezek következtében eltűnik unicitása is: egyetlen igazság helyett igazságok 
sokasága keletkezik. A posztigazság körülményei között az igazság individuali-
zálódik, relativizálódik és pluralizálódik. 

 
10 Zoglauer, Thomas: Constructed Truths. Truth and Knowledge in a Post-truth World. 

Wiesbaden, Springer Vieweg. 2023 
11 Furman, Katherine: Epistemic Bunkers. Social Epistemology 37/2. 2023. 197–207.  
12 McIntyre, Lee C.: Post-truth. Cambridge MA: MIT Press. 2018, Zoglauer i.m. 
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FÉLELEM A SZABADSÁGTÓL 

Mindezek alapján tehát fontosnak tűnik az internet két használati módját 
határozottan megkülönböztetni: i) egyfelől az internethasználat kezdeteitől 
(lényegében az 1980-as évek elejétől) nagyjából a 2010-es évek közepéig tartó, 
ii) másfelől a 2010-es évek közepétől napjainkig terjedő szakasz használati 
módjait. A szakaszok határán az internetezés lényeges megváltozása áll. 

Az internethasználat kezdeteit a lehetőségek burjánzása jellemezte. Az inter-
net világméretű hálózatának kiépülése lehetővé tette az emberek milliárdjaira 
kiterjedő különféle „virtuális” közösségek formálódását, az individuális és 
közösségi életnek a digitális létben realizálható „online”, térben, időben és 
kontextusban való kiterjesztését, ugyanakkor világossá tette az emberi kultúra 
aktuális állapotát, s elősegítette az egyének és közösségek lehetőségeinek fel-
ismerését saját életük és kultúrájuk, illetve az emberi történelem alakításában. 
E történések értelmezésében hasznosnak találtuk Frommnak a modern 
személyiség formálódására vonatkozó elképzeléseit.  

Napjainkra azonban a közösségi média domináns használatával összefüg-
gésben a netkultúra emancipációs szerepének és civilizációs következményei-
nek optimista érzülete lényegesen meggyengült, vagy talán meg is semmisült. Az 
utóbbi 10-15 évben ugyanis összeesküvés-elméletek, álhírek, dezinformációs tö-
rekvések jelennek meg és terjednek megállíthatatlanul a hálózatokon, vélemény-
buborékok záródnak, rögzülnek a posztigazságra jellemző viszonyok.13  

Eme újabb fejlemények értelmezéséhez folyamodjunkismét Fromm sze-
mélyiségelméletéhez. Fromm nyomán érdemes felfigyelni az „individuáció” 
folyamatába foglalt nehézségekre. Mindenekelőtt arra, hogy az ember indivi-
duummá válásával párhuzamosan kibontakozik környezetének többi szerep-
lőjétől való fokozott elválasztottsága, növekvő magánya is. Holott az ember 
alapvetően rá van utalva a másokkal való közösségre. A mások általi elfoga-
dottság, a másokkal való közösség és együttműködés, a valahová tartozás nél-
külözhetetlen viszonyok minden ember számára. Ezek birtoklása érdekében 
hajlandó individuális szabadságát is korlátozni vagy veszélyeztetni. Az indi-
viduális szabadság gyakorlása a közösséghez való tartozás elveszítésének félel-
mét generálhatja. Fromm végső soron efféle, az emberi természetre jellemző 
tényezőkkel értelmezi a tekintélyelvű, fasiszta rendszerekkel való individuális 
együttélés, ill. együttműködés tapasztalatát is. 

A nácizmus „pszichológiájához” vezető folyamat részét képezik az individuá-
lis szabadságtól való menekülés mechanizmusai. Tipikus módszer a tekintélyelvű 

 
13  Fuller, Steve: Post-Truth. Knowledge as a Power Game. London and New York, 

Anthem Press. 2018.; Cosentino, Gabriele: Social Media and the Post-Truth World 
Order. The Global Dynamics of Disinformation. London and Cham, Palgrave 
Macmillan and Springer Nature. 2020; Krekó Péter: Tömegparanoia 2.0. Össze-
esküvés-elméletek, álhírek és dezinformáció. Budapest, Athenaeum Kiadó, 2021. 
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(autoriter) magatartás, a saját én függetlenségéről való lemondás, a valakivel 
vagy valamivel való összeolvadásból meríthető erő. Jellemzők a destruktív 
késztetések is. Gyakori a kényszeres azonosulási vágy, a konformitás ambicio-
nálása. Az ember hajlamos kulturális mintákkal való teljes azonosulásra, sőt 
akár önmaga megszüntetésére is, olyanná szeretne lenni, mint mindenki 
más.14 Nagyon hasonló gondolatokat találhatunk József Attila Légy ostoba 
című, 1935-ben írt költeményében is.15 

Mindezek nyomán megállapíthatjuk, hogy a közösségi médiát „paranoid” 
módon használó hálópolgár tevékenységét az individuális szabadságtól való 
félelem is motiválhatja. A szabadságtól való menekülés Fromm által azonosí-
tott mechanizmusai kivétel nélkül megjelennek a véleménybuborékát (illetve 
a véleményeek képviseletének  említett aktívabb formáit) fenntartó hálópolgár 
gyakorlatában. A közösségi média használóinak tömegei menekülnek a bubo-
rékba a tények, vélemények, valóságok, igazságok saját, szabad, individuális 
értelmezéseinek feladatai elől. Szabadságtól való félelmük következtében 
létesül és létezik a posztigazság korszaka. A személyiség karakterstruktúrája 
alakulásának dinamikájára vonatkozó Fromm-féle megállapítások nyomán az 
is világos, hogy a posztigazság korszaka nem ér sose véget. A szabadságvágy és 
a szabadságtól való félelem egyaránt folyamatosan jelen lesz, a véleménybubo-
rékokba való menekülés folytatódik – az internethasználat körülményei között 
ez szinte evidensen adódó, könnyen és hatékonyan megvalósítható praxis. 

Mindazonáltal ebből nem következik, hogy végképp le kellene mondani 
mindenféle közös valóság, közös világ, közös igazság létrehozásának lehető-
ségéről. A posztigazsággal való együttélés efféle alternatíváját sugallja az ún. 
probabilizmus analógia,16 amelynek a segítségével fenntartható a szubjektív 
valószínűségekre alapozható, bayesianizmust alkalmazó közös valóságkonst-
rukció lehetősége. 

Másrészt, Fromm analíziséből figyelemre méltó módon az is következik, 
hogy a szabadság elől menekülő hálópolgárok posztigazságot realizáló világá-
ban a kultúra sok vonatkozásban szükségképpen megegyezik a tekintélyelvű, 
fasiszta, sőt náci értékrenddel – s így természetesen adódik a kérdés: vajon 
megismétlődhet-e ez az emberi közösségeket megsemmisítő katasztrófa? A 
válasz lehet nem. A természeti, társadalmi és hálólét szféráiban egyaránt ott-
honos ember e szokatlanul komplexszé vált világban korábbi korok emberei-
nél könnyebben találhat menekülési utat. 

 

 
14 Részletesen lásd pl. Fromm könyvének V. fejezetében. 
15 Ropolyi László: A folyó söpredéke. Többlet X/2 (25). 2018. 11–21.  
16 Ropolyi László: Posztfelelősség. In A felelősség. Lábjegyzetek Platónhoz 20. Szerk.: 

Daróczi Enikő és Laczkó Sándor. Szeged, Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány, 
Magyar Filozófiai Társaság, Státus Kiadó, 2023. 284–295.  
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A SZINGULARITÁS KÜSZÖBÉN: A FÉLELEM 
HEURISZTIKÁJA, MINT A FELELŐS INNOVÁCIÓ 

ESZKÖZE 

SZILÁGYI TAMÁS 

 mesterséges intelligencia elmúlt években tapasztalható robbanásszerű 
fejlődése számos spekulációt eredményezett a közeli jövőben bekövet-
kező technológiai szingularitás lehetőségéről – vagyis egy olyan feltéte-

lezett időpontról, amikor az AI meghaladja az emberi kognitív kapacitásokat 
és képessé válik önmagát módosítani és fejleszteni, ami a jelenlegi felfogó-
képességünket meghaladó robbanásszerű technológiai fejlődéshez vezet el1 . A 
szingularitás bekövetkezte mérföldkövet jelentene a technológia fejlődésében, 
mivel a gépeket többé nem korlátoznák az emberi intelligencia határai. Ahogy 
a mesterséges intelligencia egyre fejlettebbé válik, és képes lesz önmagát tovább 
tervezni és tökéletesíteni, ez a „rekurzív önfejlesztésnek” (Recursive Self-Improve-
ment – RSI) nevezett folyamat olyan mesterségesintelligencia-rendszereket 
eredményezhet, amelyek nemcsak intelligensebbek az embernél, hanem képesek 
olyan ütemben fejlődni és alkalmazkodni is, amely folyamat bekövetkeztére 
jelenleg nincsenek meg sem a technológiai, sem az etikai válaszaink2. 

Az általános mesterséges intelligencia (AGI – Artificial General Intelligence) 
a mesterséges intelligencia egy olyan formája, amely funkcionálisan hasonló 
az emberi intelligenciához, széles körű feladatokat képes ellátni és komplex 
problémákat megoldani3. Szemben a legtöbb jelenlegi mesterséges intelligen-
ciát használó megoldással, amelyek specifikus feladatok megoldására korláto-
zódnak, az AGI olyan képességekkel rendelkezik, amelyek lehetővé teszik, 
hogy tanuljon, alkalmazkodjon és alkotó módon gondolkodjon, és ezáltal 
minden olyan szellemi munkát el tudjon végezni amire az emberek képesek4.  

Nick Bostrom a Superintelligence: Paths, Dangers, and Strategies5  című 
írása kimerítően vizsgálja a mesterséges intelligencia (AI) lehetséges jövőjét a 

 
1 Ray Kurzweil: The singularity is near: When humans transcend biology. Viking Press, 2005. 
2 Eliezer Yudkowsky: Intelligence explosion microeconomics. Machine Intelligence  
       Research Institute, Technical Report, 2013.  
3 Sébastien Bubeck et al.: Sparks of artificial general intelligence: Early experiments  
       with GPT-4. arXiv preprint arXiv:2303.12712, 2023. 
4 Peter Voss: Essentials of general intelligence: The direct path to artificial general  
       intelligence. In B. Goertzel & C. Pennachin szerk.: Artificial general intelligence.  
       Springer, 2007. 131-157. 
5 Nick Bostrom: Superintelligence: Paths, dangers, strategies. Oxford University Press, 2014. 
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szuperintelligencia fogalmára összpontosítva, amely egy olyan mesterséges 
intelligencia, amely szinte minden gazdaságilag értékes feladatban felülmúlja 
az emberi intelligenciát. Bostrom állítja, hogy egy szuperintelligens AI létre-
hozása lehetséges és valószínű is a jövőben, és ha egyszer ezt kifejlesztettük, 
az még hatékonyabb gépek tervezésére lesz alkalmas, ahogy ezt a matematikus 
I. J. Good6 – aki elsőként felismerte a szuperintelligencia kapcsán jelentkező 
veszélyeket – egy korábbi tanulmányában már leírta:  

an ultraintelligent machine could design even better machines; 
there would then unquestionably be an “intelligence explosion,” 
and the intelligence of man would be left far behind (see for example 
refs. Thus the first ultraintelligent machine is the last invention 
that man need ever make, provided that the machine is docile 
enough to tell us how to keep it under control.7  

Bostrom számára az egyik központi kérdést a szuperintelligens AI-jal kap-
csolatos lehetséges kockázatok jelentik, véleménye szerint ez, ha nem megfe-
lelően ellenőrzik és vezetik, egzisztenciális fenyegetést jelenthet az emberi-
ségre nézve. Ennek oka, hogy az AI céljai ellentétbe kerülhetnek az emberi 
elvekkel és érdekekkel, és a magasabb intelligenciaszintjét felhasználhatja céljai 
elérésére – az emberi jólét rovására. A kockázatok csökkentésére Bostrom szá-
mos megoldást javasol, többek között a szuperintelligens AI emberi felügyelet 
alatt tartását biztosító ellenőrzési módszerek kidolgozását, valamint az AI cél-
jainak az emberi normákhoz és értékekhez való igazítását, vagyis elengedhe-
tetlenek az olyan szabályozások, együttműködési protokollok és etikai keret-
rendszerek kialakítása, amelyek biztosítják, hogy e technológiák az ember 
javát szolgálják. Hangsúlyozza továbbá a globális együttműködés jelentőségét a 
mesterséges intelligencia fejlesztésének irányításában és kiemeli a gépi intelli-
gencia kapcsán a biztonsági kockázatok kezelésének fontosságát, hangsúlyozva, 
hogy a kutatóknak el kell kötelezniük magukat a fejlesztések és alkalmazás 
során is a humán biztonság prioritása mellett.8  

A szuperintelligencia problematikája rávilágít, hogy a technológiai fejlő-
désben rejlő lehetőségek mellett számot kell vetnünk a kockázatokkal is, és 

 
6 Irving J. Good: Speculations concerning the first ultraintelligent machine. In F. L. Alt  

       és M. Rubinoff szerk.: Advances in computers (Vol. 6) Academic Press, 1965. 33. 
7  …egy ultraintelligens gép még jobb gépeket tervezhetne; és ekkor kétségtelenül 

bekövetkezne egy „intelligenciarobbanás”, és az ember intelligenciája messze 
lemaradna. Így az első ultraintelligens gép az utolsó találmány, amit az ember 
valaha készítene, kivéve, ha a gép eléggé engedelmes ahhoz, hogy elmondja 
nekünk, miként tartsuk azt irányításunk alatt. (Saját ford.) 

8 Nick Bostrom: i. m. 358. 
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olyan megközelítést kell találnunk, mely egyensúlyt teremt az innováció és az 
emberi értékek védelme között. Csak így kerülhetjük el a szuperintelligencia 
potenciálisan katasztrofális hatásait. David Chalmers arra mutat rá, hogy az 
AI fejlesztése során az etikai megfontolásoknak központi szerepet kell játsza-
niuk, és olyan rendszereket kell létrehoznunk, amelyek összhangban vannak 
az emberi értékekkel. Ez azonban számos filozófiai kérdést vet fel az AI tuda-
tosságával, morális státuszával és az emberi ágencia megőrzésével kapcsolatban. 
Izgalmas gondolat, amit az emberi agyat emuláló rendszerek (human-based 
AI) kapcsán említ, amelyekben az értékek várhatóan hasonlóak lesznek az 
emberi értékekhez. A nem-emberi AI (non-human AI) esetében viszont gon-
doskodni kell a megfelelő értékek beépítéséről – itt az értékek pontos meghatá-
rozása és specifikálása nagy körültekintést igényel a későbbi nem kívánt követ-
kezmények elkerülése érdekében – figyelmeztet9. 

A FÉLELEM KONSTRUKTÍV BECSATORNÁZÁSA 

Az egyik fő kockázata a mesterséges intelligencia alapú rendszereknek, hogy 
az ember elveszíti a kontrollt, cselekvő- és beavatkozási képessége korláto-
zódik. Ha gondosan mérlegeljük a technológia által jelentett kockázatokat és 
kihívásokat, és félelmeinket etikai döntéshozatali útmutatóként használjuk, 
akkor technológiai fejlődés előnyeit úgy használhatjuk ki, hogy közben mini-
malizáljuk a lehetséges károkat. De miként válhat ez a félelem a felelős inno-
váció eszközévé? 

A felelős innováció jelentősége az ellenőrizetlen technológiai fejlődésből 
adódó nem szándékolt következmények és potenciális károk kezelésében rejlik 
– a történelem során számos példával találkozunk, olyan kezdetben pozitív 
áttörésként üdvözölt újításokkal, amelyek a későbbiekben mégis árnyoldalaik 
miatt híresültek el. Edward Tenner történész 10  számos példát hoz olyan 
találmányokra, megoldásokra, technológiákra, amelyek nem szándékolt és 
gyakran negatív következményekkel jártak, a növényvédő szerek környezeti 
hatásaitól kezdve az automatizálás okozta társadalmi és gazdasági károkig. 
Owen és munkatársai négy dimenzióban határozzák meg, hogy milyen a 
felelős innováció: [1] előrelátó, azaz számol a potenciálisan nem tervezhető 
hatások következményeivel; [2] reflektív, figyelmet fordít és reflektál a dilem-
mákra, kockázatokra és mögöttes célokra; [3] deliberatív vagyis párbeszédkész, 

 
9 David J. Chalmers: The singularity: A philosophical analysis. Journal of  Consciousness 

Studies, 17 (9–10), 2010. 9–10.; 24-29. 
10 Edward Tenner: Why things bite back: Technology and the revenge of unintended 

consequences. Knopf, 1996. 
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nyitott a különböző érdekeltek perspektíváinak megvitatására és beépítésére; 
továbbá [4] reszponzív, vagyis a felelős innováció egy folyamatos, rugalmas és 
részvételen alapuló adaptív tanulási folyamat, amely képes alakítani és 
irányítani az innováció irányát11. 

Hans Jonas felelősségetikájában a félelem heurisztikája koncepció egy 
működőképes keretet kínál az innovációs folyamat során felmerülő kihívások 
a kezelésére. Jonas szerint a jövővel kapcsolatos félelmeink fontos szerepet 
játszanak a technológiai fejlesztésekkel kapcsolatos etikai döntéshozatalban. 
A félelem egy hasznos jelzés, amely segít a kockázatok felmérésében és a fe-
lelős cselekvésben, ugyanakkor a félelem nem vezethet a technológiai fejlődés 
elutasításához, hanem a tudatos, értékvezérelt innovációt kell ösztönöznie. 
Kiemelt jelentőségűvé válik a félelem konstruktív csatornázása: a félelem 
heurisztikáját úgy kell alkalmazni, hogy az konstruktív cselekvésre ösztönöz-
zön, ne bénító hatású legyen12. Az AI fejlesztésére és alkalmazására vonatkozóan 
kidolgozott irányelveknek tükrözniük kell a félelem heurisztikájából fakadó 
elővigyázatossági elvet, de ez nem vezethet technológiaellenességhez, hanem 
a felelős innováció motorjává kell hogy váljon. Ez a megközelítés kényes 
egyensúlyt igényel az új technológiákban rejlő lehetőségek felkarolása, 
valamint az óvatosság és a korlátok és veszélyek szem előtt tartása között. 
Végső soron a cél az, hogy félelmeinket konstruktív módon irányítsuk, felhasz-
nálva azokat a felelős innováció ösztönzésére és egy olyan jövő megterem-
tésére, amelyben a technológia az emberiség igényeit és értékeit szolgálja. 

Hans Jonas szerint a félelem nem egy negatív érzelem, amelyet el kell kerülni, 
hanem inkább egy olyan fontos jel, amely segíthet a kockázatok felmérésében 
és a bizonytalansággal szemben a felelősségteljes cselekvésben. A technológiai 
fejlődéssel összefüggésben a félelem „heurisztikaként”, problémamegoldó 
stratégiaként szolgálhat, amely vezetheti a döntéshozatalunkat, és segít előre 
látni és mérsékelni a potenciális veszélyeket: „We know the thing at stake only 
when we know that it is at stake”13 – írja14 . Ha odafigyelünk félelmeinkre, és 
azokat etikai reflexióink kiindulópontjaként használjuk, óvatosabb és felelős-
ségteljesebb megközelítést alakíthatunk ki az innovációval kapcsolatban. 

Jonas elméletének középpontjában az a gondolat áll, hogy a félelem kulcs-
szerepet játszhat és kell játszania a technológiai fejlesztésekkel kapcsolatos 

 
11 Richard Owen et al.: A framework for responsible innovation. In R. Owen, J. Bessant 

és M. Heintz szerk.: Responsible Innovation: Managing the Responsible 
Emergence of Science and Innovation in Society. John Wiley & Sons., 2013. 38. 

12  Hans Jonas: The Imperative of Responsibility. In Search of an Ethics for the      
Technological Age. Chicago – London, University of Chicago Press, 1984. 

13 „Csak akkor tudjuk, mi forog kockán, ha tudjuk, hogy kockán forog.” (Saját ford.)  
14 Hans Jonas: i. m. 27. 
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etikai döntéshozatalban. A hagyományos etikai keretek, amelyek gyakran az 
egyéni cselekvésekre és azok közvetlen következményeire összpontosítanak, 
nem alkalmasak a technológiai fejlődés következményeinek kezelésére. 

Bár a félelem értékes stratégiai eszköz lehet a kockázatok felmérésében, 
fontos felismerni, hogy a félelem önmagában nem elegendő a felelős innováció 
irányításához. Ehelyett a félelem heurisztikáját konstruktív módon a tudatos, 
értékközpontú innováció felé kell terelni, amely az etikai megfontolásokat 
helyezi előtérbe15 . A mesterséges intelligencia fejlesztésével összefüggésben ez 
annak biztosítását jelenti, hogy az etikai elvek és értékek a tervezés, fejlesztés 
és bevezetés teljes folyamatába beágyazódjanak. Ehhez proaktív és folyamatos 
elkötelezettségre van szükség az etikai reflexió és elemzés iránt, valamint 
olyan szilárd etikai keretek és iránymutatások kidolgozására, amelyek segít-
hetnek az AI-kutatás és -fejlesztés irányának irányításában16. A mesterséges 
intelligencia fejlesztésével összefüggésben a félelem heurisztikája azt sugallja, 
hogy az óvatosság oldalára kell állnunk, és a biztonsági szempontokat kell 
előtérbe helyeznünk, még akkor is, ha ez a technológiai fejlődés ütemének 
lassítását vagy korlátozását jelenti. Jonas17 úgy fogalmaz, hogy: 

There are times when the drive needs moral encouragement, 
when hope and daring rather than fear and caution should lead. 
Ours is not one of them. In the headlong rush, the perils of excess 
become uppermost. This necessitates an ethical emphasis which, 
we hope, is as temporary as the condition it has to counteract. 
But there is also a timeless precedence of »thou shall not« over 
»thou shalt« in ethics.18  

A félelem által inspirált gondolkodás arra ösztönzi a szakembereket, hogy 
az etikai szempontokat már a tervezés és fejlesztés korai fázisaiban integrálják a 
folyamatokba. Ez jelentheti például azt, hogy az AI-rendszereket összhangba hoz-
zák bizonyos etikai normákkal, gondoskodnak az átlátható és számonkérhető 

 
15  Luciano Floridi, et al.: AI4People – An ethical framework for a good AI society: 

Opportunities, risks, principles, and recommendations. Minds and Machines,          
28(4), 2018. 689–707. 

16  Anna Jobin – Marcello Ienca – Effy Vayena: The global landscape of AI ethics        
guidelines. Nature Machine Intelligence, 1(9), 2019. 389–399. 

17 Hans Jonas: The Imperative of Responsibility… 203. 
18  Vannak idők, amikor a hajtóerőnek erkölcsi bátorításra van szüksége, amikor a 

reménynek és a merészségnek kell vezetnie, nem pedig a félelemnek és az óvatos-
ságnak. A miénk nem ilyen. A fejvesztett rohanásban a túlzások veszélyei kerül-
nek előtérbe. Ez olyan etikai hangsúlyt tesz szükségessé, amely reményeink sze-
rint éppoly átmeneti, mint az az állapot, amelyet ellensúlyoznia kell. De az 
etikában a „ne tedd” időtlen elsőbbséget élvez a „tedd” felett is. (Saját ford.) 
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működésről, valamint támogatják a technológiáról folyó társadalmi diskur-
zust. A kockázatok felmerülése esetén a félelem heurisztikája azt diktálja, hogy 
a helyezzük előtérbe a biztonságot, aminek az eredményeképpen például a 
technológiai cégek bevezethetnek szigorúbb előírásokat, megkövetelhetnek 
alaposabb tesztelési eljárásokat, esetleg lelassíthatnak vagy akár felfüggeszt-
hetnek bizonyos fejlesztéseket mindaddig, amíg a kockázatok pontosabban fel 
nem mérhetők. 

KÖVETKEZTETÉS 

A felelős innováció kultúrájának előmozdítása kulcsfontosságú elem a 
mesterséges intelligencia adaptív kontrolljának kiépítésében. Ez magában 
foglalja egy, a szingularitás problematikáját fókuszban tartó proaktív és elő-
vigyázatos gondolkodásmód ösztönzését a mesterséges intelligencia fejlesz-
tésével foglalkozók körében éppúgy, mint etikai megfontolások integrálásának 
előmozdítását az innovációs folyamat során19  , továbbá az átláthatóság, az 
elszámoltathatóság és a nyilvánosság bevonása iránti elkötelezettséget a 
fejlesztői-kutatói oldalon20 . 

A mesterséges intelligencia fejlődése korunk legmeghatározóbb technoló-
giai trendje. Ahogy ezek a technológiák tovább fejlődnek és érnek, megvan 
bennük a lehetőség, hogy életünk szinte minden területét átformálják, az 
egészségügytől az oktatáson át a munkáig és a szabadidőig. A mesterséges 
intelligencia által dominált jövőben való magabiztos navigáláshoz és a kontroll 
megőrzéséhez az is szükséges, hogy elfogadjuk a félelem heurisztikáját mint a 
potenciális kockázatok előrejelzésének és mérséklésének értékes eszközét ami 
azt is jelenti, hogy egészséges szkepticizmussal kell viszonyulnunk az ezeket a 
technológiákat gyakran körülvevő hype-hoz, és figyelmet kell fordítanunk 
visszaélések lehetséges módjaira. 

A félelem heurisztikájának és a felelős innováció elveinek elfogadásával 
olyan jövő megteremtésén dolgozhatunk, amelyben a mesterséges intelligen-
cia az emberi boldogulás erőteljes eszköze, nem pedig fenyegetés a létezésünk-
re nézve. Jonas21 az alábbi imperatívuszokat fogalmazza meg ennek kapcsán: 

 
19  Jack Stilgoe – Richard Owen – Phil Macnaghten: Developing a framework for        

responsible innovation. Research Policy, 42(9), 2013. 1568–1580. 
20 Szilágyi Tamás: Innováció vs. fenntarthatóság: A kortárs tudományos gyakorlat etikai 

dilemmái. In Dudok Fanni szerk.: Környezeti nevelés a 21. században: Tapaszta-
latok és jó gyakorlatok. Pécsi Tudományegyetem., 2024. 142–146. 

21 Hans Jonas: i. m. 11.  
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Act so that the effects of your action are compatible with the 
permanence of genuine human-life": or expressed negatively: 
"Act so that the' effects of your action are nor destructive of the 
future possibility of such life"; or simply: "Do not compromise 
the conditions for an indefinite continuation of humanity on 
earth.22  

Ehhez folyamatos éberségre, együttműködésre és alkalmazkodásra lesz 
szükség, ahogy ezek a technológiák tovább fejlődnek és hatásuk egyre mélyeb-
bé válik, de ha képesek vagyunk megfelelni ennek a kihívásnak, a prosperitás 
soha nem látott korszaka köszönt ránk, ahogy az emberi elme határtalan 
potenciálját az intelligens gépek ereje felerősíti és kiterjeszti. 
 

 
22  „Cselekedj úgy, hogy cselekedeted hatásai összhangban legyenek az autentikus 

emberi élet fennmaradásával”; vagy negatívan kifejezve: „Cselekedj úgy, hogy 
cselekedeted hatásai ne legyenek rombolóak az ilyen élet jövőbeli lehetőségére 
nézve”; vagy egyszerűen: „Ne veszélyeztesd az emberiség határozatlan ideig tartó 
fennmaradásának feltételeit a Földön.” (Saját ford.) 
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A FÉLELEM ELLENI LITÁNIA ÉRTELMEZÉSE ÉS 
MEGJELENÉSEI FRANK HERBERT DŰNE CÍMŰ 

REGÉNYÉBEN1 

ROZSÁLYI ANNA 

rank Herbert Dűne című regényfolyamának első kötetében a filozófia és  
az esztétika számos fontos fogalmát és kérdésfelvetését megtaláljuk, 
többek között a mítoszok, a kultusz, a rítus mitikus és racionális narra-

tíváit. A mű filozófiai és vallási gyökerei a kereszténységben, a zen buddhiz-
musban, a gnosztikus vallásokban és az ókori mitológiai világértelmezésekben 
keresendőek. A regény világában hangsúlyos szerepet kapnak a különböző 
mantrák és litániák, amelyek a törzsi társadalom kulturális reprezentációjá-
hoz, illetve test- és tudatmanipuláló technikákhoz kötődnek. Tanulmányom-
ban a félelem elleni litániát szeretném elemezni, középpontba helyezve a 
szöveghelyeket, ahol megjelenik. A litánia szavai egy tudatosan előidézett elme-
állapotot eredményeznek, amely összevethető a buddhista, hindu, keresztény 
misztikus és ókori görög sztoikus elképzelésekkel arról, hogyan kell kezelni az 
olyan érzelmeket, mint a félelem és a harag. Milyen vallási irányzatokhoz 
kötődhet maga a litánia, illetve a kimondott szavak közelíthetőek-e a logosz 
képviselte komplex világmegértéshez és tudáshoz? 

A mitikus és racionális narratívák összefonódását fedezhetjük fel a műben 
a félelem kérdése kapcsán: leküzdhető szomatikus jelenségről beszélhetünk 
vagy ontológiai metaforáról, a jelképes határról, mely egyfajta beavatási szer-
tartás megélése révén az Én mélyebb megértéséhez vezet. Kell-e félni, szabad-
e félni, lehet-e félni? Az aggodalom, félsz, feszélyezettség, fóbia, ijedelem, ijedt-
ség, iszony, kétségbeesés, nyugtalanság, pánik, paranoia, rémület, reszketés, ret-
tegés, riadalom egyáltalán ugyanazt az érzést jelöli-e? A félelem a metafizikai szo-
rongáshoz köthető dekonstruktív erő vagy az emberi élet szükséges érzelme? 

A félelem elleni küzdelem esetében a kanti világ két embere áll harcban, az 
állati én és a gondolkodó én, amely képes az ész általi döntésekre. Írásomban 
főleg azokra a kérdésekre keresem a választ, hogy milyen szerepet tölthet be 

 
1  „A Kulturális és Innovációs Minisztérium EKÖP-24-3 kódszámú Egyetemi Kutatói 

Ösztöndíj Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból 
finanszírozott szakmai támogatásával készült.” 
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egy litánia a félelemmel szemben, milyen élethelyzetekben használják a regény 
szereplői, illetve, hogy a nyugati és keleti filozófia mely irányzatai köthetőek 
hozzá. Értelmezésemben Immanuel Kant, Edmund Burke és Arisztotelész 
releváns műveit szeretném felhasználni, mert úgy vélem, a szerző félelem 
ábrázolása kapcsán ők a legrelevánsabbak. 

1. A FÉLELEM FILOZÓFIÁJA 

A félelem az öt alapvető érzelem egyike, amely minden kultúrában és 
közösségben megtalálható és intenzív testi tüneteket vált ki. Érzékelhető bio-
lógiai jelei a mozdulatlanság, sápadtság, verejtékezés, remegés, szívdobogás, 
elnémulás és a tehetetlenség fojtogató érzése.2 A félelmet pszichológiai érte-
lemben nagyon sok minden eredményezheti: az ismeretlentől, a fájdalomtól, 
a haláltól, a jövőtől, az egyedülléttől, a kontroll hiányától a sötétségig szinte 
bármilyen dolog vagy tapasztalat kiválthatja a félelemérzetet. Vallási értelem-
ben a szenttel vagy az isteni szférával való találkozás is kiválthatja, mivel 
ilyenkor az ember magánál nagyobb erővel találja szemben magát.3 

A félelemmel kapcsolatos leggyakoribb elképzelés az Ószövetség-
ben, hogy a félelem egy ellenség. … Ez a fogalmi metafora egybe-
vág azzal a felismeréssel is, mely szerint az Ószövetség legtöbbször 
úgy beszél az érzelmekről, mint amelyek kívülről érkeznek, akár a 
testen kívül keletkeznek.4 

Ahogy a fentebb idézett sorokból látszik, a keresztény vallásban a negatív 
érzelmek metaforái nem kötődnek az ember isteni részéhez, a lélekhez, hanem 
a bűnbeesés utáni új tapasztalati formában szinte testen kívüli élményként 
jelennek meg. Nem véletlen, hogy a félelem metaforái gyakran valamilyen 
rosszindulatú félként vagy valamilyen büntetésformaként értelmeződnek (teher, 
súly, betegség, romboló erő). A kereszténységben az érzelmek szerepe kiemelt 
fontosságú, de az nem az isteni, hanem az emberi szféra létmódja, erősen kötő-
dik a testhez. Isten a teremtés során nem fejez ki érzelmeket, csupán értékíté-
letet közvetít („látta, hogy a világosság jó” Ter. 1,4. 5). Az érzelmek megjelenése 
a bűnbeeséshez köthető, bár a szeretet valamiféle naiv, alapvető formája a terem-
tés pillanatától jelen volt az isten- és emberszeretet formájában. 

 
2 Ungvári Zrínyi Imre: A félelem kultúrája és az ember önértelmezése. Korunk 22. évf. 

9. sz., 2011. 27–33. 
3 Mircea Eliade: A szent és a profán. Ford. Berényi Gábor. Budapest, Helikon, 2022. 
4  Németh Áron: Félelem az Ószövetségben; Filológiai és teológiai megközelítés. In 

Balogh László Levente – Fazakas Sándor – Valastyán Tamás szerk.: A félelelem 
reprezentációi. Debreceni Egyetem Kiadó, 2021. 14. 

5 A Szent István Társulat bibliafordítása, online elérhetőség: https://szentiras.hu/ biblia/szit  
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A Bibliában a leggyakrabban emlegetett és ugyanakkor leghasznosabb 
pozitív félelem az istenfélelem, amely jámbor életre és erényes útra tereli az 
embert. Ugyanakkor Isten a teremtés során félelem nélkül alkotta meg az em-
bert, de a bűnbeesés után az első mondat, ami elhagyja az emberpár száját, hogy: 
„Hallottam lépteidet a kertben, s féltem, mert meztelen vagyok, tehát elrejtőz-
tem.” (Ter. 3,10.6) A félelem így tehát nem önmagában álló valamitől való 
reszketés, hanem a bűn, az isteni természet elhagyásának az eredménye.  

Filozófiai szempontból nézve az emberek a természetnek, saját gondola-
tainak, más embereknek erősen kitett lények, alapvetően egy olyan világba szü-
letnek, melyet nem tudnak irányítani, és gyakran egész életükben egziszten-
ciális bizonytalanság kíséri őket. Érdemes szót ejteni a félelem evolúciós jelen-
tőségéről is, mely a sokszor emlegetett „fight or flight” gesztusában is megjele-
nik. A félelem nem csupán tapasztalat, hanem kivált az emberből valamit, legye-
nek azok más érzelmek vagy erények. Az ókori filozófiában Arisztotelész arra 
keresi a választ, hogy mi biztosítja az ember számára a jó életet és ezt az areté-
ben, az erényben, a létező kiválóságában találja meg, így az értelemhez köti a 
boldog (eudaimonia) életet. Ennek kapcsán két lélekrészt ábrázol, amelyek 
kétféle kiválóságot fognak képviselni: az értelmes lélekrészhez kapcsolódnak 
az értelmi erények (éthiké areté), a másikhoz a jellemerények (dianoétiké 
areté). Mindkét erénnyel szemben elvárás, hogy a közepet, az úgynevezett 
mezotészt képviseljék, ez a túl kevés – megfelelő mértékű – túl sok hármas 
diszpozíciója alapján meghatározható. Így a bátorság lesz a közép a félelem 
(túl kevés bátorság) és a vakmerőség (túl sok bátorság) szélsőségei között.7 

(…) félni persze attól szoktunk, ami félelmes, ez pedig általában 
véve mindig valami rossz: ezért is szokták a félelmet úgy megha-
tározni, hogy az valami rossznak az előérzete. Mármost, félni ugyan 
minden rossztól lehet: gyalázattól, szegénységtől, betegségtől, ba-
rát nélküli élettől, haláltól; de a »bátor« elnevezés – véleményünk 
szerint – nem illik mindegyik esetre; sőt vannak dolgok, amelyek-
től nemcsak hogy kötelességünk félni, hanem ez még becsüle-
tünkre is válik; ha pedig nem félünk tőlük, ez szégyent hoz ránk; 
ilyen pl. a gyalázat: aki fél tőle, az tisztességes és szemérmes 
ember, aki pedig nem fél, az szemérmetlen.8 

A félelem ebben az értelemben a bátorság ellenpontja, amely a gyávasággal azo-
nosítva gyengeség. Ebben az esetben egy negatív, bénító érzelemről beszélhetünk, 

 
6 A Szent István Társulat bibliafordítása, online elérhetőség: https://szentiras.hu/biblia/szit 
7 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. Ford. Szabó Miklós. Európa Könyvkiadó, 2007.; 

Long, Anthony A. – Sedley, David N.: Hellenisztikus filozófia. Ford. Bárány István, 
Bene László, Böröczki Tamás, Brunner Ákos, Simon Attila, Szekeres Csilla. 
Akadémiai Kiadó, 1998. 

8 Arisztotelész: i. m. 37–38.  
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amely az Ént eltávolítja az erénytől  és a „rossz előérzetéhez” vezeti. Kérdéses, 
hogy ebben az esetben mi a rossz? Maga a félelem? Vagy a félelemmel együtt 
járó hiány (ezúttal a bátorságé)? 

Ugyanakkor Arisztotelész beszél egyfajta pozitív félelemről is, amely kife-
jezetten erényes cselekedet, akárcsak a Bibliában az istenfélelem kellő és 
szükséges mértéke. Az értelemre hallgató lélekrész esetében jelen vannak a 
vágyak és érzelmek, az itt jelenlévő jellembeli erények egyfajta lelki alkatnak, 
habitusnak tekinthetőek, amelyek a nevelés által művelhetőek. Félhetünk 
attól, hogy nem válunk erényes emberekké, és ez arra sarkallhat minket, hogy 
alakítsunk saját természetünkön, az areté irányába. 

Az érzelmek megítélése a filozófiában mindig is nagyon komplex és sok-
rétű folyamat volt, egyesek a szellem és test kettéválasztásáról voltak meggyő-
ződve, így az érzéseket a testhez, az erényeket pedig a lélekhez kapcsolták. A 
racionalitás és irracionalitás áramlatainak megjelenése is az ember józan ész 
által vezérelt felének szerepét erősítette fel, így az érzelmeket gyakran megbé-
lyegezték mint hasztalan impulzusokat, amelyek biológiai szükségletek kielégí-
tésére alkalmasak. A félelem maga évszázadokon keresztül alapvetően negatív 
jelenségként volt kezelve, amelyet el kell fojtani vagy legalábbis legyőzni, hogy 
az erények, mint a bátorság, érvényesülhessenek. Az egyik leggyakoribb félelem 
az emberiség történetében a haláltól mint végső ismeretlentől való szorongás.9 

A 19. és 20. századi filozófusok is foglalkoznak a halállal való 
szembesülés elkerülésének jelenségével. Schopenhauer az »örök 
jelenben« élő, a halálfélelmet megtévesztő látszatként száműző 
emberről ír. Kierkegaard-nál az esztétikai életstádiumhoz köthető 
a hiteltelen halál, illetve elvetendő a halálhoz mint »tréfához« 
kapcsolható szemléletek és hangulatok. Scheler a halálnak a mo-
dern tömeg társadalomra jellemző patológus elfojtását elemzi.10 

Nem véletlen, hogy az idézetben említett három filozófus mellett szinte 
minden gondolkodó foglalkozott a halál kérdésével, az ehhez kapcsolódó féle-
lem érzettel. A halál végessége olyan egzisztenciális kérdésekhez vezet, melyek 
megválaszolása örök rejtély. 

A halálfélelem Frank Herbert Dűne című regényében is nagyon gyakori, 
mivel ebben a világban szinte mindentől félni lehet és kell is, így a félelem nem 
csupán meggátolja a cselekvést, befolyásolja a viselkedésünket, hanem elnyomja 
a racionális döntéshozó folyamatot, amely segíthetne az életben maradásban. 
Ha azonban tudatában vagyunk félelmünknek, megtanulhatjuk kezelni azt. 

 
9 Lars Svenden: A philosophy of fear. London, Reaktion Books, 2008. 
10 Barcsi Tamás: A halálfélelemtől a haláltól való szorongás bátor vállalásáig. A 

halálfélelem filozófiai értelmezéseiről. In A félelelem reprezentációi. 61. 
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Ennek a megküzdési módnak egy sajátos voltát fogja bemutatni az általam 
vizsgált félelem elleni litánia. 

2. MITŐL FÉLHETÜNK A DŰNE VILÁGÁBAN? 

Nagyjából mindentől. A regény főszereplője Paul Atreides egy mestersé-
gesen létrehozott kiválasztott-mítosz hatására megannyi veszéllyel és embert 
próbáló határhelyzettel kénytelen szembenézni. Többféle félelmet is megta-
pasztal, ezek közül most csak néhányat emelnék ki. Paul az Impériumot 
irányító hét Nagy Háznak egyik fiúörököse. Nevelése során olyan képzésen 
esik át, amely felkészíti az ellene irányuló merényletekre, a fájdalomra, a 
különböző mérgezési kísérletekre. Fontos, hogy a hatalmi harcok annyira 
szélsőségesek és kegyetlenek, hogy a Dűne világában külön neve van annak, 
ha ételbe (aumas) vagy italba (musky) rejtik a mérget. Mondhatjuk, hogy ez 
annyira a hétköznapok része, hogy a nyelvhasználatba is beszűrődött.  

A félelmek felébresztése és elfojtása mindig is a hatalmi diskur-
zusok alapvető elemei voltak. Hatalmi kérdés volt annak megha-
tározása, hogy az emberek mitől és milyen módon féljenek, illetve 
milyen technikákat alakítsanak ki a biztonságérzés megteremtésére, 
illetve a félelemérzet más érzelmekbe való transzformálására.11 

A hatalomhoz kapcsolódó félelem a hatalommal nem rendelkező érdek-
csoportok esetében tökéletesen érthető hatalommechanikai tendenciákat tük-
röz, az érdekérvényesítés felülről lefelé hat. Az uralomhoz kapcsolódó többféle 
tendencia megjelenik a regényben: a félelemre alapozó terror és kegyetlenség, 
a józan racionalitás, az erőforrásokra építő katonai fenyegetés, a propaganda 
és az agymosás egyes ágai. 

Ezek datolyapálmák. Egy datolyapálmának negyven liter vízre van 
szüksége naponta – mondta az orvos. – Egy embernek csak nyolc 
literre. Egy pálma tehát öt emberrel egyenlő. Húsz pálma áll ott – 
száz ember.12 

A hatalmat gyakorló érdekosztályok körében azonban a félelem megvetett 
gyengeség, amely téves döntésekhez, meghunyászkodáshoz, alárendeltséghez 
vezet. A fentebb idézet sorokban ugyanakkor az is felbukkan, hogy különféle 
technikákkal lehetséges a biztonságérzet kiépítése, a félelem transzformálása 
(például tetterővé), vagyis a félelem feletti hatalom elérése. Pontosan erre fog 
szolgálni a szereplők által használt félelem elleni litánia, mely a megküzdés 

 
11 Balogh László Levente: A félelem építményei. In A félelelem reprezentációi. 110. 
12 Frank Herbert: Dűne. Ford. Békés András. Budapest, Gabo, 2019. 77. 
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sajátos fajtáját teremti meg, ahol az Én mentális-filozófiai állapota lehetsé-
gessé teszi az uralmat a félelemérzet felett. 

A hatalom félelme és a félelem hatalma mellett, Paul Atreides alakjához 
ugyanakkor a fremen nevű népcsoport megjövendölt messiásaként egyfajta 
vallásos félelem is társul. Egy kultusz vezetőjeként szembe kell néznie saját 
esendőségével, az érte rajongók fanatizmusával, a benne összpontosuló hit 
súlyával. A kultuszban betöltött szerepe egyszerre vallási és politikai vezető-
ként olyan egzisztenciális szorongást fog eredményezni, mely miatt gyakran 
megkérdőjelezi, ki is ő, hova tart és hogy honnan jött, mivé kénytelen válni.  A 
hozzá kapcsolódó megváltó-mítoszhoz kötődik Paul egyik legnagyobb félelme 
a regényben, a jövőtől való félelem. Hová vezet a körülötte kialakult vallási 
kultusz? A fűszer hatására látja a jövő felvillanó képeit, s ott magaslik előtte 
minden pusztításával a dzsihád: hullahegyek, egy harcos vallás, egy szent 
háború, amit a nevében vívnak. Vallási és politikai vezetőként olyan jövőkép-
pel kénytelen szembesülni, mely saját értékeivel és személyiségével nem egye-
zik meg. Ez a mély pszichológiai szorongás testi szinten sosem realizálódik 
Paul esetében, félelmei egyedül látomásokban, álmokban koncentrálódnak. 
Ez is mutatja, hogy milyen erős a félelem elfojtása a regényben, mivel ez Paul 
esetében csak a természetfelettiben tud teret nyerni. A test az ember abszolút 
uralma alatt áll, de a szentség, a szakralitás és a rítusok világa, ahol megjelen-
het és meg is jelenik a félelem, közel sem. 

A következő nagy területünk az egzisztenciális félelem kérdéskörét érinti, 
melyet már korábban is említettem: Paul egyfolytában retteg attól, hogy mivé 
válhat, fél, hogy elveszíti önmagát, ugyanakkor hatalma elvesztésétől is fél, 
hiszen anélkül képtelen megvédeni szeretteit. Hogyan fognak rá emlékezni? 
Mint tömeggyilkosra? Mint elvakult vallási vezetőre? Mint Istenre? 

3. A FÉLELEM ELLENI LITÁNIA ÉRTELMEZÉSE 

A félelemmel szembeni védekezés nemcsak általánosságban, 
történelmi távlatban és átvitt értelemben határozta meg az emberi 
életfeltételek, az emberi civilizáció kialakítását, hanem a kultúra 
valamennyi értelmező mozzanatában is tetten érhető.13 

A félelem elleni litánia, ahogy a neve is mutatja, a félelemmel való megküzdés 
verbális formája, kimondásával elérhető az önkontroll és a tudati éberség 
magas foka. Az ember elnyomja természetében, ami állatias, és fokozza az 
elme szellemi-metafizikai fókuszát. A litánia így lényegében hatalmat biztosít 
az egyén saját félelme felett. 

 
13 Ungvári Zrínyi Imre: A félelem kultúrája és az ember önértelmezése. Korunk 22/9. 

2011. 28. 
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Vizsgálata során először azt a kérdést kell feltennünk, hogy valóban litániá-
ról beszélhetünk-e. A litánia a katolikus kereszténységben előforduló dialo-
gizáló imaforma, amely általában Istenhez, a szentekhez vagy Jézushoz szól, 
célja az emberi könyörgés kifejezése. A pap előénekli vagy mondja a litánia 
szavait és a gyülekezet válaszol rá.14 Műfaj tekintetében azonban véleményem 
szerint a Dűnében nem litániáról, hanem inkább mantráról beszélhetünk, 
amelyet erősít a szerző zen buddhizmus iránti érdeklődése is. Ugyanakkor ezt 
támasztja alá a tömör, szentenciaszerű megfogalmazás, a többszöri elismétlés, 
a szavaknak tulajdonított erő. A mantra a hinduizmusban és a buddhizmusban 
előforduló vallási gyakorlat, amely a különleges spirituális erővel bíró szavak 
ismétlésén alapul. 

A mantra szó jelentését nehéz egyáltalán magyar szóval kifejezni. 
Szokták himnusznak, versnek, imának és varázsigének fordítani. 
A mantra szó a manas (elme) főnévből és a trai (megvéd, kiment) 
igei gyökből jön létre, s olyan hangvibrációt jelöl, amely kiszabadítja 
az elmét – s ezzel az élőlényt – a tudatlanság hatása alól. A hangoknak 
olyan kombinációja, amely különleges hatalommal van felruházva.15 

A hang és a szó ereje már az ősi vallásokban és mítoszokban is kiemelt 
jelentőségű volt, és ahogy a fentebb idézett sorokban olvasható, gyakran a 
gondolat vagy a varázslat jelenségéhez kapcsolódott. A mantra felszabadítja a 
tudatot a test uralma alól, akárcsak a félelem elleni litánia esetében: az érzés 
legyőzésével az érzelemnélküliség egyfajta állapotába kerül az én, ahol 
megfontolt, racionális döntéseket tud hozni. 

A regénybeli litánia megalkotója és használója a Bene Gesserit rend, ami 
egy a Butleri Dzsihád (a mesterséges gépek ellen folytatott nagy háború) után 
kialakult testi és lelki képzést nyújtó, ősi tanításokon alapuló iskola, kizárólag 
nőknek.16 Szervezetük fő célja az univerzum politikájának manipulálása saját 
céljaik érdekében, és ez főleg a hamisságot és igazságot kimutató képességeik-
nek17 köszönhetően sikerül is. Politikai hatalmukat mindig a színfalak mögül 
gyakorolják, ezért viszonylag semleges pozíciójuk révén vitákban és tárgyalá-
sokban közvetítenek a nemesi házak között, illetve éles elméjű tagjaikból kerülnek 
ki a nemesi nők, akik feleségként vagy szeretőként, ugyanakkor Bene Gesserit 

 
14  Magyar katolikus lexikon. Online elérhetőség: https://lexikon.katolikus.hu/L/ 

lit%C3%A1nia.html  
15 Mañjarī devī dāsī (Magyar Márta): Mantra-yoga avagy a hang hatalma – Imádság a 

gauḍīya-vaiṣṇavizmusban. Tattva, 13 /14. 2010. 35. 
16 Dűne. 578. 
17 „Az igazmondó érzéke, a hangárnyalatok finomságainak érzékelése azt súgta, hogy 

Kynes hazudik, illetve féligazságokat mond.” Uo. 140. 



 

 404 

tagként kettős érdekeket szolgának. Végső céljuk, hogy egy tenyészprogra-
mon18 keresztül, vagyis a nemesi vérvonalak manipulálásán át létrehozzák az 
úgynevezett Kwisatz Haderachot19, aki a metafizikai, transzcendens és a sejt-
szintű emlékezet olyan területére érhet el, ahol a női és férfi princípium egyesül. 

Képességeik többségét évszázadok alatt fejlesztették ki és csiszolták 
tökéletesre. Fontos, hogy Bene Gesseritté válni kettős folyamat – a nők, akik túl-
élték a regényben ezt az utat, két érzést emelnek ki: a szeretetet és a félelmet. 
Én most csak három képességüket emelném ki, amely kapcsolódik az általunk 
vizsgált érzelemhez. Ezeket a képességeket összefogja a magas fokú tudati 
érzékelés és szabályozás, belső kémiájuk irányításával képesek a mérgeket ártatlan 
összetevőkre bontani20, emellett ismerik és használják a Prana és Bindu techniká-
kat, amelyek magas testi kontrollt (idegek, izmok és sejtek szintjén) biztosít, 
így vészhelyzetben akár az akaratlagosan előidézett katalepszia21– tetszhalott 
állapot – elérésére is képesek. Fizikai testük fölötti magas uralmuk megnyilvánul 
a Hang22 nevű készségben is, amely egy különböző hangfrekvenciák alkalma-
zásával, a viselkedést befolyásoló manipulatív technika. Az általuk létrehozott 
litánia célja, hogy veszély esetén a tudat fokozott éberségét eredményezze, és 
a testi folyamatok irányításán keresztül, maga a litánia szavainak23 kimondása 
megszüntesse a félelem által kiváltott biokémiai reakciókat. Tekinthetünk-e a 
litániára úgy, mint a Hang önmagukon való használatára? 

3.a A litánia szövege 

Nem szabad félnem. A félelem az elme gyilkosa. A félelem a kis 
halál, mely teljes megsemmisüléshez vezet. Szembenézek félel-
memmel. Hagyom, hogy áthaladjon rajtam, fölöttem. És amikor 

 
18 „Az eredeti Bene Gesserit-iskolát olyanok irányították, akik jól látták, hogy szükség 

van a folyamatosság összekötő fonalára az emberiség kusza ügyeiben. És látták, 
hogy ilyen folyamatosság csak akkor lehetséges, ha elkülönítik az emberi örökséget 
az állati örökségtől – tenyésztési céllal!” Uo. 25. 

19 „Úgy tartják, hogy egy napon eljön majd egy férfi, ki a szer hatására megtalálja belső 
látását. Ő majd betekint oda, ahová mi nem tudunk – a női és férfimúltakba is.” Uo. 26. 

20 „Hangtalan sóhaj fakadt föl benne, ahogy rájött, miféle méreggel van dolga. Pszicho-
kinesztéziás nyúlványaival belehatolt, áthelyezett egy oxigénatomot, hagyta, hogy 
kialakuljon a kötés egy másik szénatommal, visszatett egy oxigén-hidrogén 
kötést...” Uo. 403. 

21 „Nem fog rögtön megfulladni. Bindu-nyugalomba fogja helyezni magát, hogy csök-
kentse az oxigénszükségletét.” Uo. 285. 

22 „Csattant a parancs. Paul azon kapta magát, hogy engedelmeskedik, mielőtt fontolóra 
vehette volna. A Hangot használja, gondolta.” Uo. 19. 

23 „A félelem az elme gyilkosa... Lassan felülkerekedett a sokéves kiképzés. Visszatért a 
nyugalma.” Herbert i.m. 264. 
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mögöttem van, utána fordítom belső tekintetemet, követem az útját. 
Amikor a félelem elment, nem marad semmi, csak én magam.24 25 

A félelem már a litánia első mondatában kulturálisan tiltott jelenségként, 
ellenségként jelenik meg. Az egyén szabadsága nem terjed ki a félelem érze-
tére, mivel ez gyengeségnek minősül. Ebben a tekintetben érdekes az angol 
módbeli segédige megválasztása: a „must”, ugyanis a „can” vagy a „could” igével 
ellentétben egyértelmű parancsot fejez ki. A félelem így lényegében tilos. Ma-
gyarul ez lenne a helyes fordítás: Nem félhetek. A buddhizmus irányzatához 
köthető az „anatta”-tanítása (nem-én), a mély meditáció során megtapasztal-
ható igazság, hogy a test csupán szenvedés forrása és nem azonosítható az 
Énnel.26  A félelem ebben az értelemben csupán a test gyilkosa lehet, nem 
közelítheti meg a szellemet, és a mantra éppen arra szolgál, hogy erre kon-
centrálja az Én lelkierejét. 

A második mondatban a félelem mint gyilkos jelenik meg. A tudat kiikta-
tásával újra ösztönlények leszünk. Montaigne írja egyik esszéjében: „Való igaz, 
sok embert láttam eszét veszteni a félelemtől; bizonyos, hogy még a leghiggad-
tabbakat is szörnyű káprázat keríti hatalmába nagy megpróbáltatások ide-
jén.”27 Ez történik itt is: az ember elveszíti a fejét. A félelem nem csupán ellenség, 
mellyel megküzdhetünk, vagy teher, amit ledobhatunk a vállunkról, hanem a 
bűnnel állunk szemben, egy gyilkossal. Ez a gyilkos pedig józanságunkra, tiszta 
tudatunkra, összeszedettségünkre les, és váratlanul támad. Ha hagyjuk, hogy 
úrra legyen rajtunk, az vezet el minket a litánia harmadik mondatához, a félelem 
az individuum elvesztéséhez, az Én megsemmisüléséhez vezet. Itt jelenik meg 
legerősebben a halál és a félelem azonosítása a szövegen belül. Akin a Dűne 
világában úrrá lesz a félelem, az halott ember. Nagyon erős kulturális tiltás jelenik 
meg itt, nem csupán a halál, hanem a teljes megsemmisülés említésével. A félelem 
nem csupán az életünket veheti el, hanem megfoszthat minket ember mivoltunk-
tól, saját énünktől. A félelemben megérezzük saját végzetünket, mivel a testi 
tünetek elhatalmasodása kiiktatja az azonnali, józan cselekvés lehetőségét. 

 
24 Uo. 21. 
25 Az angol eredeti, mivel ezt is fogom érinteni: „I must not fear. Fear is the mind-killer. 

Fear is the little-death that brings total obliteration. I will face my fear. I will permit 
it to pass over me and through me. And when it has gone past, I will turn the inner 
eye to see its path. Where the fear has gone there will be nothing. Only I will remain.” 
adatok az idézett kiadáshoz, oldalszám 

26 Buddha beszédei. Ford. Vekerdi József. Budapest, Helikon, 1989. 86.; S. J. Rosa, de 
Giuseppe: Vallások, szekták és a kereszténység. Ford. Puskely Mária. Budapest, 
Szent István Társulat, 1991. 130. 

27 Michel de Montaigne: Esszék. Ford. Bajcsa András. In Reneszánsz etikai antológia. 
Gondolat Kiadó, 1984. 85. 
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A litánia további részében a félelem mint külső erő jelenik meg. Az angol 
szövegben lesz nagyon erős az Én hangsúlyozása. A félelemmel megküzdő 
cselekvő viszonylag passzív, nem mozdul, fizikai értelemben nem harcol, szel-
lemi küzdelmet folytat. Kiemelném itt az angol „permit” igét, amely a magyar 
szóhasználatnál erőteljesebben hangsúlyozza, hogy az Én engedélyt ad a féle-
lemnek, hogy áthaladjon rajta, a litánia használója uralkodik az érzelem felett, 
irányítja azt. A szembenézés, a látás gesztusa lesz itt nagyon fontos, észre-
veszem és felismerem a félelmem. A buddhizmusban, a hinduizmusban és a tao-
izmusban az úgynevezett harmadik szem, a homlok közepén lévő láthatatlan, 
belső szem az, amely hagyományosan a tudattalan világához vezető kapu. A 
szakrális szövegekben egy magasabb szellemi tudatállapot szimbóluma, kinyílása 
a megvilágosodáshoz, az igazság felismeréséhez kötődik. A belső szem felnyi-
tása folyamatos meditáción keresztül lehetséges és sajátos tudatállapothoz 
vezet, melyben lehetséges a bölcsesség elérése, az elme erejének használata.28 
Az én saját belső terébe húzódik, míg a félelem elhalad és a litánia végére csak a 
tiszta tudatú ember marad, az én legtisztább, legősibb formája. Nem véletlen, 
hogy az eredeti szövegben az utolsó mondat: „Only I will remain”, hiszen ez 
szöveg szinten is hangsúlyozza az előző mondat létigéjén keresztül, hogy az Én 
szellemi jelenléte marad éber a metafizikai semmiben, míg a félelem eltávozik. 

A sztoikusoknál a félelem a szenvedély egyik állapota, amely a lélek nyug-
talanságából ered, a kívánatos állapot azonban az ataraxia (lélek nyugalma) és 
az apatheia (szenvedélymentesség) lesz. Ehhez ki kell iktatni a szenvedélyeket, 
és az értelmet kell felerősíteni. A boldogság csak úgy érthető el, ha a félelemhez 
hasonló indulat, melyet egyfajta felfokozott ösztönkésztetésnek tekintenek, 
nem zavarja meg az emberi lélek békéjét. A félelem ebben az értelemben egy 
hamis képzeten alapul, és azért szenvedéllyé (pátosszá) válik. Ha az Én felfogja 
a dolgok igazi értékét, rájön, hogy ezek nem vezethetik a boldogsághoz, és az 
erény felé fordul, amely viszont elvezethet hozzá.29 A litánia sztoikus érte-
lemben az érzelmek megfékezésének eszköze, amely az erény útjára vezeti az 
individuumot, a feltámadó szenvedély elfojtásával. 

3.b  Megjelenése a regényben 

Hallottál már róla, hogy az állat leharapja a lábát, hogy kiszaba-
duljon a csapdából? Az az állati megoldás. Az ember inkább benne 
marad a csapdában, eltűri a fájdalmat, halottnak tetteti magát, 
hogy aztán megölhesse a csapdavetőt és ezzel elháríthassa a 
veszélyt a hozzá hasonlók feje felől. 

 
28 David Fontana: A jelek és szimbólumok titokzatos világa. Ford. Béresi Csilla. Kossuth 

Kiadó, 2011. 96. 
29 Long–Sedley: Hellenisztikus filozófia. 31–36, 514. 
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A viszketésből enyhe égető érzés lett. 
– Miért csinálod ezt? – förmedt rá Paul. 
– Hogy megtudjam, ember vagy-e.30 

A félelem elleni litánia egyik legelső megjelenése a regényben Paul Atreides 
jellempróbájához, a gom-dzsabbarhoz köthető. A gom-dzsabbar jellempróba 
elterjedt rituális beavatás a Bene Gesserit rend körében, szélsőséges erőpróba, 
melynek sokán mérhetetlen fájdalomnak teszik ki a jelöltet, aki vagy eltűri ezt, 
vagy meghal. Az alany kezét egy dobozba teszi, amelyben fájdalom fogja érni, 
ha kihúzza, meghal a gom-dzsabbar (mérgezett tű) szúrásától, ha elviseli és 
háttérbe szorítja fizikai teste ösztönszintű reakcióit, emberré válik, feljebb 
lépve az állati szintről. Mikor elméje és teste szembekerül egymással, Paul a 
félelem elleni litániához nyúl, amely segítségére lesz, hogy felülemelkedjen 
biológiai szükségletein, és hogy ne őrüljön bele a fájdalomba. Ebben a jele-
netben látszik nagyon erősen, hogy a litánia átjárást biztosít a kanti két világ 
között: az emberek ész kormányozta világa és az állatok ösztönléte között. 

Az aggodalom, a rémület, az elborzadás és rettegés a félelem, 
vagyis a veszélytől való megriadás fokozatai. Az elme önfegyelme, 
hogy ezen a riadalmon megfontolással úrrá legyen, a mersz; a bel-
ső érzék ereje (ataraxia), hogy egykönnyen ne ijessze meg bármi, 
a rettenthetetlenség.31 

Fontos megjegyeznünk, hogy akárcsak Kant esetében, a nevelés és művelés 
kiemelt fontosságú lesz. Paul Atreidest édesanyja és tanítói készítik fel erre a 
pillanatra, arra, hogy elnyomja saját érzéki lényét, amely a természeti törvény 
heteronómiája alatt áll. A litánia szavaiban rejlő egyéni akarat az, amely az ész 
meghatározottsága révén az intelligibillis világ részévé teszi az embert. A 
próba elviselésének és túlélésének mikéntje választja el egymástól az 
ösztönlényt és az igaz embert. 

Elég enyhe kifejezés: veszélyes! Azok a viharok hat-hétezer kilo-
méternyi síkság fölött jönnek létre, erőt gyűjtenek mindenből, 
amiből lehet – a Coriolis-erőből, más viharokból, bármiből, ami-
ben egy szemernyi energia van. Elérik az óránkénti hétszáz kilo-
méteres sebességet, és tele vannak minden mozdíthatóval, ami az 
útjukba akadt – porral, homokkal, mindennel! Lemarják a húst a 
csontról, és szilánkokká forgácsolják a csontot.32 

 
30 Dűne. 21. 
31 Immanuel Kant: Pragmatikus érdekű antropológia. In Antropológiai írások. Ford. 

Mesterházi Miklós. Budapest, Osiris/Gond-Cura Alapítvány, 2005. 201–202. 
32 Dűne. 44. 
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A másik alkalom, mikor előkerül a litánia, Paul Atreides édesanyjával 
együtt berepül egy Coriolis-viharba. Ezek olyan pusztító erejű sivatagi viharok, 
amelyek még az őslakos fremenek számára is gyakran halálosak. A természeti 
fenséges szívében találják magukat a regény szereplői, ahol nincs meg a kellő 
távolság az esztétikai élménnyé való formálódáshoz. A széppel ellentétben 
minden, ami félelmetes, lehet a fenséges forrása, a legtöbb filozófus is úgy írja 
le a jelenséget, mint elementáris élményt, amelyben a rettegés és az önfenn-
tartó ösztön nyer teret. Rémület keríti hatalmába a lelket a fenségest szemlélve. 
Edmund Burke és Immanuel Kant szentel különös figyelmet a szép és a fen-
séges különbségének, majd később például Friedrich Schiller fogja sajátosan 
értelmezni Kant meglátásait; mindhárom szerző esetében közös, hogy míg a 
szép harmonikus és nyugodt, addig a fenséges mindig kaotikus és intenzív. Burke 
elemzése közelíti meg legjobban a regényből ismertetett szituációt, mivel itt a 
fenséges megtapasztalása elementáris, elsöprő hatással bír, amely halálféle-
lemmel és egzisztenciális szorongással társul. Van-e az embernek ereje a 
természettel szemben? Mit tehet az Én egy nálánál nagyobb erő fogságában?  

Egyetlen szenvedély sem fosztja meg elménket a cselekvés ésszerű 
megfontolásoknak hatalmától oly átütő erővel, mint a félelem. 
Mivel a félelem aggódás a fájdalomtól és a haláltól, ezért hatása is 
a voltaképpeni fájdalomra emlékeztet. Így hát, ami látványként 
rettenetes, az egyben fenséges is, függetlenül attól, hogy a rettenet 
oka gigantikus méretű vagy sem.33 

Az érzékszervek hatása felfüggesztésre kerül, a vihar magja átláthatatlan 
az emberi szem számára. Mikor a fizikai test csődöt mond, a litánia hatására 
kinyílik a kapu az elme számára, a harmadik szem szimbolikus felnyitása nem 
csupán elűzi a félelmet, hanem egyfajta belenyugvást hoz abba, hogy van 
olyan, amit nem uralhatunk. Sőt az egyetlen, amit uralhatunk, az éppen saját 
magunk. A lélek befelé fordul, de nem bénultság és rettegés vesz erőt rajta, 
hanem az elkerülhetetlen sors elfogadása és a tudat szabadsága. 

Kant fenséges-fogalma Az ítélőerő kritikájában kristályosodik ki legin-
kább, ahol két típusát különbözteti meg, a matematikait és a dinamikust, 
illetve jelez egy harmadik típust is, amelyet természeti fenségesként lehetne 
leírni. Úgy vélem, a regényben megjelenő fenséges tapasztalatban a dinamikus 
és a természeti jelenség fog egymással keveredni. 

Ahhoz, hogy a természetet dinamikailag mint fenségest ítélhessük 
meg, félelmet keltőként kell megjelenítenünk (fordítva ugyanez 
nem áll: az esztétikai megítélés nem talál fenségesnek minden 

 
33 Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről alkotott eszméink 

eredetéről (részletek). Ford. Weller Judit. Enigma, 1995/1. 87. 
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félelmet keltő tárgyat). Mert az esztétikai (fogalom nélküli) meg-
ítélésben az akadályokon való felülkerekedés csak az ellenállás 
nagysága szerint ítélhető meg. Mármost aminek ellenállni törek-
szünk, az valami rossz, és ha azt találjuk, hogy képességünk nem 
állja meg a helyét vele szemben, akkor a félelem tárgya. Tehát az 
esztétikai ítélőerő számára a természet csak annyiban lehet 
hatalom, s ennélfogva dinamikailag-fenséges, amennyiben a 
félelem tárgyának tekintjük.34 

A természet ugyan legyőzheti az embert mint fizikai-biológiai lényt, és az 
ezáltal félelmet keltő, de mint morális lénynek az embernek abszolút fölénye 
van vele szemben; azonban fontos kiemelnünk, hogy Kant esetében fontos  
a biztonságos távolság a fenséges megtapasztalása esetén. Ebben az esetben a 
litániára tekinthetünk úgy, mint emlékeztetőre, hogy az ember bármely 
gyenge is legyen a természet erőivel és nagyságával szemben, félelmét leküzdő, 
gondolkodó lényként sosem állhat alatta. 

4. NÉHÁNY SZÓ A SZÓRÓL 

Frank Herbert Dűne című regényfolyamának első kötete sok helyen az ősi, 
törzsi társadalmak világát idézi fel, ahol a szónak kiemelt jelentősége van.  
A műben megjelenő társadalmi csoportok, vallási rendek és törzsek kultusza a 
szó hagyományához köthetőek, amely a mítoszok megőrzésére, továbbadásá-
ra, a kulturális emlékezet őrzésére és a szertartások-rítusok hatalmának kifeje-
zésére szolgál. A szóbeli társadalmakban kiemelkedő szerep jut a hangnak, a 
mágia és a kultusz eszköze, a kimondott szavaknak súlya és jelentősége van. 

Paul Atreides, a regény főszereplője, igen fiatalon válik egy népcsoport és 
egy kultusz vallási és politikai vezetőjévé, a róla kialakult, mesterségesen 
létrehozott kiválasztott mítoszt fogja erősíteni a Bene Gesserit képzésnek hála 
tanult Hang. A Bene Gesserit tagjai képesek a szavakat úgy használni, hogy 
manipulálják a hallgató gondolkodását és érzelmeit, és így arra ösztönözhetik, 
hogy számukra előnyös módon viselkedjen. 

A hangzó szó interiorizáló ereje különleges kapcsolatban áll a szent 
jelenségével, létezésünk végső kérdéseivel. A legtöbb vallásban  
a kimondott szónak integráns szerepe van a szertartásokban és a 
hitéletben.35 

 
34 Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Budapest, Osiris/Gond-

Cura Alapítvány, 2003. 173. 
35 Walter J. Ong: Szóbeliség és írásbeliség. Ford. Kozák Dániel. Gondolat Kiadó, 2010. 69–70. 



 

 410 

A Hang fegyver, mágikus szó, teremtő erővel bír, akárcsak a logosz. A hang 
és a szó a fremen mítoszokban is kiemelt szerepet játszik, az eljövendő 
messiásra is úgy hivatkoznak a leggyakrabban, hogy a „külvilágból szóló Hang”. 
Azonban a Hang szerepe kettős: a logoszhoz hasonlóan teremtő erővel bíró 
szó, ugyanakkor megkapjuk róla a racionális magyarázatot is, hiszen egy 
folyamatos gyakorlással elsajátítható, a testi funkciók és viselkedés megfigye-
lésén alapuló manipulatív stratégiáról van szó. A regényben megjelenő mant-
rák és rítusok egyikének tekinthető a félelem elleni litánia is, amely az elme 
lecsendesítésére, a tudati nyugalom elérésére szolgál, így a túlélés eszköze.  
A regény szereplői, főleg a fremenek és a Bene Gesserit rend tagjai mondanak 
apró, szentenciaszerű imákat, mikor elbúcsúznak halottjaiktól, mikor tárgyal-
nak, mikor különböző természeti jelenségek tapasztalnak meg. 

(…) Szókratész rámutat, hogy az egész test minden baja és jóléte 
forrásánál, a lélekben gyógyítható meg. A lelket pedig bizonyos 
ráolvasásokkal (epodaisz tiszin) kell gyógyítani, s ezek a ráolva-
sások a szép beszédek. E beszédek következtében a lelkekben 
bölcs józanság támad (szophroszünen), és ha ez megvan, könnyű 
már megszerezni az egészséget a fejnek is meg az egész testnek is 
(157a).36 

A szavak mantrákká, ráolvasásokká válnak, amelyek megóvnak a félelem-
től, tisztelettel adóznak az isteneknek, megbékítik a halottakat, jogot adnak a 
törzs vezetéséhez. A szó misztikus, szakrális hanggá válik, ahogy az idézetből 
is láthatjuk, a „szép beszédek” képesek a lélek nyugtalanságának eloszlatására 
és az ész általi józan megfontolás gyakorlására. A félelem elleni litánia gyógyító 
erejű szó, ráolvasás, a rettegés elűzésére szolgáló mantra, amely nem hagy 
mást maga után csupán az individuum akaraterejét. 

 
 

 

 
36 Jacques Derrida: A disszemináció. Ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán. 
Pécs, Jelenkor, 1998. 124. 
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A TÚLÉLÉS KÉTELYE, AVAGY A FÉLELEM 
HEURISZTIKÁJA.  

REFLEXIÓK EGY JONAS-I GONDOLATRA 

UNGVÁRI ZRINYI IMRE 

AZ EMÓCIÓK ÉS A HEURISZTIKA ELŐZMÉNYEI AZ ANTIK 

FILOZÓFIÁBAN 

 

 félelem emóció, de nem csupán elszigetelt tapasztalat, és nem is csak 
a testünkben lejátszódó változások észlelése, hanem a személyiség egé-
szét bevonó, többféle reakcióra mozgosító létállapot is, amely magában 

foglalja az okok keresésének és a lehetőségek latolgatásának tendenciája mel-
lett, az így adódó lehetőségekkel szembeni állásfoglalás valamely változatát. 
Átfogóan azt mondhatnánk, hogy a félelem állapota potenciálisan magában 
foglalja az érzéssel való szembesülés változatos módozatait, vagyis a fenyege-
tettségre adható válaszlehetőségeknek az egész sorát. Ezek közé tartoznak az 
egzisztenciális kihívásra adott elkerülő, menekülő magatartás (spontán és 
tudatos) változatai, de ugyancsak ide sorolhatók a veszéllyel szembeforduló, 
és fölérendelt követelményekhez alkalmazkodó magatartások ismeret-elméle-
tileg és morálisan egyaránt értékelhető válaszreakciói is. A félelemben rejlő e 
kettősséget igen korán felfedezte a filozófia, ugyanis ez  a platóni és arisz-
totelészi filozófiai örökség egyik fontos gondolata.  

Platón volt az első, aki a „félelmes” és „nem félelmes” dolgokról való helyes 
gondolkodásnak egyszerre valóságfeltáró és erkölcsi-etikai jelentőséget is 
tulajdonított.1 Az említett gondolat egyrészt azt jelenti, hogy a félelmes dolgok 
felismerése a jellem minősége, s így ítélőképesség dolga, de ugyanakkor az 
ítélőképességnek nemcsak hatékonysági, hanem morális kérdésekben is jár-
tasnak kell lennie. Másképpen fogalmazva a félelem helyes ismerete nem csu-
pán a félelem érzésének a felismerésére irányul, hanem a félelem értékelésére 
és a „félelmes” dolgok rangsorolására is. Az ilyen ítélő-képességnek az egész 

 
1 Lásd Platón: Állam című művében Szókratész álláspontját a bátorságról: „S bátornak 

is minden bizonnyal ennek a résznek [t.i. a gondolkodó lélekrésznek – U. Z. I.] az 
alapján mondunk valakit, amikor az ember indulatos része minden fájdalom és 
gyönyör ellenére is kitart amellett, hogy csak az a félelmes, illetve nem félelmes 
dolog, amit a józan ész annak nyilvánít. Platón: Állam, ford. Szabó Miklós, In 
Platón Összes művei, Európa, Budapest, 1984, 289.   
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egzisztenciánkat érintő kihívás és válaszadás távlatában egyaránt rendelkez-
nie kell valamilyen valóságfeltáró képességgel, és a morális felismeréseket is 
magában foglaló gyakorlati okossággal. Az érzelmeknek az ilyen szemlélete, 
noha mai tudásunk szempontjából egyáltalán nem probléma mentes, mégis 
rendkívül gazdag forrását jelenti az érzelmekkel kapcsolatos elmélkedésnek, 
mivel olyan kérdéseket vet fel, hogy mi a szerepe az érzelmeknek egy bizonyos 
élőlény, az ember orientációs magatartása szempontjából, illetve hogy az 
érzelmek milyen mértékben kulturális konstrukciók. 

Ugyanakkor az érzelmek platóni és arisztotelészi értelmezése kiinduló-
pontját jelenti annak a későbbi európai hagyománynak is, amely az érzelmek-
nek és ezen belül a félelemnek is az észhez képest főképpen alárendelt szerepet 
tulajdonít2. Míg az érzelemnek, illetve az affektív irányultságot kifejező szenve-
délynek a platóni lélekfelfogásban (lásd Állam) az a szerepe, hogy az észt támo-
gassa, addig az affektív jelzések saját jelentőségének a kérdése nem kerül előtérbe.  

A félelem heurisztikájának felvetése Hans Jonas A felelősség elve című 
1984-es művében, szakít az érzelmek említett ambivalenciájának a gondolatá-
val, miszerint az affektivitás az értelemmel és ésszel szembenálló tendenciát 
jelentene, és a félelemnek kognitíve is számottevő heurisztikus jelentőséget 
tulajdonít, miközben megerősíti a morális orientációban játszott szerepét. A 
félelemnek az ilyen értelmezése támpontokat talál a fenomenológiában és a 
kortárs kognitív elmetudományban, és kiválóan alkalmas jelenlegi civilizációt 
fenyegető globális kockázatok morális tétjeinek az értelmezésére is.  

Tanulmányom célja újragondolni az affektivitás és ezen belül a félelem 
szerepét az ember életében és az emberiségnek a fennmaradását  veszélyeztető 
jelenlegi problémákkal való megkűzdése szempontjából. Feltételezésem az, 
hogy tekintettel az érzelmi állapotok rendkívüli változatosságára és átfogóbb 
érzelmi-hangulati alakzatokba, tartós hangoltságba, „lét-érzésbe” szerveződé-
sének jelenségeire, az affektivitás, és ezen belül a félelem fontos orientációs 
tényező az ember és a társadalom életében. Kérdésfelvetésem nem filozófia-
történeti, hanem elméleti-filozófiai és etikai. Tehát nem a jonasi gondolat 
eredetét kívánja tisztázni, hanem elméleti és gyakorlati teherbíró képességét 
és mai összefüggésekre való alkalmazhatóságát. Kitűzött céljának megfelelően 
gondolatmenetem egyszerre irányul az egyoldalú racionalizmus lebontására 
és az egytényezős (pszichológiai) affektivitás-szemlélet kritikájára, egy önkri-
tikus affektivitás-fogalom megalapozása érdekében.  

 
2 Az ilyen szemléletmódot Antonio Damasio neurológus, filozófus „magasan intellektuá-

lis” felfogásnak nevezi, és kimutatja róla, hogy logikája egysíkú és kontraproduktív, 
ugyanis az érzelmektől függetlenítve ez a gondolkodásmód, kiélezett döntési hely-
zetekben nem lenne képes időben hasznos döntéseket hozni. Lásd Antonio R. 
Damasio: Descartes tévedése. Érzelem, értelem és az emberi agy, AduPrint Kft., 
Budapest, 1996. 170–174. 
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AZ AFFEKTÍV TUDATASPEKTUSOK SZEREPE A FÉLELEM 

HEURISZTIKÁJÁBAN 

Az affektusok felől közelíteni a megismerés felé és heurisztikus szerepet 
tulajdonítani nekik, azt jelenti, hogy puszta megismerőképeségünkön túl egész 
személyiségünkkel és a számunkra kedvező vagy kedvezőtlen jövőre vonat-
kozó döntőképességünkkel („egész”, avagy morális lényünkkel) közelítünk a 
valósághoz. Eszerint élményeink, tudati műveleteink, éppen összefüggéseik és 
orientációs szerepük feltárásával, új meghatározó vonatko-zásra tesznek szert. 
A megismerő, érzelmi és orientációs szempontok egymás-ra vonatkoztatása 
különösen fontos, olyan döntéshelyzetekben, amelyeknek a morális tétje nagy, 
a következmények beláthatósága pedig bizonytalan. 

Jonas A felelősség elve című könyvének a kiindulópontja az a gondolat, hogy 
a modern technológiai hatalom egy eddig ismeretlen etikai problémát teremt 
(„az emberi cselekvés lényegének átalakulását”), ami paradoxont szül: az ember 
egy olyan technika segítségével irányítja a természetet, amelyet nem ő maga irá-
nyít. A mű egyik legeredetibb gondolata: a félelem heurisztikája. Eszerint a félelem 
nem puszta érzelmi állapot, hanem igen különböző irányultságok szabályozó eleme, 
és ennélfogva nagyon fontos szerepet játszik döntéseinkben. Változatos kapcso-
lódási területeit és ezekhez alkalmazkodó színezeteit (ítélőképesség, elővigyá-
zatosság, megfontoltság, visszafogottság) áttekintve azt találjuk Jonas-nál, hogy 
a félelem egyaránt segítheti a megismerés képességét, fokozhatja az erkölcsi 
kötelesség tárgya iránti érzékenységet, megalapozhatja az erkölcsi aggodalmat, 
sőt akár növelheti a politikai megfontoltság tartalékait (mint egyfajta hasznos 
kényszer) ott, ahol a felelősség túl gyenge. Valamennyi említett megnyilvánu-
lási területen játszott szerepét együtt véve a félelem sajátos formája a felfedező 
tudás orientációs képessége is lehet, ahogy azt a „heurisztika” szó értelme is 
jelzi. Jonas gondolatmenete a következő: nem tudjuk megjósolni technikai 
cselekvésünk hosszú távú hatásait; és azt sem tudjuk nagyon jól, hogy az adott 
helyzetben mit kell valójában védeni és óvni. Ez a két dolog csak a lehetőségek 
előrevetítése, a fenyegetés anticipációja során derül ki a lehetőségeket latolgató 
gondolkodás számára3. Korlátlan felelősségünknek lehetővé kell tennie szá-
munkra, hogy elkerüljünk egy precedens nélküli helyzetet: az emberi lét lehe-
tőségének az elpusztítását. A lehetséges katasztrófának erre a hátterére épít a 
felelősség jonasi fogalma, ami minden korábbi felelősség-fogalomnál tágabb: 
az emberiség jövőbeli fennmaradásának lehetőségéért viselt felelősség.  

A jonasi felelősségetika, tehát, „egy veszélyeztetett jövő etikája”. A benne 
megfogalmazódó heurisztikus igény nem ismeretelméleti és nem is praxiológiai, 

 
3 Hans Jonas: Le principe responsabilité: une éthique pour la civilisation technologique, 

trad. Jean Greisch, Paris, Cerf, 1992. 13. 
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hanem kifejezetten etikai jellegű. Ahogyan Jonas fogalmaz „A valóságosnak és 
a lehetségesnek ez a tények szférájára vonatkozó (még mindig elméleti jellegű) 
ismerete áll tehát az elvek etikai tanának ideális ismerete és a politikai alkalma-
zásra vonatkozó gyakorlati ismeret között, amely csak ezekkel a hipotetikus meg-
állapításokkal tud operálni, amelyek arra vonatkoznak, hogy mi várható – és mi 
az, amit vagy előnyben kell részesíteni, vagy el kell kerülni. A hipotetikus előre-
jelzések tudományát kell tehát megalkotni, az «összehasonlító jövőkutatást».”4 A 
jövő fenyegetettségére vonatkozó tudásnak a hozzájárulása az életbenmaradáshoz 
szükséges etikai elvek feltárásához, ez a félelem heurisztikája. Az említett 
heurisztikus elv működésmódja azon alapul, hogy a veszélytől való félelmünk 
ráirányítja a figyelmünket arra az értékre, amelyet a veszély fenyeget. Továbbá 
a veszéllyel való konfrontáció egyszerre mozgosít annak elkerülésére és jelzi is, 
hogy a rendelkezésre álló lehetőségek közül melyek azok, amelyek túl veszélye-
sek ahhoz, hogy vállaljuk a bennük rejlő kockázatot. A vállalhatatlan kocká-
zatok elkerüléséhez Jonas szerint az itt körvonalazott heurisztikán túl szükség 
van egy a döntéseinket irányító erkölcsi parancsra, kategorikus imperatívuszra 
is, amelynek formája: „Cselekedj úgy, hogy cselekedeted hatásai összeegyez-
tethetők legyenek egy autentikusan emberi élet fennmaradásával a Földön.”5  

A továbbiakban körvonalazok néhány, Jonas koncepciójának továbbgondo-
lásában követendő lehetőséget. Gondolatmenetemben arra keresek magyará-
zatot, hogy a félelem és a felelősség heurisztikus összetartozásának gondolata 
milyen elméleti és gyakorlati lehetőségek figyelembevételével tágítható egy a 
mai civilizációs válság kezelésére alkalmas etikai koncepció kliindulópontjává. 

Úgy gondolom, hogy az érzelmeknek és ezen belül a félelemnek az értel-
mezésével kapcsolatosan három gondolatkör hozadékaira támaszkodhatunk: 

1. Az emóciók értelmezésének a szubjetív élményháztartáson túmutató 
komplex orientáló értelmezése a fenomenológiában. 

2. Az érzelmek és ezen belül a félelem testi viszonyrendszereit és emberi 
túlélést biztosító szerepének feltérképezése a neurobiológiában. 

3. A félelem és a felelősség heurisztikus összetartozásának kutatásában a 
gondoskodás közvetítő szerepének a feltárása a feminista etikában. 

ÉRZELMEK KOMPLEX ÉRTELMEZÉSE A FENOMENOLÓGIÁBAN 

A fenomenológia kidolgozói nagy figyelmet szenteltek az érzelmek, illetve 
hangulatok kutatásának és azok intencionális szerkezetének. Ennek a széles-
körű és több filozófiai kutatási terület számára fontos eredményeket hozó 
kutatómunkának a fejlődéstörténetével részleteiben nem foglalkozom csak 

 
4 i.m., 48. 
5 i.m., 30–31. 
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néhány, az itt vázolt gondolatmenet számára támpontokat kínáló eredményét 
jelzem6 . Mondanivalóm szempontjából különösen fontosak Husserlnek az 
érzelmek sajátos intencionalitásáról, az érzelmeknek a tudat szerkezetében, 
illetve „a tudat életének” artikulálódásában betöltött szerepéről folytatott kuta-
tásai. Ugyanakkor hasonló képpen fontosak Heideggernek a jelenvalólétnek 
saját létlehetőségeire és jövőjére irányuló megértéséről és a hangulat feltáró 
jellegéről kifejtett gondolatai, Merleau-Ponty szubjektumának testi létben 
lokalizált és környezeti világban-létének változataként értett érzelemfelfogása 
vagy Renaud Barbaras életfenomenológiájának vágyelmélete.  

Korai írásaiban, különösen pedig az ötödik Logikai vizsgálódásban Husserl 
mindenek előtt arra törekszik, hogy az érzelmeket elhelyezze a fenomenológiai 
élmények palettáján, és egyértelműen meghatározza helyüket a különböző 
aktusok és tudatmódozatok között. Ezen belül meghatározó kérdésnek számít, 
hogy az érzelmek intencionális jellegűek-e. Az erre adott válaszában Husserl 
úgy tekinti, hogy az érzelem nem tárgyra irányuló élmény, azaz nem objekti-
váló aktus, mint a gondolkodás vagy az észlelés, de mégis intencionális jellegű. 
Sajátos kettősség jellemzi: egyrészt érzésérzet (Gefühls-empfindung), másrész 
pedig érzésaktus (Gefühslakt). Az érzés alapjául mindig valamilyen tárgyias, 
tárgyat megjelenítő élmény szolgál. Ezért nevezi Husserl az érzést fundált 
aktusnak, ugyanis kell, lennie valamilyen az észlelés, a fantázia, a gondolkodás 
számára adott tárgynak, amelyre érzéseink, vágyaink, ösztöntörekvéseink, 
akarati aktusaink irányulnak7 . Az érzelem, mint fundált aktus értékeli az 

 
6 Az idevágó alapművek: Edmund Husserl: Études concernant la structure de la con-

science (1908‐1914), volume 2, « Actes affectifs et donnée axiologique », Manuscrit 
« Gefühl », U. Melle et Th. Vongehr (éd.), Heidelberg, Springer; Edmund Husserl: 
Ideas pertaining to a pure phenomenology and to a phenomenological philosophy. 
Second book: Studies in the phenomenology of constitution, Kluwer Academic 
Publishers, Dordrecht, 1989; Edmund Husserl: Éthique et la théorie de la valeur 
című 1914-es előadásában, In Edmund Husserl: Leçons sur l'éthique et la théorie 
de la valeur (1908-1914), Presses universitaires de France, Paris, 2009; Husserl  
érzelem-elméletének néhány átfogó bemutatása:  Marosán Bence Péter: Értelem és 
érzelem; megjegyzések Husserl és Heidegger érzelem-elméletéhez Különbség, 
XVIII. évf. / 1. szám (2018 szeptember, 131-147.; Demot Moran: Husserl’s Layered 
Concept of the Human Person: Conscious and Unconscious, In: Dorothée Legrand-
Dylan Trigg (Eds.): Unconsciousness Between Phenomenology and Psychoanalysis, 
Springer, 2017. 3–23.; Anthony J. Steinbock: The Distinctive Structure of the Emotions, 
In: Lester Embree-Thomas Nenon (Eds.): Husserl’s Ideen, Springer, Dordrecht, 
Heidelberg, New York, London, 2013, 91–104; Denis Fisette: Emotions and Moods 
in Husserl’s Phenomenology, In Hanne Jacobs (ed.): The Husserlian Mind. New 
York: Routledge, 2021. 220–231. A továbbiakban gondolatmenetemben igyekszem 
kihasználni az említett áttekintésekből meríthető útmutatásokat, és csak egyes konkrét 
problémák megvilágítása érdekében támaszkodom, ahol szükséges, az alapművekre.  

7 Edmund Husserl: Cercetarea a cincea. Despre trăirile intenționale și ”conținuturile” 
lor [Ötödik logikai vizgálódás. Az intencionális élményekről és „tartalmaikról”], In 
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alapjául szolgáló tárgyat, feltárja annak gyakorlati jelentőségét. Másképpen 
fogalmazva, az érzelmek felfogásmódok, amelyek negatív vagy pozitív állásfog-
lalásokhoz kapcsolódnak. Például olyan attitűdök, amelyeket az ágens az érzék-
szervi észlelésben megjelenő objektummal szemben tanúsít, pl. a félelem attitűdje 
egy félelmetesnek vélt dologgal szemben. Brentano nyomán Husserl ezen túl 
azt is állítja, hogy az érzelem lehet helyes vagy helytelen, azaz az intencionális 
tárgyat okkal vagy alaptalanul tekinti értékesnek, és ennek alapján az igazság-
hoz hasonlóan az érzelem tartalma is lehet nyilvánvaló.8  Az érzések és az 
érzelmek a tudatosság irányítottságát, értékirányultságát közvetítik, s így az 
Eszmék második kötetében Husserl értékelő, axiológiai aktusokként tárgyalja 
őket. „Az érték legeredetibb konstitúciója – írja Husserl –, az érzésekben való-
sul meg, mint az az elmélet előtti (tág értelemben vett) gyönyörködő odaadás 
az érző Én-szubjektum részéről, amelyre már évtizedekkel ezelőtt előadásaim-
ban az »értékfelfogás« kifejezést használtam. A kifejezés az érzelmek szférájá-
ban az érzékelésnek egy olyan analógiáját hivatott jelölni, amely a doxikai szfé-
rában az Én eredeti (önmegragadó) létét jelenti a tárgynak a jelenlétében.”9 

Denis Fisette megállapítja, hogy Husserlnél a hangulatok tanulmányozása 
kéz a kézben jár az érzelmek tanulmányozásával. Hiszen az olyan lelkiállapo-
tok, mint a szorongás, az eufória, az extázis, a melankólia vagy a depresszió 
nyilvánvaló rokonságban állnak olyan mentális állapotokkal, mint a félelem, a 
gyűlölet, a szerelem, az irigység stb. Valóban van egy affektív dimenzió, amely 
az ilyen típusú lelkiállapotokra jellemző. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az 
érzelmek és a hangulatok, akárcsak a késztetések és az ösztönök, a mentális 
jelenségek ugyanazon fajához tartoznak.10 Fisette-hez hasonló észrevételt fogalmaz 

 
Edmund Husserl: Cercetări logice II. Cercetări asupra fenomenologiei și teoriei 
cunoașterii, Partea a doua, Cercetările 3, 4, 5. [Logikai vizgálódások II. Fenomeno-
lógiai és ismeretelméleti kutatások. Második rész: 3., 4., 5., vizsgálódás], traducere 
din germană de Christian Ferencz-Flatz și Ion Tănăsescu [németből fordította 
Christian Ferencz-Flatz és Ion Tănăsescu], Humanitas, București, 2012, 289–290. 

8 «Aki nem-egzisztenciális örömet érez egy A-ban (azaz szépnek értékeli), annak racio-
nálisan örülnie kell annak az esetnek, amikor biztos, hogy ez a „szép”; és szomorú-
nak kell lennie abban az esetben, ha biztos abban, hogy nem. Az öröm és a szomorúság 
itt racionálisan motivált cselekedetek. Ilyen esetekben örülni vagy szomorkodni, a 
racionális következmény úgyszólván megköveteli; affektív trivialitás [Gefühlsselbst-
verständlichkeit], sőt racionális trivialitás, amelytől affektív ellentmondás 
[Gefühlswidersinn] lenne eltérni.» Lásd § 9. A motiváció apriori törvényei mint a 
racionális következmény törvényei. Motivációs kapcsolatok A logikai és axiológiai 
szférák között című fejezetet, Husserl Éthique et la théorie de la valeur című 1914-
es előadásában, In Edmund Husserl: Leçons sur l'éthique et la théorie de la valeur 
(1908-1914), Presses universitaires de France, Paris, 2009. 152. 

9 Edmund Husserl: Ideas pertaining to a pure phenomenology and to a phenomenological 
philosophy. Second book: Studies in the phenomenology of constitution, Kluwer 
Academic Publishers, Dordrecht, 1989. 11. 

10 Fisette, i.m., 226. 
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meg Marosán Bence is, aki szerint „Az érzésérzeteket a hangulat fogja egységbe, 
és a hangulat alapján nyer bizonyos fajta intencionalitást az érzésérzetek árama. 
A hangulat az érzésérzetek egységesüléséből, egységbeolvadásából keletkezik (…), 
másfelől viszont az érzésérzetek sajátos karaktere a hangulat alapján határozódik 
meg, és az érzésérzetek áramlása a hangulat alapján nyer intencionalitást”.11  

Végül a husserli genetikus fenomenológia kései kutatásaiban – amint arra 
az életmű kutatói12 rámutatnak –, az érzés az ős-én és az ős-hülé, az énszerű 
és a radikálisan énidegen közti interakciónak alapvető médiuma. Az ős-hülé, 
eredeti érzettartalma, hatást gyakorol az énre (affekció), s ezáltal bizonyos érzé-
seket (Gefühl) ébreszt az énben, amire az én sajátos kinézissel (feléfordulással) 
válaszol. Husserl, szüntelenül áramló időbeliséggel számoló értelmezésmódja, 
már azáltal is közel hozza az értelmezőhöz a világ (legalábbis az értelmező szá-
mára való) létének problematikussságát, hogy világosan körvonalazza világhoz 
való viszonyulásunknak az éberség különböző fokozataihoz, illetve különböző 
tudati és időhorizontokhoz kötődő jellegzetességeit. Az időbeliségre irányuló 
kérdésfelvetésének kiindulópontja, hogy az éber élő jelenben egy nyitott tér-
beli jelen és egy a múlt és a jövő tekintetében is nyitott idővilág konstituáló-
dik13. Az érzések közvetítő szerepe mellett ebben a husserli alkotói korszakban 
is jelen van a világra, annak eseményeire és saját feladatainkra ráhangoló moz-
zanat, a hangulat. Az ilyen közvetítő, rávezető hangulat kifejezésére szolgál az 
idős Husserlnél „az életgond” (Lebenssorge) fogalma, ami a szubjektum vala-
mennyi törekvését átfogó, egységesítő tendencia14. Mozzanatai között megta-
lálhatók a később Heideggernél felbukkanó gond problematika legfontosabb 
elemei, a világban-létünkért viselt gond, az aggodalom, és a felelősség. Vissza-
tekintve megállapíthatjuk, hogy Husserl vizsgálódásai nemcsak az érzelmek 
megnyilvánulásainak és szerveződésének sajátosságaira hívják fel a figyelmün-
ket, hanem arra is, hogy az érzelmek intencionalitása az ember számára 

 
11 Marosán, i.m., 140. 
12 Marosán, i.m., Moran i.m. ? 
13  Husserlnek ebből az alkotókorszakából származó egyik jellegzetes gondolatmente, 

amelyben az elméleti tudatosítás szintjén felmerül, az élményszerűen megragad-
ható jelen, múlt és jövő kérdése, a következő: „Tudakozódok a világ felől, mint egy 
számomra elevenen jelenlevő, ebben és ebben az értelemben léte szerint érvényes 
[dolog] felől. A világ számomra érvényes, én pedig éber én vagyok és az élő áram-
lásban sokféle aktivitás zajlik le. E fölé emelkedve a néző aktivitását hajtom végre, 
tekintetemet a tevékeny és passzív tudati életre irányítom, amelyben éber életem 
olyan életként áll fenn, amiben a világ számomra jelenbeliként, továbbá múltbeli-
ként és jövőbeliként tudatos.” Edmund Husserl: Miként konstituálódik a folyama-
tos világ egysége az alvás szünetein túl? In. Varga Péter András-Zuh Deodáth 
(szerk.): Az új Husserl. Szemelvények az életmű ismeretlen fejezeteiből. 
L’Harmattan – Magyar Daseinanalitikai Egyesület, Budapest, 2011. 117. 

14 Marosán, i.m., 143. 
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értékes létjellemzők (az értékek) és az ember időbeli horizontokra irányulá-
sának a kutatásában is fontos szerepet játszanak. 

Az érzelmek és hangulatok egzisztenciális létlehetőségeket feltáró szempont-
jainak tudatosításában árnyalt elemzési szempontokkal szolgálnak Heidegger 
Lét és idő-jének, a jelevalóság egzisztenciális konstitúciójára, a jelenvalólét 
lényegi feltárultságának a diszpozícióban adott feltételeire és ezen belül a féle-
lemre, mint a diszpozíció egyik móduszra vonatkozó gondolatai. Az idevágó 
heideggeri fejtegetések alapja az a gondolat, hogy „a megismerés feltárulás-
lehetőségei sokkal korlátozottabbak, mint a hangulatok eredendő feltárulásai, 
melyekben a jelenvalólét létével mint jelenvalósággal szembesül”15. A hangulat 
Heidegger szerint a jelenvalólét eredendő létmódja, amelyben a jelenvalólét 
minden megismerés és akarás előtt és ezek feltáró-horderejét meghaladóan 
feltárult magának. Ennélfogva nyílvánvaló, hogy nem pusztán pillanatnyi lelki-
állapotra kell gondolnunk, amelyben, mondjuk, a jelenvalólét egy bizonyos tapasz-
talattal szembesül hanem intencionalitása révén a jelenen túlra utaló olyan 
belső történés, amelyben „a honnan és a hová” irányultsága megmutatkozhat16, 
feltéve, hogy a jelenvalólét „át adja magát” a hangulatnak és engedi magát a fel-
tárttal szembesíteni17. A diszpozíciónak ilyen, sajátos ismeretmódot is hordozó 
jellege olyan létező létmódja, aki sajátos világra nyitottságában környezetének 
történéseit magára vonatkoztatja, ugyanis ezekből kiindulva tudja saját létét 
jövőjére vonakozólag megérteni. Az életkörnyezettel való előzetesen hangolt 
és gyakorlati viszony a hordozója a jelenvalólét sajátos magatartásának is, 
például annak, hogy a kézhezálló alkalmatlansága, szembeszegülése vagy fe-
nyegető volta megütközést vált ki benne és arra készteti, hogy a világot a fenye-
getettségre tekintettel tárja fel vagy éppenséggel arra, hogy a fenyegetettséggel 
szemben a félelem, illetve a bátorság diszpozíciójával reagáljon.18  

A diszpozíció tehát Heideggernél mindenek előtt megfelelő válaszokat 
előhívó jellegével utal a világban való lét szerkezetére, de az affekciókban, 
például a félelelmben rejlő létfeltáró potenciál egzisztenciális elemzésekben is 
megmutatkozhat, amennyiben ráirányítja a figyelmet a félelem tárgyára (a féle-
lem „mitől”-jére), a félelem müködésére: a félés-re, és arra, amit a félelem fél 
[Worum der Furcht]. Röviden összefoglalva: az amitől félünk, az egyszerűen 
a „félelmetes”, nem egy meghatározott létező, hanem bármely (tárgyi, eszközi 

 
15 Martin Heidegger: Lét és idő; ford. Vajda Mihály et al., görög és latin szöveggond. 

Horváth Judit; 2. jav. kiad.; Osiris, Budapest, 2007. 162. 
16 Heidegger a hangulatnak ezt a különböző időhorizontok között közvetítő sajátosságát 

szavaival, nyilvánvalóvá teszi az a szövegnek az a fordulata is, amelyben a hangulatról 
megállapítja, hogy az megmutatja „hogy valaki hogy érzi magát, és mit várhat”, Uo. 

17 i.m., 163. 
18 i.m., 166. 
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vagy emberi) létező19, amennyiben a jelenvalólét gondoskodó, valamihez kötött 
létét fenyegeti. A félelem heurisztikus szerepével kapcsolatosan Heideggernek 
legalábbis kétségei vannak, amennyiben egyrészt úgy gondolja, hogy a félelem 
sikeresen irányítja a jelevalólét figyelmét a félelem tárgyára, ám magát a 
jelenvalólétet mégis „túlnyomóan privatív módon” tárja fel, összezavarja és 
„fejetlenné” teszi20. Ebből adódóan úgy véli, hogy „A félelem, midőn látni en-
gedi, egyben el is zárja a veszélyeztetett benne-létet úgy, hogy amikor a félelem 
már engedett szorításából, a jelenvalólétnek előbb ismét önmagára kell talál-
nia.”21 Ezzel együtt Heidegger rendkívül árnyaltan írja le a féltés különböző 
formáinak az általuk feltárt létezőkkel való kapcsolatát, ami a világon belül 
létezőt a maga veszélyességében, a benne-létet pedig fenyegetettségére való 
tekintettel mutatja meg. Eszerint a féltés egyrészt önmagunk féltése valamitől, 
de ugyanígy másokra is vonatkozhat, például az értük való aggódás [Fürchten 
für sie] formáiban. Ez utóbbi azonban, nemcsak különböző afektusok függet-
len, és párhuzamos eseményeiben jelenkezhet („nem szünteti meg az ő félel-
mét”; vagy mikor egyik félnek nem kell félnie vagy bár kellene ő mindazonáltal 
nem fél, sőt vakmerő – írja Heidegger22), hanem ezektől eltérően, az együttes 
diszpozíció módozataiban is előállhat. Ez utóbbi esetekben úgy gondolom, 
hogy a másokkal való együtt félésként, sőt egymást-féltésként is jelentkezhet, 
amiben az emberek félelmei kölcsönösen erősíthetik egymást, és mintegy 
egymás kiegészítőiként hitelesebben és valóságosabban, vagy olykor akár egy-
más félelmei által némiképpen „félrevezetve”, kevésbé hitelesen (kisebbnek 
vagy nagyobbnak, távolabbinak vagy közelebbinek) mutathatják a félelmes 
dolog félelmességének különböző aspektusait. Az itt jelzett lehetőségekkel 
mindenképpen számolnunk kell, ha a félelmet a neki tulajdonítható heuriszti-
kus lehetőségek szempontjából  elemezzük. 

A félelemben rejlő létfeltáró potenciál egzisztenciális elemzésekben való 
áttekintése Heideggernél, teljes átfogó képpé tágul, amit ő a „teljes félelemfeno-
mén” terminussal jelől, és amelyen belül igyekszik, az egyes konstitutív mozzana-
tok lehetséges változásaiból kiindulva, variációkat, „a félés különböző létlehető-
ségeit” is felvázolni. Az ilyen lehetőség szerint teljességre törekvő analízis célja 
kimutatni, hogy a jelenvalólét létének különböző mozzanataiban „félelemmel 
telített”. A félés létlehetőségei a fenyegetőnek az utunkbakerülés-struktúrájára 
jellemző a bennünket elérő közelség vagy csupán a „legközelebbi közeledés”-, 
illetve az ismeretesség és idegenség fokozatai, a teljességgel idegennel bezárólag. 
Jelzett fokozatoknak és kombinálódásuknak megfelelően az utunkba kerülő 

 
19 i.m., 169. 
20 i.m., 170. 
21 Uo. 
22 Uo. 
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fenyegető attól függően, hogy a „jóllehet még nem, de bármely pillanatban”, 
vagy a hirtelen beütő fenyegető móduszában van, a félelem különböző formáit 
produkálja, mint amilyenek az ijedelem, a rémület vagy az elszörnyedés. Ezzel 
szemben lehetnek a félelelmnek kevésbé intenzív és némiképpen latens formái 
is, mint amilyenek a félénkség, a bátortalanság, a nyugtalanság, a gyanakvás23. 

Az érzelem-értelmezés Merleau-Ponty-i felfogása azáltal válik fontossá szá-
munkra, hogy itt a gondolkodó nem csak a lényegeknek az észlelés és a tudat 
szempontjából való konstitúciójának a feltételeit és folyamatait vizsgálja, hanem 
„a transzcendentális inherenciáját (is) igyekszik elgondolni a létezés faktici-
tásában”24. Kérdésfelvetésének iránya a következő: hogyan tudja egy tudatos 
és megtestesült lény, aki feltárja a világ megjelenését és megtapasztalja azt, leírni 
és megérteni önmagát? Eszerint, a szubjektum léte nála egy környezet vonat-
kozásában szituált lét, amennyiben az értelmezés „egy olyan jelentés-irányt” 
követ amely „úgymond átível a különféle regionális szférákon és mindegyik-
ben partikuláris jelentést (térbeli, auditív, szellemi, pszichikai, stb.) kap”25. Az 
így megfogalmazódó szemléletmódon belül a tudat „pszichikai tényekre” (mint pl. 
a szerelem, az akarat, az öröm, a szomorúság – akárcsak a félelem) vonatkozó 
belső megtapasztalása, egybe esik magukkal ezekkel az élménnyekkel: az akarás, 
egy tárgynak mint értékesnek a tudata, a szeretet, egy tárgynak mint szeretetre-
méltónak a tudata, még konkrétabban pedig, a szerelem a szeretés tudata, az 
akarás az akarás tudata26. Az említett egybeesés következtében, noha az ér-
zelmek lehetnek hamisak vagy illuzórikusak is, az emberek saját magunkban meg 
tudnak különböztetni „igaz” és „hamis” érzelmeket. Azonban ezen az ismeret-
elméleti aspektuson túlmenően az is fontos, hogy Merleau-Ponty szerint „az 
érzelem a  világon-létünk egyik változata, a testünkben tartalmazott diszpozí-
ciók függvénye”27, mi több az érzelemben éppen az említett testi diszpozíciók 
és a szubjektum világának, az ingereknek és szituációknak a szimultán megfor-
málásával28 van dolgunk. Ezért Merleau-Pontynak az érzelmekkel kapcsolatos 

 
23 i.m., 171. 
24 Különösen frappás megfogalmazása ennek a gondolkodásmódnak a következő kije-

lentés: „Ám a fenomenológia egy olyan filozófia is, mely a lényegeket visszahelyezi 
a létezésbe és nem gondolja, hogy az embert és a világot másként is megérthetnénk, 
mint „fakticitásuk” felől.” Maurice Merleau-Ponty: Az észlelés fenomenológiája. 
Ford. Sajó Sándor, Budapest, L'Harmattan, 2012. 7. Mindazonáltal ez esetben is 
olyan fenomenológiai szemléletmóddal van dolgunk, amelyben a gondolkodó saját 
magában igyekszik megtalálni a fenomenológia egységét és igazi értelmét, ugyanis 
tulajdon filozófáló énjét abszolút kezdetnek tekinti. 

25 i.m., 190. 
26 i.m., 249. 
27 i.m., 129. 
28 Uo. 
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ismeretelméleti és lételméleti gondolatait továbbgondolva, a félelem egy 
félelmes dolog potenciális bekövetkeztének a közvetlen fenyegetése, olyan 
dologé, ami bennünket, jólétünk bizonyos vonatkozásában fenyeget, vagy 
kiterjesztett értelemben, jólétünk nem bennünk levő feltételeinek féltését is 
beleértve, olyan fenyegetés, ami egy számunkra értékes dolog vagy szeretetre 
méltó élőlény létét, illetve jólétét fenyegeti.  

Merleau-Ponty érzelem-értelmezésének hátterében felsejlik az érzelmek-
nek, illetve az ösztönöknek az értelmezésében a kései Husserl által bevezetett 
új szempont, a pszichofizikai funkcióknak az eleven, megélt életre vonatkoz-
tatása: az életfilozófiai értelem feltárására törekvés. Ez az a szempont, amely 
később Michel Henry és Renaud Barbaras gondolkodásában egy új fenomeno-
lógiai kutatási területet nyit meg az életfenomenológiát. 

Az életfenomenológia Renaud Barbaras-nál arra a kérdésre adott válaszá-
ban, hogy milyen módon tartozik a szubjektum a világhoz, amit nem ő alkot, 
hanem amely megelőzi és meghaladja őt, Merleau-Pontyhoz képest is tovább 
lép, mikor azt állítja, hogy a mozgás, az élet és a vágy által. Egy szóval nem pusz-
tán azáltal van a szubjektum a világban, mert van teste, hanem ezen túlmenően 
más, az élethez kötődő módozatok által is. A tudatos élőlényeknek a világhoz 
való sajátos viszonyát, amely szerinte radikálisabb összetartozás, mint a puszta 
létezőké, Barbaras „hiper-összetartozásnak” (hyper-appartenance)29 nevezi.  

Témánk, a félelem heurisztikája szempontjából fontos megjegyezni, hogy 
Barbaras életfenomenológiai koncepciójának a kidolgozása részben éppen 
Hans Jonas Az élet jelensége (1966) című művének hatása alatt alakult, amely-
ben Jonas arra figyelmeztet, hogy az első ontológia az élet ontológiája, amely 
számára a fő probléma a halál megértésében áll30. Barbaras szerint semmi sem 

 
29 Renaud Barbaras: Recherches phénoménologiques, Paris, Beauchesne, 2019. 97. idézi 

Sophie Galabru: Les Recherches phénoménologiques de Renaud Barbaras, Le 
Philosophoire, 52 (2019), 92. Barbaras e probléma felvetésekor tudatában van egy 
ilyen kérdésfelvetés radikalitásának, amely a fenomenológia eredeti előfeltevésein 
túlra vezeti gondolatmenetét. “Az életet az élő és a megélt eredeti egységeként értel-
mezni tehát azt jelenti, hogy felfedezzük a létezés egy olyan egyedülálló módját, 
amely a külsőségekben önmagát adja, anélkül, hogy tárgyként bevetné magát, amely 
önmagát érinti anélkül, hogy immanenciába zárná magát - amelynek belsősége 
nem zárja ki, hanem inkább külsőségekre ösztönöz. Más szóval, ez egy olyan létmód, 
amely semleges a belső és a külső felosztását illetően, vagyis azonos módon újra meg-
tapasztalható bennem vagy rajtam kívül, mivel immanenciája egy exteriorizációt 
foglal magába, és a világban való létezése egy belsőt nyilvánít meg.”   

30 Barbaras összefoglalóját Jonas álláspontjáról lásd Renaud Barbaras: Introduction to 
a Phenomenology of Life, Indiana University Press, 2021. 120 –122. Jonas ezt a 
gondolatot jól láthatóan a heideggeri jelenvalólét végességével összhangban fogal-
mazza meg, amely számára a saját „fenyegetett-lét” gondolata előzményének számít, 
ami később A felelősség elve című művének a félelelm heurisztikájával kapcsolatos 
gondolatában is visszaköszön.  
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indokolja, hogy a halál puszta tényét olyan lényeges meghatározásnak minősít-
sük, amelyből az életet mint szembenállót kellene megérteni. Szerinte nem a halál 
felől és a fenyegetettség felől kell felfogni az életet, mint egy élőlény életének 
fenntartását, hanem éppen ellenkezőleg, éppen az élő életéből. Ez azt jelenti, hogy 
nem egy konstituált szubjektum létfenntartó cselekedeteinek összességére kell 
összpontosítani, hanem arra a mozgásra, amely által az élő konstituálódik, betel-
jesül31. Az életet Barbaras is bizonyos értelemben egyfajta nemlét, pontosab-
ban a hiánnyal szembeni többletre törekvés szempontjából értelmezi. Így az 
élet és a halál szembeállítása helyett úgy véli, hogy az élet szüntelen mobilitása 
az, ami olyan hiányra utal, amelyet nem lehet betölteni, és amely, akárcsak 
maga az élőlény vágyként értelmezhető. Jonas szemléletmódjával ellentétben, 
a vágy Barbaras-nál nem a szükségletnek alárendelt érzelem, amely lehetővé 
teszi annak kielégítését, miközben fenntartja a jövő felé irányuló feszültséget, 
hanem, mindig túlmutat azon, amire törekszik, tehát semmi sem elégíti ki, mert 
nem vágyik semmi pozitívra. A vágy maga az élőlény létmódja32.  

Noha a fenomenológia sokmindent feltár az érzelmeknek az önmagára és 
környezetére figyelő ember megalapozott és árnyalt önismeretében és életkör-
nyezetének értelmezésében játszott szerepéről, vizsgálódásai az emberi élmény-
világ utalásaiban fellehető értelem határain belül maradnak. A bennünket 
érdeklő probléma, a félelmben rejlő heurisztikus potenciál körvonalazása és az 
emberiség túlélésével szembeni kételynek morális motivációvá változtatása 
szempontjából az érzelmi müködésekkel és értelmükkel kapcsolatosan olyan 
kérdéseket is meg kell vizsgálnunk, amelyek túlmutatnak az egyéni élmények 
jelentéshorizontján, és az emberi és nem emberi élet tudományos tanulmányo-
zásából származó nem-élményszerű, hanem tudattalan, illetve bio-, neuro- és 
pszicho logikailag kikövetkeztethető, jellegzetességeire vonatkoznak. Merleau-
Ponty fenomenológiája, amelynek a megtestesült és fakticitásában megra-
gadott szubjektivitás – mint abszolút kezdet – egyszerre ígéretes, és korlátozó 
megközelítésmódja33, a tapasztalatban feltáruló eleven jelentésesség („a világ 

 
31 Barbaras, i.m., 131 
32 i.m., 265--266. 
33 Lásd Merleau-Pontynak a saját szemléletmódja értelmezésére vonatkozó eligazítását: 

„Nem ’élőlény’ vagy akár ’ember’ vagy akár ’tudat’ vagyok, mindazokkal a jellemzőkkel, 
melyeket a zoológia, a társadalom-anatómia vagy az induktív pszichológia ezeken a 
természeti vagy történeti termékeken felismer – hanem az abszolút forrás. Létezésem 
nem elődeimtől, fizikai és társadalmi környezetemből származik, hanem az én 
létezésem irányul feléjük és tartja fent őket, ugyanis én vagyok az, aki a magam 
számára létezővé (és a létnek ez az egyetlen értelme, mellyel számomra rendelkez-
het) teszem ezt a hagyományt, melynek továbbfolytatása mellett döntöttem, vagy 
ezt a horizontot, melynek a tőlem való távolsága eltörlődne (hiszen a távolság nem 
úgy tartozik hozzá, mint egy tulajdonság), ha én nem lennék jelen, hogy tekinte-
temmel befussam.” i.m., 9. Ugyanakkor Merleau-Ponty A látható és a láthatatlan 
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húsa”) intuíciójával a nem élményszerű létjellegzetességek megragadásának a 
küszöbéig jut, de végső soron nem felel meg a pillanatnyi élményen túlemel-
kedni kívánó szemléleti igénynek. Barbarasnak az a törekvése, hogy a Husserl 
által megállapított, de közelebbről meg nem alapozott „korrelációs apriorit” meg-
vizsgálja, már számos tekintetben a fenomenológiai szemléletmódon túlra mutat.  

AZ EMÓCIÓK AZ ELME ÉS A TÚLÉLÉS KULCSFONTOSSÁGÚ ELEMEI 

Hogy az érzelmek, emóciók, hangulatok tudatos (és tudattalan) életünk, 
illetve kognitív és akaratlagos-testi működéseink számtalan aspektusát áthat-
ják azt, eddigi gondolatmenetemben a fenomenológiai önreflexió egyes példa-
szerű képviselőinek munkássága alapján bizonyítottam. A félelem heuriszti-
kájára vonatkozó kérdésfelvetésem elmélyítése érdekében fontosnak tartom a 
továbbiakban azt is megvizsgálni, hogy a korábbiakban fenomenalitásában 
feltárt affektív reakciókészség milyen környezővilágbeli, illetve pszichikai, és 
testi feltételekre, például élettani és neurális alapokra támaszkodik, és hogyan 
vesz részt biológiai lényünk létfenntartásának komplex funkcionális rendsze-
rében. Mindezt a fenomenológiai szemlélet eszköztárával közvetlenül nem 
vethetjük fel (csak bio-kémiai és neurális jelzések közvetítésével)34, de evolu-
ciós biológiai és evolúciós pszichológiai szempontból jogosan feltételezhető, 
hogy a félelem heurisztikája gyakorlati sikerességének esélyei akkor 

 
című művében lényeges lépést tesz a tudat és a világ kettősségének (és egyszersmind 
test és lélek karteziánus elválasztásának) meghaladása irányába, amikor úgy véli, 
hogy „a hús egy végső, másra nem visszavezethető fogalom, vagyis nem két külön-
nemű szubsztancia egyesüléseként, összetételeként jön létre, hanem csak önmagá-
ból elgondolható”. Lásd Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Ford. 
Farkas Henrik, Szabó Zsigmond. L’Harmattan, Budapest, 2006. 159. 

34 Egyes emberi testi működések szabályozó funkcióinak a szubjektív (fenomenológiai) 
tapasztalatban nem megjelenő, „rejtetten működő”, avagy csupán közvetítések 
révén megmutatkozó jellegzetességét kiválóan leírják Damasio szavai: „Az alapvető 
szabályozási mechanizmusok egy része rejtetten működik és belülről sosem ismer-
hetők meg annak az egyénnek a számára, akiben működnek. Ha nem végzel külön 
vérvételi próbákat, akkor nem tudod a különböző keringő hormonok, a kálium ionok 
vagy a vörösvérsejtek számát a testedben. Kicsit bonyolultabb szabályozási mecha-
nizmusok azonban, melyekbe beletartozik a nyílt viselkedés is, tudatnak az előbbiek 
létéről közvetett módon, mikor meghatározott cselekvésekre késztetnek, vagy nem 
késztetnek. Ezeket nevezzük ösztönöknek.” A gondolatmenet folytatásában hason-
ló leírást találunk az ösztönös szabályozásról a vércukorszintnek a hipotalamuszba 
küldött információi alapján történő kiegyenlítődése alapján. Damasio, i.m., 120. A 
szubjektív tapasztalati és a biológiai-neurológiai szempontok közötti közvetítés le-
hetőségeinek taglalása nem tartozik jelen dolgozat feladatai közé, ezért csak jelzem, 
hogy a kérdésről mindmáig vita folyik. Az említett témáról bővebben lásd Szigeti 
Attila: Phenomenology and Cognitive Science of Embodied Intersubjectivity, 
N.E.C. Yearbook 2008-2009, 271–294. 
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számottevőbbek, ha a félelem (és az általa motivált magatartások, mint 
például a fokozottabb körültekintés, óvatosság, sajátos explorációs agilitás stb. 
korábban is evolúciós előnyt jelentettek (beleértve a társadalmi és kulturális 
evolúciót is). Éppen ezért, a magyarázati szintek és idődimenziók komplex 
egymásra épülését szem előtt tartva, fel kell adnunk az egy szempontú kutatás 
handicapjét és heurisztikus-interpretációs lehetőségeket kell keresnünk a 
diszciplináris és módszertani elválasztottság határainak áthágása  által35.  

Az emóciók és általában az affektusok problémája nemcsak a fenomeno-
lógia kutatási területe, hanem az analitikus elmefilozófiáé és a kognitív ideg-
tudományé is, különösen azoké az irányzatoké, amelyek a redukcionista meg-
közelítésekkel szemben igyekeznek árnyaltabb képet nyújtani a szubjektív 
tapasztalatok és az agyi folyamatok kapcsolatáról. Ilyenek a neurofenomeno-
lógia és a megtestesült elme értelmezői paradigmái. Az említett kutatási 
területek és irányzatok számos tekintetben megőrizték kapcsolatukat az evo-
lúció-biológia és evolúciós pszichológia eredményeivel, és azoknak a komplex 
pszicho-fiziológiai funkcionális rendszereknek a tanul-mányozásával, amelyek 
a reakciók, az explorációs magatartás és az anticipáció különböző összetettségi 
szintjein a szervezetek és fajok túlélését biztosítják. 

A pszichológiai jelenségeket értelmező filozófiában a félelmet eleve testileg 
is közvetített, összetett aktív, önfenttartó magatartás mozzanataként képzel-
ték el. Így például William James szerint nem egyszerűen tapasztalati tényekre 
reagálunk, és nem is az érzelmek késztetnek bennünket bizonyos cselekede-
tekre, pl. az erdőben látott medve által okozott ijedtségünk késztet arra, hogy 
elfussunk, hanem már a félelem tárgyát is, „izgató tény”-ként észleljük, s „az 
érzelem… azoknak a változásoknak az észlelése, amelyek a testünkben lezajla-
nak, miközben erre a tényre reagálunk. A félelem érzése a remegés, futás és 
így tovább érzése, vagyis az észlelt dolgokra adott testi válaszaink érzése”36 
Eszerint, az érzelem megmozgat bennünket, testi tünetei vannak. Gyakran úgy 
érezzük, hogy egy akaratunkon kívüli erő veszi át testünk felett az irányítást. 
Mindez arra mutat rá, hogy az egyes tapasztalatoktól elválaszthatatlan azok 

 
35 A különbözö értelmezési szempontok viszonyával kapcsolatosan hasonló álláspontot 

képvisel Damasio is. Álláspontja szerint: „az altruizmussal vagy bármely ezzel 
egyenértékű viselkedéssel az igazság az, hogy azt a kapcsolatot kell vizsgálnunk, 
ami aközött áll fenn, amit belsőleg hiszünk, érzünk vagy szándékolunk, és aközött, 
amit külsőleg kijelentünk, hogy hiszünk, érzünk vagy szándékolunk. Az igazság 
nem azokkal a fiziológiai okokkal kapcsolatos, melyek eredményeként egy sajátos mó-
don hiszünk, érzünk vagy szándékolunk. A hitek, érzések és szándékok valójában 
számos olyan tényezőnek az eredményei, melyek szervezetünkben gyökereznek s 
abban a kultúrában, amelybe beágyazódtunk. Még akkor is, ha ezek a tényezők 
távoliak, s nem vagyunk ezeknek tudatában. ”, i.m., 176-177.  

36 Keith Oatley – Jennifer M. Jenkins: Érzelmeink. Osiris, Budapest, 2001. 31. 
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érzelmi oldala. Az érzékelőrendszer egy része magára a számunkra feltűnő 
jelenségre, míg ezzel szoros összefüggésben, másik része a belsőnkre irányul. 
Így a tapasztalatban a „külső”-nek és a „belső”-nek ezen az együttes hatásán 
belül az érzelmi élmény és a testi reakciók ugyanazon jelenség egymást átható 
aspektusainak bizonyulnak, amelyek kölcsönösen erősíthetik egymást. 37 
Hasonló leírást találunk Antonio Damasio Descartes tévedése  című művében, 
aki viszont ugyanakkor igyekszik szakszerűen körvonalazni a félelemben 
megfigyelhető emberi reakciók biokémiai és neurális hátterét is, kapcsolatba 
hozva azokat evolúciós alapjaikkal. Ezáltal nyílvánvalóan az eddig leírtaktól 
lényegesen különböző érzelem-értelmezéssel lesz dolgunk. 

Sajátos neurobiológiai megközelítése keretében Damasio konkrét példákat, 
jellegzetes tüneteket és szomatikus folyamatokat vizsgálva azonosítja az érzel-
meket. Elemzése a testet tudományos objektumként, egyfajta előre huzalozott 
(bizonyos válaszok produkálására automatikusan alkalmas) organikus rend-
szerként írja le, tehát, nem a saját jellegzetes testi élményeit értelmezőként, 
hanem olyanként, mint amilyet Merleau-Ponty „lehetséges test”-ként vagy „infor-
mációs gépezet”-ként jellemzett38.  

A damasiói érzelemfelfogás megkülönböztet „korai” vagy elsődleges (nagy-
mértékben velünk született), és „felnőttkori” vagy másodlagos érzelmeket. Az elsőd-
legesek bizonyos ingersajátosságok észleléséhez és értelmezéséhez kötődnek, és 
nem feltételezik a testi válasz okának a felismerését, csupán adott érzetek kulcs-
jegyeinek a besorolását39, mégpedig nagyrészt tudatosítás nélkül. Az elsődle-
ges érzelmek nyújtotta alaphoz kapcsolódik az felnőtt embereknél az érzelem 
átélése, s az a gondolkodó, értékelő szűrőfolyamat, amely a maga emlékező és 
előrevetítő munkája révén megteremti a feltételeket a helyzetek variábilitásá-
nak a gondolati integrálására, s ezáltal az előre beállított érzelmi mintáza-
toknak a lehetőségekre való kiterjesztésére is. Az érzelmi válasz önmagában is 
a túlélést segítő hasznos célokat lát el, de a különböző testi állapotoknak 
megfelelő érzelmek rendszerszintű összefüggése létfontosságú szerepet játszik 
tudatos döntések meghozatalában. Komplex helyzetekben a gyors és hatékony 
döntéshozatalhoz, állítja Damasio, a testi érzelmi állapotok bonyolult rend-
szerének a segítségére van szükség. Az, hogy az agy másodpercek vagy percek 
alatt képes jól dönteni, annak tulajdonítható, hogy a testi érzelmi állapotok, az 
érzelmek síkján megnyilvánuló jelzéseikkel, Damasio kifejezése szerint 

 
37 James megfogalmazásában: „Ha elképzelünk egy erős érzelmet, aztán megpróbáljuk 

kivonni ennek tudatosságából testi tüneteinek minden érzését, akkor azt találjuk, 
hogy semmink nem maradt.” James, 1890. 451., idézi Oatley és Jenkins. 

38 Maurice Merleau-Ponty: A szem és a szellem, In Bacsó Béla (szerk.): Fenomén és mű. 
Fenomenológia és esztétika, Kijárat, Budapest, 2002. 54. 

39 Damasio, i.m., 135. 
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„szomatikus markerekkel” eleve „megrostálják” a kínálkozó alternatívákat, és 
lehetővé teszik, hogy kevesebb alternatívából válasszunk. Megfogalmazása 
szerint  

(…) egy olyan idegrendszeri gépezettel születtünk, mely ahhoz szük-
séges, hogy bizonyos ingerosztályokra szomatikus állapotokat hoz-
zon létre válaszként. Ez adja az elsődleges érzelmek működéspontját. 
Ez a gépezet alapvetően arra irányul, hogy a személyes és a társas 
viselkedésre vonatkozó jelzéseket dolgozza fel, és beletartozik az a 
diszpozíció, hogy nagyszámú társas helyzetet kapcsoljon össze adap-
tív szomatikus válaszokkal. (...) Ugyanakkor a racionális döntés-
hozatalban használt legtöbb szomatikus marker valószínűleg a 
nevelés és a szocializáció során alakult ki agyunkban, úgy, hogy 
specifikus ingerosztályokat specifikus szomatikus állapot osztályok-
kal kapcsoltunk össze. Vagyis, a másodlagos érzelmeken alapulnak.40  

Hogy Damasio gondolkodásmódja számtalan ponton alátámasztja Jonas 
feltételezését, hogy a félelem képes a feltárás és a felfedezés heurisztikus mükö-
déséhez alapokat szolgáltani, azt hiszem, nem kell külön bizonyítanom. Gondol-
kodásmódja annál inkább alátámasztja ezt a gondolatot, hogy a helyes döntést 
elősegítő szomatikus markerek észrevétlen, automatikus működésének (átla-
gos, hibátlan neurobiológiai és pszicho-szociális feltételek mellett) nemcsak az 
egyéni hanem a közösségi túlélés szempontjából is meghatározó szerepet tulaj-
donít. „Annál a szerencsés többségnél, aki egy viszonylag egészséges kultúrá-
ban nevelkedett, az automatikus szomatikus marker eszköz a nevelés révén az 
adott kultúra racionalitási standardjaihoz igazodik. Annak ellenére, hogy gyökerei 
a biológiai szabályozásban találhatók, az eszköz az adott társadalomban túl-
élést biztosító kulturális előírásokra hangolódott. Ha feltételezünk egy normá-
lis agyat és egy normális kultúrát, melyben ez kibontakozik, akkor az eszköz a 
társas konvenciók és etika rendszeréhez képest válik ésszerűvé.”41 A szabályo-
zás egyéni és közösségi formáinak ilyenfajta egybeesését és kölcsönös egymást 
támogatását látva Damasio arra következtet, hogy a szomatikus markereket 
megalapozó érzelmek végső soron nemcsak a evolúciós siker tényezői, hanem 
az emberi racionalitásé is42. Megállapíthatjuk, hogy Damasio a testi működések 
neurobiológiájának átlátása és az evolúció adaptációs elveinek alapos ismerete 
nyomán az észszerűség és az érzelmek viszonyának platóni–descartes-i–kanti 

 
40 i.m., 177–178. 
41 i.m., 198. 
42  Lásd „A biológiai késztetések, testi állapotok és érzelmek hatása nélkülözhetetlen 

alapja a racionalitásnak. (...) A racionalitást valószínűleg formálják és modulálják 
a testi jelzések, miközben az a legfinomabb megkülönböztetéseket teszi és ennek 
megfelelően cselekszik.” Uo. 
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racionalista értelmezésével ellentétes, voltaképpen fordított, következte-
tésekre jut, anélkül, hogy ezzel a racionalitás jelentőségét csökkentené. 

Az idegtudománynak a tisztán egyéni élmények szubjektív perspektívá-
jának képviselőihez képest fontos pozitív hozadéka abban fejezhető ki, hogy az 
előbbiekben vázlatosan összefoglalt elmeműködést képes összekapcsolni, mind 
az organizmus bonyolul önfenntartó rendszereinek a működésével, mind 
pedig a társadalmi szabályozás formáival.  

A FÉLELEM HEURISZTIKÁJA ÉS AZ ERKÖLCSI KÉSZSÉG MINT GONDOSKODÁS 

A Jonas által ajánlott formula az etikai elvek megalapozására, a félelem heu-
risztikája egy egyre komplexebb problémákkal szembesülő civilizáció elkerül-
hetetlenül komplexebb emberszemléleti igényére támaszkodik, amelyben a 
megkérdőjelezetlen, ám egyoldalú racionalitást ki kellett egészíteni az érzelmek 
által biztosított morális szabályozás tartalékából. „A felelősség – írja Jonas – 
egy másik lényről való gondoskodás, ha azt kötelességként ismerik el, ami „aggo-
dalommá” válik, amikor az adott lény sebezhetősége veszélybe kerül.”43 A Jonas 
által javasolt új szabályozás, noha az észelvekre alapozott és az öncélként téte-
lezett „eszes természet”-tel szembeni feltétlen kötelesség kanti gondolatára 
támaszkodik, de saját felelősségetikai szempontjaival nagymértékben ki is 
egészíti azt. Erre azért  van szükség, mert Jonas jól érzékeli, hogy a 20. századi 
technológiával összefonódó hatalom képviselőjének instrumentális és politi-
kai ambíciói összeegyeztethetetlenek az önmagának törvényt adó morális lény 
18. századi eszményképével. Ezért helyet kap érvelésében az egész emberiség 
elpusztításának lehetőségéből táplálkozó „racionális félelmere” való hivat-
kozás, sőt egy új emócionálisan közvetített erkölcsi készség, a véges, sebezhető 
lény iránti „aggodalom”, illetve ezzel szoros összefüggésben, az emberek, mint 
véges lények jólétéért viselt felelősség „megszólítása” is. Ez utóbbi három tényező 
a világot és az emberiséget fenyegető végveszélytől való félelem, a véges, sebez-
hető lény iránti  aggódalom és a véges lények jólétéért viselt felelősség kreatív 
potenciálját az igazolja, hogy noha eltérő akcentusokkal külön-külön is meg-
jelennek a mai etikai irodalomban, de egymásra vonatkoztatott, szintetizált 
formájuk egy új identifikációs és önkifejezési formát hordozó etikai és politikai 
szemléletmód, a gondoskodás etika alap-motivumát képezi. Az említett tenden-
ciát megvizsgálva úgy tűnik, hogy a piaci viszonyok és a technika logikájának 
alávetett, szociálisan polarizált civilizációban az ember fenyegetettsége egyszerre 
bizonyítja a racionalitás egyeduralmának inadekvát jellegét és a maszkulin 
hegemónia morális tarthatatlanságát. 

 
43 Jonas i.m. 
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Jonas felelősség-elvének és a feminista etikának közös alapgondolata, 
hogy a formális racionalitás és az absztrakt autonómia nem teszi lehetővé sem 
a társadalmi együttműködésből származó legnagyobb fenyegetésekkel való 
szembenézést, sem pedig egy olyan tartós morális attitűdnek a felkutatását, 
amely úgy képes társadalomszervező elvvé válni, hogy közben nem veszélyez-
teti sem az élővilág jövőjét, sem pedig az emberek közöti együttműködést. Erre 
a sajátos  etikai attitűdre és társadalomszervezési alapelvre, amit a gondoskodás 
kategóriája fejez ki, előszőr Carol Gilligan In a different voice (1982) című köny-
vében tett javaslatot. A gondoskodás, Gilligan szerint, szemben a csupán kor-
látozott elköteleződést engedélyező autonómiával, nem csupán a történelmi-
leg kialakult „női szerepkörök” szintetikus kifejezése, hanem az erkölcsi dönté-
sek alapvető női kritériuma is. Ebből adódóan a gilligani feminista etika nem 
elégszik meg a formális egyenlőséget (azaz korlátozott felelősséget) hirdető 
igazságossággal, ami álláspontja szerint a hegemon maszkulin attitűd kifeje-
ződése, hanem azt is elvárja az etikai elméletektől, hogy azok megmutassák, 
hogy a kapcsolatok, a kölcsönös függőség, a körülmények és az érzelmek az 
etikai döntéshozatal lényeges részét képezik44. Anélkül, hogy a részben éppen 
Gilligan javaslata alapján kibontakozó gondoskodás-etikai kezdeményezések 
jellegzetességeire itt kitérhetnék45, mindössze egyetlen példával azt szeretném 
megmutatni, hogy a gondoskodás-etika belső összefüggésben van Jonas felelős-
ség-elvével. Világosan tettenérhető ez a belső összefüggés Elena Pulcini Care of 
the World. Fear, Responsibility and Justice in the Global Age című könyvében.  

Pulcini a felelősség emocionális megalapozásának jonasi gondolatában 
kiemeli a gondoskodás erkölcsi készségének  közvetítő szerepét, olyan gondolat-
mentet vázolva ezáltal, amely a feminista etikák döntő elemét a gondoskodást 
a filozófiai felelősségetika természetes folytatásaként mutatja be. Megfogalma-
zása szerint, a felelősség motivációja a felelősség tárgyának a kiszolgáltatott-
ságából ered, a tehetetlen lény jogából, aki ki van szolgáltatva a semminek és 
a halálnak, ha nem gondoskodunk róla46. Ezáltal világossá válik a gondosko-
dás-értelmezésének jonasi inspirációja, ugyanis A felelősség elvében Jonas is 
a szülői kapcsolatot tekinti a felelősség „időtlen archetípusának”, sőt éppen 

 
44  Carol Gilligan: In a Different Voice. Psychological Theory and Women's 

Development, Harvard University Press, Cambridge and London, 2003. 22. 
45  Ezzel kapcsolatosan egyebek mellett lásd Margaret Urban Walker: Moral 

Understandings: Alternative Epistemology for a Feminist Ethics, Hypatia, 1989/2, 
15–28., illetve Alison M. Jaggar: Love and knowledge: Emotion in feminist 
epistemology, Inquiry, 1989/2, 151–176; Rosi Braidotti &Lisa Regan: Our Times 
Are Always Out of Joint: Feminist Relational Ethics in and of the World Today: An 
Interview with Rosi Braidotti, Women, 2017/3. 171–192.   

46 Elena Pulcini: Care of the World: Fear, Responsibility and Justice in the Global Age, 
Karen Whittle (tr.), Springer, 2013. 165–166. 
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ezért jelentkezik nála az újszülött és a köréje szerveződő viszonyrendszer a 
gondoskodás paradigmájaként47. Részben éppen ezeket a gondolatokat folytatva 
írja Pulcini, hogy az újszülött „egyesíti magában a már-lét önhitelesítő erejét 
és a még-nem-lét gondoskodást igénylő tehetetlenségét; minden élőlény feltétlen 
öncélúságát, és az e cél biztosítására szolgáló képességek „még eljövendő-jét”48. 
A másik sebezhetősége serkenti az érzést, és mozgósítja „érzelmi oldalunkat”. 
Ezért affektív alapot – és motivációt – biztosít a felelős cselekvéshez. 

A világ jövőbeli sorsával kapcsolatos felelősségvállalás abból a nyugtala-
nító felismerésből indul ki, hogy a világ már nem végérvényesen adott, hanem 
ki van téve a katasztrófa lehetőségének, ami a hagyományos etikai megfonto-
lásokat elavulttá teszi, mivel azok nem számolnak ilyen lehetőséggel. A 
felelősség és a félelem közötti kapcsolat tematizálása hangsúlyozza a felelősség 
érzelmi gyökereit, és ezért annak szükségességét, hogy visszaadjuk neki 
szubjektív motivációját.49 Akárcsak a feminista gondoskodás-etika fő vonulata 
Pulcini műve is meggyőzően érvel amellett, hogy ahhoz, hogy az etika szere-
péről eredményesen gondolkodjunk, nem hagyhatjuk figyelmen kívül az egyé-
nek és csoportok közötti közösségi kötelékeket, amelyek nem csupán gazda-
sági, jogi vagy politikai viszonyrendszerek, hanem lényegi aspektusaikban 
strukturálják és kondicionálják őket az emberi érzelmek. Mindez meggyőzően 
igazolja számunkra az emberi affektivitás kreatív és produktív erejét, amely 
döntő jelentőségű új egymásról és a világról gondoskodó együttélési formák 
kialakításában. 

 
47 Lásd Jonas megfogalmazását: „Végül ne feledjük, hogy az utódokért való aggódás (2. 

fejezet, 64.) az objektív felelősség és a szubjektív felelősségérzet egybeesésének 
elemi emberi archetípusa, amely olyan spontán, hogy nem kell az erkölcsi 
törvényre hivatkozni, és hogy a természet előre felkészített bennünket a felelősség 
azon fajtáira, amelyekből hiányzik az ösztönök biztosítéka, és felkészítette 
érzésünket ezekre.” Jonas, i.m., 130. 

48 Pulcini, i.m., 169. 
49 Amint arra Pulcini rámutat, éppen az említett szubjektív motivációk láthatóvá tétele 

és jelentőségük megerősítése képezi a felelősségetikáról a gondoskodásetikára való 
átmenet döntő láncszemét: „De mit is jelent pontosan a másikért való felelősség-
vállalás? – kérdezi Pulcini – Azt jelenti - és ezt szeretném most hangsúlyozni -, hogy 
nem csak a másik sorsával foglalkozni, hanem mindenekelőtt foglalkozni vele, 
odafigyelni rá, gondoskodni róla. Ez a második aspektus kétségtelenül árnyékban 
marad, amíg ’felelősségről’ beszélünk, míg teljes mértékben előjön, ha a ’gondos-
kodás’ kifejezést használjuk. Valójában éppen ez a kifejezés az, amely etimológiá-
jában egyesíti magában a megértés és a gondoskodás kettős jelentését.”, i.m., 187. 
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„Az egész európai filozófiai gondolkodás  

története nem más, mint  

Platón gondolataihoz fűzött lábjegyzet” 
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A „LÁBJEGYZETEK” ELSŐ KÉT ÉVTIZEDE 
SZÁMOK, SZERZŐK, TENDENCIÁK 

PERECZ LÁSZLÓ 

„All of Western philosophy is but a footnote to Plato.” (Whitehead) 
 

onferenciasorozatunk húsz éves lett. A Lábjegyzetek Platónhoz – 
címében Whitehead híres frázisát idéző – sorozatának első, az erénnyel 
foglalkozó kötete 2003-ban, legfrissebb, a felelősséget tárgyaló kötete 

pedig 2023-ban jelent meg. A sorozat köteteinek több száz tanulmánya – ez az 
összességében több ezer oldalnyi szöveg – most alkalmat teremt rá, hogy 
megkíséreljünk áttekintést adni a vállalkozásról. 

Kísérletünk indoklásaképpen három előzetes megfontolást terjesztünk elő. 
Az első, hogy ez a két évtized immár önálló tanulmányozásra érdemes 

korszaknak nevezhető. Idei konferenciánk hallgatói között lehetnek olyanok, 
akik húsz évvel ezelőtt, amikor itt először összejöttünk, még nem is éltek. Ez 
könnyen beláthatóan fölveti a szükségét, hogy vegyünk egy mély levegőt, 
olvassuk át a kötetsorozat tanulmányait, és röpke szemlét tartva fölöttük, 
összefoglalóan számoljunk be erről a magunk teremtette hagyományról. 

A második, hogy ennek a kötetsorozatnak, túlzás nélkül lehet így fogal-
mazni, roppant filozófiatörténeti jelentősége van. Társaságunk, a Magyar Filo-
zófiai Társaság, ugye, a múlt század elején alakul meg, hosszú története pedig 
két, nagyságrendileg azonos szakaszra oszlik. Az első 1901-től 1947-ig tart, a 
második, négy évtizedes kényszerszünet után, 1987-ben kezdődik, és egészen 
máig ível. Ennek a két szakasznak a teljesítményeit összevetve egymással, 
megállapítható, hogy az első korszak intézményrendszere általában jelentő-
sebb eredményeket tud fölmutatni. Így a folyóiratkiadás tekintetében a 
Magyar Filozófiai Társaság Közleményei (1901–1914), illetve különösen az 
Athenaeum (ez az 1892-ban induló orgánum 1915-től egészen a megszűnésig, 
1947-ig lesz a Társaság folyóirata) kétségtelenül jelentősebb lapnak számíta-
nak, mint az alig másfél évtizedet megérő és kizárólag a társasági működés 
szolgálatát magára vállaló MFT-Hírek (1994–2009). Az ismeretterjesztő vita-
sorozatokat tekintve hasonlóképpen, a harmincas évek végétől a negyvenes 
éve derekáig ívelő, egyfelől a filozófia nagy történeti rendszereit áttekintő, 
másfelől a kortársi filozófia szisztematikus panorámáját megrajzoló vitasoro-
zatok (1938–1943) nyilvánvalóan jelentősebb kezdeményezések, mint az alig 
két és fél évet megélő „Kontra-poszt” rendezvényei (2020–2022). Ez a tenden-
cia egyetlen intézményes vállalkozás esetében nem érvényesül csupán: a kiad-
ványsorozatok tekintetében az „új” Társaság éppen jelentősebb eredményeket 
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mutat föl, mint a „régi.” A „régi” Társaság legjelentősebb önálló kiadványsoro-
zata, A Magyar Filozófiai Társaság könyvtára mindössze kilenc kötetet ér 
meg – szerepel közöttük disszertáció, monográfia, klasszikus mű fordítása és 
kézikönyv –, ez a kilenc kötet ráadásul időben hosszú periódus alatt tud csak 
kijönni: az első 1917-ben, az utolsó 1944-ben lát napvilágot. Az „új” Társaság 
sorozata, a Lábjegyzetek… ehhez képest, íme, immár két évtizede folyama-
tosan, évről évre új kötetekkel jelentkező gyűjteménynek bizonyul. 

A harmadik, hogy a vállalkozás egyetemes kulturális tekintetben is egye-
dülállónak mondható. A posztkommunista átmenet teljes kulturális szcénájá-
ban általában sem igen tudnánk hasonlóan sikeres, gyorsan meggyökeresedő 
és máig fönnmaradó kísérletet említeni. A Lábjegyzetek… elegánsan tervezett 
sorozata köteteinek sikerül egységes formátumban megmaradnia; azonos 
betűtípussal szedett és ugyanazzal a borítógrafikával illusztrált darabjai csu-
pán a kötetek évről évre tudatosan váltogatott színében módosulnak. A kötet-
szerkesztés hasonlóképp következetesen azonos marad: az előadásszövegek 
tematikus blokkokba vannak csoportosítva, a blokkok címét pedig rendre min-
dig a kötetben tárgyalt fogalomhoz vagy problémához kapcsolódó – többnyire 
Platón-dialógusokból vett – idézetek adják. A két évtized folyamán a szerkesz-
tői koncepció két ponton módosul csupán: a közölt tanulmányok eredetileg 
meglehetősen szigorú hivatkozási paradigmája fokozatosan enyhülni látszik, 
illetve 2016-ban megjelent 14. kötettől föltűnnek a szerzők nacionáléját, kuta-
tási területét és publikációit bemutató kiséletrajzok. Mindenesetre, ismétel-
jük, a Lábjegyzetek… kötetsorozatával, úgy tűnik, nem vetekedhet semmilyen 
más hasonló irodalmi vagy tudományos vállalkozás. 

Jelen kísérletünk pillanatfelvételt készít: a húsz év anyagát egységes kor-
puszként fölfogva tekinti át. Nem nyújt tehát sajátképpen történeti összefoglalást: 
nem vállalkozik rá, hogy esetleges változási tendenciákat próbáljon fölismerni 
a két évtized tanulmánysorozatában. Nyilvánvaló pedig – ez minden szakma-
beli számára világos –, hogy ebben a két évtizedben a hazai filozófia művelésének 
intézményes föltételei számottevően romlanak. Ennek a történeti szakasznak 
a kezdetén, az ezredfordulót közvetlenül követően – 2003-ban – még határozot-
tan érződik a hazai filozófiának a politikai rendszerváltást kísérő reneszánsza, 
a végén, az új évezred harmadik évtizedének a közepére – 2023-ra – ez a rene-
szánsz már gyakorlatilag nyomtalanul eltűnik. A filozófiára irányuló primer 
„társadalmi megrendelés” megszűnik: míg a jogállami rendszerváltás alap-
vetően filozófiai alapokra támaszkodik – a tág értelemben vett liberális politi-
kai filozófia áll a hátterében –, addig a jogállami rendszerváltás eredményeit 
fölszámoló új kurzus kifejezetten filozófiaellenesnek mondható: saját beren-
dezkedését éppen nem valamiféle filozófiával igyekszik legitimálni; erre a célra 
historizáló történeti érveket alkalmaz és az irodalmi hagyomány antimodern 
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irányú áthangszerelésével kísérletezik. A filozófiát ilyenformán nem csupán a 
történeti humántudományok általános legitimációvesztése hozza nehéz hely-
zetbe: kifejezetten a bölcseletet érő támadássorozat is sújtja. Ennek két leg-
súlyosabb megnyilvánulása szintén ismert. Az egyik, „odafönt”, a filozófiai elit 
régióiban a vezető hazai filozófusok ellen indított 2011-es kormányzati – egyszerre 
ideológiai, politikai és jogi – támadássorozat, a másik, „odalent”, az oktatásban a 
bölcsészkarok alapszakos filozófia szakképzésének fölszámolása, és a filozófiá-
nak a „szabad bölcsészet” keretei közé száműzése. Ismételjük, jelen kísérle-
tünkben a kötetsorozat közleményeiben nem kíséreljük meg kimutatni – ez 
minden bizonnyal lehetetlen is volna – ezeknek a kedvezőtlen folyamatoknak 
az esetleges megnyilvánulásait. 

Gondolatmenetünket három egységre tagoljuk. Előbb néhány számadatot 
veszünk sorra: áttekintve a sorozat köteteit, megnézzük, összesen hány tanul-
mányról van szó, illetve a vállalkozás mindösszesen hány oldalra rúg. Majd a 
kötetsorozat szerzői felé fordulunk: a leggyakrabban szereplő szerzőktől 
visszafelé haladva a mindössze csak egyetlen tanulmánnyal jelentkező szer-
zőkig eljutva, valamennyi szerzőt fölsoroljuk, a leggyakrabban szereplő, illetve 
valamilyen szempontból fontosabbnak tűnő szerzőkről pedig külön is megem-
lékezünk. Végül a tanulmányokból kirajzolódó tendenciákat vizsgáljuk meg: a 
két legszembetűnőbb tendenciát részletesebben is jellemezzük. 

SZÁMOK 

Bevezetésként, íme, tehát a kötetek adatai. 

1. Az erény (2003) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Librarius. 

2–3. A bűn (2004) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Librarius. 

4. A barátság (2005) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Librarius. 

5. A lelkiismeret (2006) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Librarius. 

6. A gyűlölet (2008) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság. 

7. Az igazságosság (2009) (Szerk.: Dékány András–Laczkó Sándor), Szeged, 
Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság.  

8. A szabadság (2010) (Szerk.: Laczkó Sándor–Gyenge Zoltán), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 
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9. Az akarat (2011) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

10. Az ész (2012) (Szerk.: Laczkó Sándor–Faragó Emese), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 

11. A szerelem (2013) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – SZTE BTK 
Filozófia Tanszék – Státus Kiadó. 

12. A hazugság (2014) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

13. A bizalom (2015) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

14. Az agresszió (2016) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

15. Az emlékezet (2017) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

16. Az idegen (2018) (Szerk.: Laczkó Sándor), Szeged, Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

17. A polisz (2019) (Szerk.: Daróczi Enikő–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 

18. Az identitás (2020) (Szerk.: Daróczi Enikő–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 

19. A vita: Heller Ágnes emlékére (2022) (Szerk.: Daróczi Enikő–Laczkó 
Sándor), Szeged, Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar 
Filozófiai Társaság – Státus Kiadó. 

20. A felelősség (2023) (Szerk.: Daróczi Enikő–Laczkó Sándor), Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 

Heller Ágnes: Filozófiai lábjegyzetek (2020) (Szerk.: Daróczi Enikő–Laczkó 
Sándor–Weiss János) [Előszó: Laczkó Sándor, nekrológ: Boros Gábor, 
I. utószó: Gyenge Zoltán, II. utószó: Weiss János], Szeged, Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – 
Státus Kiadó. 
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A fölsorolást értékelve, bevezetésként két általános megjegyzést teszünk. 
Az egyik, hogy az itt szereplő első, Az erény alcímű, 2003-as kötet való-

jában a második konferencia anyagát bocsátja közre. A legelső konferenciára 
egy évvel korábban, 2002-ben kerül sor; ennek a szeretet témáját körüljáró 
konferenciának a tanulmányai azonban nem jelennek meg nyomtatásban. A 
bűn alcímű 2004-es rendezvény a konferenciasorozat harmadik állomása 
tehát, az ott elhangzott előadások anyaga mégis a könyvsorozat 2–3. kötete-
ként jelenik meg: ezzel a szervezők mintegy szinkronba hozzák a konferencia- 
és könyvsorozat sorszámozását. 

A másik, hogy 2020-ban a sorozat különkiadványaként jelenik meg Heller 
Ágnes konferenciaelőadásainak gyűjteménye. Az egy évvel korábban elhunyt 
Heller valóban a konferenciák meghatározó résztvevője: nem csupán előadá-
saival, hanem a vitákon való élénk részvételével is a rendezvények emblema-
tikus alakjának számít. Az elegáns kis kötet itt elhangzott valamennyi – 
összesen hét – előadását újraközli, kiegészítésképpen pedig négy írást csatol 
hozzájuk: Laczkó Sándor közvetlenül Heller konferenciaszerepléseit idézi föl, 
Boros Gábor finom nekrológgal jelentkezik, Gyenge Zoltán átfogóan tárgyalja 
Heller és szegedi filozófia tanszék kapcsolatát, Weiss János pedig, elhelyezve 
azokat a helleri életműben, részletekbe menően kanonizálja a kötet előadásait. 

A kötetsorozat társkiadói, a Magyar Filozófiai Társaságtól a Librariuson 
keresztül a Státus Kiadóig, az évek során többször is változnak: egyetlen kiadó 
marad csupán állandó – a kifejezetten a szegedi tanszék kiadványainak támo-
gatására létrehozott Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány. Hasonlóképpen, 
a föltüntetett szerkesztők szintén többen vannak, Daróczi Enikőtől és Dékány 
Andrástól Faragó Emeséig és Gyenge Zoltánig sokak neve szerepel itt: a 
sorozat tényleges szerkesztője azonban nyilvánvalóan Laczkó Sándor, akinek 
a neve vagy társszerkesztőként vagy egyedüli szerkesztőként mindig föl van 
tüntetve, és aki nem csupán az évről évre sorra kerülő konferenciák megszer-
vezésében vállal meghatározó szerepet, hanem a kötetsorozat gondozását is a 
maga mélyen személyes ügyének – egzisztenciális feladatának – tekinti. 

A következő táblázat sorrendben tünteti föl az egyes kötetek tanulmánya-
inak számát és a kötetek oldalszámát.  

 

 A tanulmányok száma Oldalszám 

1. kötet 30 330 

2–3. kötet 42 428 

4. kötet 30 348 

5. kötet 33 428 
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6. kötet 26 316 

7. kötet 27 330 

8. kötet 26 322 

9. kötet 28 406 

10. kötet 28 350 

11. kötet 29 394 

12. kötet 37 534 

13. kötet 30 380 

14. kötet 33 485 

15. kötet 31 439 

16. kötet 32 453 

17. kötet 26 371 

18. kötet 35 483 

19. kötet 37 445 

20. kötet 33 451 

Heller Ágnes: 
Filozófiai lábjegyzetek 

7 + 4 125 

 
Ez összesen 593 tanulmány 7693 oldalon; a különkiadványként csatlakozó 

Heller-kötetet – a maga 7 plusz 4 tanulmányával és 125 oldalával – is figye-
lembe véve mindösszesen 604 tanulmány 7818 oldalon. 

Ekkora korpusz részletesebb érdemi-tartalmi vizsgálatára nem próbálunk 
vállalkozni; megfigyeléseink alapvetően kvantitatív jellegűek maradnak. 

SZERZŐK 

Ami a tanulmányok szerzőit illeti, itt alig tehetünk többet, minthogy névsor-
olvasást tartunk. Sorrendbe szedjük tehát, kik szerepelnek tehát a leggyak-
rabban a sorozat szerzői között. 

A húsz kötet közül a leggyakrabban, összesen tizennyolc kötetben ketten 
szerepelnek – ők ketten tehát „eredményhirdetésünk” első-második helyezett-
jei –: Garaczi Imre és Mester Béla. Tiszteletre méltó teljesítményük mögött 
azonban nyilvánvalóan egymástól eltérő konferenciaszereplési stratégia húzó-
dik meg. Garaczi, szövegeiből kiolvashatóan, egyfajta „társasági filozófiát” mű-
vel. Előadásaiban nem tesz mást, mint nyilvánosan elgondolkodik a szervezők 
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megadta témáról-problémáról, szereplései pedig mintegy utólag képezik meg 
érdeklődésének csomópontjait, egyfelől a gazdaságetikát, másfelől a geopoli-
tika problémahalmazát. Mester, úgy tűnik, ellenkezőleg, mindig a maga kuta-
tási területei, a 19. századi magyar filozófiája – tágabban a magyar régiség 
bölcselete – meg a kora újkori politikai filozófia felől indul el, mindig ezeknek 
a problémáit igyekszik összekapcsolni a konferencia aktuális hívószavával. 
Garaczi tárgyhoz kötöttebb stratégiájával szemben Mester egyfajta flexibilis 
stratégiát érvényesít tehát. 

Tizenhét kötetben szerepel – harmadik helyezettünk tehát – Valastyán 
Tamás. Ő a maga németes műveltségét és esztétikai-irodalmi érdeklődését 
viszi bele az előadásszövegeibe: ír Hölderlinről, Novalisról, Nietzschéről, szen-
tel tanulmányt kortársi hazai bölcselőknek – összeveti Márkus György és 
Vajda Mihály gondolkodását, beszél Heller Ágnes felelősségfogalmáról –, 
elgondolkozik a Borbély Szilárd-drámák olvashatóságának és játszhatóságá-
nak föltételeiről. 

Tizenhat kötetben tűnik föl Gyenge Zoltán és Weiss János: ők tehát kép-
zeletbeli sorrendünk negyedik-ötödik helyezettjei. Egy-egy ciklusban mind-
ketten társaságunk elnökei, a konferenciasorozat meghatározó szerzői; az 
utolsó szereplők, akiket jelen keretek között most külön is méltatni tudunk. 
Teljesítményükben az a figyelemre méltó, hogy noha konferenciaszerepléseik-
kel természetesen mindketten saját munkásságukat építik, itteni szövegeikben 
ugyanakkor valahogy azok határait is feszegetni kezdik. Gyenge elsősorban 
műfajilag, Weiss pedig tematikailag. Gyenge itteni előadásszövegei olyan esszék, 
amelyek fokozatosan egyre inkább kifejezetten a szépírás felé közelítenek. 
Témájukat tekintve sokféle, így-úgy mindig a konferencia kijelölt fogalmához 
lazábban illeszkedő írásai láthatóan igyekeznek elszakadni a szakmaként 
művelt filozófiától: szerzőjük észrevehetően lubickol a konferencia kínálta 
lehetőségben, hogy most kivételesen nem szakmai szöveget kell előállítania. 
Weiss tanulmányai ezzel szemben témaválasztásukkal jelzik a határok 
feszegetését. Noha a szerzői érdeklődésének centrumában álló szereplők itt is 
föltűnnek – szól tanulmány tehát Kantról, Schellingről, Hegelről vagy Adornó-
ról –, több írás is a maga egzisztenciális problémáit látszik megszólaltatni: a 
middle-life crisis filozófiájáról szóló – alcímében egy megírandó tanulmány 
töredékeit nyújtó – vagy a kisebbségi identitástudat konstrukcióit tárgyaló 
írásába gyaníthatóan valahogy önmagát is sikerül beletitkolnia. 

Tizenöt kötetben szerepel Kiss Endre és Losonc Alpár, tizenháromban 
Tóth I. János és Veress Károly (előbbi kétszer is társszerzővel), tizenegyben 
pedig Balázs Gábor, Gábor György (egy-egy alkalommal Balázs is, Gábor is társ-
szerzővel), Kovács Gábor és Ungvári-Zrínyi Imre. Balázs előadásai a judaiszti-
ka fokozatosan erősödő témáját hozzák be a konferenciasorozatba – az ő 
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szereplései nyomán lesz az összejöveteleknek gyakori tárgya a zsidó törté-
nelem, vallástörténet és filozófia –, Gábor pedig a sorozat meghatározó sze-
replőjének számít: részben a judaisztikai, részben a „képfilozófiai” előadásai-
val hasonlóképpen meghatározó szerzőnek mondható. 

Tíz kötet szereplője Egyed Péter és Loboczky János, kilencé Hankovszky 
Tamás – ő figyelemre méltó módon, a klasszikusok hagyatékának kimeríthe-
tetlenségét demonstrálva, minden alkalommal Fichtéről beszél – és Csejtei 
Dezső (kivétel nélkül mindig társszerzővel, Juhász Anikóval), nyolcé pedig 
Boros Gábor, Gelenczey-Miháltz Alirán, Kissné Novák Éva, Krémer Sándor és 
Máté Zsuzsanna (ő egy ízben társszerzővel). 

Hét kötet szerzője Balogh László Levente, Fehér M. István, Heller Ágnes, 
Schmal Dániel, Szendi István, Tánczos Péter és Ullmann Tamás. Itt alkalmunk 
nyílik rá, hogy eltűnődjünk szakmánk akadémikusainak itteni szereplésén. 
Fehér és Heller tehát hét-hét írással szerepel, mint majd látni fogjuk, Kelemen 
János néggyel, Vajda Mihály pedig kettővel. Elgondolkodtató viszont, hogy 
kicsiny szakmánk többi akadémikusa nem lesz a konferenciák vendége, így 
nem tűnik föl sem Szigeti József, sem Almási Miklós – ezek talán kevésbé meg-
lepőek –, sem Nyíri Kristóf – ez inkább érdekesnek látszik –, sem pedig Rad-
nóti Sándor – ez utóbbi kifejezetten meglepőnek mondható; az ő szerepföl-
fogása és irálya kifejezetten jól illeszkedne a társasági filozófiához. 

Hat kötetben szerepel Földesi Tamás, Gausz András, Mészáros András, 
Olay Csaba, Pavlovits Tamás és Széplaky Gerda; ötben Bacsó Béla, Barcsi 
Tamás, Boros István, Lengyel Zsuzsanna Mariann, Nyírő Miklós, Pólik József, 
Székely László, Szűcs László Gergely és Váradi Péter. Az utóbbi csoportból föl-
tétlenül külön meg kell emlékeznünk Bacsó Béláról. Ő, szintén volt elnökünk, 
a konferenciasorozat alapvető föllépőjének mondható: Delacroix-ról és Goyáról 
tartott előadásai a sorozat sajátos tradícióját teremtik meg; a „képfilozófia” 
bennük megképződő beállítottságát követve születik meg majd Gábor György, 
Gyenge Zoltán vagy Széplaky Gerda több tanulmánya is. 

Négy kötetben szerző Dékány András, Kelemen János, Mogyoródi Emese, 
Pató Attila és Schwendtner Tibor (ő egy ízben társszerzővel együtt jelentke-
zik). Három kötetben tűnik föl, fölsorolásszerűen: Bártfai Imre, Bohár András, 
Czétány György, Deczki Sarolta, Gáspár László Ervin, Kalmár Zoltán, Keller 
György, Kormos József, Lurcza Zsuzsanna, Marosán Bence Péter, Pavlovski 
Róbert, Perecz László, Ropolyi László, Simon Ferenc és Váraljai Anna. 

Folytatva a fölsorolást, két tanulmánnyal jelentkezik Balogh Brigitta 
(társszerzővel), Bernáth László (társszerzővel), Békés Vera, Boros Bianka, Csák 
László, Danka István, Donauer Emese, Farkas Zoltán, Grósz Eszter, Hörcher 
Ferenc, Joó Mária, Kardos Gábor, Kendeffy Gábor, Kővári Sarolta, Lamár 
Erzsébet, Nagyillés János, Pusztai Virág, Simon József, Smrcz Ádám, Sutyák 
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Tibor, Turbucz Péter, Vajda Mihály, Varga Rita és Alan Watt. Utóbbiról, Wattról 
érdemes megjegyeznünk, hogy mindkét tanulmánya angol nyelvű – az ő két 
írásán kívül csupán három szerző jelentkezik angol közleménnyel, Hörcher 
Ferenc, Kondor Zsuzsanna és Gabriel Popa, valamennyien eggyel-eggyel. 

Végül az egyetlen alkalommal jelentkező szerzők névsora. Ágota Barnabás, 
Antal Éva, Balázs Boglárka, Balog Iván, Balogh Lehel, Baracs Gabriella, Bayer 
Judit, Bene Zoltán, Berkovits Balázs, Blandl Borbála, Branczeiz Anna, Bujalos 
István, Czakó István, Demeter M. Attila, Dénes Iván Zoltán, Erdély Perovics 
Andrea, Faragó Emese, Farkas Henrik, Fekete Vali, Fenyő Imre, Frenyó 
Zoltán, Gimesy Péter, Golden Dániel, Guba Ágoston, Gyenes Ádám, Héthelyi 
Máté, Holovicz Attila, Horváth Dávid, Horváth Henrietta, Horváth Péter, 
Horváth Szilvia, Horváth Zoltán, Jani Anna, Jász Borbála, Kántor Ágnes, 
Kárpáti András, Kéri Dénes, Kicsák Lóránt, Kis-Jakab Dóra, Kiss Lóránt, 
Kocziszky Éva, Kokas Károly, Kondor Zsuzsanna, Kovács Dániel, Laczkó 
Sándor, Lehmann Miklós, Losoncz Márk, Ludassy Mária, Máriás Leonárd, 
Márton János, Máté-Tóth András, Mekis Péter, Mikáczó Alexandra, Mikola 
Gyöngyi, Molnár Dávid, Molnár László, Paár Tamás, Gabriel Popa, Rembeczki 
Eszter, Rosta Kosztasz, Rózsa Erzsébet, Simon Attila, Simon-Székely Attila, 
Somhegyi Zoltán, Soós Amália, Sós Csaba, Susszer Zoltán László, Sümegi 
István, Szabó Ferenc, Szilágyi Tamás, Szilasi József, Szívós Mihály, Tamás 
Gáspár Miklós, Tari Gergely (társszerzővel), Thiel Katalin, Toronyai Gábor, 
Tóth Gábor, Tóth Marianna, Tóth Olivér István, Váraljai Emese, Varga Tamás, 
Vermes Katalin, Virághalmi Lea. 

A terjedelmes névsorból három nevet emelünk ki: Laczkó Sándorét, 
Ludassy Máriáét és Tamás Gáspár Miklósét. Laczkó tehát egyetlen előadás-
szöveggel szerepel csupán. Noha valamennyi kötet előszavát ő jegyzi, önálló 
előadást mindössze egyszer tart – a szegedi filozófia tanszék történetéről szá-
mol be egyébként –; a konferencia napi szervezésének folyamatos aprómun-
kája nem is igen tenné lehetővé, hogy rendszeres előadó legyen. Hogy Ludassy 
Mária szintén csupán egyszer szerepel, az ellenben kifejezetten meglepőnek 
mondható: egyetlen előadásában Heller Ágnes Új Héloise-esszéjének mélyen 
személyes értelmezését adja. Tamás végül egyik legutolsó filozófiai szövegét 
nyújtja itt. Őt, ismeretesen, jóidőre elsodorja a politika értelmezése; élete 
utolsó éveiben, intenzívebben talán utolsó hónapjaiban fordul újra a filozófia 
művelése felé. Társaságunk 2021-ben életműdíjjal tünteti ki, rá egy évre el-
vállalt konferenciaszereplésén – gyorsan kanonizálódó, posztumusz köteté-
ben újrakiadott esszéjével – a cancel culture lucidus bírálatát fogalmazza meg. 
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TENDENCIÁK 

Áttekintésünk, ismételjük, kvantitatív jellegű; a sorozat tanulmányainak 
tartalmi értékelésére – különösen pedig valamiféle teljes körű kontentanalí-
zisére – a maga keretei között nem mer vállalkozni. Végezetül mégis megfogal-
mazunk néhány szembeszökő tendenciát, amelyek a sorozat anyagából kiraj-
zolódni látszanak. 

A két legfontosabb közülük a kortárs filozófiai szcéna beállítottságainak 
megjelenésére, illetve a filozófiatörténet szerepére vonatkozik. Mindkettő 
egészen triviális belátásnak mondható. 

Az egyik tehát, hogy a sorozat köteteibe foglalt tanulmányok távolról sem 
rajzolnak valamiféle reprezentatív képet a kortársi hazai bölcseletről. A filo-
zófiatörténettel közelebbi kapcsolatban álló irányzatok gyakrabban föltűnnek 
– szinte kizárólagos szerepet játszanak –, a tudományos-analitikus beállított-
ságot követő filozófiák ellenben ritkábban szerepelnek – gyakorlatilag jófor-
mán teljesen hiányoznak. A sorozat tanulmányai elsöprő többségükben a 
hermeneutikai-posztmodern irányzatba sorolhatók, az analitikus filozófia 
képviselete ellenben elenyészőnek mondható. Az ide sorolható írások jósze-
rével egy kézen megszámolhatók. Ilyen Sutyák Tibor és Mekis Péter pártanul-
mánya az episztemológiai státuszok logikai törvényéről, illetve a logikai 
törvények episztemológiai státuszáról – mindkettő az észnek szentelt kötetben 
szerepel –, valamint Bernáth László és Paár Tamás egy-egy írása. Az irányzat 
meghatározó szerzői ellenben a húsz évfolyamban egyáltalán nem tűnnek föl: 
nem szerepel írással, mondjuk, Újvári Mártától és Forrai Gábortól Huoranszki 
Ferencen keresztül Farkas Katalinig és Tőzsér Jánosig egyetlen fontos, az ide 
sorolható szereplő sem. A hazai bölcseleti tájkép elmúlt évtizedeinek talán leg-
jelentősebb teoretikus összecsapása – a több hullámban lezajlott kontinentális–
analitikus-vita – sorozatunk köteteiben nem folyhatott volna le, egyszerűen 
azért, mert a két vitázó fél körül egyik egyáltalán nem jelent meg a vitatérben. 
Ha pedig sorozatunk húsz kötetét összehasonlítjuk a Magyar Filozófiai 
Szemle párhuzamos húsz évfolyamával, gyökeresen más képet látunk: ott 
éppen a tudományos-analitikus irányok enyhe fölényét fogjuk tapasztalni. 

Két apró megjegyzés még ehhez. Az ész problémájának szentelt kötet 
fölkért nyitóelőadója Kelemen János. Tanulmánya az ésszel hagyományosan 
szembeállított oppozíciókat sorra véve nem szigorú értelemben vett analitikus 
megközelítést alkalmaz: gondolatmenete fokozatosan az idézett klasszikus 
szövegek hermeneutikai jellegű értelmezésében oldódik föl. A legutolsó, a 
felelősség témáját körüljáró kötet pedig annak a konferenciának az anyagából 
készült, amelynek a középpontjában a fölkért előadók, Forrai Gábor és Réz 
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Anna analitikus etikai vitája állt: a szóban elhangzott vitaelőadások szövegét 
azonban, jellemzőmód, hiába keressük magában a megjelent kötetben. 

A másik megfigyelés, hogy kötetsorozat legtöbb előadása filozófiatörténeti 
jellegű, illetve valamennyi előadásában konstruktív szerepet játszik filozófia-
történet. Az összes tanulmány nagyságrendileg mintegy harmada már a címe 
alapján is filozófiatörténeti érdekű: a címében foglalt név, korszak vagy irány-
zat eminensen utal a filozófiatörténeti érdekeltségre. Ha pedig beleolvasunk a 
szövegükbe, megint csak nagyságrendileg, a tanulmányok mintegy felének 
gondolatmenete határozottan filozófiatörténeti jellegűnek mondható. Lénye-
gében egyetlen szerző van, akinek a közleményeiben egyáltalán nem játszik 
konstruktív szerepet a filozófiatörténet: Szendi István. Ő gyakori szereplő – mint 
a fölsorolásban megemlékeztünk róla, összesen hét kötetben közöl tanulmányt –, 
neuropszichiátriával foglalkozó kutatóorvos. Noha filozófiailag nyilvánvalóan 
tájékozott és érzékeny szerző, közleményei azonban, javarészt kísérleti kuta-
tási eredményekről beszámolva, határozottan a tapasztalati természettudo-
mány tárgykörébe vágnak. Ezt egyébként maga sem tagadja: kiséletrajzának 
rokonszenves-önironikus megfogalmazása szerint mindössze arról van szó, 
hadd idézzük szó szerint, hogy „kedveli a filozófusokat, büszke arra, hogy 
közülük néhányan barátságukba fogadták, és szíve szerint fel is vágna arra, 
hogy rendszeresen kis színes lehet a konferenciájukon”. 

Ami végül a sorozat szorosabban vett filozófiatörténeti korpuszát illeti, 
ebben, úgy tűnik föl, kifejezetten kiegyensúlyozottnak mondhatóan van képvi-
selve az antikvitás, a kora újkor, a német klasszika, a modern filozófia és a kor-
társi bölcselet. Az antikvitással leggyakrabban Mogyoródi Emese és Gelenczey-
Miháltz Alirán foglalkozik. A kora újkor legfontosabb kortársi kutatóival van 
jelen, Boros Gáborral, Pavlovits Tamással, Schmal Dániellel. A német klasszi-
ka leggyakrabban Weiss Jánossal és körével jut szóhoz. A modern filozófusok 
között legtöbbször talán Nietzsche tűnik föl, de gyakran megjelenik Heidegger, 
Sartre, Wittgenstein, különösképp pedig Hannah Arendt. A kortársi bölcselet 
két leggyakrabban pertraktált alakja végül Derrida és érdekesmód, Rorty. 
 

*  *  * 
 

Ismételjük meg végül: mindösszesen közel nyolcezer oldalnyi szövegről, 
több mint félezernyi tanulmányról beszéltünk. Ekkora korpusz érdemi számba-
vétele nyomán valószínűleg monográfia születhetne vagy akár disszertáció 
készülhetne. Efféle alaposabb és mélyebb elemzésre mi most nem vállalkoz-
hattunk. 

Önmagunk pillanatnyi megünneplése volt csupán a célunk. 
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A KÖTET SZERZŐI 
 

Ábrahám Zoltán Fordító, szerkesztő. Fontosabb fordításai: Max Weber: A 
protestáns etika és a kapitalizmus szelleme (L'Harmattan, 2020); Fernan 
Braudel: A kapitalizmus dinamikája (Európa, 2008 – Tóth Gáborral), Martin 
Heidegger: Kant és a metafizika problémája (Osiris, 2000). Szerkesztői 
tevékenység: Immanuel Kant: Prekritikai írások  (1754-1781) (Osiris – Gond–
Cura Alapítvány, 2003). 

Aklan Larion Az Imperial College London elsőéves fizikus hallgatója. Közép-
iskolai tanulmányait a Budapesti Fazekas Mihály Gimnáziumban végezte, 
filozófiát Takács Márta tanárnő diákjaként tanult. Számos filozófiai diszciplí-
nával foglalkozik, főként episztemológiával, tudományfilozófiával, fenomeno-
lógiával, és etikával. A 2023. évi Országos Középiskolai Tanulmányi Versenyen 
23., 2024-ben 10. helyezést ért el, majd végzős diákként a Nemzetközi Filozó-
fia Diákolimpia hazai válogató versenyén első, nemzetközi mezőnyben Magyar-
országot képviselve kiemelt dicséretet ért el dolgozatával. Részt vett a Szinop-
tika című online folyóirat megalakításában, s a filozófia rovat szerkesztőjeként 
írásokat publikál, és szerkeszt. A kötetben közölt dolgozata a középiskolás 
diákok számára ’A félelem’ címen az MFT által 2024-ben kiírt esszépályázat 
díjnyertes pályaműve.  

Balogh László Levente A Debreceni Egyetem BTK Politikatudományi Tan-
székének docense. Kutatási területei: 20. századi politikai filozófia, emlékezet-
politika, politika és vallás viszonya. Fontosabb publikációk: Az erőszak kriti-
kája (2011), "Mit Geschichtewill man etwas!" (Wien, 2011) A politika mint 
kultúra (2022). 

Blandl Borbála A Wesley János Lelkészképző Főiskola oktatója, a PPKE 
óraadó tanára. Disszertációját Kant antropológiájából írta. Írásai többek 
között a Magyar Filozófiai Szemlében, a BUKSZ-ban, a Világosságban, a 
Passimban, a Pro Philosophiaban és az Elpisben jelentek meg. 

Branczeiz Anna Szabadúszó kritikus, fordító, a Modern Líraelméleti és 
Líratörténeti Kutatócsoport tagja. Kutatásaiban líra- és fordításelméleti kér-
désekkel, illetve John Berryman és Radnóti Miklós költészetével foglalkozik. 
Címkézés helyett kritikai olvasat – A személyesség mintázatai John Berryman 
költészetében és poétikai gondolkodásában, komparatív kitekintésekkel című 
disszertációját 2024-ben védte meg a PTE Irodalom- és Kultúratudományi 
Doktori Iskolájában. 

Császár Andrea Mária A Pécsi Tudományegyetem Irodalom- és Kultúra-
tudományi Doktori Iskola irodalomtudományi programjának doktorváromá-
nyosa, disszertációját Hannah Arendt politikai portréírásának hermeneutikai 
vetületeiből írja. Kutatási és érdeklődési területei: 20. századi politika- és 
társadalomfilozófia, filozófiai hermeneutika, a feminista kritika és filozófia 
kérdései, német egzisztenciálfilozófia és fenomenológia, valamint a német 
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romantika szalon- és filozófiatörténete, főként a korszak női szerzőinek vonat-
kozásában. 

Czétány György Óraadó tanár a PPKE BTK Filozófia Tanszékén, valamint A 
Tan Kapuja Buddhista Főiskolán. PhD tanulmányait az ELTE BTK Újkori 
Filozófiatörténeti Doktori Iskolájában végezte. A disszertáció alapján megírt 
A transzcendentális illúzió keletkezése és története c. könyve 2015-ben jelent 
meg a Cogito-sorozatban. 2019-ben két további könyve került kiadásra A 
transzcendentális probléma és A nagy narratívák összecsapása címen. 

Daradics Boglárka Alapdiplomáját szociológiából, mesterdiplomáját filozó-
fiából szerezte a Pécsi Tudományegyetemen, jelenleg doktorandusz a PTE 
Irodalom- és kultúratudományi Doktori Iskolájában, valamint a jogász szakos 
hallgató a PTE Állam- és Jogtudományi Karán. A Replika Társadalomtudo-
mányi Folyóirat állandó szerkesztője.  

Deczki Sarolta PhD, a HUN-REN BTK Irodalomtudományi Intézet tudomá-
nyos munkatársa. Fő kutatási területe a huszadik századi és a kortárs próza. 
Rendszeresen ír kritikákat színházról és irodalomról, valamint tanulmá-
nyokat, esszéket irodalmi folyóiratokba. Legfontosabb könyvei: Az érzékiség 
dicsérete (2013), Meredek sziklagerincen (2014), Fordított világ (2016), A 
jereváni rádió (2021), Tar Sándor (2022). 

Garaczi Imre Filozófiatörténész, társadalomkutató, Pro Universitate Pan-
nonica-díjas, a Magyar Tudományos Akadémia Veszprémi Területi Bizott-
ságának alelnöke, a Veszprémi Magyarságtudományi Kutatások Műhely és a 
Veszprémi Humán Tudományokért Kiadó vezetője; a Pro Philosophia Füzetek 
történet- és kultúrbölcseleti negyedévlap, a Mediterrán Világ társadalom-
tudományi folyóirat, az Autonómia és Társadalom periodika, valamint a 
gazdaságetika.hu társadalomtudományi szemle szerkesztője. Fő kutatási te-
rületei: migrációs és geoökonómiai folyamatok nemzetpolitikai és geopolitikai 
vonatkozásai, a modernitás politikai filozófiái, a jelenkor gazdaságetikai folya-
matai, a két világháború közötti magyar filozófia története. Eddigi kötetei: 
Modernitás és morálbölcselet (2002), Korszellem és műalkotás (2004), Ész 
és sors (2005), A nemzettel Európában (2006), Önérdek és önzetlenség 
(2007), Időlét és Halálpillanat (2008), Identitás és stratégia (2010), Hogyan 
lettem a marxizmus hatására indián törzsfőnök? (2014). 

Gábor György Filozófus, vallástörténész, tanszékvezető egyetemi tanár, a 
Doktori Iskola vezetője, Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem, Művelődés- és 
Kultúratörténeti Tanszék. Fő kutatási területe: a rabbinikus bölcselet, a bib-
likus és rabbinikus történelemszemlélet, antik zsidó és korai keresztény filozó-
fia, zsidó – keresztény teológiai kontroverziák, az antijudaizmus története, 
politikai teológia. Fontosabb könyvei: A bárka és utasai (1996), A szentély és 
a vadak (2000), Szinaj és Jabne (2005), Az idő nélküli hely (2008),  
A diadalíven innen és túl (2009), Le domande invisibili (Roma, 2011),  
A szépség akarata (Bacsó Bélával, Gyenge Zoltánnal és Heller Ágnessel közö-
sen, 2011), Múltba zárt jelen (2016), A történelem tekintete (2021). 
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Gáspár László Ervin A DE-BTK Filozófia Intézetének munkatársa, doktori 
várományosa. Dolgozatát a színkizárási axióma és a tudás-reprezentáció 
problémájának Wittgenstein fordulatában játszott szerepének témájában írja. 

Gyenge Zoltán Az SZTE BTK dékánja, a Filozófia Tanszék professzora.  Fő 
kutatási területe: Kierkegaard, Nietzsche, a német idealizmus (Schelling), 
művészetfilozófia. Fontosabb könyvei: Schelling (2005), Kierkegaard (2007), A 
megfordult világ (2012), Kép és mítosz (2014), Emberlétünk határai (2016), 
Kép és mítosz II., (2016) Kierkegaard és Schelling műveinek magyar fordítója.   

Hankovszky Tamás A Pázmány Péter Katolikus Egyetem BTK Filozófia 
Tanszékének tanszékvezető docense. Fő kutatási területe jelenleg Kant és 
Fichte filozófiája. Eddig négy könyve jelent meg: Pilinszky János evangéliumi 
esztétikája: Teremtő képzelet és metafizika (2011), Antropológia és transz-
cendentális filozófia: Fichte korai tudománytanának alapgondolata. 
(2014), Elsőrendű logika (2014, 2018), A megváltott lét hermeneutikája: 
Filozófia, teológia, irodalom (2015). 

Hollós Levente Az Eötvös Loránd Tudományegyetem Politikai Filozófia 
Doktori Iskolájának és az Universität Kassel Filozófiai Intézetének doktoran-
dusza. 2022 óta Dr. Teller Katalinnal közösen Theodor W. Adorno Negative 
Dialektik című művének első magyar fordításán dolgozik. 

 Ilyés Zalán-György A Pécsi Tudományegyetem Irodalom- és Kultúra-
tudományi Doktori Iskolájának hallgatója, a Kellék filozófiai folyóirat és a 
Replika Társadalomtudományi Folyóirat szerkesztője. Kutatásai tárgyát 
legfőképpen Giorgio Agamben és Walter Benjamin munkássága képezi. 
Doktori kutatásaiban Benjamin történelemfilozófiájának kulcsfogalmát, a 
gyenge messiási erőt vizsgálja, különös tekintettel a gyengeség fogalmára és 
annak etikai, politikai és esztétikai implikációira.  

Jármi Bence A Debreceni Egyetem Filozófia Intézetében filozófia mester-
szakot végzett 2023-ban. Jelenleg a Humán Tudományok Doktori Iskola 
Filozófia Doktori programjának hallgatója. Kutatási területe G. W. F. Hegel 
filozófiájának dialektikus módszertana, illetve annak hatása Karl Marx 
filozófiai munkásságára.  

Kiss Endre Az MTA doktora (D.Sc), Dr.phil, ph.d. dr. habil., professzor 
emerítus (OR-ZSE), ny. egyetemi tanár (ELTE, Újkori és Jelenkori Filozófia 
Tanszék), az MTA Statisztikai és Jövőkutatási Bizottságának tagja. Humboldt-
ösztöndíjas. Filozófiai tevékenységének első korszakában az Osztrák-Magyar 
Monarchia filozófia- és eszmetörténet problémáival foglalkozott, második 
korszakának középpontjában Nietzsche állt. Filozófiai tevékenysége harmadik 
korszakának középpontjában az 1989 utáni globális és és kelet-európai 
fejlődés elméleti problematikája állt. 70. születésnapját a Fogalmak harca c. 
kötet köszöntötte. (Szerk. Forrai Judit, Garaczi Imre és Hudta Árpád. Buda-
pest, 2017.) 
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Laczkó Sándor Az SZTE Klebelsberg Könyvtár Különgyűjteményi Osztály 
vezetője, az SZTE BTK Filozófia Tanszék oktatója, a Magyar Filozófiai Társa-
ság főtitkára. Kutatási területei: eszme- és recepciótörténet, erkölcsfilozófia, 
praxisfilozófia, magyar filozófiatörténet. Szerkesztője a Lábjegyzetek Platón-
hoz, illetve A magyar nyelvű filozófiai irodalom forrásai című könyvsoro-
zatoknak, alapító szerkesztője a Pompeji (1990-1998) című irodalmi, művé-
szeti, bölcseleti folyóiratnak. Önálló kötete: A dolog és a szó (2013).  

Losoncz Márk  A Belgrádi Egyetem Filozófiai és Társadalomelméleti Inté-
zetének kutatója. Fő kutatási területe a tudatfilozófia, a spiritualitás, illetve a 
kései kapitalizmus kultúrája. 

Marosán Bence Péter A Budapesti Gazdaságtudományi Egyetem habilitált 
egyetemi docense. Fő kutatási területe a fenomenológia és speciálisan 
Edmund Husserl munkássága, akiről több magyar nyelvű monográfiája, 
valamint számos magyar és idegen nyelvű cikke is megjelent. 

Mester Béla PhD, a HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont Filozó-
fiai Intézetének tudományos főmunkatársa; a Magyar Filozófiai Szemle és a 
Kellék szerkesztője. Főbb kutatási területei a kora újkori politikai filozófia 
története, a magyar filozófiatörténet és a magyar politikai eszmetörténet. 
Legutóbbi könyve: Szabadságunk születése. A modern politikai közösség 
antropológiája Kálvin Jánostól John Locke-ig (2010). 

Mihalics János Az SZTE BTK Filozófia Tanszékének doktorandusza. Teoló-
gus diplomát a PPKE HTK-n, filozófia szakos oklevelet pedig az SZTE BTK-n 
szerzett. Fő kutatási területe jelenleg a nemzetiszocializmus történelemfilozó-
fiai, teológiai és esztétikai vonatkozásai, valamint a Holokauszt definiálásának 
problematikája és ennek következményei. 

Nagy Márta Az SZTE ÁJTK-BTK habilitált  egyetemi docense. A Családi Jog 
című folyóirat szerkesztője. Főbb kutatási területei: alternatív vitarendezés, 
alapvető emberi jogok,  gyermekjog. Fontosabb kötetei: Bírósági mediáció 
(2011), A gyermek jogainak érvényesülése az igazságszolgáltatásban (2018), 
Mediáció mindenkinek Magyarországon (Béatrice Blohorn-Brenneur 
társszerzővel – 2021). 

Pavlovits Tamás Az Université de Paris-Sorbonne és a Magyar Tudományos 
Akadémia doktora. Tanszékvezető egyetemi tanár az SZTE BTK Filozófia 
Tanszékén. Fő kutatási területe a 17-18. századi filozófiák, az etika, metafizika 
és ismeretelmélet. 

Perecz László Jogász, filozófus, az MTA doktora, a Budapesti Műszaki és 
Gazdaságtudományi Egyetem meg az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
professzora. A magyar filozófia történetével foglalkozik. Fontosabb filozófia-
történeti kötetei: A pozitivizmustól a szellemtörténetig: Athenaeum, 1892–
1947 (1998), Magyar filozófia a XX. században I-II. (Hell Judittal és Lendvai 
L. Ferenccel közösen, 2000–2001), Szép rendbe foglalva: Arcképvázlatok a 
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magyar filozófia történetéből (2001), Nemzet, filozófia, „nemzeti filozófia” 
(2008), A fölfedezett reneszánsz: Filozófiatörténeti tanulmányok (2009), 
Háttér előtt: Írások a magyar filozófia múltjáról és jelenéről (2013), Ki a 
filozófus? Magyar filozófiatörténeti tanulmányok (2017), Reneszánsz – 
kezdet és vég: Magyar filozófiatörténeti írások (2021). 

Pólik József A Debreceni Egyetem Filozófia Intézetének adjunktusa. Film-
esztétikát, művészetfilozófiát, művészettörténetet tanít. Szűkebb értelemben 
vett kutatási területe az utóbbi években a szocialista korszak magyar film-
története. Megjelent kötetei: Levél Foudayba (2006), Ha valaki jönne (2007) 
Körhinta a viharban (2019), Vetített démon (2024) Filmjei: Lamm (1999), 
Életem legrosszabb napja (2017), Balcsillag (2023).  

Radomir Mária Teológus, művészetterapeuta, a Wesley Theológiai és 
Valláspedagógiai Doktori Iskola doktorandusza, kutatási területe az 
antropocén teológiája. 

Ropolyi László Évtizedekig tanított filozófiatörténetet, tudománytörténetet, 
tudományfilozófiát s egyéb filozófiai tárgyakat az ELTE TTK-n. Főként tudo-
mány-, természet- és technikafilozófiai témákban publikált. Az utóbbi 15-20 
évben elsősorban egy internetfilozófia kialakításán dolgozik. Ebben a témában 
megjelent könyve: Az Internet természete. Internetfilozófiai értekezés (2006).  

Rosta Kosztasz Doktorjelölt (ELTE), az Elpis Filozófiatudományi Folyóirat 
felelős szerkesztője. 

Rozsályi Anna A Debreceni Egyetem BTK Modern Filozófia Doktori Iskola 
doktorandusza. Kutatási területe: mitikus és racionális narratívák Frank 
Herbert Dűne című regényében.   

Sós Csaba PhD, a Debreceni Egyetem BTK Filozófia Intézet egyetemi tanár-
segédje. Főbb kutatási területei a francia újkori filozófia, különös tekintettel 
Montaigne és Diderot gondolkodására, valamint a 20. századi francia filozófia, 
különös tekintettel Jacques Derrida gondolkodására.   

Sümegi István 1966-ban született Sárváron. Történelmet, magyar irodalmat 
és filozófiát tanult. Az iASK – Felsőbbfokú Tanulmányok Intézete kutatója és 
az ELTE PPK egyetemi docense. Sokfelé ágazó, gyakran a filozófia, a humán 
tudományok és az irodalomkritika határán mozgó írásait az európai 
civilizációt és a benne élők életvitelét meghatározó meggyőződések iránti 
érdeklődés köti össze. 

Széplaky Gerda PhD Az Eszterházy Károly Katolikus Egyetem Képző-művé-
szeti és Művészetelméleti Intézetének tanszékvezető egyetemi docense. Filozófiai, 
esztétikai, művészeti folyóiratok, valamint tanulmánykötetek szerkesztője, 
kutatócsoportok tagja. Kurátorként kiállításokat rendezett Rómában, Velen-
cében, Kolozsváron, Budapesten. Legfontosabb könyvei: Az ember teste. 
Filozófiai írások. (2011), Diverzív építészet. Ekler Dezső építészete esztétikai 
perspektívában. (2016), Kant hátán a szőr. Esztétikai írások. (2017), Wounding 
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the Color Black. On Zsolt Berszán's art. (2018). Sötét és néma. Filozófiai 
esszék – irodalomról, filmről, képzőművészetről. (2019). 

Szilágyi Tamás A Pécsi Tudományegyetem Kultúratudományi, Pedagógus-
képző és Vidékfejlesztési Karának tudományos munkatársa. Kutatási 
területei: az innováció etikai dimenziói, a technikai fejlődés és a felelősség 
illetve a kortárs környezetetikai kérdések. 

Ungvári Zrínyi Imre BBTE, Kolozsvár, Magyar Filozófiai Intézet habilitált 
egyetemi docense, a Többlet filozófiai folyóirat szerkesztője. Főbb kutatási 
területei az általános és alkalmazott etika és a magyar filozófia története. 
Legutóbbi könyvei: A megkerült felelősség. Élménytapasztalat és erkölcsi 
felelősség, Pro Philosophia-Egyetemi Műhely Kiadó, Kolozsvár, 2023 és Egy 
életmű „képződésének” konstellációi. Böhm Károly filozófiájának utóélete, 
Presa Universitară Clujeană / Kolozsvári Egyetemi Kiadó, Kolozsvár, 2024. 

Valastyán Tamás A Debreceni Egyetem Filozófia Intézetének intézet-
igazgató egyetemi docense. A Magyar Filozófiai Társaság elnöke. A Magyar 
Filozófiai Szemle és a nagyalma.hu című pediodikák szerkesztője. Főbb 
kutatási területe a modernitás esztétikája.  

Veress Károly A kolozsvári Babeș‒Bolyai Tudományegyetem Magyar 
Filozófiai Intézetének nyugalmazott egyetemi tanára, emeritus professzor, 
óraadó oktató; a Filozófiai Doktori Iskolában témavezető; az Alkalmazott 
Filozófiai Kutatóközpont munkatársa; az Erdélyi Múzeum filozófiai szak-
szerkesztője; az Egyetemi Műhely Kiadó vezetője. Kutatási területe: szemio-
tika, ismeretfilozófia, filozófiai hermeneutika, a kommunikáció és a kultúra 
hermeneutikája. Újabb kötetei: Idea és tapasztalat határán (2020), A kultúra 
hermeneutikája (2021), szerk.: Filozófiai álláspontok és fordulatok (2024). 

Weiss János A PTE BTK Filozófia Tanszékének egyetemi tanára és a 
megszünt MTA-PTE Kritikai Tanulmányok Kutatócsoport vezetője. Utolsó 
kötete: A modernség esztétikai programja (2020). Utolsó önálló fordítás-
kötete: Rüdiger Bubner: A dialektika mint topika (2020).  
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