A CSASZAR UZENETE

POLIK JOZSEF

,Onmaga és egy letiint kor dokumentuma inkabb,
mint barki m{ivészete. Szegény film.

A szegény ember filmelGzetese.”

Najmanyi LaszIlo

A FILM

Najmanyi Laszlo szertedgazo életmiivet hagyott 6rokségiil 2020-ben
bekovetkezett halalaval. Ez a nagyobb részt lappango életmi tartalmaz
szindarabokat, novellakat, verseket, képzémiivészeti alkotasokat, hangjatéko-
kat és forgatokonyveket, még képregényt is. Najmanyi 1973 és 1977 kozott
filmeket is rendezett. Ezek két csoportra oszthatok. Az els6be az MRT—iskola-
televizi6 megrendelésére készitett ismeretterjeszt§ filmek (Hazdmbol szam-
tizotten — Radnéti Miklés, Ganz Abraham, Ady és kora, Ady és Vilaghaborit)
és egy animacios film (RNS) tartozik. A mésodik csoportba azokat az experi-
mentalis miivészfilmeket sorolhatjuk, amelyek a Balazs Béla Sttidioban sziilet-
tek. Utébbiak kozé tartozik a B6dy Gébor operat6ri kozremiikodésével forga-
tott Szinkronpréba (1974), egy Kafka-adaptaci6 (A csaszar iizenete, 1975), és
néhany Molnar Gergely kozremiikodésével létrehozott videofilm (David
Bowie Budapesten, A vendég, Grieg zenéje, Donauer Video Familie: Bing
Crosby and Ezra Pound, Richard Katz, Flammarion Kamill).X
Ezek a videofilmek elvesztek, akarcsak a BBS Filmnyelvi Sorozata szdméara
forgatott Szinkronpréba: ,titokzatos modon eltiint a vagoszobabdl” — irja Najma-
nyi A Balazs Béla Stidié. Egy magyar film cim{ irasaban2. A ,magyar film”,
amelyre az iras cime utal: A csaszar iizenete. Ez az egyetlen olyan Najmanyi-
experimentum, amely a hetvenes évekbdl fennmaradt.
Emlitett irdsdban Najmanyi megjegyzi, hogy a film Body Géabor és Jeles
Andrés ,tamogatasaval” késziilt, akik meggy6zték a BBS elnokségét, hogy

g hetvenes években féleg underground szinhazi el6adasairdl ismert

1 V6. Papp Tamas: Molnar Gergely — Najmanyi Laszl6. Monografia-toredék. In.
Peternak Miklos (Szerk.): F.I.LL.M. A magyar avant-garde film torténete és doku-
mentumai. Képzémiivészeti Kiadd, Budapest, 1991. 233-244.

2 Najmanyi Lasz16: A Baldzs Béla Stiidié. Egy magyar film. In. Antal Istvan, Deak Laszlo,
Kodolanyi Sebestyén: Baldzs Béla Stadi6 1961-2001. BBS — Orpheusz Kiado,
Budapest, 2002. 92.
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biztositson a produkci6 szamara egy ,szerény keretet”. ,A film alapjaul szol-
gal6 Kafka novella — irja Najmanyi — mar régen foglalkoztatott. Tobb izben
feldolgoztam szinhézi forméaban, miel6tt a film forgatasaba kezdtem. A vara-
kozas allapotanak megjelenitése vonzott, hiszen abban éltiink valamennyien”3

Harom figyelemre mélt6 megéallapitast tartalmaz az idézet. Egy: Najmanyi
egy olyan irodalmi mivet filmesitett meg, amely hosszi id6n keresztiil,
intenziven foglalkoztatta a képzeletét4; kettd: a film teatralis stilusa a szinpadi
adaptacionak koszonhetd; harom: A csdszar iizenete kozérzetfilmként (is)
értelmezhet8, amely arra reflektal, hogy a készitGje hogyan érezte magat a
hetvenes években: miért gondolta gy, hogy a ,varakozas” idGszakaban él,
amely — noha , 4tmeneti allapotrél” van sz6 — talan soha nem fog véget érni. 5

frasomban az els6 magyar Kafka-adaptacié elemzésére teszek kisérletet.
Megvizsgilom a film formajat, stilusat, mtifajat, utalas-rendszerét, szerkezeti
felépitését: a szerkezeti egységek egymaéssal val6 ,parbeszédét”. Megvizsgilom,
hogy milyen esztétikai elképzelések, stilisztikai torekvések hataroztak meg a
korabban szinhazi el6adasokat ir6-rendez6 Najmanyi filmes gondolkodas-
modjat a hetvenes évek kozepén.6 Ezt az életm allapota miatt sziikségszerti-
en toredékes elemzést mar csak azért is érdemes elvégezni, mert a filmet két
vetités utan betiltottdk — azok kozé a magyar filmek kozé tartozik tehat, ame-
lyeket a partallam veszélyesnek tekintett politikai szempontb6l. A betiltassal
kapcsolatban Najmanyi igy fogalmaz:

»Soha nem értesitettek arrél és ma sem tudom, hogy miért tiltot-
tak be. A hetvenes évek végén emigraltam. ElGbb Parizsban éltem,
aztan Kanadaban, végiil New Yorkban telepedtem le. Ott jutott
hozzam a hir, hogy ismét vetitik a filmet. Az elkovetkezd években
tobbszor kértem a BBS-t, hogy kiildjenek egy vide6 koépiat a film-
rél, amit lehet6ségem lett volna amerikai és kanadai fesztivalokon

3 Uo. 88.

4 Nem tudok arrél, hogy fennmaradt volna olyan szinhazi dokumentécio, szévegkonyv,
kritika, néz6i beszdmold, amely lehet6vé tenné az elkésziilt film és az alapjaul
szolgal6 szinhazi el6adasok 6sszehasonlit6 vizsgalatat.

5 Mi jellemz§ erre az atmeneti allapotra? ,,Egyediil a minden 4ron valo talélés vagya mo-
tivalja itt a cselekedeteket” — irja Najmanyi, majd elmeséli, hogy milyen kaotikus
koriilmények kozott zajlott a forgatas (,minden az utolsé pillanatig bizonytalan
volt”), illetve hogy a BBS két frakci6janak tagjai, tehat a dokumentaristik és jaték-
filmesek (,,a tagsag egy része — gyakran a hangadok — a titkosszolgalatnak dolgozott”)
milyen erészakosan timadtak egymast annak érdekében, hogy forrashoz jussanak
(»a vitdk engem valamiféle balkani rablobanda akeci6 el6tti tandcskozésara emlé-
keztettek”). V6. Najmanyi Laszl6: A Baldzs Béla Studié. Egy magyar film. IL.m. 86.

6 A 1971-t6l 1978-ig aktiv Stdi6 a hangjaték és a filmnyelv szinpadi alkalmazasanak
lehet8ségeivel kisérletezett a tarsulat, példaul A nagy Petdfi-film, a Kaland és a
Vakszimultan cimd el6adasokban.
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bemutatni. Ezt minden esetben megigérték, de csak 1996-ban
jutottam hozza, barati kozbenjarasra, egy VHS-kopiahoz.””

A betiltasnak is koszonhetd, hogy Kafka parabolajaval ellentétben Najméa-
nyi miive nem tartozik az (el)ismert magyar filmek kozé. A film szegényes
recepcidja is ezt igazolja. Néhany filmtorténeti irdsban talalhat6 utaldson kiviil
csak Szilasi Laszl6 rovid recenzidja és Schuller Gabriella a BBS és a magyar
avantgard kapcsolatarél irt tanulmanya (annak egy részlete) foglalkozik a
filmmel 8 Ugy tiinik, hogy Najmanyi ,,iizenete” eddig nem érkezett meg a kozon-
séghez; ami ironikus, ha figyelembe vessziik, hogy a film egy olyan Kafka-szoveg
Hatirata”, bizonyos értelemben prequel-je, amely a nem-megérkezésrél szol.

Az elemzés elsG 1épését a film készitési koriilményeinek vizsgalata jelenti.
Erre azért van lehet6ségem, mert a Balkonban megjelent egy, a miivészeti
folyoirat felkérésére sziiletett iras, Najmanyi Laszl6 Spions cim@ memoarja. A
Spions hisz fejezetre bontva targyalja Najmanyi miivészi 6nmagéra talalasa-
nak kalandos, fordulatokban gazdag torténetét.? Ez a torténet Najmanyi sziile-
tését6l (1946) az emigracio kezdetéig (1978) tart, tehat harminckét évet fog at.
Najmanyi harminckét évesen, a felnGttkor kiiszobén hozza meg élete talan
legfontosabb, mert minden méas késGbbi tervét meghatarozo dontését: emigral
Magyarorszagrol.

A Spions sokarct mi: felnovés-torténet, ,kémologiai” eszmefuttatas, 1at-
lelet a Rékosi- és f6leg a Kadar-korszakrol. Ezen kiviil az els6 magyar punk
zenekar, a Spions torténete is, amelynek Najmanyi Laszl6 volt az egyik alapitd
tagja. Najmanyi elmeséli a Spionsban, milyen koriilmények k6zott ismer-
kedett a zenekar késébbi frontemberével, Molnar Gergellyel, hogyan kotottek
baratsagot, milyen sikerek és kudarcok érték Gket a hetvenes években.

A memoarbol az is kideriil, hogy A csaszar iizenete fontos szerepet jatszott
Najmanyi életében, szellemi-miivészi fejlédésben — hiiszbol négy fejezet a film
torténetével foglalkozik.:o Megtudjuk, hogy kik vettek részt a 1étrehozasaban;
hogyan fogadta a k6zonség; milyen koriilmények kozott tiltottak be. Csak egy
dologrol esik kevés szo: a film esztétikumarol. Néhany akkoriban latott filmre

7 ,Amikor megkérdeztem a BBS vezetGségét, hogy — noha annyiszor megigérték —, miért
nem kiildtek vide6-kopiat, azt a valaszt kaptam, hogy a film a BBS tulajdonat
képezi, nem kotelesek kopiat adni a rendezének.” Najmanyi Laszl6: A Baldzs Béla
Stidi6. Egy magyar film. I.m. 92.

8 V0. Szilasi Laszlo: A csészar lizenete. Gondolatjel, 1987. 3. Forras: http://acta.bibl.u-
szeged.hu/11382/1/ gondolatjel_1987_3_006-008.pdf; Schuller Gabriella: A jaték
hatalma: a hatalom tjrajatszdsa. A BBS és a magyar avantgard szinhdz. In. A
Balazs Béla Stdi6 50 éve. Miicsarnok — Balazs Béla Stidi6, Budapest, 2009. 223-226.

9 A memoar elsé fejezete 2010 januarjaban jelent meg. Az utols6 2011 februarjaban.

10 A 11. fejezettSl a 14. fejezetig tart az a szakasz, ahol Najmanyi 6sszefoglalja A csaszar
tizenetével kapcsolatos emlékeit.
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tett utalast meg egy-két filozofiai megjegyzést leszamitva Najmanyi megelég-
szik az alkotas koriilményeinek 6sszefoglalasaval.

A FORGATAS

A forgatas 1974. augusztus 1-jét6l 4-éig tartott Nogradverdeén, egy Duna-
parti sz8lébirtokon. Najmanyi és a felesége — Orsos Gyorgyi, aki kés6bb a
filmben is szerepelt — méar egy héttel korabban ,satrat vert” a helyszinen, hogy
megtegyék a sziikséges elGkésziileteket. Molnar Gergely, a Spions késGbbi éne-
kese, ,energiakozpontja” is csatlakozott hozzajuk a partnerével, Eorsi (Orsi)
Katalinnal. Az 1969-ben megismert Molnar Gergely szerepével kapcsolatban

Najmanyi megjegyzi:

»Kafkarol, filmelméleti kérdésekrdl beszélgetve gyakran tettiink
hosszi sétakat a dombok kozott, vagy iiltiink a vizparton. (...) Be-
szélgetéseink hatasara jutottam arra az elhatarozasra, hogy nem
lesznek dialogusok a filmben. Titokban, nehogy a késziil§ film
minden aspektusat kontrollalni probalo tarsalkotd, Breznyik (Berg)
Péter megtudja, irtam ugyan néhany oldalnyi, meglehet&sen vicces,
a szereplGk szdjaba adandé szoveget, de a Molnar Gergely kod-
nevii kém, bar jokat nevetett parbeszédeimen, meggy6zott sziik-
ségtelenségiikrdl. »Kafka szovegébe tilos beleirni« — mondta. »A
Biblia szovegét se egészitenéd ki, ha mondjuk Kainrél és Abelrsl
készitenél filmet.«"11

Miért mondja Najmanyi Laszld, hogy Molnar Gergely ,kém” volt? A meg-
nevezés nem arra utal, hogy Molnar a titkosszolgalat fedett iigynoke volt, aki
jelentéseket irt a baratairol. Eppen ellenkezéleg: Molnar megfigyelés alatt allt,
tevékenységérdl a Belligyminisztériumban aktat vezettek. A memoér utols6
részében, amely az emigracié el6tti honapok eseményeit foglalja Gssze,
Najmanyi, aki ugyancsak ,alland6 rendéri kiséretet” kapott ,,egy nyomozoipari
tanulokbol all6 osztaly és testes oktatoik forméjaban”, megallapitja: ,A nem
titkolt rend6rségi megfigyelés az enyémnél joval durvabb élménysorozatot
jelentett a Spions frontemberének, példaul megverték a Keleti palyaudvar
el6tt, az érdekl6dé lakossag gytirtijében. Tobbszor megtamadtak a Dohany
utcai (Tobacco Road) lakasa kozelében is. Rendszeresen kaptunk névtelentil

;s ”

fenyegetd, késé éjszakai telefonhivasokat.”2

1 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2011. 1. 23 és 25.
12 Jo. 2011. 10. 24.
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Najmanyi definici6ja szerint a ,kém” olyan személy, aki gy(ilol minden
elnyomast, terrort, minden autonémia ellen iranyul6 megalaz6 fenyegetést. A
kém: ,miivész”, ,életmiivész”, aki megfigyeli, hogyan miikdik a diktatiira, majd
jelent, beszamol: miialkotdsain vagy életstilusan keresztiil leplezi le annak
embertelenségét, fojtogatd heterondémiajat. A ,,kémjelentés” — ha mialkotas —
lehet irodalmi m, festmény, zenei vagy szinhézi eléadas. Es lehet, természe-
tesen, film is. A csaszdr tizenete is ,.kémjelentés” Najmanyi latasmoddja szerint.

Egy mésik irasaban, amely Yippie jegyzetek cimmel jelent meg az Eurdpai
kulturélis flizetek 25. szamaban, Najmanyi felidézi, hogyan probalta elviselni
a hetvenes évek ,puha” — egyesek szdmara nagyon is kemény — diktattrajat:

,Ugy éreztem, hogy ezt az engem koriilvevs, a hozzam hasonlok
szamaéra biizosnek, ragaddsnak érz6d6 poklot fenntarté hatalmat
nem fegyveres lazadassal, nem ideologiailag, hanem a yippie
akci6khoz hasonl6 szemtelen gesztusokkal lehet — ha nem is le-
gy6zni, de — hitelteleniteni. Miutan térvényes eszk6zokkel, vagy
erével elkergetni nem lehet, 6nnén demagogiajukat, hazugsa-
gaikat elleniik forditva, felnagyitva nevetségessé kell tenni Gket,
ami csokkentheti széles tarsadalmi elfogadottsagukat. Ugyanak-
kor azt is gondoltam, hogy az orszagban uralkod6 sanyara alla-
potokért nem egyediil a politika, hanem az emberek 6nmagukkal,
koriilményeikkel szembeni igénytelensége is felel6s. Ezért fontos-
nak tartottam, hogy mindenki — beleértve magamat is — sajat
magan kezdje a megtisztulast [kiemelések t6lem — P. J.].”3

E szoveghely tikkrében azt mondhatjuk, hogy Najmanyi sokiranyt miivészi
tevékenysége (szindarabokat ir és rendez, filmet készit, zenél, fest, szobrasz-
kodik, megtervezi a Spions vizualis arculatat) egy személyes megtisztulasi fo-
lyamat eszkoze, amelyen beliil A csdszar iizenete a Kadar-rendszer ,demago-
gidja” ellen iranyul6 ,,6ngyogyitd”, purgald szatiraként értelmezhets: provo-
kativ, ,szemtelen gesztusként”, amely — mint a memoarban irja Najmanyi — a
politikai rendszer nihilizmusa, ,édeskésen giccses vilaglatasa” ellen iranyul.
Mint lathat6: a kém nem csak a rendszer, hanem 6nmaga — mint a rendszer
sterméke” — ellen is ,kémkedik”. Ami annyit jelent, hogy megprobalja meg-
hekkelni az allam intézményein keresztiil gyermekkoratol fogva belékodolt
tarsadalmi programozast. A ,kémkedés” tehat atird, atnevel§ tevékenység,
amely a ,termékben” rejl§ egyéniséget kutatja fel:

13 Najmanyi Laszl6: Yippie jegyzetek. Gondolatok egy késziil6 tanulmanykditethez.
Eurépai Kulturalis Fiizetek. 25. szam. Forrés: http://www.c3.hu/~eufuzetek/
index_25.php?nagyra=25/25_Ao2_.html
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»A [Spions-Jprojekt els6sorban 6nmagunk atformalasara iranyult.
Nyilvanvalé volt szamunkra, hogy bér kora ifjasagunkt6l fogva
minden erénkkel igyekeztiink novelni vagy legalabbis tartani
tavolsagunkat a benniinket kornyez6 mentalis szemétdombtol,
els6sorban produktumok vagyunk, nacionalitisunk, csaladi hat-
teriink, iskolai neveltetésiink, irodalmi és mas kulturalis élménye-
ink, a vallasi és politikai propaganda, generaciénk, sziikebb és
tagabb kornyezetiink termékei. Reakcibink, viselkedésiink, vilag-
és létértelmezésiink kodjat belénk programoztak, s ha meg akar-
juk talalni 1ényiink 1ényegét, valdoban egyéni misszionkat, igazi
funkcionkat a dolgok rendjében, ki kell purgalni minden korabbi
programozast szellemi rendszeriinkbdl. El kell arulni, ott kell hagy-
ni régi onmagunkat. (...) Kiildetésiink egyediil a hely és a popula-
cidtermészetének kikémlelése és jelentésiink elkészitése volt.”14

Ahelyi ,populacibhoz” tartozé partallami iigynokok ,természetének” kikémle-
1ésére A csaszar iizenete forgatasan is alkalom nyilt. Najmanyi felidézi, hogyan
botlott bele 6 és Molnar véletleniil két spiclibe azon a helyen, ahol a stab dolgozott:

»A sziget déli véghez kozeledve, a tiloldalon beszélget6, fiird6z6
tarsasaggal egy magassagban karomkodéast hallottunk a bozo6tbol.
Ovatosan kozelebb jutva két szedett-vedett figurat pillantottunk
meg, akik elektronikus berendezések mellett hasaltak a bozétban
és az Gket rajokban tAmad6 szinyogokat csapkodtak, fojtott hangon
szitkozédva. Egyikiik, egy kovér, kopaszodd, kozépkorad, félmez-
telen férfi a talparton beszélgetGkre iranyitott parabola-mikrofont
tartott a kezében, fején fiilhallgat6, arcar6l patakokban folyt az
izzadtsag. Taves6vel bamészkodo, sovany, csapzott haja, menyét-
arcu, mocskos atlétatrikot viseld, tetovalt tarsa fiizetbe jegyzetelt.
A hatbsagoknak nyilvan nem volt elég a kozénk telepitett spiclik
jelentése, kiils6 megfigyelGket is bevetettek tigybuzgalmukban.”s

A kozeli baratként bemutatott Molnar Gergelyen kiviil Breznyik Péter is
fontos szerepet jatszott a film sziiletésében. Breznyik és Najmanyi a Kassak
Héaz Stadioébol ismerték egymast, amelyet 1969-ben alapitott Hal4sz Péter és
Kob6s Anna. Breznyik a kezdetektdl tagja volt a tarsulatnak: szinészkedett,
szindarabot irt, rendezett.16

14 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon. 2011. 7-8. 50.
15 Uo. 2011. 2. 8.

16 Breznyik Péter és Laurenczi Agnes hozta létre azt az eléadast, amelyet Breznyik meg
egy asszony tegnap cimmel mutatott be a Kassak Haz Stadi6 1972. februarjaban.
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Fontos megemliteni, hogy a Kassak Haz Stadi6 1974 méarciusaban mutatta
be a Betlehemi gyerekgyilkos cim{ el6adést, amelynek fGszereplGje — mint a
Stadié honlapjan olvashat6é — egy ,Breznyik Péter altal megformalt katona-
figura” volt. Ez a katonafigura (,gyerekgyilkos”) lett a Najmanyi-film fGsze-
repléje, Berg néven. Najmanyi egy kétarch, bizonyos értelemben skizofrén
karaktert hozott létre. Berg érzékeny, kreativ miivész, aki formabont6 szinhézi
el6adasokat rendez, és kegyetlen martaléc, aki gyilkossagokat kovet el. A
karakter kettGsége a megjelenésében is kifejez6dik: sodronyinggel kombinalt
prémgalléros katonai kopenyt visel és Lennon-szemiiveget. Berg olyan, mint
Robert Louis Stevenson rémregényének hése, Dr. Jekyll: néha atvaltozik
szornyeteggé — Mr. Hyde-da —, aki barmire képes.

Nem deriil ki a memoarboél, hogy Najmanyi pontosan milyen koriilmények
kozott ismerkedett meg Breznyikkel, milyen megfontolasbol kérte fel éppen 6t
a fGszerepre. Najmanyi csak annyit k6zol, hogy 1971. jilius 16-an megnézte a
Kassak Haz Studié Gyorsvdltozasok cimi elGadéasat — ,a beszélémiivész Dixi
javaslatara” —, amelyben Breznyik is szerepelt.”? Najmanyi Breznyikkel

Az el6adésrdl nem késziilt felvétel, szovegkonyve nem ismert. A Stadié honlapjan
a kovetkezd szoveg olvashat6 rola: ,Breznyik Péter a Skanzen gyilkosainak kozel
féléves probaidgszakéaban, eredetileg a darab kiegészitésének szandékaval fogott
hozza, hogy olyan jatékot talaljon ki, amely intenzivebben mutatja be az § skan-
zenjét: egy térbe stiritve kozvetlen multjat, zenei multjat, az asszonnyal val6 kap-
csolatanak torténetét stb. Az eddigiekt6l eltérGen, a tarsulat tagjai koziil csak két
szinész kettejiik kiilon-kiilon és egyiittes életének és kapcsolatanak lehetetlenségeit
élik meg szinhazban, a részegség mamoratdl az onszereteten at, a talalkozas mamo-
raig és az asszonnyal val6 azonosulési kisérleteken 4t a nében valo eltlinéssel, in-
karnaci6val ér véget. Jatékaink soran el§szor jelenik meg tudatosan az intim sze-
mélyes vilag a maga amorfsagaban és a kapcsolat kapcsolattalansidganak azon pilla-
nataiban, amelyek nem t{irik a sz6t. Szinhazunk torténete folyaman pedig az 6nallo
egyéni alkotas, ahol nem az irds-rendezés-eljatszas, hanem az élés-elgondolas-
szinhaz-élés folyamata zajlik le.” Forras: https://artpool.hu/Al/al11/KHS-3.html
17 A Kassak Haz Studi6 honlapja szerint valojaban egy évvel késébb, 1972 januarjaban
volt az el6adés, amelyre Najmanyi ugy hivatkozik, mint az ,életemet megvaltoztatd
élményre”. Az volt, mert fél év mulva létrehozta sajat fliggetlen, underground tarsu-
latat, a Kovacs Istvan Stadiot, amelyhez késGbb a Kassak Haz Sttdioban is megfor-
dul6 Molnar Gergely (és a baratndje, Eorsi Katalin) is csatlakozott. Schuller Gabri-
ella azt irja A jaték hatalma: a hatalom Ujrajatszasa cimi tanulmanyaban, hogy
»A Kovacs Istvan Stdio el6adasainak f§ eleme a szinhaz hangjatékba, illetve filmbe
olt4sa volt: a legtobb eladasban a szinpadi torténésekkel egyenrangt szerepet ka-
pott a hangszor6kbol hallhaté narratori hang. A narrator szovege részben a konkrét
szinhazi helyzetre reflektalt, verbalisan megelGlegezve, rogzitve és értelmezve, hogy
pontosan mi térténik a szinpadon és a néz6téren.” Erdemes felidézni, hogy Naj-
manyi mivel magyardzza a Stadi6-eladasok formajat: ,,...két tényezd gyakorolt
nagy hatast a Kovécs Istvan Studi6 stilusanak, formavilaganak, miivészi koncep-
cigjanak kialakuldsara. Nem probalhattunk, mert ha prébalni kezdtiink egy-egy
darabot, a tarsulatba beépitett spiclik jelentései nyomén a hatésdgok nem enge-
délyezték az elGadast. Tovabba soha nem tudhattam, hogy kire szamithatok. Bar a
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kapcsolatban ,megkotott alkurél”, ,atadott kreativ hatalomrol” beszél, egy
ponton pedig egyenesen igy fogalmaz: ,rajottem, hogy nem az altalam elkép-
zelt film fog elkésziilni, hanem a fGszerepld és a tobbiek kozos akarata fogja
kialakitani a végs6 produktumot.”8

Breznyik jelentGs hatast gyakorolt a filmre: nemesak Berg megalkotasaban
jatszott kulesszerepet, hanem az § Gtlete volt az is, hogy a késziil§ film legyen
trailer-fiizér. Najmanyi igy fogalmaz:

»A film fGszerepére kivalasztott Breznyik Péter hangulata enyhiilt,
miutin elfogadtam A csdszar tizenete miifajat (elézetes) megha-
tarozo koncepci6jat.O javasolta azt is, hogy a szereplSk egy részét
NDK kozmetikumokrél és jarmiivekr6l (Rexona Herb, Robur
Pevdi) nevezziik el, illetve skandinidv hangzast neveket adjunk
nekik (Soéren Pevdi stb.). Masok ugyancsak Breznyik Péter altal
kitalalt fantazianeveket kaptak (Therma, Valerie Bohan, Ocelot
Bohan, Ayer Vapona, Alper Belan, Polor Blendax).”9

A visszaemlékezés egy pontjan Najméanyi lakonikusan megjegyzi: ,ren-
dezéi tevékenységem az operatéri minimalizmus betartasara korlatozédott.20
(...) Nem akartam hasznalni semmiféle operatdri triikkkot, kiilonleges lencsé-
ket, formabont6 beallitasokat. Meg akartam maradni a némafilmek stilusanal,

stadiénak tucatnyi tagja és legalabb ugyanannyi idénként felbukkané kiiltagja
(példaul Rajk Laszl6 és épitész baratainak kore) volt, a rendszeres megjelenést raj-
tam, feleségemen, Papp Tamason és Eperjessy Katalinon kiviil senki sem érezte
magara nézve kotelezének. Azt sem érezték fontosnak, hogy elére tajékoztassanak
tervezett tavolmaradasukrél. Igy csak az el6ad4sok estéjén tudtam meg, hogy ki
véllal részvételt az adott darabban. E két ok miatt darabunkat narraciéra épitettem,
és tigy irtam meg, hogy egyszerre csak par, barkivel behelyettesithet§ ember legyen
a szinen. A narraci6 nemcsak a darabok torténetét vitte, hanem a szerepl6knek
sz616 instrukcidkat is tartalmazta. Igy a kdzremiikodéknek csupan a hangszérékbol
elhangzo narraciora kellett figyelniiik ahhoz, hogy tudjak, mikor, mit kell csinalni-
uk a szinpadon. A darabokat a bemutatdok helyszineinek adottsigaira irtam, igy
ritkan volt sziikségiink diszletekre. Beszélt, megtanulando szoveget nem alkalmaz-
tam, és nagy teret adtam a technikai megoldasoknak, a sztere6 hangfelvételekbdl
adodd dramaturgiai lehetGségeknek, filmvetitéseknek, szcenikai triikkdknek. A
Molnar Gergely és Eorsi Katalin kddnevii kémek altalaban késve érkeztek, ha meg-
érkeztek egyaltalan az el6adasokra. Ezt a szokasukat be is épitettem A kaland cimf,
az Gjpesti Derkovits Gyula Miivhazban, 1973 §szén bemutatott darabba. Késéseik,
tavolmaradasaik ellenére, Papp Tamas, Magos Gyorgy és Orsos Gyorgyi mellett 6k
voltak a legfontosabb szellemi partnereim az 1976-ig m{ikod6 Stididban.” V6.
Schuller Gabriella: A jaték hatalma: a hatalom Gjrajdtszasa. I.m. 223-224., illetve:
Najményi Laszl6: Spions. Balkon, 2010. 9. 9-10.
18 Uo. 2011. 2. 6.
19 Uo. 2011. 11-12. 25.

20 UJo. 2011. 2. 6.
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méar a kamera mozgasat is stilustorésnek, felesleges képi locsogasnak gon-
doltam.”! Najmanyi megemliti, hogy csak egyszer timadt nézeteltérése a film
operatérével, Dobos Gaborral, aki ,fiiggetlen, allamilag nem tAmogatott m-
vészként” — Najmanyihoz hasonl6an2? — az 1970-es évek elején lett a Balazs
Béla Studié tagja: ,,Dobos Gabor javaslataval ellentétben ragaszkodtam ahhoz,
hogy egy tomegjelenetet ne nagylat6szogii, hanem normal objektivvel vegyen
fel. A szonettszeri korlatokat jelent6 minimalizmusom arra késztette a
kreativitasat érvényesiteni akar6 operatdrt, hogy a jelenetek megvilagitasara,
a fények és arnyékok jatékara, a tonusok megjelenitésére torekedjen. Ezzel a
szandékaval tokéletesen egyetértettem.”23

Najmanyi helyzetét, rendez6i mozgéasterét meghatarozta, hogy a film
megyvalositasara csak 180 ezer forintot szavazott meg a BBS. Ez nem volt elég
ahhoz, hogy minden stabtag fizetés kapjon. A résztvevSknek kiildott meghivo-
b6l kideriil, hogy az utazési koltségek és az ellatas finanszirozéasa is komoly
gondot jelentett:

,Kérem Ont, hogy kozremiikodésével segitse A csdszdr iizenete
cimd, Franz Kafka novellgja alapjan késziil6 filmiink elkészitését.
(...) Mivel a Balazs Béla Stadiotél a film elkészitésére kapott
osszeg igen csekély, a kozremiikodGket nem tudjuk honoralni,
szallasukrol, ellatasukrol, a helyszinre val6 utazasukr6l nem tu-
dunk gondoskodni. Kérjiik, hogy satrat, halézsakot, vagy pokrocot
hozzon magaval...”24

A BBS-tamogatasbdl csak a technikai felszerelést, a nyersanyagot, a stab
szlikos étkeztetését és néhany ,profi filmgyari alkalmazott” fizetését lehetett
finanszirozni. Ut6bbiak voltak azok, akik ,megastak a tomegsirt, felallitottak
a f6lia-labirintus tartboszlopait a vizpartra vezet§ vizmosasban, és a csaszari
palotét jelképezd 6riasi katonai sator-komplexumot a legmagasabb dombon.”25

Najmanyi hangstlyozza, hogy mivel a pénziigyi nehézségek miatt nem
lehetett elére és egyértelmiien tudni, hogy a meghivottak koziil, kik vesznek
majd részt a munkaban, nem volt értelme klasszikus értelemben vett forgat6-
konyvet irni:

21 Jo. 2011. 11-12. 26.

22 A politika az 1970-es évek elején engedélyezte, hogy a Balazs Béla Studi6 munkajaba
olyanok is bekapcsolodjanak, akik nem voltak hallgatdi vagy végzett novendékei a
Szinhéz- és Filmmiivészeti FSiskolanak és nem dolgoztak az allami film- és tele-
vizidiparban. Body Gabor meghivasara ezért kezdtem el a Balazs Béla Studi6 iilé-
seire jarni.” Najmanyi Laszl6: A Balazs Béla Stidi6. Egy magyar film. I.m. 86.

23 Najméanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2011. 11-12. 27.

24 Uo. 2011. 11-12. 27.

25 Uo. 2011. 1. 23.
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»Nem lévén elengedd pénzem, minden az utolsé pillanatig bizonyta-
lan volt. Ezért nem irtam elére forgatokonyvet, az forgatas kozben
ir6dott. Csak egy rovid vazlatot irtam, azt sem lehetett betartani.
Nem tudtam eldre tervezni, mindig az adott pillanat lehet§ségei-
hez igazodott a torténet. (...) A tajat és az éppen jelenlevék adott-
sagait, képességeit kellett kihasznalom.”26

Najméanyi szabad kezet adott a fontosabb szerepl6knek — nem is tehetett
maést, mivel gazsi hijan ,ragaszkodtak ahhoz, hogy szerepeiket 6k alakitsak ki”:

~Prekoncepciékkal nem operalhattam, hagytam tehét, hogy min-
denki azt csinalja, amit tud, amit szeret. Halasz Péter szeretett
fligg6legesen félmezteleniil, kalapban 4llni. Ez lett a szerepe.
Breznyik Péter a t{iz6 napon, pancélingben, prémgalléros, hossz1,
orosz katonai kdpenyben akart tancolni 6rakig. B6sze Andrea azt
szerette volna, ha cs6kol6zas utan Breznyik Péter a csonakboél a
vizbe 16ki 6t. Igy is lett. Méasok vallaltak, hogy versenyt futnak és

Py

aztan tomegsirba 16jék Gket.”27

A z{irzavaros koriilmények és az ilyenkor elkeriilhetetlen emberi konfliktusok
ellenére — ,lelket kellett lehelnem a csiiggedGkbe, lelki sériiléseket kellett gyogyi-
tanom, az aprobb-nagyobb konfliktusok elsimit4sa is rdm harult”, irja Najmanyi28
— ,a forgatas 6ramiiszertien zajlott”, és végiil, négy nap utan, befejez6dott.

Ez Najmanyi legkozelebbi baratain és a meghatarozé szinészeken kiviil
f6leg Elbert Marianak volt koszonhetd. Elbert felvételvezetGként, Gsszel pedig
mér vagoként dolgozott a filmen. Az § feladata volt a ,hadtapmunka” is: a
rendez6vel minden nap kiszamolta, a kozeli Ver§cén megvasarolta és ,,a film-
gyar teheraut6javal” a forgatas helyszinére szallitotta azt a ,lecs6kolbasz- és
kenyérmennyiséget”, amelyet a valtozo 1étszama stab elfogyasztott. Najmanyi
szerint Osszesen tObb mint szaz ember fordult meg a forgatas helyszinén.
Tobben, mint ahiny név a stablistan olvashaté. Jelen volt az akkori under-
ground szellemi élet szine-java — Najmanyi Ascher Tamas, Vall6 Péter, Halasz
Péter, Eorsi Istvan nevét emliti —, és olyan emberek is, akiket inkabb az
esemény happening jellege vonzott:

26 A sz6l6birtokhoz tartozd apré préshazban alakitottam ki a produkeios iroddmat —
irja Najmanyi a memoarban. ,Percre pontosan kidolgoztam és a haz kiils6 falara
tliztem a jelenetek felvételének sorrendjét, lehetGvé téve a kozremiikodSknek, hogy
beoszthassak idejiiket. A listat gyakran kellett modositanom, mert a szerepl6k
koziil sokan kéredzkedtek el rovidebb-hosszabb iddre, masok pedig elGzetes
bejelentés nélkiil tlintek el felvétele el6tt.” Uo. 2011. 1. 26.

27 Najmanyi Laszlo: A Balazs Béla Stidi6. Egy magyar film. I.m. 91.
28 Najmanyi Lszl6: Spions. Balkon, 2011. 2. 6.
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slartotisztek, spiclik, célszemélyek, rézsadombi néptancosok,
belvarosi csibészek, kertvarosi kékharisnyak, parttagok és parton-
kiviiliek, tiltottak, tiirtek, tamogatottak, az allampéarti némenkla-
tara gyermekei, kivételezettjei és iildozottjei, kvazi-hippik és
kvazi-yippik, orvosok, kozgazdaszok, mérnokok, jogaszok, fiigget-
len és elkotelezett irok, miivészek, »amat6r« és »profi« rendezék
és szinészek, épitészek, diakok és professzorok, néhany gyari
munkas, pitidner blin6z6k, nagystild szélhamosok, hivék és ateis-
tak. Budapest alja és krémje, munkasok, parasztok, értelmisé-
giek, minden tarsadalmi réteg, osztaly, szubkultara képviseltette
magat A csdszar iizenete forgatasan, 1974 forr6 nyaran”.29

A BEMUTATO

A film a vagobasztalon sziiletett. ,A film vagasakor — irja Najmanyi —
Breznyik Péter és Ko6s Anna valtak legkdzelebbi munkatarsaimma. Elbert
Marta vago segitségével, hosszi, aprolékos munkaval zenére és a felvett narra-
ciora illesztettiik a rendelkezésre all6 képeket. Nem meglév vizié alapjan
dolgoztunk, hanem az adott, esetleges informacidhalmazt szerveztiik torténet-
té. Az elkésziilt film nem is hasonlitott elézetes elképzelésemhez. Minden
részletében az adott helyzet alakitotta ki.”30

A film premierje a Fiatal Mi{ivész Sttidiéjaban volt 1975 februarjaban. Ezt
egy masodik vetités kovette — ,néhany nappal késébb” — a Filmgyar vetit6-
termében, ahol a Balazs Béla Stdi6 vezetGsége és tagsaga nézte meg A csaszar
tizenetét. ,Mindkét vetités — irja Najmanyi — zsufolasig megtelt néz6tér el6tt
zajlott, még a padlon is liltek, a falak mentén is alltak az emberek. Ez a film
volt »az« esemény azokban a hdnapokban Budapesten.”s!

Najmanyi tartott att6l, hogy a filmet betiltjak, mivel ,,szerepléi kozott sza-
mos betiltott miivész — Eorsi Istvan, a Kassak Studio tagjai stb. — volt, akinek
még a nevét sem volt szabad nyilvadnosan kimondani abban az id6ben.”32 Ezért

29 Uo. 2011. 1. 23.

30 Najmanyi Laszlo: A Baldzs Béla Stidié. Egy magyar film. I.m. 92. A Spionsban
Najményi nem emliti Elbert Marta nevét a vagassal kapcsolatban: ,A film vagasa a
Balézs Béla Stdi6 abban az id6ben velem szimpatizilé dokumentarista rendezdje,
Mihalyffy Laszl6 és asszisztense, Kornis Panka vagoi, valamint Breznyik (Berg)
Péter és Ko6s Anna tarsalkotdi kozremiikodésével honapokig tartott. A csaszar
iizenete eredeti elképzeléseink, prekoncepidink nagy részének félredobasa utan
tényleg a vagoasztalon sziiletett meg.”

31 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2011. 2. 9.
32Uo. 2011. 2. 9.
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kitalalta, hogy a film végére olyan jelenetet illeszt, amely a reformpoétikaji
filmek csoportjahoz kapesolja a produkci6t:

»...a néhany évvel korabban atadott, a 1étez6 szocializmus diadala
szimb6luménak szamit6 Erzsébet hidat filmeztiik le, a Gellért-
hegy oldalan allitva fel a kamerat. Szerencsénk volt, a hid budai
hidf6jénél, a korlatnal fiatal par fényképezte egymast. Az addig a
hidelemeket mutatva boklaszo kamera rajuk kozelitett. Utblag a
kép ala raktuk a fényképezGgép zarjanak hangjat, innen at tud-
tunk vagni a film zar6képére, a viragzo fa alatt 4ll6 gyonyorti, sz6-
ke hajt, kék szemi, mosolygo, ismert fotbmodellre, mintha 6t
fotbzta volna a fényképész. A »voros farok« ala a kor legelkopta-
tottabb klasszikus zenéjét, Bach D moll toccata és fugajat raktuk,
amely a hidat gotikus katedralissa varazsolta és reményeink sze-
rint kioltotta a film kafkai »pesszimizmusat«.”s3

A szamitis nem valt be:

LA filmgyari vetitést kovetGen az dllambiztonségi szervek alkalma-
zottjaként dolgozod vetitégépész nem adta vissza a vetitett kopiat.
Hoénapokkal késébb, a Balazs Béla Stadi6 vezet6ségétbl tudtam
meg, hogy a filmet betiltottak és a t6bbi betiltott film kozé, a kul-
thra kontrollalasaért felels csinovnyik, a harom T elvét kiagyalod
Aczél Gyorgy pancélszekrényébe zartak. A film végére illesztett

»vOros farok« nem segitett.”s4

A Dbetiltas ellen senki sem tiltakozott, s6t. Najmanyi megemliti, hogy a
filmszakma képvisel6i ,haveri” kapcsolatot apoltak azzal a személlyel, aki
cenzirazta a filmet:

»A »hétkoznapi bolsevizmusra« jellemz6, hogy a cenzori hata-
lommal felruhazott, az allambiztonsagi hat6sagok altal a Film-
gyarba telepitett, valosziniileg katonai rangot is visel§ mozigé-
pészt — noha minden filmgyari dolgoz6 tudta titkosrend6ri mivol-
tat — a rendez8k, operat6rok és egyéb hetérak »Misi bacsinaks,
»Géza bacsinak« vagy valami hasonlonak szolitottak, haverként
bantak, egylitt pialtak, rohogeséltek vele.”3s

33 Uo. 2011. 2. 8-9.
34 Uo. 2011. 2. 9.
35 Uo. 2011. 2. 9.
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A filmet nem csak a hatalom szolgalatdban 4ll6 mozigépész, de a szakmai
kozonség sem fogadta kitord lelkesedéssel. ,,A farmernadragos, farmeringes,
farmerdzsekis dokumentaristak gytilolték, a jatékfilmesek elnéz6en mosolyog-
tak bézs vagy sziirke kardiganjaikban”.3¢ Najmanyi szerint a jelenlévék nem
értették a film ,humorat”, ir6nidjat, ,tudat alatt biztosan érezték”, hogy a ren-
dezd (,,a lelkemben rejtéz6 Franz Kafka”, irja Najmanyi) rajtuk ,,ginyolédik”.

A KORSZAK

Amikor A csdszar iizenete késziilt, a magyar filmm{ivészetben két, ,indit-
tatasdban azonos, stilusaban viszont homlokegyenest eltér6 iranyzat” domi-
nélt: egyrészt a dokumentarizmus (szociolgiai realizmus), masrészt a stili-
zaci6 (lirai, neurotikus és experimentalis realizmus).3” Najményi filmje a
mésodik tendenciahoz kapcsolodik: a stilizacié harmadik, tehat experimenta-
lis valtozatanak esete.

Experimentalis filmek kizar6lag a BBS-ben késziiltek a hetvenes és késébb
a nyolcvanas években: Najmanyi is ott forgatta a magaét. Nem volt képzett
forgatokonyvird vagy filmrendez6: § is, akarcsak Erdély Miklos, Szentjoby
Tamés vagy Hajas Tibor, kiviilallé volt azokhoz a rendez6khoz és operat§-
rokhoz képest, akik a Szinhaz- és Filmmiivészeti FGiskolarol érkeztek, s a
Balazs Béla Stadiot egyfajta gyakorloterepnek tekintették. Mindannyian olyan
filmeket készitettek, amelyek eltavolodtak a hatvanas-hetvenes évek magyar
jatékfilmjeire jellemzé modernista sémaktol, illetve azoktél a kultirpolitikai
elképzelésektdl, amelyek szellemében a Balazs Béla Studiot 1958-ban meg-
alapitottak.s8 Nem ,iskolapadnak” tekintették a BBS-t, hanem szubverziv m{-
vek létrehozasara alkalmas miihelynek: ,kutatélaboratériumnak”.39

36 Uo. 2011. 3. 14.

37 ,A hetvenes évek — irja Gelencsér Gabor — kiilonsen alkalmas a formatorténeti szem-
pont érvényesitésére, hiszen ez a korszak magyar torténelem 1956-t6l 1988-ig tarto,
ideoldgiai és politikai szempontbol egységesnek mondhaté periédusaba, az Ggyne-
vezett Kadar-rendszer tagolodik, amelynek azonban az alperi6dusai Gsszefiiggésbe
hozhatdk a hetvenes évek filmtorténetével — a kezd6pont 1968, az 4j gazdasigi
mechanizmus bevezetésének éve; bels§ korszakhatar lehet6ségét veti fel 1973 koriil
a reformfolyamatok lefékezése; s végiil a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjanak
Ujabb enyhiilése, az ismét meger6sodd reformszellem kibontakozésa zarja le az
évtizedet...” Gelencsér Gabor: A Titanic zenekara. Stilusok és iranyzatok a het-
venes évek magyar filmmiivészetében. Osiris Kiad6, Budapest, 2002. 10. és 26.

38 Vo. Udvarnoky Virag — Varga Baldzs: Varidcidk egy stitdiéra. A BBS megalakulasai
és a kora-kadarkori kultirpolitika. In. A Balazs Béla Stadi6 50 éve. Miicsarnok —
Balazs Béla Stadi6, Budapest, 2009. 15-28.

39 Havasréti Jozsef: , Es mindig csak képeket hagyunk magunk utdn...” In. A Balazs Béla
Stadib 50 éve. Miicsarnok — Balazs Béla Stdid, Budapest, 2009. 37.
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A miivészeti élet barmelyik teriiletérdl érkeztek is ezek az alkotok, egy
dolog kozos volt benniik: ,a kiviilallas programja realizalodott” alkotésaik-
ban.40 Ez konkrétan azt jelenti, hogy olyan ,kisérleti” filmeket forgattak, ame-
lyek f6leg esztétikai szempontb6l roncsoltak a szocialista realizmus doktrina-
jat. Azt az elvet, hogy a miialkotas legyen a megismerés semleges médiuma,
targyilagos és személytelen eszkoze, amely a valosag torvényszerd, ,dialekti-
kus formulékra” visszavezethet6 Gsszefiiggéseinek feltarasaval és az ,olvas-
hatdva tett” igazsag kozérthet§ ,tanitasaval” foglalkozik.

A csaszar iizenete neoavantgard film: ugyanigy, mint Dobai Péter Archaikus
torzo (1971), Szentjoby Taméas Kentaur (1975), Hajas Tibor Ondivatbemutaté
(1976) vagy éppen Erdély Miklos Verzié (1981) cimi filmje. Mi a neo-
avantgard? Egy olyan miivészeti iranyzat, amely ,,a kés6modernségbe dgyazva
atmenetet képez a posztmodern felé”.4 Ez az atmenet a hatvanas évek
kozepétdl nagyjabol 1986-ig tart Magyarorszagon.42 Miillner Andras a sajatos
montazstechnikaban (,,enigmatikus”, ,parodisztikus”, ,divergens” ,vertikalis”
montazs43), Deréky Pal az ideolégiaellenes jelentésképzésben (,jelentés-
kioltas™#4), Banyai Janos a miivész(et) megvaltozott pozicibjaban (,szerzGség

40 A kiviilallas programja nem a BBS-en kiviili filmgyartasba is hamar utat talalo
dokumentarista mddszer alkalmazésaban, hanem az 1972-73-t6] megerds6dd, és
szinte kizarélag a Stidi6 keretein beliil maradoé filmnyelvi kisérletezésben, illetve a
neoavantgard esztétikaban realizalodott.” Papai Zsolt: Mellérendel6 kapcsolatok.
Az intézményesiilés kérdései és a nyilvanossag problematikaja a magyar U
érzékenység filmjeiben. In. A Balazs Béla Stidi6 50 éve. M{icsarnok — Balazs Béla
Stadio, Budapest, 2009. 144.

41 Deréky Pal: A magyar neoavantgard irodalom. In. Deréky Pal és Miillner Andras
(Szerk.): Ném/ma? Tanulminyok a magyar neoavantgidrd korébél. Récid,
Budapest, 2004.

42 Deréky megallapitja: a magyar neoavantgardnak ,nincs, illetve ma még nem jelolhetd
ki vildgos korszakhatéra, elején-végén (1965-1985) is atfedések vannak. 1986-ot
pusztin azért tekinti a kutatok tobbsége korszakhatarnak, mert ebben az évben halt
meg Erdély Miklos, és ebben az évben jelent meg Nadas Emlékiratok konyve és
Esterhdzy Bevezetés a szépirodalomba cimii nagy montdzsa. Ekkortajt jott el a
»proézafordulat éve« (Szirak Péter).” Uo. 12.

43 Vo. Miillner Andrés: Montdazspolitika. Neoavantgard nyomok magyar experimen-
talis filmekben. In. A Balazs Béla Stadid 50 éve. Miicsarnok — Balazs Béla Stadio,
Budapest, 2009. 129-142.

44 _Nincs értelme »keleti« és »nyugati« neoavantgard megkiilonboztetésének, ha
magukat a miiveket tekintjiik. Ezekben egyarant arrol volt sz6, amit Erdély Miklos
Tézisek az 180-as Marlyi konferencidhoz cim miivében megfogalmaz: mégpedig
a jelentéstelenitésrél, a jelentéskioltasrol, annak érdekében, hogy iiresség timad-
jon, hely keletkezzen. KésGbb Deréky, Erdély neoavantgird miivészetfogalmanak
torténeti hatterére utalva, megjegyzi: ,A korabeli marxista esztétika azt llitotta, a
rettegés, az életundor, a firadtsag, a halalvagy kovetkeztében iiriiltek ki a miivek:
»Az 1960-as években... a nyugati viligban valsag- és valtozasérzet, krizishangulat
lesz urra.« [Szabolesi Miklds: A neoavantgarde. In. Krén Katalin — Marx Jozsef
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eltlinése”, ,miivészet halala”45), Sz. Molnar Szilvia az intermedialitisban
(,médiumok kozti atjarhat6sag”+6) latja a meghatéarozas kulcsat, Gelencsér
Gabor pedig abban, hogy azok a filmrendezdk, akik neoavantgard (experimen-
talis) filmeket készitettek a hetvenes és nyolcvanas években, kiillonb6z6 okbol,
de mind elvesztették bizalmukat a miivészi kifejezés mimézisen, tehat a
val6sag valamiféle ,utanzasan” alapulé modelljében.47

Ha igaz, hogy a neoavantgard atmenetet képez a kés6modern torténeti
avantgard és a posztmodern kozott, akkor ez talan Najméanyi filmjével kapcso-
latban is elmondhat6, s véleményem szerint éppen errdl van szb. A csaszar
tizenete ,koztes” film. Egyfell a hatvanas évek modernizmusahoz kapcsol6dik
(Jancsé utalasok révén), méasfel6l megel6legezi a nyolcvanas évek magyar
posztmodern filmmiivészetét (,el6zetes”-forma). Utdbbi megallapitassal kap-
csolatban itt most Stéhr Loérantra hivatkozom, aki a posztmodernhez viszo-
nyitva hatarozza meg a neoavantgard 1ényegét Hataratlépések cim( tanulma-
nyaban. Mint irja: ,a (neo)avantgard lényegi jellemzgje az 4j formak, 4j kife-
jez6eszkozok allando, megszallott keresése, igy a neoavantgard a moderni-
tassal egyiitt az Gjdonsagba mint az autenticitas forrasaba vetett hittel ér
véget.” KésGbb igy fogalmaz: ,A masik szempont a neoavantgardot 6sszekap-
csolja a politikummal, az Gjbaloldali, establishment-ellenes mozgalmakkal, a

(Szerk.): A neoavantgarde. Gondolat, Budapest, 1981. ] Ezzel szemben azok, akik
ezeket az éveket fiatalként élték at nyugaton, sokkal inkabb paratlan moderni-
zaciot, nyitast, megajulast érzékeltek — felszabaduldst —, nem ritkan euforikusan.
Szinte kézzel foghat6 volt, amint lebomlik az a mindenhol, mindenben tapasztal-
hat6é meghatarozottsag, jelentésesség, korlatoltsag, ami a szellemi életre is rarako-
dott a masodik vildghabortt kovetd mintegy két évtizedben. Preformalt, beton-
nehéz definiciokkal koriilkeritve érezte magat az ember, amelyekhez semmi koze
nem volt, azon kiviil, hogy tudta: barmikor agyoncsaphatjak — ez volt az az érzés,
amit a ’68-as nemzedékek kulturalis elidegenedésként éltek meg, keleten és nyuga-
ton egyarant. Tény, hogy nem egyformén élték meg ezt, tehat hogy mélységes
értetlenséggel — helyenként nyilt ellenszenvvel — tekintettek a masik fél elszallt
nyugati balossdgara, illetve bornirt keleti antikommunizmusara. Hatalmas félre-
értésrdl volt sz6 mindkét oldalon, 1évén, hogy ugyanazt akartak: a szabadsagot.
Mindeniitt a rendszerv megujitasarol, atjirhatobba tételérél volt sz, irodalmi-mii-
vészeti vonatkozasban pedig a kés6modernség meghaladasarol.” V6. Deréky Pal: A
magyar neoavantgard irodalom. I.m. 31. és 33.

45 V6. Banyai Janos: Diszkontinuitds és Versbeszéd. Az Uj Symposion homalyos titja az
avantgardtél a neoavantgard as posztmodern felé. In. Deréky Pal és Miillner
Andras (Szerk.): Ném/ma? Tanulményok a magyar neoavantgard korébdl. Récio,
Budapest, 2004. 55-71.

46 Sz. Molnér Szilvia: A neoavantgard poétikajarol. In. Deréky Pal és Miillner Andras
(szerk.): Ném/ma? Tanulminyok a magyar neoavantgard korébdl. Récid,
Budapest, 2004. 90-91.

47 V6. Gelencsér Gabor: Onagyonfilmezék. Bédy, Erdély, Jeles. In. Deréky Pal és
Miillner Andras (Szerk.): Ném/ma? Tanulméanyok a magyar neoavantgard korébgl.
Racid, Budapest, 2004. 205-226.
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radikalis ideol6giakritikaval, igy azok lecsengéséhez koti a neoavantgard végét
is.” Végiil pedig megéllapitja: ,,A harmadik tényez4, ami mentén a neoavant-
gard s a posztmodern kozti hatarvonalat vizsgalni lehet, az a m{ivet 1étrehozo
és a miiben reprezental6do szubjektivitas kérdése.” Amig a neoavantgard m-
vészekre ,autoriter magatartas” jellemz — akkor is, ha a mi mas szerz6kt6l
szarmazo ,kulturalis idézetek hordalékanak” tekinthet6 —, addig a posztmo-
dern miivészek ,elveszithet6nek” latjak a szerz6 mint szubjektum ,beszéd-
pozici6jat”. St6hr két egyarant kulturalis idézeteket hasznél6 filmrendezd pél-
dajaval szemlélteti az ,én-tételez6” neoavantgard és az ,én-relativizald” poszt-
modern kiilonbségét. Az egyik Godard, aki ,,mindig erGs szerz6i gesztusokkal
avatja sajatjava filmjeit”, a mésik Tarantino, akinek ,posztmodern idézet-
kollazsai a populéris kultdra termékeib6l kirakott szérakoztaté jatékok.”48

Az els6 két szempont alapjan A csaszar iizenete neoavantgard filmnek te-
kinthet8. A harmadik szempont alapjan azonban nem. Ha ugyanis figyelembe
vessziik, hogy Najmanyi experimentuma egy kés6bb bemutatasra keriils
nagyjatékfilm felvezet&jeként funkcional, tehat nem filmként, hanem ,csak”
el6zetesként hatarozza meg magat, akkor arra a kovetkeztetésre juthatunk,
hogy a rendez6 leértékeli a szerzd szerepét, hiszen egy ,el6zetes-fiizér” megva-
gasadhoz nem kell miivészi invencid, csak szakmai rutin. Ez a koncepci6, tehat a
szerz6 kivonasa a miib6l, posztmodern gesztus, amely raadasul a ,,film” mi-
vészi értékét s ily médon annak autonémidjat is megkérdGjelezi a forma szintjén.

Ugy gondolom, hogy A csdszar iizenete két korszak hataran all. Egyrészt a
hetvenes évekhez kot6dik neoavantgard vonésai révén, mésrészt eléremutat a
posztmodern viragzasat hozé nyolcvanas évek iranyaba. Ez utébbi, mint 6n-
all6 filmtorténeti korszak, 1983 tajan kezdddik Bédy Gabor Kutya éji dala,
Tarr Béla Oszi almanach és Jeles Andras Alombrigad cimf filmjével. A két
idGpont, tehat a hetvenes évek vége (1979) és a nyolcvanas évek kezdete (1983)
kozott van egy atmeneti, képlékeny idészak, amikor megjelennek az 4j kor-
szakra jellemz6 stilisztikai mintak, iranyzatok: egyrészt az j akadémizmus,
amely a modernizmushoz kapcsolhat6, masrészt a posztmodern elsé magyar
megnyilvanulasaként értelmezhetd ,,j érzékenység”.49 Najmanyi Lasz16 kisér-
leti filmje a méasodik tendencia, tehat az ,,4j érzékenység” egyik korai darabja.s°

48 VO. St6hr Loérant: Hataratlépések. A neoavantgard elmildsa és tovabbélése a
magyar filmben. Forras: https://dtk.tankonyvtar.hu/xmlui/bitstream/handle/
123456789/5691/stohr.pdf?sequence=1&isAllowed=y

49 A hetvenes-nyolcvanas években az 11j érzékenység, a nyolcvanas-kilencvenes években
a fekete széria, a kilencvenes évektdl napjainkig pedig egyrészt a non professional
(Sz6ke Andras és Acs Miklos filmjei), masrészt a posztavantgard (Igor és Ivan
Buharov filmjei) filmek hozhatok kapcsolatba a posztmodernnel.

50 Az ,j érzékenység” kifejezés Body Gabor taldlméanya. Body volt az irdnyzat névadoja,
legjelentGsebb filmkészitdje, teoretikusa. Najmanyi és Body, megjegyzem, ismerték
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Az ,0j érzékenység” stilusirdnyzatahoz tartozoé filmek a késé moderniz-
musbdl (neoavantgardboél) a posztmodernbe val6 filmtorténeti atmenet doku-
mentumai.5! Az irdnyzathoz tartozé filmek kanonizaci6é 1985-ben kezd§dott a
Filmvilagban. A folyoirat juliusi sziméaban jelent meg Szilagyi Akos Az elme-
sélt én cim esszéje, illetve annak a kerekasztal-beszélgetésnek a leirata (Mila-
repaverzi6 cimmel), amelyben Beke Laszl6 és Gyorgy Péter miivészettorté-
nész, Kemény Gyorgy grafikus, Balassa Péter irodalomtorténész, Szilagyi Akos
és Kovacs Andras Balint filmesztéta, Klaniczay Gabor torténész vett rész. A
filmrendez6ket Body Gabor, Szomjas Gyorgy és Grunwalsky Ferenc képviselte.52

Az emlitett irasok alapjan a posztmodern 1Gj érzékenység filmek legfonto-
sabb esztétikai jellemz6i a kovetkezdk: 1. radikalis, minden altalanossal, 4lta-
lanosité ideologiaval szembeforduld, azzal ironizald, paradoxonokban fogalmazé
totalitas-ellenességss; 2. a toredékesség, tormelékesség kulturalis élményébébl

egymast, Body egy id6ben Najmanyi lakasaban élt, ahol, mint Najméanyi irja, az els§
ott toltott éjszakan Body fejére szakadt, mikozben aludt, a konyvespolc.

5t St6hr Lorant: Hataratlépések. I.m.

52 fgy nyitotta meg a beszélgetést Szilagyi Akos: ,Mindannyian érzékeljiik, hogy barmily
toredezetten, barmily sok esetlegességgel a magyar filmben is sziiletében van
valami 1j, s érzékeljiik azt is, hogy ez az Gj elvalaszthatatlan azoktél a szellemi
jelenségektdl és miivészi megoldasoktdl, melyeket a képzémiivészetben, irodalom-
ban, zenében, de még életformaban, gondolkodasmoédban is Gjabban posztmo-
dernségnek vagy 1ij érzékenységnek szokas nevezni.” A beszélgetés kiindulopontja
hat magyar film volt. Ezek a kovetkez6k: Body Gabor: Kutya éji dala (1983), Xantus
Janos: Eszkimo asszony fazik (1983), Szirtes Andras: A Pronuma bolyok torténete
(1983), Wahorn Andrés: Jégkrémbalett (1984), Miiller Péter: Ex-kédex (1983),
Tarr Béla: Oszi almanach (1984). Kovacs Andras Balint a beszélgetés folyaman az
4j érzékenység el6futaraként megemliti Body Gabor Amerikai anzix (1975) filmjét
is, amely 1975-ben késziilt, tehat egyidében A csaszar iizenetével:,az Gj tendencidk
a nyolcvanas évek elejére a hetvenes évek magyar filmjébdl fejlédtek ki.” Body
filmje a ,szubjektiv” (kisérleti, experimentalis) és ,objektiv’ (dokumentarista) ,la-
tasmod” sajatos — posztmodern — keveréke: ,a dokumentarizmus latdsmodjabol
elvont leird eszkozoket egy szubjektiv érziilettel és gondolkoddsmoddal tolti fel.”
V6. Milarepaverzié. Kerekasztal-beszélgetés. Filmvilag, 1985. 7. Forrés:
https://www filmvilag. hu/xista_ frame.php?cikk_id=6067

53 Mi a kozos azokban a miivészekben — kérdezi Sziligyai Akos —, akikkel kapcsolatban
a kritika olyan fogalmakat hasznal, mint ,,ij szubjektivizmus”, ,transz-avantgarde”,
»Uj festGiség”, ,pszeudo-stilus”, ,,Gj eklektika”, ,radikalis eklektika”, ,4j szenzibili-
tas”, ,,4j bensGség”, ,posztmodernség”, ,4j narrativitas”, ,,4j hulldimossag”? ,K6zos,
hogy személyes és miivészi eréfeszitéseik arra osszpontosulnak, ami levezethe-
tetlen a személyben, ami elvehetetlen t6le. Az 4j érzékenység az — ami: leirhat6 és
értelmezhetd, de nem lehet ideoldgidt csinalni belGle. Vagyis: a kozosség alapja itt
az, hogy nincs kozosség és kozoskodés senkivel és semmivel. Az ideologia: az
ideoldgianélkiiliség, ideologian talisag. Az altalanos: minden dltalanos ironikus
felfiiggesztése, a megtérés az egyeshez, az érzékihez, a testihez, a hétkoznapihoz.
Csupa paradoxon. A paradoxon: létméd, életstilus [kiemelések t6lem — P. J.]; az Gj
miivészet temploma, és filozofidjanak mélysége. A paradoxon: a reménytelenség
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fakad6 tudatos eklektikas4; 3. ironizal6-mitizal, jatékos katasztrofizmusss; 4.
mimézis helyett kifejezés: Gj, pszeudo-, ,én”-valésagok ,kitalacidja” — min-
denféle erkolcsi-pedagogiai vagy tarsadalomjobbitéi szandék nélkiilss; 5. hatés-

radikalitasa.” Szilagyi Akos: Az elmesélt én. Filmvildg, 1985. 7. Forras:
https://www filmvilag.hu/ xista_frame. php?cikk_id =6068

54 ,Korunkban — az ezredforduld valsagvilagara — az jellemz§, hogy a tobbség mar

nemcsak a fennallbban nem hisz, hanem abban sem, ami még nem 4ll fenn. A
schilleri ellentétparbol nemcsak a »valésag« érvénytelen immar, hanem a »valo-
séggal« szembedllitott »idea« is. Rend most mar sem a mult — a hagyomany —, sem
a jové — a remény — fel8l tekintve nem létezik. A hagyomdny éppiigy térmelék,
mint a jovd [kiemelés t6lem — P. J.]. A két évszazad 6ta tarté széthullast, rendet-
lenséget nem értelmezheti tobbé semmiféle idealis valésag. A torténelem széthul-
lasénak, a kultara tormelékességének alapélménye most teljesedhet ki igazan. A
tormelékesség végallapotnak tlinik. Az eklektika meghaladhatatlannak.” Szilagyi
Akos: Az elmesélt én. Lm.

55 ,Amikor az Gj érzékenységet — miivészetben és kultirdban egyarant — a rosszallas

legkisebb arnyalata nélkiil ij eklektikaként jellemzik, akkor csak felszinre keriil a
modern kornak — az ész utdpisztikus igéreteitSl csak atmenetileg elhomalyositott —
titka, hogy szellemileg a permanens, befejezhetetlen széthullés, szétmenés allapo-
taban van. Létmodja a tormelékesség. Innen a jatékossag és a katasztrofa-elGérzet
egymasba jatszasa az Gj érzékenységben. Hiszen a tormeléket vagy nem lehet ko-
molyan venni, vagy a pusztulas allegérijaként valik komollya.” (Szilagyi Akos: Az
elmesélt én.1.m.) A Milarepaverziéban Balassa Péter igy fogalmaz: ,Elmondanam,
hogy én miket hallottam ki a filmekbél. Az els6: valamilyen kaotikus benyomas az
életrdl. Tehat az élethez valoé viszony nagyon 0j és nagyon szokatlan valtozata...
Ebben valami katasztrofizmusféle is van, egy végallapot regisztralasa. Ezt érték-
mentesen mondom, ténymegallapitasként... Mindenesetre ezt a végallapotszer(-
séget, életkdoszt rendkiviili er6vel mondjak, egymastol nagyon eltéréen, mondjuk
az Oszi almanach vagy a Kutya éji dala vagy az Eszkimé asszony fazik és tulaj-
donképpen a Jégkrémbalett is.” V6. Milarepaverzi6. Kerekasztal-beszélgetés. I.m.

56 A valosag, a kiilvilag és a kitalalas kozott semmi kiilonbség nincsen. Az abrazolasban
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a valosagot, a kdrnyezetet is a kitalaltsaggal jellemzik, mintha a személy valosagos
élete is kitalacio, fantasztikum, rémtorténet és bohézat lenne. A vilag, amelyben az
»€n” torténetei jatszédnak, leplezetleniil konstrualt, mesterséges, pszeudo jellegi.
Ez a stilizaltsdg azonban csak azért kell, hogy hatdsosabbd, nyersebbé, érzékibbé
tegye azt a valamit, ami 1étezik, megfoghatatlanul és legyGzhetetleniil: az ,.én”-t. Az
~objektivitas”, a kiilvildg, a torténelem a mintha jegyében &ll. Mintha-kornyezet,
mintha-1ényekkel, mintha-torténelem, mintha-civilizici6 mintha-torténetekkel.
De az ,én”, amelyre mindez vonatkozik, nem egyszertien az egyediili valosig, az
egyediili 1étez8, hanem valosagon tali 1étezd, fantasztikus egzisztencia. Ha semmi
nem vehet6 komolyan, semminek nincsen tartalma, ami az ,,én”-en kiviil van, akkor
az a vég, ha minden csupén ,,mintha”, akkor végiink van, akkor nekiink a vég jutott.
S valbban: ez a vég maga az ,én”. Az ,én”-ben nem elkezdédik, hanem végzidik a
vilag. Az Gj érzékenység — az én-végzSdések érzékenysége.” (Szilagyi Akos: Az
elmesélt én. 1. m.) Ugyanerrdl van sz6 a Milarepaverziéban is, ahol Kovacs Andras
Balint megjegyzi, hogy az Gj érzékenység ,a dokumentarizmus latasmodjabol
elvont leir6 eszkozoket egy szubjektiv érziilettel és gondolkoddasméddal tolti fel.”

7 o

Kés6bb hozzateszi: ,Szerintem itt végig a valosag tényeinek az értelmezésérdl van



forma: olyan feliilet, szerkezet, narrativa létrehozasa, amelynek elemei, a ma-
gas és a tomegmiivészetbdl egyarant felhasznilhat6 tormelékei meglepetést
okoznak, sokkolnak, meghokkenést vagy felhdborodast valtanak kis7; 6.
szinhéziassagss; 7. reflektalt forma és stiluss9. Ugy gondolom, hogy ezek a meg-

sz0, tehat arrol, hogy a dokumentarista modon felvett képelemeket értelmezik at,
engedik at mintegy a kiilonbozé szubjektiv szemléletmodokon, »martjak bele«
ebbe az érzékenységbe”. Az Gj érzékenységre jellemz§ szubjektivizmus a beszélge-
tés résztvevdi szerint egyfajta ,frivol”, ,bizarr”, ,abszurd” életszemléletben telje-
sedik ki. Ez az életszemlélet elutasit barmilyen (én-totalizal6) ,heroizmust”. Beke
Laszlo, akik a ,frivolitds” iranti érzékben ragadja meg az ,,4j érzékenység” 1ényegét,
megéllapitja: az Gj érzékenység filmjeibdl ,eltiint egyfajta heroizmus, ami mind a
nagyjatékfilmben, mind a dokumentumfilmben, mind pedig az avantgardista
filmezésben megvolt még a hetvenes évek elsé felében is. Akkor még létezett az a
hit, hogy a filmmel mint médiummal létre lehet hozni valamit” — tehat meg lehet
fogalmazni bizonyos tarsadalmi szempontbdl hiteles, utmutat6 ,igazsdgokat”. Vo.
Milarepaverzié. Kerekasztal-beszélgetés. I.m.

57 ,A tormelékek vilagkultirajaban minden elem egyenrangd, egyforman felhasz-
nélhato, hiszen eredeti értelmének teljességét elveszitette, ha van jelentése, csak az,
hogy tormelék, hogy rom. Csak a totalitas igényével felléps vilagnézet rangsorolhat
az elemek kozott. Az ,én” szdmara azonban ilyen rangsor nem létezik, nincs ming-
ségi killonbség az elemek kozott. Osszekapesolasuk tehat nem térténhet tartalmi,
csak formai alapon. Akkor pedig a miivésznek csak egyetlen eszkéze marad: a
hatasossag. Végill is egyetlen dolog fog szamitani: a kulturalis tormelékek minél
hatdsosabb, minél elementéarisabb, minél érdekesebb felhasznaldsa, minél meré-
szebb, varatlanabb, meghokkent6bb, szokatlanabb Gsszekapesolasa. A miivészi ha-
tas tétje nem a befogadd megvaltasa vagy megvaltoztatdsa, hanem felizgatasa,
ingerlése, felkavarasa, gyonyorkodtetése. Mélyebb értelemben: szembesitése azzal
az elfeledett, elrejt6zott 1énnyel, aki benne lakik, és kétségbeesésében felfalné az
egész vilagot: az ,én”-nel. Az Gj érzékenység ezért vonzodik annyira a tomegkul-
tardhoz. Az ,én” fantasztikus egzisztenciajanak miivészi kifejezése a legelemen-
tarisabb eszkozoket igényli, s ehhez keresve sem talalhatna jobb kiindulépontot a
tomegkultiranal. Az Gj érzékenységben a mivészet aru jellege nyiltan a formaig
hatol.” Szilagyi Akos: Az elmesélt én. L.m.

58 Balassa Péter szerint az Gj érzékenység filmekre olyan ,képalkotas” jellemzs, amely kap-
csolatba hozhat6 a szinhazzal: ,,...amit én laikusként latok, az egy olyanfajta képalkotas,
amit mesterségesnek mondanék, megint csak ténymegallapitasként. Mesterségesnek,
szinte valami 1}j szinhdziassdgnak. Ez a szinhazi mili§ keriil a k6zéppontba, és
ebben jelenik meg a narraci6.” V6. Milarepaverzi6. Kerekasztal-beszélgetés. I.m.

59 Még valamit ehhez a narrativitishoz vagy Gj narrativitaishoz — mondja Balassa Péter
—: mintha volna bizonyos parhuzam a mai magyar proza bizonyos torekvéseivel.
Nem egy torténéssor, hanem valamilyen torténethez, tehat a formdhoz valo
viszony elmondasa a torténet. Vagyis a film témaja mintha maga a l1atas volna, a
megismerési mod; a modszer lenne egyben a téma. A témanak vagy a torténetnek
a naivitasa tokéletesen megsziinik, helyébe 1ép valamilyen szinhadzi stilizacié, a
stilus erds reflektaltsdga. Es ez mintha parhuzamos lenne azzal a tartalmi dologgal,
hogy az élet kaotikus, hogy a vilag valamilyen katasztrofikus végéllapotba jutott.”
V6. Milarepaverzié. Kerekasztal-beszélgetés. I.m.
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allapitasok A csaszar tizenetével is kapcsolatba hozhatok, hiszen a film az el6-
zetes-forma miatt toredékes, a kulturalis idézetek és a divergens miifaji min-
tak miatt eklektikus, a jelentdl elvonatkoztat6 disztopikus vilagmodell miatt
»eén”-valosag épitd, a kétarci, enigmatikus fGszerepl6 miatt mitizalo, a perfor-
mansz-megoldasok hasznélta miatt szinhézias, a KAidar-rendszerre vonatkoz6
burkolt, parabolikus utalasok miatt ideologiaellenes. Ezeket az ,,ij érzékenységre”
jellemzd sajatossagokat a film részletes — lineérisan elérehaladé — interpre-
taci6javal lehet felszinre hozni és megvilagitani. Erre teszek most kisérletet.

A STRUKTURA

A csaszar iizenete nem kapta meg eddig az 6t megilletd kritikai figyelmet,
pedig a BBS torténetének egyik legérdekesebb experimentumérél van sz6 —
annak ellenére, hogy a Spionsban Najmanyi leértékels gesztus tesz a filmmel
kapcsolatban. Kijelenti ugyanis, hogy 6, persze tudatosan, csak egy ,bum-
fordi”, a korabeli magyar filmekkel glinyol6d6 mozit akart forgatni: egy ,,pe-
netransan rossz, kinosan miivi filmet”, amely ironikusan viszonyul mind a
»Szépelgb” (lirizald), mind az ,ellenzéki”, metaforak rétegei mogiil ,kacsint-
gatd” (moralizalé) alkotasokhoz. Ez az onkritika ugyanolyan mély értelmi
talzas, punkos gesztus, mint amikor Molnar Gergely azt énekli az Anna Frank
cim{ Spions dalban, hogy meg akarja erGszakolni a lanyt, hiszen ,mindenképp
halott vagy”, ,mindenképp mego6lnek”.

Ha megvizsgéljuk a film szerkezetét, azt latjuk, hogy prologusbél, epil6-
gusbdl s a kettd kozt: négy eldzetesbdl all. Bonyolitja a helyzetet az el6zetesek
sajatos, ismétldg struktarija. Minden elGzetes két részbdl épiil fel. Egy hang-
torténetbdl és egy képtorténetbdl.

Mi a k6zos a négy hang-, illetve képtorténetben?

Mind a négy hangtorténetben fényképeket latunk, mikozben valaki — az
els6 hangtorténetben egy n6, a masodik hangtorténetben egy né és egy férfi, a
harmadik és negyedik hangtorténetben pedig egy férfi — elmond egy révid
torténetet (epizodot) a f6szerepld, Berg életébdl. Az is kozos a hangtorténe-
tekben, hogy Najmanyi nem torekedett arra, hogy kép és hang kozott koz-
vetlen kapcsolat legyen. A fényképek nem képezik le a narraciot: utalnak ra,
de csak tavolrél, homélyosan.

A négy hangtorténethez négy képtorténet illeszkedik: ez mozgdoképet, tehat
filmet jelent. A képtorténetekben a cselekményabrazolas szintje a narraciorol
athelyez6dik a montazsra. Kiilonbség a hang- és a képtorténetek kozott, hogy
az utdbbiakban nem hallunk emberi hangot, a szerepl6k egyaltalan nem beszél-
nek. Amit hallunk: diegetikus kornyezeti zajok és olykor zene. Ezt a struktarat
csak a negyedik képtorténet bontja meg, ahol a fészerepl6 felolvassa Kafka
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novelldjat egy csonakban iilve, majd megismétli annak utols6 mondatéat a viz-
ben tszva.

Mi tanusitja egyaltalan, hogy filmel6zeteseket latunk? Az, hogy mind a
négy kisfilm el6tt megjelenik a ,jon” felirat, illetve a hamarosan bemutatasa
keriil§ film cime: ,A csaszar iizenete”. Az ismétl6d6 feliratok definialjak el-
zetesként a négy kisfilmet — annak ellenére, hogy a négy trailer sorrendje nem
cserélhetd fel.

A négy kisfilm egymasra épiil, pontosan gy, mint egy filmsorozat epizod-
jai — azzal a kiilonbséggel, hogy ezek az epizdédok rovidek és a karakterabrazolas
szempontjabol rendkiviil vazlatosak. Viszont: az els6 harom kisfilm clifthan-
gerrel zarul, ugyantigy, mint egy sorozat fiigg6ben hagyott cselekményveze-
tést epizodja.

Mint lathat6: A csaszar iizenete valbjaban l-elGzetesekbdl épiil fel, olyan
rovidfilmekbdl, amely csak ,mimikriként” hasznaljdk a vélasztott format. A
forma a négy tételbdl allo ,film” mint ,egész” hézagos, fragmentalt jellegét
hangstlyozza, s egyben azt is, hogy az elmesélt torténet nem ismerhet§ meg a
maga teljességében. Ugy legalabbis semmiképp, hogy a nézé valamiféle konzisz-
tens erkolcsi tanulsaggal vagy tarsadalmi igazsaggal talalja magat szemben.

Mit jelent ez az interpretacié szempontjabol? Azt, hogy meg kell vizsgal-
nunk, hogyan illeszkedik egymashoz egy-egy el6zetesen beliil kép- és hang-
torténet, illetve milyen mértékben (milyen torések-hiatusok mentén) illesz-
kedik egymashoz a négy el6zetes.

A FORRAS

A négy és fél perces prologus utdn megjelend feliratok kozlik, hogy olyan
filmet fogunk latni, amely Kafka azonos cim{ novellaja alapjan késziilt, annak
adaptacidja. De vajon milyen jellegli adaptaciordl van itt sz6? Transzpozi-
ciorol? Mutaciorol? Esetleg kisajatitasrol vagy kolesonzésr6l? Nem konnyi
erre a kérdésre valaszolni, mert Najmanyi olyan filmet allitott 6ssze, amely at-
veszi az elbeszélésbdl a karaktereket, annak cselekményét azonban sokaig — az
els6 harom elGzetesben — nem koveti. A negyedik el6zetesben igen, de nem
pontosan, raadésul erre reflektal is a film, hiszen Berg felolvassa Kafka elbe-
szélését: elejétdl a végéig.

Miel6tt megvizsgaljuk, hogy Najmanyi mit, hogyan és miért vesz at Kafka-
6], idézziik fel az elbeszélést, amely 1917-ben sziiletett. Ezt irja Kafka:

»A csaszar — azt beszélik — kiildott neked, kiildétt a maganyos,
szanalmas alattvalonak, a csaszari nap el8l a messzi tavolba me-
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nekiil§ torpe arnyéknak, éppen neked a haldlos agyabol egy tize-
netet. A hirnokot letérdepeltette agya mellé, s fiilébe stigta; annyi-
ra fontos volt a szdmara ez az iizenet, hogy a hirnokkel Gjra el-
mondatja a sajat fiilébe. Fejbdlintassal hagyta helyben a mondot-
tak pontossagat. Es haldlanak valamennyi odasereglett nézéje
el6tt — az Osszes hatso falat lerombolték, és a fel-le ing6 feljarati
1épcs6kon ott allnak a birodalom nagyjai — valamennyiiik el6tt —
bocsatotta atjara a hirnokot. A hirnok azonnal ttra kelt; erételjes,
faradhatatlan férfi, el6bb egyik, majd masik el6renytjtott karjaval
tor utat a tomegben; ha ellenallasba titk6zik, a mellére mutat, hol
a nap jele ragyog; oly gyorsan tor elére, mint rajta kiviil senki; a
tomeg azonban nagy; végelathatatlan messzeségbe terjed. Ha sza-
bad mez§ tarulna elébe, hogy ropiilne; és minden bizonnyal nem-
sokara mar hallanad 6klének csodalatos d6rombolését az ajtédon.
Ehelyett azonban mily hasztalanul faradozik, még most is csak a
legbelsd palota épiiletein vergédik keresztiil; sohasem fog dthatol-
ni rajtuk; de ha ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; meg kel-
lene vivnia harcét a 1épcs6kon; de ha ez sikeriilne is neki, semmit
sem nyerne; at kellene jutnia az udvarokon, és az udvarok utan a
masodik, korbezarul6 palotan; és Gjabb udvarok, és Gjra palota; igy
menne tovabb, évezredeken at; és ha végre kirontana a legutols6
kapun — de ez soha, soha meg nem torténhet —, csak a székvaros
tarulna elébe, a vilag kozepe, tele a varos szemetének dombjaival.
Senki sem jut itt keresztiil, hat még egy halott iizenetével. Te
azonban ott iilsz ablakodban és megalmodod, mikor eljon az este.”6°

Jol lathatd, hogy a torténetnek harom szereplGje van: a csaszar, a hirnok
és az alattval6. Kafka egy-egy jol megvalasztott szo6val mindharom karaktert
jellemzi. A csaszart igy mutatja be, mint aki ,,haldoklik”, a hirn6két gy, mint
aki egy ,erGteljes, faradhatatlan férfi”, az alattval6t pedig Ggy, mint aki ,ma-
ganyos”, ,szanalmas”, olyan, mint ,egy messzi tdvolba menekiil§ térpe ar-
nyék.” A csaszér és az alattval6 passziv karakterek — legalabbis a hirnokhoz
viszonyitva, aki megprobal eljutni az utébbihoz, lekiizdve a csiszar és az
alattval6 kozott tatongo ,,végelathatatlan messzeséget”.

Az, hogy a csaszar és az alattval6 passziv karakterek, viszonylagos. Hiszen
a csaszar tizen (,halalos 4gyardl”), az alattvalé pedig varakozik (héza ,abla-
kaban” iilve). Mindkettd cselekvés, ha nem is olyan heroikus, mint a hirnoké.
Bar ez is viszonylagos. Hiszen egy haldokl6, talan, nehezen tud megszdlalni,

60 Franz Kafka: Elbeszélések. Palatinus, Budapest, 2001. 179. Ford. Gali Jozsef.
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plane beszélni, a tétlen varakozas pedig talan egyéltalan nem olyan szoéra-
koztaté dolog. Kitartéas kell hozza, s6t, talan, eréfeszités.

Meddig kell ugyanis a torténet szerint varakozni? Természetesen addig,
amig az lizenet meg nem érkezik. Marpedig az lizenet nem érkezik meg; illetve,
végiil is, igen, de nem gy, ahogy a szoveg el6szor igéri. Nem a hirnok hozza
el, hanem — egy alom. A ,szdnalmas” alattvald, ez a ,torpe arnyék”, végiil
megalmodja a csaszar lizenetét.

Jol lathato, hogy a szoveg egy paradoxon Kkifejtése. Egyrészt azt mondja,
hogy az lizenet — barmi legyen is az — nem érkezhet meg az alattval6hoz, mert
— és itt Kafka hosszan sorolja, milyen akadalyokat kellene legyGznie a
hirnoknek, hogy teljesithesse a kiildetését. Az akadalyok felsorolasa, felmérése
— a szOveg nagy része ezzel foglalkozik. Masrészt a szoveg azt mondja, hogy az
lizenet mégis megérkezik az alattvalohoz — annak dacéra, hogy a ,vilag
kozepén” all6 palota, s a koriilotte elteriil§ varos belathatatlanul nagy,
ugyhogy a kilépés err6l a helyrél ,,soha-soha meg nem térténhet.”

Najmanyi nem irt tanulmanyt Kafkar6l, nem értelmezte — filmjétél fiig-
getleniil — az adaptaci6 alapjaul szolgalo elbeszélést. Egy dolgot azonban meg-
tett: a Spions 11. részében kifejtette, hogy véleménye szerint hogyan kell
elképzelni a hirnok és az alattval6 viszonyat. Ezt irja:

LA film alapjaul valasztott Kafka novellanak két f6szereplGje van.
Az egyikiik a csaszar lizenetét vivé Hirnok, a mésik te vagy, aki egy
orokkévalosagon at varakozol a soha meg nem érkez6 lizenetre. A
Hirnok aktiv szerepld, sztar, ha gy tetszik. Az lizenetre varakozo
szerepe passziv, § a kozonség. Az iizenetet kiild6, haldoklo csaszar
(az Isten?) csak epizodista ebben a torténetben.”61

A csiszar mint az tizenet szerzGje mellékszerepld az alattval6hoz s f6leg a
hirnokhoz viszonyitva. A hirndok sztar, s6t szupersztar. Olyan, mint David
Bowie vagy Mick Jagger, aki Najmanyi szerint képes ,.telepatikus kapcsolatba”
1épni a k6zonségével .62

61 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2010. 11-12. 25.

62 Amennyiben Najméanyi hirnok-értelmezésének hatterét vizsgaljuk, érdemes meg-
emliteni, hogy Najmanyi 1975-ben eljutott a Rolling Stones egyiittes zagrabi
koncertjére, amely nagy hatassal volt ra: ,,1975-ben alkalmam volt el§szor él6ben
talalkozni a Rolling Stones csodéajaval. Az It’s Only Rock and Roll cim{, az el6z6
évben megjelent lemeziik vilagkoriili turnéjanak allomasan. Zagrabban, egy
zstfolasig megtelt csarnokban 1éptek fel. A tobb tizezer ember kozott iilve éreztem
és tudtam, hogy Mick Jagger lat engem, nekem tancol, énekel és beszél. Szérakoz-
tatni sok iparos tud, de személyes, telepatikus kapcsolatba 1épni egyszerre minden
érzékeinek hinni képes emberrel a néz6téren csak a rock sztarjai képesek. Le lehet
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Najmanyi tigy értelmezi a rocksztar szerepét a modern nyugati kultaraban,
mint Molnéar, aki popzenei irasaiban amellett érvel, hogy ,a szupersztar
kiilonleges alakja a popkultiranak, egyszerre ruhazodik fel a technikai és a
spiritualis médium, tovabba a megvalto és a vezért képzetkoreivel. 63

A sztar kozvetit§. Ugyanigy, mint a hirnék. Mindketten képesek felszaba-
dité hatast gyakorolni azokra, akikkel kapcsolatba keriilnek. Mivel nem min-
den ember képes arra, hogy egy masik embert felszabaditson, az ilyen rend-
kiviili, ,pétolhatatlan” egyéniség (filozofus, valldsalapitd, rocksztar) kiilonle-
ges tiszteletet és megbecsiilést érdemel: nem szabad 6t az atlagemberek
szamaéra kitalalt kozerkolcs ,mércéi” alapjan megitéli. Ezt irja Najméanyi:

»A filmben a Dezent Nagelharten haramia szerepét jatszo, a
Spions-ban majdan betoltendé funkciéjara akkor még csak
titokban, talan ontudatlanul késziil6 Molnar Gergely kodnevii
kémmel az elGkésziiletek soran gyakran beszélgettiink a sztarsag
mibenlétérél. »A sztarban az ige testté 16n, a tomegben a test igé-
vé. (...) A sztiar methedrin-alom, posztszexudlis balvany, a kollek-
tiv neuroézis testet oltott médiuma. Egyszerre elérhet6 és elérhe-
tetlen, iranyad6 és megvalto, aki beteljesiil, hogy beteljesitsen: a
kétségtelen bizonyossag«, irta késébb egyszemélyes, hat példanyban
sokszorositott ijsagjaban. A sztar, Nietzsche megfogalmazasaval
élve »til van jon és rosszon«. Mint a zseniket, az § tetteit, sze-
mélyét sem lehet a konnytiszerrel behelyettesitheté kozonségre
vonatkoz6 erkolesi mércék alapjan megitélni. O potolhatatlan. A
Hirnék egyetlen feladata az Uzenet tovabbitdsa, barmi dron.
Kotelessége kikeriilni, megsemmisiteni a kiildetésének végrehaj-
tasat megnehezit§ akadalyokat. Lophat, csalhat, hazudhat, akar
olhet is, ha agy ad6dik. R4 nem vonatkoznak Moézes torvényei, a
régi Tizparancsolat. Kiilonosen a szeretet kotelezettsége alol men-
tesiil, illetve mint a szamuréajok esetében, a feladatat kell szeretnie
[kiemelés t6lem — P. J.].”64

Az idézett szoveghelyen Najmanyi Molnar Gergely Filmbevezets cimii
irdsara utal, amely Truffaut 1966-ban bemutatott Fahrenheit 451 cim film-
jéhez fliz kommentart. Molnar irasa egy 4j embertipus képviselGjeként mutat-
ja be a ,szupersztar” alakjat, aki a Spionba beemelt Molnar-idézet folytatasa

utanozni ruhjukat, sminkjiiket, mozgasukat, hangjukat, de az akaratuk atvite-
1ének képességét nem.” Najmanyi Laszlo: Spions. Balkon, 2010. 11. 9-10.

63 Havasréti Jozsef: Popzene. Molnar Gergely és a Spions (1978-79). In. Alternativ
regiszterek. Typotex, Budapest, 2006. 188.

64 Najméanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2010. 11-12. 25.
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szerint olyan, mint egy ,,asztral akaratbol 1étrejott vetitett démon, aki kilépvén
a vaszon sikjabol, a térvetités ismerGs kiterjedésében mozog (...) azért lett,
hogy odaadja magat, s a tomeg elfogadja az aldozatot, 6vé isten, kész tehat
barhova kovetni 6t.”65

Berg is olyan, mint egy vetitett démon. O a kollektiv neurdzis, az athaghat6
erkolesi méree és a kvazi antikrisztusi kiildetéstudat ,testet 6lt6tt” — vaszonra
vetitett — ,médiuma” Najmanyi filmjében.

A FORMA

A Kafka-torténet fragmentalt. Najmanyi filmje is az. Kafkanal a fragmen-
taci6 az iizenet tényéhez kapcsolodik, amelyet nem ismerhet meg az olvasé.
Najmanyinal a filmhez, amelyet nem lathat a néz6. A nézé csak az elGzetest
lathatja, amely a film ,toredéke”, az olvaso el6tt pedig ott all a csaszartol az
alattval6ig vezetd t, amely olyan hosszi, hogy a hirnok csak egy ,toredékét”
képes megtenni. Lathat6, hogy az elézetes mint forma a végtelen 1t kafkai
motivumara rimel. A tavolsagra tehat, amely elvalasztja az alattval6t az tize-
nett6l, a néz6t pedig a filmt6l. Najményi az alattval6 helyzetébe allitja a néz6t
a formavalasztassal. Az elGzetes-szerkezet azt sugallja, hogy a bemutatott film
ugy viszonyul a bejelentett filmhez, mint az dlom az iizenethez Kafka torté-
netében. Az dlomban Ggy van jelen az lizenet, mint az elézetesben a film:
eltorzult, fragmentalt médon. Egyiket sem lehet — se az almot, se az elGzetest
— totalizalni, egyértelm{ien megérteni, megfejteni.

Ha Kafka torténete parabola, akkor Najményi filmje is az. Najméanyi filmje
parabolaval reagal — vagy, ha tetszik, valaszol — a parabolara. Kafka parabolai, irja
Walter Benjamin gy bomlanak ki, ,,ahogy a riigy lesz viragga. Hatasuk ezért
hasonlit a koltészethez. Persze, ett6] még a kafkai irasok beilleszkednek a nyugat-
eurdpai prozaformak kozé, és a filozofidhoz gy allnak, mint az agada a ha-
1alahoz. Nem hasonlatok, és nem is sziikséges onmagéaban érteni egyiket sem;
jellegiik azt kivanja, hogy idézzék, megvilagité szandékkal meséljék Gket.”66

Najmanyi filmje megvilagité szandékkal késziilt idézés, felidézés. A para-
bola ,befelh§zott helye” mindkét miiben ugyanaz. Az ismeretlen iizenet, amely
nem érkezik meg a cimzetthez. Ezen a tényen az sem valtoztat, hogy Berg tgy
olvassa fel Kafka irasat az Idegennek, mintha az iras azonos lenne a csészar
lizenetével. Nem valtoztat, mert a felolvasott lizenet egy méasik {izenetre utal,

65 Havasréti Jozsef: Alternativ regiszterek. I.m. 188-189.

66 Walter Benjamin: Franz Kafka. In. Angelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok.
Magyar Helikon, Budapest. 1980. Ford. Tandori Dezsé.
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amely Berg és az Idegen szadmara egyarant hozzaférhetetlen. Ez a végsd, tulaj-
donképpeni iizenet nem érkezik meg — csak létezésének hire jut el az Idegen-
hez, miel6tt Berg megoli 6t. Ugyanez a helyzet a négy elGzetesen keresztiil
bejelentett filmmel is. Najméanyi bejelenti az érkezését, 1étezését, a 1étezd film
végsd, tulajdonképpen iizenetér6l azonban hallgat. Ezt az iizenetet az el6-
zetesek nem tarjak fel, csak fragmentélt médon, a teljesség igénye nélkiil
elérevetitik. Az el6zetes ,értelme” nem azonos a film ,értelmével”. Nem
jelenti, hanem csak jel6li azt.

A ki nem mondhato iizenet és a le nem forgathat6 film nem érkezik meg az
olvas6hoz, illetve a néz6hoz. Hidba jelenti be a film az érkezését, hiaba tudja
az alattvald, hogy a hirnok elindult — nem ,jon” meg se a film, se az lizenet.
Najmanyi ugyanazon az allaisponton van, mint Kafka. Ez az 4llaspont annak a
nyugati filozoéfia kiindulépontjava valt platoni tézisnek a kritikdja, miszerint
az Igazsdg (a kafkai Uzenet) megismerhetd, feltéve, ha azzal kezdjiik a
megismerést, amivel kell: annak belatasaval, hogy nem vagyunk az Igazsag (a
kafkai Uzenet) birtokaban. Kafka azt mondja, legalabbis szerintem, hogy a
tudés hidnyanak belatasa nem segit. Miért nem? Erre a kérdésre Kafka gy
valaszol, hogy bemutatja azt a teret, amelyen keresztiil a hirn6knek meg kell
talalni az utat az alattvalohoz. Nincs térkép ehhez a térhez. A hirnck nem
tudja, vagy ha tudja, akkor 6nmaga eldl is titkolja, hogy latszolagos faradha-
tatlansaga nem &ll aranyban a teriilet felfoghatatlan kiterjedésével.

Kafka parabol4jaban nem egy palota, nem is egy varos, hanem egy magat
palotanak és varosnak alcazb végtelen labirintus tarul elénk, amikor a hirnok
elindul, hogy teljesitse kotelességét. Szokratész bolcsessége, miszerint ,,az ko-
ziiletek a legbGlcsebb, emberek, aki, mint Szokratész, felismerte, hogy bol-
csesség tekintetében val6jaban semmit sem ér”, Kafka nézpontjabol haszon-
talan. Az ember nem azért sziiletett, hogy atkeljen a labirintuson, hanem hogy
eltévedjen benne. Ugy, mint a hirnok. Es agy, mint az alattvalé. Az, aki
lizenetre var, Kafka szerint — és Najmanyi szerint is — annak legfeljebb egyik
vagy méasik maszkjarol, 6rok lehullasban 1évé fatyolarol tudhat.

Platdn szerint kiléphetiink a latszatok vilagat jelképezé barlangbo6l, Kafka
szerint nem. Az, ami Platénnal derdi és dial6gus, Kafkinal rezignéaci6é és
hallgatas. Platon ironikus. Kafka tragikus. Platon kérdez, és minden kérdéssel
tovabb 1ép, Kafka kérdez, és az ismeretlenbe iitk6zve megtorpan. Kafka vilaga
a nem-tudasba val6 tragikus-abszurd beletér6dés gondolata koré szervezédik.
»Add f61” —mondja a renddr a palyaudvart keres6 elbeszél6nek az azonos cimii
Kafka-parabolaban, miel6tt nevetve hatat fordit neki. A palyaudvar ugyanagy
elérhetetlen, mint az alattvald, aki felé a hirnok igyekszik. Ezért az alattval6 a
torténet végén felhagy a varakozassal: ahelyett, hogy tovabb reménykedne a
hirnok érkezésében, ,megalmodja” a csaszar tizenetét. A meghokkent6 fordu-
lattal lezart parabola nyugtalanit6 kérdést vet fel: vajon a megalmodott {izenet
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azonos azzal, amit a csaszar a hirnok fiilébe sigott? Vagy netan kiilonbozik
t6le? S ha kiilonbozik, akkor ez mit jelent az Almoddra nézve?

Najmanyi filmje a kafkai alattvalé dlmanak elképzelése. A film &lomba
meriilt elbeszélGje maga Najmanyi, aki az 4lmodd alméar6l dlmodik. Ez az
almodo egy torténetet lat. Egy dlomképsorozatot, amely a hirnok alakjat allitja
kozéppontba — hiien Kafka intenci6jahoz. A kiilonbség mégis szembetling.
Najméanyi alomfilmje nem a hirnok titjarol sz6l, hanem a hirnok keresésérél,
tehat arrol, hogy 1étezik-e egyaltalan olyan ember — politikus, proféta, filozo-
fus, miivész —, aki mélt6 arra, hogy birtokolja az Uzenetet. A valasz, hogy nem.
Najméanyi hatarozottan és egyértelmtien azt mondja, hogy nincsenek Hirno-
keink, csak — legfeljebb — Alhirnokeink.

Mindez lefordithat6 a metafizikai hagyomannyal jatsz6, azon ironizald
posztmodern miivészet, illetve miivészetfilozofia nyelvére is. Eszerint a 19.
szazadban modellt valtd, a mimetikus modellrél a kifejezés modellre attér6
avantgard mar csak ,elGzeteseket” gyart. Ezek az el§zetesek kommentarok egy
olyan miivészethez, amely még hitt az ,iizenetben”, annak vilagos és akadaly-
mentes kozvetithet6ségében. Hitt, a metafizika nyelvén szdlva, a Szépségben
és Igazsagban. Abban a szépségben és igazsagban, amely 6rok, mégis emberi,
tokéletes, mégis megérthetd.

Mit mond ezzel szemben Najmanyi? A Spions 14. fejezetében igy fogalmaz:

»,1977 6szét6l mar nem jutottam tobbé video berendezéshez, bar
szamos forgatokonyvet irtam és nytjtottam be a BBS-ben. Tébbek
kozott e hidny altal inspiralva alapitottuk meg a Donauer Video
Familie Without Video & Friends nevii szinhazunkat. Ezzel a szin-
hézzal érkezett meg a punk friss, pimasz szellemisége Magyaror-
szagra. A Molnar Gergely és Eorsi Katalin kodnev(i kémek, vala-
mint Orsos Gyorgyi, Pap Tamas, Béres Janos és Rész Istvan kozre-
miikodésével létrejott szinhdz Natura Humanae sorozatanak els§
részeként, The Mad: The Madness (,,The Medium is the Message”
— Marshall McLuhan) cimmel, 1977. november 14-an, a budapesti
Belvarosi Ifjisagi Haz és Tanuszodaban tartotta bemutatkozo
elGadasat. A Caberet Noir miifajaba sorolhat6 el6adas feljegyzett
beszélgetések sorozatabdl sziiletett. Az akkor konspiralni kezd6
»demokratikus ellenzék« altalunk ismert tagjait, kvazi-baratain-
kat parodizalta, »az driiltek elfoglaljak az elmegyogyintézetet«
metaforaba dramatizalva. MeglehetGs pontossaggal vazoltuk fel
azideoldgiail6zungjaik mogott rejt6z6 valds ambicibikat, josoltuk
meg késébbi péalyafutdsukat, jellemiik alakulasat. A Natura
Humanae sorozat masodik el¢adasat, Black & White & Hamburger
cimmel, 1978, januar 16-an, ugyanott tartottuk, de mar Donauer
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Arbeiterfamilie Ohne Arbeit néven. A darab — miifajat tekintve
ugyancsak Cabaret Noir — alaptorténete abbdl az azé6ta is aktualis
lehetGségbdl indult ki, hogy Uganda elfoglalhatja Svajcot.”s7

Uganda, természetesen, nem foglalhatja el Svajcot. Nem, mert Svijc
messze van Ugandatol. Konny(i belatni, hogy Svajc meghdditasanak terve
mennyire abszurd elképzelés lenne az ugandai hadsereg részérdl. Hiszen a két
allam nemcsak foldrajzilag van tavol egymastol, hanem gazdasagilag is. A
szegény Ugandanak nem lenne esélye legy6zni a gazdag Svajcot. A miivészet-
filozofia nyelvén ez azt jelenti — metaforaként hasznalva a két orszag nevét —,
hogy Uganda, tehat a posztmodern nem tud olyan miivészetet 1étrehozni,
kozonségének kinalni, amely igazolja — még egyszer, talan utoljara — a meta-
fizikat, agy, ahogy azt régen Svajc tette, amely itt a modernitas neve.

Ugandabdl, tehat a posztmodern miivészet perspektivajabol Svaje, egyszo-
val a harmonikus rend, a tokéletes szépség, a végs6 és egyértelm( igazsag
vilaga elérhetetlen. Nincs t, amely odavezet. A posztmodern m{ivész Uganda
polgéra, ,skizofrén, centrum nélkiili, hasadt személyiség”, aki ,mesterséges, a
technikai elsivarosodas révén keletkez6 pusztasigot” lat maga koriil, ahol a
miivészek és a miivészettorténészek szingularitas helyett pluralitasrol, erede-
tiség helyett idézetrdl, egység helyett montazsrol, fejlédés helyett pedig a
miivészet lehetséges végér6l beszélnek.®® Dilemméja abbdl fakad, hogy a
tradici6i ,svajciak”. Mit jelent ez? Azt, hogy a Szépség és Igazsag tagaddsan
keresztiil, tehat még mindig a nyugati metafizikahoz viszonyulva hatarozza
meg miivészetének céljat és eszményét.

Najméanyi ugyanerrél beszél. Azt mondja, hogy ha a modern miivész hirnok,
akkor a posztmodern miivész — csak — alhirngk. Alhirngk, aki tigy beszél az igaz-
sagrol, hogy megtéveszt, igy moralizal, hogy kegyetlenséget kivet el, tgy hoz 1étre
malkotast, hogy rombol. A posztmodern miialkotas olyan, mint Rexona Herb
halva sziiletett fia. Hamu a k6zonség szemében, amely nem tudja, hogy mit 1at.

A FELELOSSEG

Ezolvashat6 Najmanyi Laszl6 emigracidjaval kapcsolatban a Spions utols6
fejezetében:

A Spions 1978. majus 2-an elhagyta Magyarorszagot. A front-
ember el6bb Kelet-Berlinbe repiilt, ahol édesanyjaval egy Herbert
von Karajon vezényelte Wagner koncertet tekintett meg, miel6tt
Atment a varos nyugati oldalara. En rozoga Zsigulimmal vagtam

67 Najmanyi Laszlo: Spions. Balkon, 2011. 3. 16-17.
68 V6. Hannes Bohringer: Kisérletek és tévelygések. Balassi — BAE Tart6shullam,
Budapest, 1995. 30-47. Ford. Tillmann J. A.
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atnak. Miinchenben talalkoztunk, onnan egyiitt utaztunk tovabb
Parizsba. Pierre Violence kés6bb jott utdnunk. Zatonyi »Nyuszi«
Tibort az utols6 pillanatban elvitték katonanak, igy 6 Magyar-
orszagon maradt. Parizsba érve a frontember Serguei Pravdara
valtotta kddnevét. A rock szellemiségét kovetve nem vesztesek-
ként, szanand6 menekiiltekként akartuk djra kezdeni az életiin-
ket, folytatni munkankat a szabad vilagban, hanem egy legyGzhe-
tetlen birodalmat képviselve, gyéztesekként. A Spions frontem-
bere KGB kém-kommandé vezet6jeként mutatkozott be a francia
médiaban. Ko6zo0lte, hogy az orosz titkosszolgalat azért kiildott
benniinket kiilfoldre, hogy megrontsuk a nyugati ifjasagot. Koz-
1ése komoly médiaérdeklGdést valtott ki, amely a zeneipar figyel-
mét is rank, a Szovjet Blokk els6 punkzenekarara iranyitotta.”®9

Arrdl a pillanatrdl, amikor Najmanyi Laszl6 atlépi az osztrak-magyar
hatart, nem késziilt fénykép vagy filmfelvétel. Fénykép csak arrol a pillanatrol
késziilt, amikor Molnar Gergely repiilégépre szall Budapesten, a Ferihegyi
Repiil6téren. Molnar tavozasat Zatonyi Tibor, a zenekar gitarosa orokitett
meg, aki két évvel kés6bb szintén elhagyta Magyarorszagot, hogy a lipcsei
egyetemen fot6zast tanuljon.7o

Két fénykép késziilt Molnar tavozasarol. Mindkett6 bedllitott — legalabbis
K. Horvath Zsolt szerint, aki tanulméanyaban amellett érvel, hogy Molnar

: 4 o

emigracidja ,eltlinési akci6” volt, ,megtervezett”, ,gondosan stilizalt alkotas”7::

69 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2011. 10. 26.

70 Zatonyi Tibor ifjabb Kurtag Gyorgy helyére érkezett a zenekarba. , Elkezdték mondo-
gatni, hogy tudok zenélni és alljak be, de mondtam, hogy gitarozni azért nem tudok
annyira jol. Mégis az lett a vége, hogy egy fél évet gyakoroltunk Hegedfis Péterrel,
aztan probaltunk is. A zenekarban egyébként igyekeztem egyszerre gitarozni és
fényképezni is, egy darabig csinaltam egyiitt a kettGt, de aztan komolyabbra fordult
a gitarozas, és mind a két kezemre sziikség lett.” Balazs Kata — Szab6 Eszter Agnes:
Nem 1itlevél volt, hanem azonnali katonai behivé. Interju Zatonyi Tiborral.
Forras: https://artportal.hu /magazin/nem-utlevel-volt-hanem-azonnali-katonai-
behivo-nyolcvanasevek/

71 A repiil6tér: nem-hely, mert a térbeli elrendezés homogenitasa, a bejarattol a regiszt-
racion at (check in) a beszallasig az utasokhoz kapcesol6do viselkedési protokoll, az
ott varakozokhoz fiz6d6 egyontetiien hiivos, neutralis viszonyrendszer valamiféle
furcsa, hideg, &tmeneti hellyé alakitja, melynek lényege, hogy sehova sem tartozik
a benne 1év6. (Ennek leghangsilyosabb, ugyanakkor legegyértelmiibb helye a
vammentes zona tokéletes semlegessége, elszigeteltsége; még vimot sem kell fi-
zetni, tényleg a senkif6ldjén van az utas.) Nem allithato, hogy minden utasra és
minden utazasra igaz lenne, de a lakasszinhaz tagjainak tdvozasa, emigracioja és
Molnar Gergely megtervezett, stilizalt eltinési tripje ugyancsak expresszivvé,
hangstlyossa tette a nem-hely fentebb elGszamlalt sajatossagait. Amint ide belép-
tek, mar tényleg nem tartoztak sehova, a Ferihegyi fogad6csarnok maga volt a
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»,Nem tudni, Molnar repiil6téri akci6janal volt-e k6zonség, publikum,
gyanitom, hogy nem. Szemben Halasszal, aki — Najmanyi egyik meg-
jegyzése szerint — folyamatosan igényelte a kozonség jelenlétét,
Molnér inkabb hideg, tavolsagtartd, kinyilatkoztaté auraji punk-
szinpadot hozott 1étre, melyben a kzonségnek hierarchikusan ala-
csonyabb, jelentéktelenebb »szerep« jutott; nem mellérendelt be-
fogadd, inkabb alarendelt, a kinyilatkoztatasnak kitett targy. Hallga-
tolagosan ebbdl kovetkeztethetiink arra, hogy nem volt »publikum«,
Zatonyi Tibor gépe sem Orokitett meg senkit Molnar kozelében.
Tényleg tigy tavozott, mint egy kém; auraja a titok volt.”72

A Zatonyi-fényképek kapcsan K. Horvath Zsolt utalast tesz Molnar egyik
filmtervére is, amelyben két helyszin jatszik fontos szerepet: a ,repiil6tér” és a
repiil6téren keresztiil megkozelithetd ,idegen vilag”. ,A repiil6tér — irja Mol-
nar — ebben a vilagban sziget, a repiilés liaison két futasgoc (két hang, két
varos) kozott. A repiil6tér az artikulalt hang formacibja: a varakozas helye;
alland6 oOntisztit6 folyamatban — az itt varakozok ugyanis elmennek.” 73

Amikor Molnar azt mondja, hogy a repiil6tér ,liaison”, tehat dsszekottetés
»két varos” kozott, akkor heterotopiaként hatarozza meg a repiil6teret, olyan
helyként, amely — mint Foucault irja — ,képes egyazon redlis helyen tobbféle
teret, tobbféle, 6nmagaban Gsszeegyeztethetetlen szerkezeti helyet egybegyij-
teni.”74 A repiil6tér ,gy(ijt6hely”, de nem abban az értelemben, mint egy mtze-
um vagy konyvtar. Ezek az emberi tudés, tapasztalat és szépség felhalmozasi
helyei, ahol ,,az id§ szakadatlanul 6nn6n csticsaira tornyosul, 6nmaga f61é ma-
gasodik.”5 Az id6 folytonos és hatartalan 6sszegytijtését biztosit6 mizeummal
és konyvtarral mint archivummal ellentétben a repiil6tér a kiillonboz6 ira-
nyokba — helyek felé — tarté emberi vagyak és célok felhalmozasi pontja. Nem
idG-, hanem sors-heterotédpia tehat.

senkif6ldje, s kivandorlo-ttleveliik a sz6 legszorosabb értelmében a sehova sem
tartozas dokumentuma volt. A repiil6tér a tokéletes, mar-mar fenségesen hideg,
megérinthetetlen idegenség efemer helye volt.” .” K. Horvath Zsolt: A repiilGtéren
(Drang nach Westen). Korunk, 3. folyam, 20. évf., 11. sz., 2009. november. Forrés:
http://epa.niif.hu/ 00400/00458/00155/indexbe63.html

72 Uo.

73 Molnér Gergely: Nirvdna mint a harmas egység része. Film-koncepcié. Artpool
Miivészetkutaté Kézpont archivuma, XI. dosszié. Gépirat, 1976. 7.

74 Michel Foucault: Eltéré terek. In. Nyelv a végtelenhez. Tanulmanyok, el6adasok,
beszélgetések. Latin Betiik, Debrecen, 1999. 152. Ford. Sutyak Tibor.

75 Uo. 152.
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De azt is mondhatjuk — Foucault 6t6dik alapelvére utalva —, hogy a repiil6-
terek a kaszarnyakhoz és a bortonokhoz is hasonlitanak. Bizonyos hetero-
topiak ugyanis, mint Foucault megallapitja: ,mindig nyitasok és zarasok
rendszerét feltételezik, amelyek elszigetelik, egyidejiileg azonban atjarhat6va
is teszik Gket”.7¢ Egy repiilGtérre akkor léphetiink be és ki, ha megfelel§
engedélyre, példaul ttlevélre tettiink szert, illetve ,ha végrehajtunk bizonyos
gesztusokat”, példaul a vamvizsgalatét. Ezek olyan ,szertartasok”, amelyek
~megtisztulasi eljarasként is értelmezhet6k” — nem vihetiink be ugyanis olyan
dolgokat az 4j vilagba, amelyek veszélyeztetik annak rendjét és biztonsagat.

Molnér hangsilyozza, hogy a repiil6tér a varakozas helye — de nem a
végtelen varakozasé. A végtelen varakozas helye ugyanis Nirvania, ahonnan a
»szerepl6” elvagyodik az ,idegen vilagba”, hogy ott 4j életet (,New Life”)
kezdjen. Ennek az 1Gj életnek az egyetlen lehetséges, autentikus formaja: a
futés. ,Futéasa példa lesz, mert megtestesiti a kollektiv vagyakat” — irja Molnar
a Nirvandban. A futés ,hir”, ,informécié”, ,lizenet” arrdl, ,,ami mar készils-
ben van”. Molnar nem fejti ki, hogy mi van késziil6ben, azt viszont hangsi-
lyozza, hogy az iizenet azoknak sz6l, akik varakoznak, akik eddig csak ,titokban”
prébélkoztak a futassal. A futas a repiil6téren kezd6dik, ahol az utazb — és itt
megint utalhatunk a heterotopidk 6todik alapelvére — megtisztul, miel6tt
repiil6gépre szall (a repiilGtér ugyanis, allapitja meg Molnar: ,alland6 ontisz-
tit6 folyamatban” létezik). Mitdl kell mindenekeltt megtisztulni? A szoveg
szerint attol a bizonyossagtol, hogy a varakozas végtelen. Nem, a varakozas
véges, s6t éppen most ér véget, itt a ,,repiil6téren”.77

K. Horvat Zsolt amellett érvel tanulmanyaban, hogy Zatonyi egy olyan
eseményt dokumentalt 1978. méjus 2-an a Ferihegyi RepiilGtéren, amely
egyszerre volt el6adas és maganéleti esemény. Maganélet esemény volt, mert
Molnér tényleg elhagyta Magyarorszagot, Am egyuttal performansz is, mert a
fényképekkel iizenni kivant. Molnar tizenete egyszerd és egyértelmii: hagy-
jatok fel a varakozassal, fussatok, ,menekiiljetek”, valasszatok a varakozas

76 Uo. 153.

77 ,A szerepl egy idegen vilagba érkezett, a végtelen varakozasnak vége: itt a New Life.
Futni kezd. A szerepl§ hozza a hirt, de talalkozik is a megvaltozottsaggal: futdsa
informacid is, panik is, de mindemellett: alkalmazkodas. A szerepld ugyanis csupan
a legautentikusabb személy, mivel szandékén kiviil — ez a biintetése — informaciot
hoz arra, ami mar késziil6ben van. Ennél fogva mindenki koveti 6t. Futdsa példa
lesz, mert megtestesiti a kollektiv vagyakat. Mindenki futott volna mar eddig is,
titokban prébalkozott is vele. A szerepl6 megijed a felgyorsult formatdl, és ezért fut.
Elére fut, de a tomeg koveti 6t: fut utdna. A repiil6tér ebben a vilagban sziget, a repiilés
liaison két futisgdc (két hang, két varos) kozott. A repiilétér az artikulalt hang
formacidja: a varakozés helye; allandd Ontisztité folyamatban — az itt varakozok
ugyanis elmennek.” K. Horvath Zsolt: A repiilGtéren (Drang nach Westen). I.m.
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helyett a szabadsagot — akkor is, ha a varakozasban-maradok azt gondoljak
majd: futasotok ,blintetés” volt, ,panik”-reakci6.”8

Most pedig vizsgaljuk meg az emigracié-performanszrol fennmaradt két
fényképet. Az els6 Zatonyi-foton hatulrél 1athaté Molnar Gergely. Jobb kezé-
ben béronddel, bal kezében fiiles taskaval a check-in pult felé tart egy nyitott
iivegajton keresztiil. Ez a fénykép azért érdekes, mert nem csak Molnart abra-
zolja, hanem a fényképezGgép lencséje mogé képzelhets szemtanit is, akit6l
az emigralé néhany méasodperccel korabban bucsut vett, akit6l most méar ta-
volodik. Az els6 fénykép téméja tehat az elszakadds. A ,futd” egy olyan helyre
tart, ahova a szemtanti nem kovetheti — talan soha.

Az emigral6 névekvé maganyat két dolog hangstlyozza. Egyrészt a tavol-
sag, amely a fényképez6gép lencséje és a tavolodo alak kozott van, masrészt a
visszapillantas hidnya. Molnar nem néz vissza arra, akit6l bacsuat vett, aki
fényképezSgéppel a kezében a hata mogott all. Ugy lépked az iivegajtot felé,
mint aki tudja: nem fog soha visszatérni oda, ahonnan elindult, ahhoz, aki a
hata mogott all. Erdemes megfigyelni, hogy feliil, a beéllitas tengelyétsl balra
a repiilGtér oraja félig belog a képmezGbe. 16 6ra 35 percet mutat. A pontos
id6épont dokumentalasa az esemény sorsfordito jelentGségét hangstilyozza. Azt
a pillanatot ragadja meg, amikor két ember egy ideig parhuzamosan futo,
Osszefonddni latszo sorsa mindordkre elagazik egymastol.

78 A Spions A Summer Song cim(i dalaban Molnér a kévetkezd szoveget énekli: ,,Es hallom:
ugatnak a fegyverek, menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az lomnak
vége, menekiilj végre, az dlomnak vége. Morrison szobrat ledontik, a forradalmak
beérnek, a globalis falu f616tt Istenem, micsoda ének. Ez lesz az utols6 nyarunk,
dragam, vége az évnek, a tél, amit igy akarunk, megtisztit engem és téged menekiilj
végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az
alomnak vége. Es hallom: ugatnak a fegyverek, a seregek harcra készek, a varosbol
menekiilj el, kakasod aktiv tiizfészek, a bombak lassan lehullnak, Amszterdam ég,
és ég a tenger, Istenem, micsoda szinhaz! Milyen rengeteg ember, a 1angszoro éjsza-
kajan szamolj az idegenekkel, menekiilj végre, az Alomnak vége, menekiilj végre, az
4lomnak vége, menekiilj végre, az dlomnak vége. Ez lesz az utols6 nyarad, az utols6
évtized vége, a valtozas évada jon, a félelem jéghideg éve, az utazas mégis megérte.
Hallod, felugatnak a fegyverek, menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre,
az dlomnak vége, menekiilj végre, az dlomnak vége. Chuck Berry induldjara litemes
rock and roll 1éptek, atkozott hadsereg ez, istenem, micsoda ének. Fajtiszta gytilolet
a nyar, vége a békeévnek, mindenhol ellenség var, és mindenhol gy(ilolnek téged,
menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az
4lomnak vége. Vége a szeretetnek, baby, akirha sose lett volna, haldlod annyit se
jelent, mintha magad mennél pokolra, vége az dlomnak, kedves, mintha nem is almod-
tad volna, nem marad iizeneted, megfagysz, mint a Beatles Hey Jude-ja, az utolsd
az Griilet éve, mintha mindig is itt lettél volna, menekiilj végre, az dlomnak vége,
menekiilj végre, az dlomnak vége, menekiilj végre, az dlomnak vége. Istenem, sz6lnak
az agytk, bombazok raja haz délnek. Istenem, igyis beérnek, hidba futsz, hidba térsz
meg, vége a békeévnek. Istenem, ugatnak a fegyverek igen, az utols6 nyaram, amit
még végigélek, gyilolom ezt a telet, de kiildd el az tidvozleted a halal évtizedének.
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Amig az els6 fénykép melankolikus hatést kelt, mint egy Caspar David
Friedrich festmény, amelyen nem lathato a titokzatos tdjat fiirkész6 szemtana
mozdulatlansagba dermedt arca, addig a masodik fénykép hatasa dramai. Azt
a pillanatot 6rokiti meg, amikor Molnér eléveszi a kivandorlasi ttlevelét, hogy
bemutassa a check-in pultnél az egyik reptéri tisztségvisel6nek. A beallitas az
el6z6hoz képest sziik: total helyett amerikai plant latunk. Molnéar fehér inget,
akkuratusan megkotott nyakkendét visel. Haja fésiilt, rendezett, 1atszik, hogy
nemrég jart fodrasznal.”9 A kezében tartott dokumentumot leszamitva nem
utal semmi arra, hogy egy olyan személyt latunk a fényképen, aki éppen most
veszti el a magyar allampolgarsagat. Pedig Zatonyi a hontalann4 valas pilla-
natat rogziti. Azt a pillanatot, amikor Molnér az utlevél atnyujtasaval kifejezi:
készen 4ll arra, hogy végleg elhagyja Magyarorszagot.8o

79 Ezt irja Najmanyi a Spionsban arrol ,a viligosbarna haju, szabalyos arct, egyenes tar-
tast, elegans fiatalemberrdl”, akivel 1970-ben egy ,napsiitéses Gszi délutdnon” ta-
lalkozott el§szor: ,Bar viszonylag hosszu, gallérjig éré hajat viselt, a Rolling Stones
egy évvel korabban meghalt tagja, Brian Jones stilusaban... nem latszott hippinek.
Azinggallérja alatt lazdn megkotott selyemkenddjével inkabb nyugati filmszinészre
emlékeztetett. Finombér(, hosszi ujji, apolt kezei az asztalon nyugodtak. Apolt-
séga ritkasag volt abban az id6ében, mert nemcsak a kozmetikumokhoz lehetett ne-
hezen hozzaférni, de magat a testapolast is tri kiilonckodésnek itélte a kozvéle-
mény, a hippik pedig egyenesen biiszkék voltak athat6 izzadtsagszagukra, mosatlan
hajukra, koszos keziikre, ldbukra. Uj ismerdsom arcanak jellegzetességét keskeny,
tibeti vigasa szemei adtdk. Az id6 mulasaval szemei egyre keskenyebbek lettek,
egyre inkabb éjsotét réseknek latszottak. Hozza hasonlban fegyelmezett, megkom-
ponalt, éntudatos, elegans, szellemes emberrel addig nem talalkoztam. Eszrevet-
tem, hogy a széken iilve, vagy késébb az balkanal allva tudatosan allitja be pozait,
mintha mindig fényképezné valaki. Hamarosan megértettem, hogy mint én, § is
kiviilrél latja magat, mintha egy folyamatosan késziil§ film szereplGje volna.”
Najményi Laszl6: Spions. Balkon. 2010. 7-8. szam.

80 Breznyik Péter két évvel korabban emigralt, mint Najmdanyi LaszIl6 és Molnar Ger-
gely. Ezt irja K. Horvath Zsolt A repiil6téren (Drang nach Westen) cimii tanul-
manyaban: ,1976. januar 20-an a Ferihegyi repiil6tér varétermében 30—40 f6,
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Miért dontétt Najményi és Molnar az emigracié lehet6sége mellett? A
kérdésre kétféle valaszt taldlunk a Spionsban. Az egyik azt hangsulyozza, hogy
Najmanyinak és Molnarnak nem volt vélasztasi lehetGsége: az egyre erGsza-
kosabban fellép6 hatalom arra kényszeritette Sket, hogy menekiiljenek el
Magyarorszagr6l.8t A budapesti Egyetemi Szinpadon tartott Spions-koncert

tobbnyire orosz kucsmat, kalapot, hosszit sz6rmekabatokat visels, hosszi sza-
kallas férfi, illetve csinos, hosszu haju, kabatjaikat tobbnyire a karjukon tarté né
sétalt, varakozott. A csoport mind méretét, mind ruhdzatanak kiilonlegességét
tekintve feltiinést keltett, Dobos Gabor fotografidinak tantisaga szerint a repiil6-
téren varakozok nem gyézték a fejiiket forgatni, hogy ezt a kiilonés csapatot mint
latvanyt megszemlélhessék. Mi tortént itt? Szocikkszeriien: Haldsz Péter, Koos
Anna, gyermekiik, Haldsz Galus és Breznyik Péter, a Kassak Haz Studio, utobb a
Dohany u. 20. szam alatt mitk6dé lakasszinhaz alapité tagjai, kivandorlé ttlevél-
lel, vagy ahogyan a szlengben akkor keserédesen nevezték, ,titilapuval” elhagytak
a Magyar Népkoztarsasagot. (...) Az utilapu lényege annyi volt, hogy tulajdonosa
a magyar hatar atlépését kdvetGen (ebben az esetben tehat mar a reptéren) elve-
sziti allampolgarsagat, s menekiiltstatusba keriil.” K. Horvath Zsolt: A repiil-
téren (Drang nach Westen). L.m.

81 A pécsi katasztrofa [a harmadik s egyben utolsé Spions koncert] utan tovabb foly-
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tatédtak a hatosdgi zaklatasok a Spions tagjai ellen. Pierre Violence (a.k.a. Péter
Ogi — Hegedis Péter) egyik késébbi nyilatkozatabol megtudtam, hogy 6t be is idéz-
ték a Beliigyminisztériumba, ahol megfenyegették. Sem a frontembert, sem engem
nem idéztek be, de a rank allitott iigynokok er6sodd agresszivitasa nyilvanvalova
tette szamunkra, hogy ideje elhagynunk az orszagot, amelyben egyébként sem
lattunk kibontakozasi lehet§séget a Spions szamara. Rekordid6 — egy hét alatt [az
utlevélkérelmek elbiraldsa minimum 30 napig tartott abban az idében — irja
Najmaényi a labjegyzetben] — megkaptuk atleveleinket, de feleségem, Ors6s Gyorgyi
és a frontember felesége, Eorsi Katalin ttlevelét a szokasos indoklassal — »kiuta-
zasa kozérdeket sért« — visszautasitottak. Visszatartasukkal nyilvin benniinket



megszakitasa, A csdszar tizenete betiltasa, a tagok rendérségi megfigyelése és
modszeres zaklatasa mind azért tortént, hogy az érintettek megértésék: jobb,
ha elmennek az orszagbdl, mert itt nincs jovéje azoknak, aki gy élnek és
gondolkodnak, mint 6k.

A maésik valasz tigy mutatja be a szituaciot, mint egy kiélez6d6 életprob-
léma megoldasa érdekében hozott autoném erkolesi dontést, amelyet nem
befolyasolt érdemben kiils6 tényezd, példaul a cenzira vagy a rend6rség nyo-
maésa. Ez a valasz arra helyezi a hangstlyt, hogy mindketten Magyarorszagon
maradhattak volna, ha akarnak, feltéve, hogy felhagynak a hatalom ellen
irdnyul6 provokaciokkal. A két valaszlehetGség kozti divergencia méar a Spions
els6 fejezetében megfigyelhet6. Najmanyi megallapitja, hogy ,az egyiittes 1978
majusaban a hat6sagi és lakossagi zaklatasok miatt” emigralt, majd rogton
hozzateszi: ,,&s mert nem volt jovije Magyarorszagon.”s2

AKki a jovGjén gondolkodik, lehetGségeket mérlegel. Azt fontolgatja, hogy
mit kell tennie annak érdekében, hogy elérje céljat. A cél a Spions esetében egy
olyan zenekar — ,rock-szinhaz” — létrehozasa volt, amely felszabaditja tagjait
és a zenekar kozonségét is a diktattira nyomasa alol.83 A zenekar ,kotelezett-
sége”, ,megbizatisa” a szabadsag volt: annak az érzelmi és gondolati auton6-
midnak a helyreéllitasa, amelyt6l a Kadar-rendszer megfosztotta a konszoli-
décibra kényszeritett magyar tarsadalmat.

Heller Agnes szerint az a személy, aki kotelezettséget vallal valamiért, az
eléremutato felelsségvallalas helyzetében van. Ha valaki tudasanal, tehetsé-
génél vagy elhivatottsaganal fogva ,meghatarozott poziciot foglal el” — mint
egy pap, aki nem teheti meg, hogy ne széljon a gylilekezetéhez, mint egy kapi-
tany, aki nem teheti meg, hogy ne vezesse révbe a hajojat, vagy mint punk
zenekar, amely nem teheti meg, hogy ne fejezze ki szabadsagvagyat —, azilyen
személy vagy csoport ,magara veszi az ezzel jaro felelGsségeket is”.84

A felelGsségek olyan kotelezettségeket, amelyek cselekedetek indukalnak.
Ezek részét képezik — alkotéelemeivé valnak — a megbizast vallald személy

akartak késGbb zsarolni, ravenni arra, hogy nyugatra érve ne okozzunk kellemet-
lenségeket a diktataranak.” Najmanyi Laszlo: Spions. Balkon, 2011. 10. 25-26.

82 Jo. 2010. 1. 9.

83 ,Az kezdettdl fogva vilagos volt szamunkra, hogy punk zenekart kell alapitani, mert ez
volt akkor az aktudlis, é16 irdnyzat. Magyarorszagon, illetve a szovjet tomb egyetlen
mas orszagaban sem miikodott abban az id6ben punk egyiittes. A punk szellemi-
sége végletesen, végzetesen, sorsszerilien idegen az operett/nagyopera alapu, fojto-
gatdan provincilis, nyomorusagosan gyava, kispolgari magyar kultaratol, életérzéstél,
életformatol. Ez a néplélektl vald idegenség a bolsevik diktatara ellentmondast,
életjeleket nem tiirg terrorjaval parosulva lehetetlennek lattatta a feladatot. Sza-
munkra éppen ez volt benne a szép.” Uo. 2011. 5. 5.

84 Heller Agnes: Altaldnos etika. Cserépfalvi, Budapest, 1994. 88. Ford. Berényi Gébor.
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identitasanak. Ha ebbdl a perspektivabol vizsgaljuk Najményi Laszl6 és
Molnar Gergely emigracibjat, azt mondhatjuk, hogy erkolesi dontést hoztak.
Magyarorszag elhagyaséaval egyrészt mindketten retrospektiv felel6sséget val-
laltak azért, amit a sz6las- és gondolatszabadsag érdekében mindaddig gon-
doltak és tettek (filmrendez&ként, szinhazalapitoként vagy éppen zenészként),
maésrészt eléremutaté felelGsséget vallalat azért, amit a szabad vildgban még
tenni fognak (nem feltétleniil filmrendez6ként, szinhazalapitoként vagy zenész-
ként, de feltétleniil olyan emberként, aki mindig és mindenhol a szabadsagot
tekinti a legfontosabb emberi értéknek). Ha agy dontottek volna, hogy a poli-
tikai nyomas ellenére Magyarorszagon maradnak tigy, hogy felhagynak addig
tevékenységiikkel, akkor ez az identitasuk alapjat jelentd értékek meg6rzése
irant vallalt felel6sség megtagadasat jelentette volna — nem csak elére-, hanem
hatramutaté értelemben is.

A szabadsag — ez tehat Najmanyi és Molnar miivészi alkotdsokon
keresztiil felismert-kiharcolt identitasdnak alapja. Ez az, amiért mindketten
4ldozatot hoznak az emigraci6 vallalasaval. Mi tarja fel ezt az alapot? A szabad-
sag hidnyanak személyes tapasztalata a szocialista Magyarorszagon. Ebbdl a
nézGpontbol A csdszar iizenete azért jelent6s allomas Najmanyi (és Molnar)
életpalyajan, mert egy disztopia kontosében egyértelmtien megfogalmazza a
magyar tarsadalom szabadsaghianyanak a hatvanas években kudarcba fulladt
reformtorekvésekkel elfedni kivant allapotét. A Spions alapjan igy gondolom,
hogy Najmanyi és Molnar legkésébb 1978 aprilisaban — ,,a pécsi katasztrofa
utan”8s — ismerte fel, hogy A csaszar tizenete betiltdsa utan alapitott Spions

85 ,A meghirdetett kezdés el6tt negyedoraval megtelt az auditérium a rendkiviili ese-
ményre, életiik elsG punk koncertjére varakozé didkokkal. Pontosan este 7-kor a
Spions felment a katedrara, a gitarosok elfoglaltik pozicidikat, a frontember pedig
elhelyezkedett a katedra mogotti falon kialakitott, kémiai kisérletek bemutatasara
szolgélo kirakat el6tt. Az volt az elképzelése, hogy az elsG szdmot az {ivegketrecbe
ugorva, a lehtizott ablak mogott fogja énekelni. Intésére a technikai segéderdk [Naj-
manyi labjegyzete szerint: a titkosrend8rség emberei] diadalmasan mosolyogva
bedugtak az erdsit6khoz vezet6 hosszabbitét a »380 Volt«-felirati konnektorba és
bekapcsoltik a berendezéseket. A dobozokbol fiist szallt fel, ropogés hallatszott, majd
teljes csend lett. Az erésit6k kiégtek. A helyzetet érzékelve a frontember dithroha-
mot kapott. Teljes ergvel lerantotta a demonstracios fiilke ablakat, az tiveg darabokra
tort. Ezzel az el sem kezd§dott koncert, a torténelem elsé punkkoncertje Pécsen
befejez6dott. A kozonség azt hitte, hogy csak valamiféle bevezet§ akciot lattak. A
diakok a helyiikon maradva vartak a folytatast. A zenekar leiilt a nézG6tér elsé so-
réba. Vet§ Janos lefényképezte Gket. Lassan beszélgetés alakult ki a frontember és
a félénken kérdezd kozonség kozott. Anton Ello ismertette veliik a kialakult hely-
zetet, majd beszélt a punkrol, annak el6zményeir6l és fontossagardl az aktualis vilag-
helyzet kontextusaban. Aztdn a kozonség lassan elszivargott, mi pedig nyomott han-
gulatban, egyméshoz nem sz6lva megvacsoraztunk a vasatallomas étterében, majd
elindultunk Budapestre.” Uo. Najmanyi Laszlo: Spions. Balkon, 2011.10. 24-25.
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torténete — a kultarpolitika iranyabdl érkezé reakeié — nem fogja megcéafolni
annak az analizisnek az eredményét, amelyet a film adott. Eppen ellenkezéleg:
a félbeszakadt pécsi koncert minden korabbi tapasztalatnal élesebben vilagi-
tott rd arra, hogy a hetvenes évek Magyarorszagan egy olyan ember, mint Naj-
manyi vagy Molnar nem lehet 6nmaga. A hideglels felismerés letargikus pilla-
natat szuggesztiven lattatja a Pécsrél hazavezetd at rémalomszer( eseményei-
nek szinte horrorba hajlo leirasa:

»A Pécsrél kivezetd, erd6s dombok kozott kanyargd Gt néptelen
volt, csak ritkan jott szembe egy-egy kocsi. Néman autéztunk a
sotét, holdtalan éjszakaban. Hirtelen egy jokora bagoly csapbodott
kitart szarnyakkal a szélvédének, megrepesztve az iiveget. Nem
sokkal kés6bb veliink szemben halad6, hosszi haja, meztelen né
tlint fel a reflektorok fényében az orszaguiton. Lelassitottam az au-
tét. A tavolrdl fiatalnak tlinG né egyre oregedett, ahogy kozeled-
tiink egyméashoz. Amikor nagy ivben kikeriiltem, mar vén, rancos
bérli, megereszkedett testli boszorkannya valtozott. A visszapillan-
t6 tiikkorben lattam, hogy visszafordulas nélkiil, egyenletes 1éptek-
kel haladva tiint el a s6tétben. Budapestre érve egyenként haza-
szallitottam utasaimat. Mar hajnalodott, mikor megélltam a Tobacco
Roadon, az utoljara hazavitt frontember bérhéza el6tt. A kocsib6l
kiszallva észrevettiik, hogy a szemkozti, renovalas alatt 4ll6 haz
allvanyzatan, a masodik emelet magassidgaban akasztott ember
16g. Ezek az 6menek nem tiintek talsdgosan biztatonak a Spions
torténetének folytatasat illetGen.”86

A csaszar tlizenete sem tekinthet6 j6 6mennek, amennyiben felelGsség-
etikai szempontbdl vizsgaljuk Berg karakterét és filmbeli cselekedeteit. Mi
deriilt ki a filmelemzés folyaman Berg személyiségével kapcsolatban? Az, hogy
olyan elemek 6tvozete, amelyek normalis esetben kizarjak egymést. Meg-
tudtuk, hogy Berg egyrészt érzékeny, empatikus miivész, masrészt kegyetlen,
pszichopata — empatiara képtelen — gyilkos. Azt is megtudtuk, hogy ez a két
tényezd a képtorténetek tantisaga szerint furcsa modon feltételezi, s6t erésiti
egymast. Berg nem egyszer{iem gyilkol, hanem gy gyilkol, mint egy miivész:
a miivészi onkifejezés perverz lehetGségét fedezi fel abban, hogy kinyomhatja
emberek szemét, elvaghatja torkat, tincolhat a sirjukon. Nemcsak az dldozatai

86 Uo. 2011. 10. 26.
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folott gyakorolt korlatlan hatalmat élvezi, hanem azt is, hogy a leragasztas
akcionista jellegii gesztusaval mialkotasként targyiasithatja a holttesteket.8”

Berg tetteir6l is volt szo. A felelGsségetikai vizsgalat érdekében azonban

7y »

tanacsos 6sszefoglalni — katalogusba foglalni —, milyen cselekedetek ftiz6dnek
Berg nevéhez A csdszar iizenetében:

« eléget egy halva sziiletett csecsem6t a szinpadon, majd a ham-
vakat a kozonségre szorja azt a latszatot keltve, hogy a k6zonség
csak eladast lat (1. hangtorténet)

229

« nGimitatorként ,,kiilonos szépségli énekesnGvé” atvaltozva meg-
téveszti Elinort, a kancellar fiat, aki 6rjong6 szerelmében 6ngyil-
kosséagot kovet el, amikor megtudja, hogy Berg val6jaban férfi (2.
hangtorténet)

« gyilkossagokat kovet el tarsulatanak tagjaival, hogy 6 nyerje meg
a csaszar altal meghirdetett hirnckversenyt: nem a versenyre
jelentkezd hirnokoket gyilkolja, illetve gyilkoltatja meg, hanem
azok csaladtagjait, szeretteit — tetteivel el akarja rettenteni a
jelentkezdket a versenyen valo részvételtSl (3. hangtorténet, 1-3.
képtorténet)

« Gigy szbrakoztatja a k6zonséget, hogy tancol, mikézben a hirnok-
verseny veszteseit, néhany méterre t6le, kivégzik (4. hang- és kép-
torténet)

« megoli Rexona Herbet, aki Berg irant taplalt szerelme miatt
maga is gyilkossagokat kovet el, s aki, talan, Berg nyilvanosan
elégetett gyermekének anyja (4. képtorténet)

« megoli az Idegent (4. képtorténet)

» megsemmisiti — megeszi — a csaszar lizenetét (4. képtorténet)

87 Tobb érintkezési pontot is taldlunk A csdszar tizenetében lathatd gyilkossagok, tanc-
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jelenetek és a bécsi akcionistak (Glinter Brus, Adolf Frohner, Otto Miihl, Hermann
Nitsch, Alfons Schilling, Rudolf Schwarzkogler) ,miivei” kozott. Ezek az érintkezé-
si pontok a kovetkezbk: reflexi6 arra az ontologiai kérdésre, hogy 1étezik-e biztosan
kijelolhetd hatar, amely megmutatja, hogy egy targy vagy egy akcié mtialkotasnak
tekinthetG-e; azoknak a tarsadalmi, pszicholégiai mechanizmusoknak a feltarasa,
amelyek rabirjak az embert, hogy szeresse az 6t elnyom6 hatalmat; aldozati — szadisz-
tikus és mazohisztikus — képzetek; a puszta matéridnak tekintett emberi test tar-
gylasitasa, manipuldcidja. V6. Radnéti Sandor: Levagta-e a sajat farkat Rudolf
Schwarzkogler?; Foldényi F. Laszlo: A testet felszabadit6 bécsi akcionizmus. In. A
performance-mifvészet. Artpool — Balassi — Tartoshullam. Budapest, 2000. 217.



Heller Agnes azt irja az Altaldnos etikdban, hogy ,a cselekvé mindig
felelGs.”88 Két kritériuma van annak, hogy valakirdl, példaul Bergrél, azt
mondhassuk, felels valamiért, vagy szigorubban fogalmazva: felelGsség
terheli valamiért. Az elsé kritérium a végigvitt, befejezett, ,megfordithatatlan”
tett — a ,,tisztan tudati aktusokért” ugyanis nem vagyunk felel6sek, mert azok
s~megfordithatok”. A masik kritérium a felelGsségvallalas aktusa. ,A felelGsség
a felelGsségvallalas kotelezettségét kiséri” — irja Heller, majd hozzateszi: ,,Fele-
16sséget vallalni valamely cselekedetért, amely cselekvésembdl ered, elsGsor-
ban valaszt jelent a »Ki tette? En.«, illetve a »Te tetted? Igen, én tettem. « kér-
désre.”9 Nincs tehat felelGsség felelGsségvallalas nélkiil. A felelGsségvallalas
onkéntes vagy kikényszeritett, de eredendéen dialogikus — tettest és tandt,
tettest és birot feltételezd — aktusa megelézi a felelgsséget. Ugy gondolom,
hogy ebbdl kell kiindulni, amikor etikai — konkrétan felelGsségetikai — néz6-
pontbol kérdéseket tesziink fel Najmanyi filmjének.

Az els6 kérdés, ami A csaszér lizenetével kapcsolatban felelGsségetikai
nézépontbodl felmeriil, a kovetkezd: vizsgalja-e — s ha igen, akkor hogyan és
milyen célbol — a felelGsség, illetve felelGsségvallalas kérdését a film? Erre a
kérdésre roviden azt a valaszt adhatjuk, hogy igen. Igaz, hogy csak egy
jelenetben, de Najményi probara teszi Berget abbdl a szempontboél, hogyan
viszonyul ahhoz, amit tett. Arra a negyedik képtorténetben lathat6 jelenetre
gondolok, ahol Berg talalkozik az Ideggel, aki lerantja a leplet egy csoport
hullarél — olyan emberek holttesteir6l, akiket feltehet6leg Berg és a tarsulata
gyilkolt meg. A leleplezés célja a szembesités.

Hogyan reagal Berg? Ugy, hogy hatat fordit a latvinynak. A megfordulas
azt jelenti, hogy Berg nem vallalja a felelGsséget azért, amit tett. A felelGsség-
héritast nem szavakkal torténik, hanem a gesztusok elemi — a szavaknal sokkal
egyszeribb és kifejez6bb — nyelvén. Ez azonban mit sem véaltoztat azon az
elébb emlitett tényen, hogy itt egy dialogikus helyzetrdl van sz6. A lerantas
kérdés, a hatat forditas pedig — egyértelm — valasz. Azt jelenti: ,nem én tet-
tem”. Vagy: ,.én tettem, de nem érdekel.”

Most mar lathat6: Najmanyi elképzelése szerint Berg olyan gyilkos, aki
nem véllalja felelgsséget azokért a bilincselekményekért, amelyeket elkovet.
Miért nem? Erre a kérdésre kétféle valasz kinalkozik. Az egyik pszichologiai, a
masik ideologiai. A pszichologiai magyarazat szerint Berg azért nem vallalja a
felelGsséget, mert pszichopata — nincs tisztdban azzal, hogy tetteivel kart oko-
zott méasoknak. Nincs tudatdban annak, hogy mekkora fajdalmat és szenve-
dést zaditott azokra, akiknek a csaladtagjait megolte. A kérdés ezen a ponton

88 Heller Agnes: Altaldnos etika. L.m. 86.
89 Uo. 86.
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a kovetkezd: igaz, hogy Bergnek nincs lelkiismerete? Igaz, hogy nem képes az
aldozatai irant részvétet vagy legalabb szanalmat érezni? Lehet, de nem biztos.
Berg olyan hidegvérrel gyilkol A csaszar iizenetében, hogy nem zarhatjuk ki
ezt a kézenfekvg lehetGséget.

A masik magyarazat ideologiai. Eszerint Berg azért nem vallalja a felelGs-
séget a gyilkossagokért, mert agy gondolja, hogy ellenkez§ esetben a csaszar
iizenete nem érkezne meg soha a tavoli tartomanyba: az iizenetet ugyanis csak
egy kivalasztott — a potolhatatlan, tokéletes Hirnok — képes eljuttatni a cim-
zetthez, akit rendkiviili kiildetése mindenre — még gyilkossagokra is — feljogo-
sit. A Spions alapjan gy gondolom, hogy Najmanyi az ideoldgiai magyarazat
mellett teszi a voksat. Amellett érvel ugyanis, hogy Berg olyan, mint egy sztar,
aki tal vannak jon és rosszon: ,,Mint a zseniket — irja —, az 6 tetteit, személyét
sem lehet a konnytiszerrel behelyettesitheté kozonségre vonatkozé erkolesi
mércék alapjan megitélni.” Ha pedig ez nem lehetséges, akkor a hirnok ,lop-
hat, csalhat, hazudhat, akéar 6lhet is, ha agy ad6dik. R4 nem vonatkoznak
Mozes torvényei, a régi Tizparancsolat. Kiilonosen a szeretet kotelezettsége
al6l mentesiil, illetve mint a szamurajok esetében, a feladatat kell szeretnie.”9°

Azt a kérdést is fel kell tenniink A csaszar lizenetével kapcsolatban fele-
16sségetikai nézGpontbdl, hogy kényszeriti-e a filmben valamilyen er§, hato-
sag, intézmény arra Berget — a maganyos Idegent leszamitva —, hogy vallalja a
felelGsséget a tetteiért? Erre a kérdésre roviden gy valaszolhatunk, hogy nem.
Berget gy ismerjiik meg az els6 hangtorténetben, mint ,,a csaszar kegyeltjét”.
Valbban az. Nincs olyan jelenet a filmben, ahol arrél lenne sz6, hogy a csaszar
elégedetlen azzal, amit Berg miivel. Igaz ugyan, hogy nem feltétleniil ért egyet
Berg miivészi elképzeléseivel, a zsenialitasat azonban még ilyenkor is elismeri.
Arrél pedig egyaltalan nem torténik emlités a filmben, hogyan viszonyul a
csaszar a Berg altal elkovetett gyilkossagokhoz. Lehet, hogy nem tud réluk.
Vagy tud, de szemet huny afelett, ami torténik. A harmadik lehetGség a leg-
szorny(ibb, s Ggy tlinik, hogy a film leginkabb éppen ezt a lehetGséget sejteti.
Lehetséges ugyanis, hogy a csaszar elismerden tekint arra a Bergre, aki képes
elmenni odaig, hogy egy verseny megnyerése érdekében gyilkoljon.

Lehetséges ez? Igen, hiszen Najmanyi filmje disztopia, marpedig a negativ
utdpiak gyakran olyan vildgokat 4brazolnak, ahol a totalitarius hatalom veze-
t6it6l nem idegen az er6szak, illetve annak élvezete. Elég, ha ezzel kapcsolat-
ban O’Brien alakjara gondolunk az 1984-ben. Ugy gondolom, hogy Najmanyi
Kafkatol atemelt, sajat disztopidjahoz igazitott csiszarja olyan, mint Orwell
regényben O’Brien: élvezet taldl az er6szakban, mert az er§szak legitimalja a
hatalmat — annal jobban, mint aljasabb és kegyetlenebb. Ezzel kapcsolatban

90 Najmanyi Laszl6: Spions. Balkon, 2010. 11-12. 25.
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arulkodé jel, hogy a harmadik hangtorténetben kideriil — s ez véleményem
szerint disztopikus motivumnak tekinthet§ —, hogy a csaszar altal meghirde-
tett hirnckverseny szabélyai nem tiltjak az erészakot annak érdekében, hogy
valaki bizonyitsa: 6 a legalkalmasabb jelolt. Ez disztépikus motivum, noha a
narrator csak utal r4. Nem azt mondja, hogy szabad gyilkolni, hanem azt, hogy
a verseny élet-halal kérdése: ,,Az alkalmas hirnok kivalasztasara versenyt hir-
detnek, aki nem felel meg a feltételeknek, kivégzik”.

Mi jellemzd a Najmanyi altal abréazolt disztopikus, nem vadnyugati, hanem
yvadkeleti” tarsadalomra? Csupa olyan motivum, amely egyrészt a western-
filmekre, mésrészt a disztopidkra jellemz6: onkényuralom, onbiraskodas,
szervezett bliniildozés hianya, torvényesitett ergszak, és — felelGsségharitas. A
csaszar lizenete valosaggal hemzseg a felel§sséghéritasra, -tagadasra utald
mozzanatokt6l. Ezek kozé tartozik az emlitett szembesités-jelenet, de a tobb-
szor megismételt leragasztas, illetve tancjelenet is. A gyilkossagok holttest-
leragasztassal tortén§ esztétizalasa, a kivégzések szorakoztatd szinhézi el6-
adasként valo atértelmezése nyoman egy olyan tarsadalom képe rajzolodik ki
a nézd el6tt, ahol az emberekbdl hidnyzik — eltlint — a felelGsségvallalas erkol-
csi képessége.

Najmanyi egy felelGsségtagadason alapul6 tarsadalmat abrazol A csaszar
tizenetében. A totalis felelGtlenség vilagat, a mar sokat emlegetett ,Nirvaniat”.
Kik azok, akik Nirvanidban még képesek arra, hogy véllaljak a felelGsséget a
tetteikért? Nem a gyilkosok, nem is a gyilkossagokat legitimal6 torvények al-
kot6i, hanem ironikus modon az dldozatok. Azok az emberek, akiket a negye-
dik képtorténetben kivégeznek, godorbe 16nek. Ezek az emberek — bar talan
maguk is tisztdban vannak a jaték szabalyainak nihilizmusaval —, azért, hogy
a méltosagukat legalabb sajat maguk el6tt megdrizzék: maguk adjdk a puskat
a kivégzbosztag tagjainak kezébe.
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