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VÉGTELEN TÖRTÉNET? 
HÁBORÚ ÉS MORÁL – MEGISMÉTELT FORGATÓKÖNYV 

A 21. SZÁZADBAN 

GARACZI IMRE 

 háború és a morál szembeállítása Emmanuel Lévinas Teljesség és 
Végtelen1 című morálbölcseleti munkájának expozíciója, a jó és a rossz 
fogalompár ellentétére utalnak, de valójában ez csak egy leegyszerű-

sítés, mert a két szélső érték között valójában nem létezik középpont, hiszen a 
jó és a rossz megjelenései a maguk bonyolult hálózatszerűségeiben kapcso-
lódnak össze az ontológiai keretben. Soha nem jelennek meg kristálytisztán, 
ahogy nem létezik tiszta szépség sem, szigorúan elő- és utófeltételezik egymást, 
s ok-okozati szempontból szinte szétválaszthatatlanok. A mű első mondata 
felveti a 20. század egyik legizgalmasabb filozófiai kérdését: „Könnyen egyetért-
hetünk abban, hogy igen fontos tudni, vajon nem vagyunk-e a morál áldozatai.” 

A 2022 február óta eltelt – közel – egy esztendő viszont arról igazol ben-
nünket, hogy a 21. század harmadik évtizedének kezdetén is a földbolygó élet-
helyzetének – továbbra is – értelmezési kerete marad a háború és a morál 
kapcsolata. Vajon megismétlődik a 20. század dicstelen forgatókönyve: két 
világháború, hidegháború, gazdasági világválságok, helyi háborúk, mestersé-
gesen kirobbantott etnikai, civilizációs válságok, kiber-háborúk, hibrid hábo-
rúk, hatalmi erőfölénnyel visszaélő, regionális megszorongattatások?! Mind-
ezek százmillió ember-áldozatot követeltek. 

Egy kicsit tágabb értelmezésben az ontológiai keret a kettősségek, a párhu-
zamok, az ellentétszerű összekötöttségek, s ahogy Hegel állította, az összekö-
töttségek és nem összekötöttségek összekötöttsége alapján tűnnek fel számunk-
ra. Kant pedig már korábban megfogalmazta a tiszta formát: különítsük el az 
érzékelésünket az észhasználatunktól. Az első reflexszerű módon áll kapcso-
latban a hajlamainkkal, és befogadja az empirikus indítékainkat; a második 
tudatosan állítja elénk a tiszta kötelességet, s ez szintén indíték a cselekvésben.  

Tehát, ha a hajlam alkotta cél szemben áll a kötelesség indítékával, akkor 
beszélhetünk a jó és rossz ellentmondásáról. Mindezt vizsgáljuk jelen írásunk-
ban a felelősségetika 20. századi vetületein keresztül. Kant szigorúan körülha-
tárolt rendszerben gondolkodott, és idealistaként az erkölcsi maximák felé 
terelte az életet, s nem fordítva. Az Erkölcsök metafizikája című művében 

 
1  Emmanuel Lévinas: Teljesség és Végtelen. Jelenkor, Pécs, 1999. 5., Ford. Tarnay 
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kifejtett kategorikus imperatívusz tana valóban „tökéletesen izolált erkölcs-
metafizika”, amelynek irányító központja a’priori módon az észben található. 
Csak a kötelességérzetből fakadó érték tekinthető morálisnak. Így az erkölcs a 
törvény erejével kell, hogy fellépjen. Ezt a törvényt biztosítja az ész parancsa. 
Itt van számunkra egy kifejezés, az imperatívusz, amelyet – mint kisdiákok – 
nyelvtani fogalomként ismerünk meg, majd elénk tűnik a történeti vetület: 
imperium, imperia, imperializmus, impertinens, imperátor stb…Tehát a 
törvény kifejezéshez a parancs formula kapcsolható. (Sőt e kifejezés ijesztően 
sugározza a hatalom örök re-inkarnációját…) Erről véli Bertrand Russell, hogy 
ez az emberi jogok modern megfogalmazása:  

„Az emberi jogok doktrínája absztrakt megfogalmazásának te-
kinthetjük, tehát ugyanazok az aggályok érvényesek vele szemben 
is, mint az emberi jogokkal szemben. Sőt, ha komolyan vesszük, 
lehetetlenné tenné a döntést abban az esetben, ha két ember 
érdekei ütköznek. A problémák különösen a politikai filozófiában 
szembetűnőek, mely a többség előnyben részesítésének elvét kö-
veteli, s ennek alapján, ha szükséges, egyesek érdekeit fel lehet 
áldozni mások érdekei kedvéért. Ha létezik kormányzati etika, a 
kormányzat célja egy kell, hogy legyen, s az egyetlen olyan egyedi 
cél, amely összeegyeztethető az igazságossággal, a közösség java. 
Értelmezhetjük azonban Kant elvét úgy is, mint amely nem azt je-
lenti, hogy minden ember abszolút cél, hanem hogy minden em-
bernek egyformán kell számítania olyan cselekvések eldöntésé-
ben, amelyek sokakat érintenek. Ha így interpretáljuk a kanti elvet, 
akkor úgy lehet tekinteni, mint ami etikai alapot nyújt a demokrá-
ciára, s ebben az esetben a fenti aggályok nem érvényesek.”2  

Valójában nagy merészség volt Kanttól az, hogy a kötelességre fűzte fel a 
világ erkölcsi állapotának alapjait. A kötelesség nyilvánvalóan az egyes sze-
mélyiségekben jelenhet meg. Az emberi személyiség pedig rendkívül sokféle 
lehet, s érvényesíteni a kanti mechanizmust, szinte csak a hófehér lelkű, szent 
emberek tudják. Kant is érzékelte ennek a súlyát, s ezt mondja:  

„Az ember maga ugyan nem szent, de a személyében képviselt 
emberiséget szentnek kell tartani. Nincs semmi a teremtésben, amit, 
ha akarjuk és tudjuk, ne lehetne puszta eszköznek is felhasználni; 

 
2 Bertrand Russell: A nyugati filozófia története. Göncöl, Budapest, 1994. 586., Ford. 
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egyedül az ember, s vele minden eszes teremtmény önmagának 
való cél.”3  

Tehát minden az adott személyiség állásfoglalásán múlik. Ha az összes 
lehetőséget, törvényt megvizsgáljuk a szabad akarattal kapcsolatban, akkor 
legvégül – bármilyen úton is haladjunk – a jóakarat és a rosszakarat duellu-
mához jutunk. Az akaratban pedig, mint puszta motívum és indíték-meg-
nyilvánulásban még nincs benne a tett, csak a tettre való orientáció. Tehát az 
erkölcsi megítélés során csak a szándékot vehetjük alapul, ugyanis a cselekvés 
már a külső világban játszódik, objektív körülmények közbeiktatásával, tőlünk 
független események jelenlétében, mások akarat-megnyilvánulásaival talál-
kozva. Ezért is igaz az a leegyszerűsítés, hogy jó szándékból is születnek rossz 
dolgok, és rossz szándék is generálhat jó dolgokat. A végrehajtott tett értékelé-
sekor részletesen és tagoltan kell vizsgálni a szándéktól a következményig 
vezető út különböző szakaszait, s ezek a szakaszok – értékminőségeiket te-
kintve – teljesen vegyesek is lehetnek. Goethe Mephistophelese mondja csodál-
kozva önmagáról: Ein Teil von jener Kraft, die selbst das Böse will und stets 
das Gute schafft.4 Tehát végső esetben elképzelhető az is, hogy egy megátal-
kodottan és szándékosan gonosz ember csak jó cselekedeteket hajt végre.  

Mivel a szándék kimenetele mindig bizonytalan, ezért látszott kívánatos-
nak a kötelességet beállítani az akarat és a szándék tengelyeként. Kant e 
fogalmat rendkívül patetikusan, szinte ódai magaslatokba helyezi:  

„Kötelesség! te nagy fennkölt név, kiben semmi sincs, ami a hízel-
kedés előidézte tetszést kiváltaná, ehelyett alávetettséget kívánsz; 
mégsem fenyegetsz, ha mozgásba akarod hozni az akaratot, mert 
ez a kedélyben természetes viszolygást és rémületet ébresztene, 
hanem csupán törvényt szabsz, amely ellenállhatatlanul keríti 
hatalmába a kedélyt, s mégis akaratlanul tiszteletet ébreszt maga 
iránt (ha engedelmességet nem is mindig), s amely előtt elnémul 
minden hajlam – ha titokban ellene szegülnek is. Melyik a hozzád 
méltó forrás, merre van nemesi eredeted gyökere, mely büszkén 
kizár minden rokonságot a hajlamokkal, és mely gyökeréből ered 
annak az értéknek elmaradhatatlan feltétele, amelyet csak az 
emberek adhatnak maguknak?”5  

 
3  I. Kant: A gyakorlati ész kritikája. Ictus, Szeged, 1998. 19. Ford. Papp Zoltán (a 

továbbiakban: GYÉK) 
4 Az erő része, mely örökké rosszra tör, s örökké jót művel. 
5 In. GYÉK, 24.  
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A hajlamaink nyilvánvalóan nagy erőforrást jelentenek a személyiségünk 
működésében. Hogyan lehet a kötelességet külön kezelni, amikor az ember 
számára természetes létmegnyilvánulás a természetes hajlamok követése? 
Ezen kívül a kötelesség és a hajlam – gyakorta nehezen megkülönböztethetően 
– egybe is eshet. Például a már előreláthatóan jó cselekedetet szívesen, érzel-
meinkkel is ráhangolódva teszünk. Kant azonban figyelmeztet, hogy ha a haj-
lam és kötelesség egybeesik, így csökken az adott cselekedet morális értéke. 
Valóban csak akkor jelenik meg értékként a moralitás, ha valamilyen hajla-
munk ellenében érvényesül? 

Nyilvánvaló, ha egy közösség vagy társadalom szempontjából szemléljük a 
hajlam és kötelesség kapcsolatát, akkor a legegyszerűbb eszköz a keresztényi 
szeretet alapulvétele, hiszen az újszövetségi tanokban már benne foglaltatik a 
későbbi kanti korpusz: bármely embert csak célként, s ne eszközként tételez-
zünk. Ekkor viszont rögtön belefutunk Kierkegaard és Nietzsche szigorú kri-
tikáiba, azaz éppen a keresztényi szeretet jegyében hanyatlik immáron régóta 
az európai emberiség. Jó fél évszázada még rendszeresen hangoztatták a kato-
likus papnövendékeknek a szemináriumokon, hogy erősen kerülendő a külön 
létrehozott, néhány személlyel ápolt mélyebb baráti viszony, hiszen ez a többi 
emberrel, az evangéliumi közösséggel szemben elkövetett lopás. Az evangéli-
umi parancs, a felebarátaink szeretete, mindenkivel és mindenkire egyformán 
legyen érvényes. Nyilvánvaló, hogy a jó és a rossz közötti eligazodás a köteles-
séggel, avagy nélküle, mindig az adott történeti ember funkciója és felelőssége.  

Teljes mértékben igaz Max Scheler materiális értéketikájának állítása a 
léthierarchia érvényéről. Cselekedeteink, tetteink kompetenciaszintjei elsőd-
legesen határozzák meg az adott pillanatban a szándékaink kimenetelének 
lehetőségeit. Minden korban befolyásolnak bennünket különféle életeszmé-
nyek, magunk által szerzett, vagy éppen ránk tukmált minőségek. Az értékek 
és eszmények benne vannak a választási lehetőségeinkben, a szabad akaratunk 
körülményeiben. A homéroszi eposz juhokat legeltető titkos pásztor-királyfija 
a három lehetőségből (családi boldogság, bölcsesség és gyönyör) az utóbbit 
választotta a hajlamaiból fakadó lelkesültsége okán. Valószínű, ha harminc 
évvel idősebb, inkább a bölcsességet választja.  

Később párhuzamosan haladt a Sztoa eszménye Epikurosszal, de az előző 
mindig jóval nagyobb hatást gyakorolt, hiszen a modernitás előtti társadal-
makban az örömök és gyönyörök keveseknek, míg a fájdalmak és szenvedések 
a sokaságnak jutottak. Minden erkölcsfilozófia egy jobb világ után vágyakozik, 
s így a sztoikus bölcs aszketizmusra is hajlamos tárgyilagossága, és vissza-
fogottsága már a keresztény szentek ideálját készíti elő.  

Epiktétosz, a nemcsak beszélő, hanem gondolkodó „szerszám” Kézikönyvecs-
kéjében már implicit módon van benne az újszövetségi szentírás elvrendszere: 
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az igazi bölcs képes saját erejéből akaratát irányítani, a megfelelő célt kitűzni, 
s szigorúan kézben tartja hajlamainak gyeplőit. Nem befolyásolja hatalom és 
gazdagság, szerencse vagy balsors. 

A 20. és 21. századi jelenkorunk túltechnicizált világából már csak rácso-
dálkozunk Epiktétosz eme mondatára is: amint nincs cél azért, hogy elhibáz-
zuk, éppen úgy a rossznak sincs természetes alapja a világban. A sztoikus 
szemében természetes az antik világ emberének eszménye: nem a világ átala-
kítására törekedett, hanem inkább a mindennapiságon való felülemelkedett-
ség érintette meg inkább. Nem az motiválta, hogy változásoknak legyen aktív 
szereplője és a sebesség mámora bódítsa el, hanem értékes pillanatokat akart 
megállítani, örökkévalóvá tenni. Korunk embere számára már megmosolyog-
tató ez az eszmény, hiszen a konzumfogyasztást szakralizáló későmodern 
ember már tragédiának, hanyatlásnak, impertinenciának érzi, ha gondolkod-
nia kell. Búcsúzzunk a bölcs rabszolgától azzal a mondatával, amiben benne 
van az elmúlt kétezer esztendő morálbölcselőinek útkeresése és vívódása: Ne 
kívánd, hogy az események úgy alakuljanak, ahogyan te szeretnéd. Inkább 
kívánságaidat szabjad az események alakulásához, s meglátod, előre fogsz 
haladni a bölcsességben. E hosszúra sikerült morálfilozófiai eszmefuttatás 
után érthető Lévinas vívódása a 20. század morális tudatával. Nem véletlen, 
hogy a morállal a háborút állítja szembe, hiszen sok bizonyítékunk van arra, 
hogy a politika nem tekinthető a morál barátjának.  

„Történetileg a morál valószínűleg szemben áll a politikával, és 
túlnőtt az elővigyázatosság szerepén vagy a szép kánonján, fel-
tétlen és egyetemes jelleget követelvén magának akkor, amikor a 
messiási béke eszkatológiája rávetül a háború ontológiájára. A 
filozófusok nem bíznak ebben az eszkatológiában. Felhasználják 
persze a béke hirdetésére: az észből, mely az ókori és a jelenlegi 
háborúk mélyén űzi játékát, egy végső békére következtetnek: a 
morált a politikára alapozzák. Az eszkatológia azonban mint szub-
jektív és önkényes jövendölés, mint egy jelek nélküli feltárulkozás 
gyümölcse és a hit függvénye, számunkra egészen természetes 
módon a Vélekedésből ered.”6  

Lévinas számára az elementáris etika végiggondolása egyrészt sorsbetelje-
sítő feladat, másrészt az arisztotelészi és kanti etikák rendteremtő ereje a 20. 
században már mindenképpen megkérdőjelezhető. Ezért Lévinas sajátos 
nézőpontjával bontja fel a 20. századi élmények alapján a klasszikus Én-Te, 
illetve az Én és a Másik problémakört. Módszere az, hogy szakít a nagy 

 
6 In. Lévinas, 6. 
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klasszikus etikák sokszor már nyomasztó hagyományával (szinte érzékelhető 
törekvése, hogy Arisztotelész és Kant nevét minél ritkábban, vagy szinte 
egyáltalán nem akarja leírni). Ez a szakítás persze nem sikerül, mert ugyan 
bármennyire is teremt önálló erkölcsfilozófiai nyelvet, bármennyire is kísérel 
meg gyökereiben megújított és a 20. századi feltételrendszerben is eligazodó 
alapvető etikát felállítani, a klasszikus etikai tartalmak megkerülhetetlenek.  

Analogikus és dialogikus fogalompárai olyan kettősségek, amelyek a 
logikai viszonyok sokféleségét képesek kifejezni. A Teljesség és Végtelen első 
szakasza (Az Ugyanaz és a Másik) a vágy és a cogito vizsgálata, ami a 20. 
század első felétől már nem számít újdonságnak, hiszen Sigmund Freud, majd 
Paul Ricoeur is feltárják metapszichológiai vizsgálódásaik során az identifi-
káció, az ideálképződés és a szublimáció kérdéseit. Ugyancsak a cselekvés és 
vágy viszonyát interpretálja Lacan az 1959-ben és 1960-ban tartott előadás-
sorozatában, amelynek A pszichoanalízis etikája címet adta.  

Lévinas legfőképpen a cselekvés és a hozzá kapcsolódó vágy közötti 
viszonyt, viszonyrendszereket vizsgálja. Vizsgálati módszerének újszerűsége 
elsősorban az, hogy nem reflektál egyik korábbi morálbölcseleti iskolára sem, 
ezáltal nem hagyja magát befolyásolni Arisztotelész teleologikus, Kant deonto-
logikus vagy Bentham utilitarista megoldásaitól. Inkább a közvetlen elődök-
höz és kortársakhoz kapcsolódik: az említett Freudhoz, Lacanhoz, Ricoeur, 
Merleau-Ponty, valamit Saussure kutatásaihoz. 7 

Ugyanakkor Lévinas sajátos útja kapcsolódik Edmund Husserl fenomeno-
lógiai vizsgálódásaihoz is; legfőképpen az Én és a Másik viszonyát kutató 
interszubjektivitás-elmélethez. Lévinas rájön arra, hogy a társszubjektum, a 
Másik megismerése episztemológiai alapon nem gyümölcsöző. A másik Én, az 
alter ego vizsgálatát Lévinas erkölcsi viszonyként határozza meg, és a husserli 
módszer helyébe állítja az alteritás etikáját. A Teljesség és Végtelen ezeket a 
sajátos kapcsolati és kapcsolódási módokat veszi sorra. Tájékozódási pontként 
a heideggeri ontológia alaptételét tűzi ki, de igen kritikusan szemlélve, és 
rámutat arra, hogy az ontológia valójában a hatalom filozófiája.  

Ha a szabadság azt jelöli, ahogyan Ugyanaznak lehet maradni a 
Más kebelében, akkor a tudás (melyben a létező a személytelen lét 
közvetítésével adja magát) a szabadság végső értelmét tartalmazza. 

 
7  Néhány fontos munka a tájékozódáshoz: P. Ricoeur: De l’interprétation. Essai sur 

Freud. Seuil, Paris, 1965.; S. Freud: Das Ich und das Es und andere meta-
psychologische Schriften. Fischer, Frankfurt am Main, 1980.; J. Lacan: L’éthique 
de la psychanalyse. Le séminaire. Livre VII., Seuil, Paris, 1986.; A. Juranville: 
Lacan et la philosophie. P.U.F., Paris, 1984.; H.-D. Gondek – P. Widmer (Hrsg.): 
Ethik und Psychoanalyse. Vom kategorischen Imperativ zum Gesetz des 
Begehrens: Kant und Lacan. Fischer, Frankfurt am Main, 1994. 
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Így a szabadság szembeállítódna az igazságossággal, mely kötele-
zettségeket jelent a létező iránt, mely ellenszegül annak, hogy adja 
magát, azaz a Másik iránt, aki ebben az értelemben par excellence 
létező lenne. A heideggeri ontológia minden létezővel való viszonyt 
alárendel a léttel való viszonynak – a szabadság elsőbbségét állítja 
az etikával szemben. Természetesen a szabadság, melyet az igaz-
ság lényege működésbe hoz, Heideggernél nem a szabad önkény 
elve. A szabadság létének való engedelmességből kiindulva merül 
fel: nem az ember tartja hatalmában a szabadságot, hanem a sza-
badság tartja kezében az embert. Ám a dialektika, mely ily módon 
az igazság fogalmában a szabadságot kibékíti az engedelmesség-
gel, feltételezi az Ugyanaz elsőbbségét; az egész nyugati filozófia 
ezen belül húzódik, és ezáltal határozódik meg.”8 

Lévinas annak érdekében, hogy az ontológiai egoizmus és az állam 
hatalma, valamint a technikai hatalom ne takarja el a lét igazságát az Én és a 
Másik közötti sajátos viszonyok gazdag tárházát vonultatja fel. Például a 
transzcendencia fogalmát a Végtelen ideájával veti össze, és itt bontja ki az 
Ugyanaz fogalmát a Másikkal kapcsolatban. Így visszapillant a preszókrati-
kusok világához, ahol közvetlenül kapcsolódott a gondolat a lét igazságához. 
Ne felejtsük el, hogy a földön berendezkedett ember építi, műveli környezetét, 
letelepedett, birtokolja a Földet. Lévinas számára a birtoklás aktusa megaka-
dályozza a tiszta létről való gondolkodást. Így válik szinonimmá a birtoklás az 
Ugyanaz fogalmával. 

A Lévinas által bevezetett saját terminusok az erkölcsfilozófiai alapjelenté-
sükből a hatalom és a politika felé mutatnak. Az Ugyanaz és a Más ellent-
mondásai a kölcsönös folyamatokban úgy oldhatók fel, ha a Mást visszavezet-
jük az Ugyanazra. 

„… az Állam közösségisége révén, ahol a névtelen mégoly felfog-
ható hatalom alatt a teljesség zsarnoki elnyomásában az Én újra 
rátalál a háborúra. Az etika, amelyben az Ugyanaz számol a vissza-
vezethetetlen Másikkal, a vélekedéshez tartozik.9 

Lévinas mindezek alapján komoly hangsúlyt fektet az etikai kapcsolat, a 
szabadság és az első filozófia összefüggéseire. Az etikai kapcsolat ugyanis nem 
állhat ellentétben az igazsággal, hanem a lét felé haladva hozza létre az igazság 
felé mutató szándékot. Ennek mentén érdekes felvetés az, hogy a saját ideáján 

 
8 In. Lévinas, 28. 
9 In. Lévinas, 30. 



 

 177

túlcsorduló létről beszél, aminek az a következménye, hogy adott viszony 
létének jelentéséről feltehető bármely kérdés megidézi e létnek a tekintélyét, 
azaz a létező nem a kérdezett, hanem a kikérdezett.  

Lévinas gyakorta él az inverz azonosítás lehetőségével: például „az 
általában vett lét megértése nem uralhatja a Másikkal való viszonyt. Ez utóbbi 
irányítja az előbbit.”10 Mindezek a példák érzékeltetik Lévinas szándékát egy 
elementáretika felépítésére, melynek lényege a legvégsőre visszavezetett 
kapcsolatok vizsgálata. Tehát feltérképezni a nyelv, a gondolkodás és a fizikai 
test közötti elemi relációk viszonyait. Az elemzés alapszerkezete olyan foga-
lompárok felállítása, amelyek zömére korábban nem figyeltek a morálfilozó-
fusok. Egyedül a husserli módszer tekinthető forrásnak Lévinas számára, 
amelyben már jelen van a harmadik nézőpontjának kikapcsolása. Ez fölveti azt 
a nehéz kérdést, ha összehasonlítunk két entitást, nehezen kerülhető meg egy 
harmadik nézőpont figyelembe vétele. Ha a külső nézőpontokat kiiktatjuk, 
akkor feloldódnak vagy megsemmisülnek a közös nem-fogalmak. 

Tengelyi László kiváló könyvében így jellemzi Lévinas központi szándékát:  

„Az alteritás etikája arra a fölismerésére épül, hogy a harmadik 
nézőpontjának ez a kizárása egyszerre teszi érthetővé a másik tu-
lajdonképpeni másságát és az erkölcs elemi lényegét. Lévinas azt 
állítja, hogy mihelyt egyikünk a másikkal – oldalpillantás nélkül 
és minden felülnézeti panorámakép lehetőségétől is elvágva – szem-
től szemben találja magát, máris megszületett az etikum, függet-
lenül attól, hogy hányadán is állunk céljaink rangsorával és köte-
lességeink rendszerével. Vajon mi is az, ami ekként céljainknál és 
kötelességeinél is elemibb etikai hatótényezőnek bizonyul? 
Egyetlen szóval így válaszolhatunk: az a feleletigény, amely velünk 
szemben támad, mihelyt a másikkal szemtől szemben állunk, és 
amely elől semmiképp sem térhetünk ki, hiszen felelünk azzal is, 
ha nem felelünk. Ez Lévinas érett kori életművének nem változó 
alapgondolata.”11  

Lévinas az általa felállított fogalompárokat a fizikai külső és a lelki-szel-
lemi belső alapján csoportosítja. A duális fogalmakat elsősorban a metafizika 
és a transzcendencia felől kívánja megérteni. Néhány fogalmának megértése 
azért nehézkes, mert többszörösen is használja ugyanazt a fogalmat metafora-
ként, szimbólumként vagy allegóriaként. Tehát az adott fogalom követésekor 
szükséges figyelnünk a kontextus-váltásokra, hiszen például az általa sokszor 

 
10 In. Lévinas, 30. 
11 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz, Budapest, 1998. 223-224. 
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használt arc fogalmát gyakorta váltja allegóriából szimbólumba, vagy éppen 
metaforába. Ez a lévinasi módszer egyik újszerűsége, hogy az emberi viszonyok 
tematizálását nem előre kijelölt főútvonalak, ösvények és mezsgyék alapján 
építi fel, hanem az esetlegességet teszi meg főszereplőnek. A Teljesség és Vég-
telen tulajdonképpen az emberek között megjelenő vagy tetten érhető nexu-
sok esetlegességeinek gyűjteménye, s ezeknek a halmazoknak a fentebb már 
többször említett sajátos terminológiájú lévinasi fogalompárok adnak keretet.  

Mindez a belső nézőpont felől szemlélve modellezi a francia filozófus. (Ne 
feledjük a mű alcíme Tanulmány a külsőről.) A külsővel való viszony nem 
lehet bármilyen beszéd – mondja Lévinas. A beszéd fogalmának elemzése (I. 
szakasz) alkalmat ad arra, hogy a hozzá kapcsolódó retorikák sajátos termé-
szetét értelmezzük. A beszéd különböző típusai, például propaganda, hízelgés, 
diplomácia, sajátos retorikájuknál fogva megrontják a szabadságot.  

Ebben a gondolatban Lévinas tulajdonképpen a platóni ideák közvetíthe-
tőségét teszi mérlegre. A beszéd ugyanis nagyon sokféle lehet. A beszéd, mint 
kapcsolat, létrejöhet önmagammal beszélgetve, olyannal beszélgetve, aki meg-
hallgat és érti, vagy meghallgat és nem érti, vagy úgy tesz, mintha meghall-
gatna, s mindez fordítva is igaz. Fontos csomóponti kérdés ezzel kapcsolatban 
az, hogy a közvetített ideák tárgyiasult valósága valóban azonos-e az ideális 
tárggyal? Az ideák közvetítő, átvezető kapcsolata a két világ között valóban a 
lélek? Platón a Phaidonban hangsúlyozza a lélek és az ideák rokonságát, s ha 
ez igaz, akkor ez minden eszmetörténet legfontosabb metaforája. Lévinas az 
ideaelméletben is a Másnak a Másikká válását keresi. Természetesen a beszéd 
és retorika vizsgálata egészen más egy metafizikai és egy posztmetafizikai kor-
ban. Ezt Lévinas nem érzékeli, nem is választja el. Pedig viszonylag egyszerű a 
dolog, hiszen a metafizikai kor beszéde egyfajta felülemelkedettséget képvisel, 
egyfajta tisztaság jellemzi, egyfajta Istenhez való közelség ragadható meg ben-
ne. A posztmetafizikai beszéd már ökonómiai jelentésű, a testet abszolutizáló 
és a lelki-szellemi entitásokat negligáló, fogyasztói-konzum beszédmód. A 
beszédről folytatott elemzését Lévinas azzal zárja, hogy az Én és a Másik között 
az igazságosságot bármely retorika kizárásával vagyunk képesek megközelí-
teni. Ha beszélhetünk Lévinas gondolatmenete alapján elementáretikáról, ak-
kor ez a következtetés feltétlenül megalapozó lehet. Mindez azonban a követ-
kező problémákat veti fel:  

„Alapozható-e a gondolat objektivitása és egyetemessége a beszéd-
re? Vajon az egyetemes gondolat önmagánál fogva nem előzetes a 
beszédhez képest? Vajon egy beszélő lélek nem felidézi azt, amit 
egy másik már gondol, nem a közös ideákból részesülnek mind-
ketten? A gondolatok közössége azonban lehetetlenné tenné a 
nyelvet, mint lények közötti viszonyt. A koherens beszéd egy és 
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oszthatatlan. Egy egyetemes gondolat nem igényli a kommuniká-
ciót. Egy ész nem lehet más egy ész számára. Miképpen lehet egy 
ész én vagy más, hogy maga a léte az egyediségéről való lemon-
dásban áll?”12 

Válaszként Lévinas végigvizsgálja az Én és a Másik esetlegességeken 
alapuló életszituációit. Az igazság és igazságosság metszetében teszi mérlegre 
a szabadság és a nyelv kérdését. A belső és az ökonómia között jeleníti meg az 
élvezet, a függőség, az érzékiség, a lakhely, a birtoklás és a munka fenoménjait. 
A harmadik szakasz (Az arc és a külső) a látás feltételeit vizsgálja a kozmikus 
fogalmától a biológiai viszonyokon át az ész és a beszéd jelentéséig. Ebből a 
fejezetből két momentumot emelünk ki, az egyik a Másik és Mások című rövid 
alfejezet, illetve itt érkezünk el a 20. századi francia filozófiában különlegesen 
érintett és érzékeny területhez, az idő problémájához. Az elsőben Lévinas 
feltételezi, hogy az arc megjelenülése a léttel hoz viszonyba. Itt az arc a nyelv 
metaforája, azaz a nyelv önmagában kell, hogy betöltse az igazságosság funk-
cióját. „Ám nem úgy, hogy először van az arc, s azután az arcban megnyil-
vánuló vagy kifejeződő lét magára veszi az igazságosság terhét. Az arcnak, 
mint olyannak az epifániája megnyitja az emberiséget. Az arc meztelenségé-
ben a szegény és az idegen feslik fel előttem. E szegénység, e száműzöttség, 
amely hatalomra hivatkozik, megcéloz, de nem adja át magát – mint az adott 
dolgok – a hatalomnak, hanem az arc kifejeződése marad.”13  

Az arc metaforisztikus tipológiája jól példázza Lévinas vívódását a tiszta 
metafizikára való hajlam és az életbe való belevetettség birtokviszonyai között. 
Ennek kibontásához rendkívül széles ismerethorizontokat terel közös útra: 
megjelenik a prófétikus szó, az arc epifániája, minden beszéd megkettőzése, a 
társas viszonyok történeti és biológiai mintái, a rokonság és testvériesség, az 
egyenlőség és individualitás stb… Ez a gondolatmenet azzal zárul, hogy a tár-
sasság csak akkor felelhet meg az egyenességnek, a par excellence közelség-
nek, ha testvéri közösségeket alkotunk. Ezeknek legfontosabb kötőeleme a 
kölcsönös felelősség érzülete.  

Az említett fejezet másik jelentős momentuma Az etikai viszony és az idő 
kapcsolatának vizsgálata. Az idő kérdése a 20. századi francia gondolkodók 
számára az egyik legizgalmasabb kérdés.14 Nyilvánvaló, hogy ennek gyökerei 

 
12 In. Lévinas, 53. 
13 In. Lévinas, 178. 
14 A teljesség igénye nélkül az időről következő művek fontosak: André Maurois: Proust. 

Gondolat, Budapest, 1976.; Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok. In. (Thomka Beáta 
Szerk.) Az irodalom elméletei II., Jelenkor Pécs, 1996.; Marcel Proust: Álmonk, 
szobák, nappalok (Contre Sainte-Beuve). Filum, Budapest, 1997.; Georges Cattaui: 
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Bergson és Marcel Proust műveiben találhatók, de nem feledkezhetünk meg 
Edmund Husserl: Előadások az időről című alapművéről sem. Közülük talán 
a legnagyobb hatást Proust tette, keresve az eltűnt időt. Lévinas-szal kapcso-
latban azért fontos a Proust-élmény felemlítése, hiszen Proust is elsősorban a 
belső idő fenoménjét ragadta meg, míg unokabátyja, Henri Bergson, azt taní-
totta, hogy az idő valóságos múlásának nem adekvát megfelelője a belső idő, a 
tartam, hiszen az emberi tudat nem a kronológiai időt tartalmazza, hanem a 
belső időt, a kairoszt. Proust és Bergson irodalmi és filozófiai eszközökkel nyitot-
ták meg az idővel kapcsolatos kétségeinket. Proust regényfolyamának kötetei 
tulajdonképpen egyetlen emlékezéssor darabjai, és a megjelenített cselekmé-
nyek nem a külső időben, hanem a belső tartamban tűnnek fel. Így akár egy 
negyed óra élményvilága a belső időben hosszabb lehet akár egy esztendőnél is.  

Proustnál már megvannak a Lévinas által is használt eszközök, igaz impli-
cit módon. Az emlékezet felidéző szerepe gyakorta csak egy illat, egy íz, egy 
látvány, vagy egy tapintás alapján indul el, s természetesen kapcsolódnak össze 
az asszociációk, gondolattársítások úgy, ahogy az életben előjönnek. Proust az 
esetlegességet – mint teljességet és végtelent – meghagyta szabad folyásában. 
Lévinas viszont tematizálja az esetlegességet, de nem klasszikus metodológia 
alapján, hanem saját maga terminológiáival megteremtve az esetlegességek „eset-
leges” kereteit. Fontos különbség, hogy Proust egyes szám első személyben be-
szél, míg Lévinas többes számot használ, tehát nem akar közvetlen közelséget. 
Íme bizonyítékként egy „lévinasi” részlet Proust regényfolyamából:  

„Most, hogy Albertine is tudomást szerzett róla, Saint-Loup útja 
olyan színben tüntetett fel, mintha én ragaszkodnék barátnőm-
höz, s ez csak útját állhatta annak, hogy visszajöjjön, no meg, a 
Gilberte-korszak szerelmének büszkeségéből egyebet sem őriztem 
már, mint a borzadást a ragaszkodás látszatától is, így azonban ez 
is odalett. Átkoztam Robert-t, majd azt gondoltam, hogy ha ez az 

 
Marcel Proust. Éditions Universitaires, 1958.; Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomá-
ban. Swann. Kriterion, Budapest, 1974.; Henri Bergson: Tartam és egyidejűség. 
Pantheon, Budapest, 1923.; Henri Bergson: Idő és szabadság. Universum, Szeged, 
1990.; Hans Robert Jauss: Idő és emlékezés Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában 
című regényében. In. (Szerk. Thomka Beáta) Az irodalom elméletei II., Jelenkor, 
Pécs, 1996.; Paul Ricoeur: Az eltűnt idő nyomában: az átjárt idő. In. (Szerk. 
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út nem vált be, másikon indulok el. Hiszen a külvilág eseményei 
befolyásolhatók, hogyan is ne sikerülne hát a ravaszság, az ész, az 
érdek, az érzelem bevetésével megszüntetnem ezt a szörnyűséget 
– Albertine távollétét? Azt hisszük, vágyaink szerint alakítjuk a 
dolgokat magunk körül, mégpedig azért, mert semmiféle más 
kedvező megoldást nem látunk. Arra nem gondolunk, ami a leg-
gyakrabban fordul elő, s ami szintén kedvező: a dolgokat nem 
sikerül ugyan vágyunk szerint alakítani, vágyunk maga viszont 
lassan-lassan átalakul. A helyzet, melynek megváltoztatásában 
reménykedtünk, mert elviselhetetlennek éreztük, közömbös lesz. 
Az akadályt nem tudtuk ugyan leküzdeni, amint feltétlenül szeret-
tük volna, az élet azonban elhárította az utunkból, segített túljutni 
rajta, és ha most visszafordulunk a messzi múlt felé, annyira 
kivehetetlenné vált, hogy alig vesszük észre. A felettünk lévő eme-
letről a Manon áriáit hallottam egy szomszéd nő előadásában. Úgy 
hallgattam az ismerős szöveget, mintha Albertine-ről és rólam 
szólna, s ez annyira megrendített, hogy sírva fakadtam.” 

Ez a részlet kiválóan mutatja a lévinasi forrásokat, hiszen Marcel éppen egy 
olyan kapcsolatra emlékezik vissza, amelyben jól szemléltethető az Én és a Másik 
kapcsolata. A lévinasi vágyelmélet alapja is prousti gyökerű, hiszen, ha a dol-
gaink nem alakulnak vágyaink szerint, akkor a vágyaink átalakulnak. A másik 
párhuzam, ami ezt a szövegrészt Lévinashoz köti, az idősíkok többszörös 
kereszteződései. Ez a néhány sor körülbelül 8-10 idősíkot foglal metszetbe.  

Ez az időszemlélet többszörösen is reflexió mind Bergson, mind Husserl 
időelméleteire. Az idő etikai lényege a kitüntetett pillanat átélése, ahol a ránk 
leselkedő legfőbb veszély nem a halál, hanem a szenvedés (ez egyébként a 
szabadság legfőbb próbája is Lévinas szerint). Az időérzékelés sajátos meg-
ragadása a türelem fogalmának kiemelése, ami a léttel szemben kínál késlel-
tetést. Ezt az eszmefuttatást Lévinas egy többszörös metaforával zárja le, 
amelyben – kimondva-kimondatlanul – szinte az idő „mögé” kíván pillantani:  

„Az igazság végső feltételként tehát egy végtelen időt követel, mely 
mind a jóságnak, mint az arc transzcendenciájának feltétele. A 
szubjektivitás termékenysége, mely által az én túlél, úgy határozza 
meg a szubjektivitás igazságát, mint Isten ítéletének titkos dimen-
zióját. E feltétel megvalósulásához azonban nem elegendő az 
időnek egy végtelen vonalát venni.”15  

 
15 In. Lévinas, 210. 
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Lévinas könyve negyedik szakaszában még egyszer visszatér az időhöz, de 
ebben az esetben az idő már csak ürügy, mindössze egyfajta keret, hogy 
összegezze egy elementáretika-kísérlet párhuzamos fogalmait. A metafizika itt 
már a vágy tételezése, a Végtelen mértékeként. A „másikért való lét” nem az 
Én tagadása, az Én megőrződik a jóságban. A béke pedig nem jelentheti a 
harcok végét, hanem mindössze a harcoló felek hiányát.  

Lévinas olvasása nem könnyű feladat. A törekvése érthető. Egy posztmeta-
fizikai világban sem szabad szakítani a metafizikával. A belső és külső világok 
iszonyatosan bonyolult absztrakciói, az egyes szövegrészek kapcsolódásai, 
vitái, performanszai, a már lezárt referenciák újraismétlése, a nyelv és beszéd 
struktúráinak visszabontása valamiféle metafizikai vagy ontológiai gyökér-
világ felé – ezek mind-mind Lévinas zseniális nyelvi folyamának tartamai. A 
Teljesség és Végtelen egy rendkívül bonyolult tisztánlátás abban az értelem-
ben, hogy érzékeljük azt a tényt, hogy a világban való létünk legfontosabb 
kötőeleme a nyelv. Nem véletlen, hogy a lévinasi életmű fél évszázadának is 
legfontosabb tengelye, kötőeleme a nyelv fenoménja. Talán jól fejezi ki a 
lévinasi programot Proust mondata: „A valódi felfedezés nem abban áll, hogy 
új területeket találunk, hanem hogy új szemmel nézzük az ismert világot.”  

Ez a szentencia bátorít arra, hogy rendszeresen újragondoljuk az indivi-
duális- és társadalmi stratégiák jelentőségét és szerepeit a modern társadal-
makban. Mindezzel egyidejűleg, az adott forgatókönyv szerinti, aktuális háború-
szervezők – köszönik szépen, jól vannak –, s megmosolyogják a morálbölcse-
lők küzdelmeit egy jobb és szebb emberi világért (kanti örök béke?!). 

 


