Sziv Ernd

A kerékparozas dicsérete*

Ezzel a tarcaval voltaképpen Herr D.-nek tartozom. Herr D.-vel egy Miinchent6l
délre es6, fest6i falucskdban ismerkedtem meg. Vagyis el6szor Frau Herz is-
merkedett meg vele. Herr D. egy napon felsantikalt a szalldsunkra, s ott tudo-
masara adta Frau Herznek, hogy a tekintélyes délnémet lap helyi mellékletében
olvasott egy irast az uratdl, s bar oriil, hogy itt, e fest6i helyen magyar tollforga-
tora lel, kritikai észrevételeit mégsem tudja - nem is akarja - elrejteni, [évén az
emlitett iras tartalmilag és formailag elhibazott. Herr D. szerette volna a hiba-
kat személyesen is elemezni, s ezért randevut ajanlott Frau Herz férjének, aki
ezt a talalkozot el is fogadta. Mint kés6bb kideriilt, Herr D. magyar szarmazasy,
a vilaghiri Siemens cég nyugalmazott aligazgatdja, és aktiv koraban a vilagkoz-
lekedéssel foglalkozott. Herr D.-nek volt lakasa Sdo Paul6ban, aztan volt ottho-
na New Yorkban, illetve Miinchen R6zsadombjan is. Buskomorsag miatt évente
egy honapot mégis maganklinikan toltott a festdi falucskaban, spartai kortil-
mények kozott, a betegfehér falakat és a gyogyszeres fibuldkat baAmulva. Mint-
ha fiigg6legesen fesziil6 damilrengeteg lenne, zuhogott az es6, amikor a klini-
kara értem. Herr D. az dgyban fekiidt, és éppen buskomor volt. Szomortan el-
mondta, hogy az az iras, amiben a sérivas magyar sajatossagait taglaltam, nem-
csak neki, de tudos kezel6orvosa, mi tobb egynémely magasan kvalifikalt be-
tegtarsa szamara is csalodast okozott. Helytelen elképzelés, miszerint a sort
magyarul, csehiil vagy németiil lehetne inni. Nem vitatkoztam, mert egy ma-
ganklinikdn nem vitatkozik az ember. Aztan Herr D. a kozlekedésrdl beszélt,
igen szomoruan, de olykor megcsillané szemekkel. Hogy a kozlekedés torténe-
te voltaképpen az emberiség torténete, hogy kozlekedés nélkiil nincsen torté-
nelem, nincsen megvaltds és bilinbeesés, és nincsen remény. Példaul Jézus
Krisztus és Mohamed, hovatovabb az Ordég is igen sokat kozlekedett - kozle-
kedik. Zuhogott kint az es6, és jo volt hallgatni a szomord Herr D.-t. Azéta is
gyakran gondolok r4, ha kozlekedem. Es én is gyakran kozlekedem.

Ko6ztudomasy, hogy a tarcairdsban a sétat nevezik az emberi kozlekedés leg-
adekvatabb megnyilvanulasanak. Szerintem ez egy j0 szandékd, am felszines,
kovetkezésképpen alapvetéen elhibazott megallapitas. A sétalé ember lassu és
megbizhatatlan, hovatovabb rendre leragad a részletekben.

4 Sziv ERNO, Hogyan csdbitsuk el a kényvtdros kisasszonyt?, Pécs, Jelenkor Kiad6, 1997,
pp. 67-70.
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Erno Sziv

Lode al pedalare

Trad. di Dorina Bimbd, Judit Ferencz, Edit Godd, Orsolya Jenei,
Lorenzo Marmiroli, Eszter Sermann

A dire il vero devo questo elzeviro a Herr D. Ho fatto la conoscenza con Herr D.
in un pittoresco paesino situato a Sud di Monaco. O, per essere piu precisi, e
stata Frau Herz a conoscerlo per prima. Un giorno Herr D., arrancandosi su fino
al nostro alloggio, ha comunicato a Frau Herz di aver letto un articolo di suo
marito nell’edizione locale del prestigioso giornale basso-tedesco e che, benché
abbia apprezzato l'aver trovato un letterato ungherese in quella localita
pittoresca, non pud - e neanche vuole - nascondere le sue osservazioni
critiche, considerando il fatto che il suddetto articolo &, nel contenuto e nella
forma, errato. Herr D. avrebbe anche voluto discutere gli errori a quattr’occhi, e
percio ha proposto un rendez-vous con il marito di Frau Herz, il quale ha
accettato prontamente. In séguito & venuto fuori che Herr D. di origini
ungheresi, al momento in pensione, era stato vicedirettore della ditta di fama
mondiale Siemens e che, nel corso della sua vita lavorativa, si era occupato di
trasporto internazionale. Herr D. aveva un appartamento a San Paolo, si sentiva
a casa a New York come al Rézsadomb di Monaco. Preso dalla malinconia, pero,
ogni anno era solito trascorrere un mese in condizioni spartane presso una
clinica privata del pittoresco villaggio, con lo sguardo fisso sulle pareti bianche
come la morte e sulle fiale di medicine. Pioveva a catinelle, come innumerevoli
invisibili catene tese dal cielo, quando sono arrivato alla clinica. Herr D. stava
sul letto, avvolto nella malinconia. Sospirando, mi disse che da quello scritto, in
cui avevo trattato delle particolarita ungheresi nel bere birra, erano rimasti
delusi non solo lui personalmente, ma anche il suo dotto medico curante, come
pure alcuni dei suoi altamente qualificati compagni. E un’osservazione fuori
luogo che si possa bere birra all'ungherese, alla ceca o alla tedesca. Non I'ho
contraddetto, dato che in una clinica privata non si contraddicono le persone.
Gli occhi a volte brillanti, di seguito Herr D. ha preso con tristezza a parlare dei
trasporti. Poiché, in verita, la storia dei trasporti altro non & che la storia
dell’'umanita, poiché senza trasporti non c’é storia, non c’¢ redenzione né
peccato originale e non c’eé speranza. A rigor di esempio, Gesu Cristo e
Maometto, e addirittura il Diavolo, sono andati lungamente errando - e
quest’ultimo lo fa ancora oggi. Fuori diluviava, ed era bello stare ad ascoltare il
melanconico Herr D. Ed & da allora che, ogniqualvolta vado da un posto
all’altro, penso a lui. Spesso anche io mi sposto.

E noto che, nella scrittura degli elzeviri, la manifestazione piti adeguata dello
spostamento € l'andare a passeggio. Secondo me queste sono belle parole,
anche se superficiali, quindi, di conseguenza l'affermazione & errata gia nelle
premesse. L'uomo che va a passeggio € lento e inaffidabile, addirittura si perde
nei dettagli.
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A sétalé ember abrandozo, tul komoly és sajnos hiu is. Narcisztikus hivatastu-
dat jellemzi. Talan tdlontul szigord vagyok. De vegyiik figyelembe, hogy az em-
beriség egyik fele, jelesiil a n6k altaldban véve nem tudnak sétalni, mért nyom-
ban utjukat allja a tavaszi divat kirakata vagy egy masik n6, és akkor ez mar egy
mas jellegli tevékenység. Sétalni csak pénzzel a zsebben lehet. A pénztelen em-
ber nem sétdl, hanem 16dorog, 16fral, és azon gondolkodik, hogyan lehetne
pénzt szerezni. A sétalas magabizd és megingathatatlan arisztokratizmusatol
idegen a kétségbeesés, a szenvedély, a hit. A sétalas panteizmusa olykor kéros
onimadatot leplez. Mindezzel egyiitt sétalni jo, olykor hasznos is; temet6ben,
klinikakertben, borténudvaron vagy szamdcas erdei iton mas iranyd mozgas-
forma nem is igen ajanlatos. Am ezzel csaknem ki is meriiltek a lehet&ségek.

Vonal ala szoritva képtelenség valamennyi kozlekedési eszkozt az érdemei sze-
rint szdmba venni. Aut6, repiil6, vonat és hajé - megannyi fontos és nélkiiloz-
hetetlen jarmd. Folottébb megnyeré kozlekedési mod a kutyaszan, a lanovka, a
magasvasut, a biga, a bob, a kinai kézihtiz6s kocsi, valamint a komp. Azt hiszem,
a komp a legfilozofikusabb jarm{, vilagokat és tavoli partokat kot 6ssze, mély-
ségek folott hajoz lasst méltésaggal, varosnyi embereket enged a testére - és
igen kénnyen elstillyed.

De vajon Herr D., aki a vildgkozlekedéssel foglalkozott, szeretett-e kerék-
parozni? Volt-e kerékparja egy ilyen befolydsos embernek? Tulajdonképpen
ezért irédik e tarca, a kerékparozas dicséretéért, azért a kozlekedési eszkozért,
amely leginkabb harmoéniaban van az emberi gondolkodas sebességével. A ke-
rékpar az a jarmf, amely roppant tavlatokat ad, mégsem kényelmesit el. S bar a
vilag egyre kisebb, a kerékpar ebben a blinds foldzsugorité tranzakciéban nem
vesz részt. Hajthatunk olyan gyorsan, ahogy odafenn kerget6znek a hiilye ba-
ranyfelhdk, s olyan lassan, ahogyan Vidacs néni ballag az urdért a kocsmaba. A
kerékpar a kozlekedés szigoru és igazsagos tekintete. Ami a literatiraban epi-
kus sodras, a nyelv szabad, mégsem teljesen ontérvénytli aramlasa, az a kozle-
kedésben, a kerékpar. A bicikli. Esetleg a tricikli, ha tul sdlyos a terhiink - a
mondanivalonk. Kerékparozzunk at a szomszéd varosrészbe, maris kész egy
tarca, egy kisnovella. Békéscsabatol Szegedig kerékparozva kigondolhatjuk egy
szép és kietlen regény elsé fejezetét. Nincs egyetlen olyan kozlekedési eszkoz,
amely a szerelmi aktus jolesd, boldog s6hajtozasait olyan torténeti hiiséggel
lenne képes felidézni, mint a nyikorgo, régen olajozott kerékpar.
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L'uomo che passeggia ha la testa fra le nuvole é troppo serio e, purtroppo,
anche vanitoso. E caratterizzato da una vocazione narcisistica. Forse sono
eccessivamente severo. Ma teniamo in considerazione che una parte
dell'umanita, o per meglio dire le donne, generalmente non riesce ad andare a
passeggio, perché subito ostacolata dalle vetrine della collezione di primavera
o da un’altra donna, e allora gia si tratta di un’attivita differente. E possibile
fare una passeggiata solo con le tasche piene. L'uomo senza soldi non va a
passeggio, ma piuttosto va a zonzo o bighellona, pensando a come rimediare
dei soldi. La fede, la passione e la disperazione sono aliene dalla presuntuosa
incrollabile aristocrazia del passeggiare. Il panteismo del passeggiare vela a
volte un egotismo patologico. Tutto considerato, & bene andare a passeggio, a
volte anche utile; nei cimiteri, nei giardini delle cliniche, nei cortili delle
prigioni o lungo i sentieri di fragoline di bosco non é consigliabile proprio alcun
altro tipo di movimento. Con questo, le possibilita sono gia quasi esaurite.

Con uno sguardo d’insieme, & impossibile enumerare tutti i mezzi di trasporto
secondo una scala di merito. Auto, aereo, treno e nave sono tutti veicoli
importanti e indispensabili. Mezzi di trasporto piu attraenti sono la slitta
trainata da cani, la cabinovia, la soprelevata, la biga, il bob, il riscio, come anche
il traghetto. Credo che il traghetto sia il mezzo di trasporto piu filosofico:
congiunge mondi e coste lontane, naviga sopra le profondita con lenta dignita,
accetta abitanti di intere citta sul proprio corpo e affonda con facilita.

Ma allora Herr D., che si era occupato di trasporto internazionale, amava o no
andare in bicicletta? Un personaggio cosi influente aveva o no una bicicletta?
Comunque, appunto per questo scrivo questo elzeviro: € una lode al pedalare,
al mezzo di trasporto che & maggiormente in armonia con la velocita del
pensiero umano. La bicicletta é il veicolo che ci regala distanze immense senza
eccessive comodita. E anche se il mondo diventa sempre piu piccolo, la
bicicletta non collabora alla viziosa transazione di ridurre il pianeta. Si puo
pedalare alla velocita delle nuvole a pecorelle giulive che scorrazzano lassu, o
alla lentezza della vecchia che si trascina fino alla bettola per ripescarci il
marito Caio. La bicicletta e giudice severo e giusto del trasporto. Quello che in
letteratura e corrente epica, vortice libero ma non del tutto autocefalo della
lingua, nel trasporto € la bicicletta. La bici. O eventualmente il triciclo, se il
nostro peso, le nostre parole, sono troppo gravi. Facciamo una breve pedalata
in citta, ed ecco pronto un elzeviro o raccontino. In mezza giornata da
Békéscsaba a Szeged possiamo concepire il primo capitolo del guscio di un bel
romanzo. Non esiste nessun altro mezzo di trasporto che sia in grado di
rievocare con tale fedelta storica i sospiri di piacere e di gioia dell’atto
amoroso, come la bicicletta cigolante e da tempo non oliata.
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Es aztan az is milyen szép, ha leesik a lanc. Nem esiink kétségbe, mert kerék-
part szerelni még a hiilye is tud. Na és a szembe fuvé, stivité szél! Meredeken
felfelé megismerkediink Sziszifusz szenvedésével, és alig varjuk, hogy visszafe-
1é jojjiink. Vazon lehet vinni a n6t, vagy ha szert tesziink egy harcos feministara,
akar 6 is vihet benniinket - férfiakat. Esetleg férfi is vihet férfit, n6 n6t, egy ke-
rékpar erre is fel van készitve, a kerékpar ezt is tudja. Egyszerlien alig akad
olyan igénye a vildgnak, ami el6tt a kerékpar kapituldlna. Beavatottak szerint
némi gyakorlas utdn még a haladé kerékparon is nagyszertien és igen nagy él-
vezettel lehet nemi cselekedeteket végezni. Tovabba a kerékparral lehet 6lni,
életet menteni, és a postasok is kerékparral jarnak. A kerékpar feloldja a
legrongyabb szorongast, a kishitliséget. Magyarorszagon nincsen olyan polgar,
akitdl életében ne loptak volna el legalabb egy kerékpart. Ily mdédon, ha egy
magyartdl kerékpart lopnak, akkor a karvallott a kdvetkezé mozdulattal maris
masikat lop helyette. Vagyis a kerékpar mobilizalja és 0sszetartja a tarsadal-
mat, mikozben folyamatos kreativitdsra, a moral és az emberszeretet Ujraér-
telmezésére dsztokél. Talan csak egyetlen olyan tulajdonsaga van, amirdl nem
tudom, erény-e vagy mégis inkdbb hidnyossag. Tanacstalan vagyok, mert ha
erény, akkor a kerékpar egyszeriien tokéletes. (Mint az Isten.) Széval, hogy né-
ha nem art felpumpalni.
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E poi, com’e bello quando cade la catena. Non cadiamo nel panico, perché a
riparare una bicicletta ¢ buono anche un ignorante. E ancora, il vento furioso
che soffia in faccia. Lungo una ripida salita affrontiamo i tormenti di Sisifo, e
non vediamo l'ora di tornare indietro. Sulla canna possiamo portare la nostra
donna o, se troviamo una femminista D.0.C., anche lei puo portarvi noi, i
maschi. Eventualmente anche un uomo puo portarvi un altro uomo, una donna
un’altra donna, una bicicletta ¢ equipaggiata anche per questo, ¢ un mezzo in
grado di farlo. Semplicemente, & quasi impossibile trovare una sfida nel mondo
davanti cui la bicicletta capitolerebbe. Secondo gli iniziati, con un po’ di pratica
con gran piacere si possono performare magnificamente atti sessuali su una
bicicletta in corsa. Inoltre, con una bicicletta si puo uccidere, si possono salvare
vite, e anche i postini vanno in giro pedalando. La bicicletta libera dalle ansie
piu cenciose, dallo scoramento. Non c’é un cittadino in Ungheria a cui non sia
mai stata rubata una bicicletta. Di conseguenza, se a un ungherese viene rubata
la bicicletta, allora il danneggiato di riflesso ne rubera un’altra. Per meglio dire,
la bicicletta tiene in movimento e tiene unita la societa, mentre stimola la gente
alla creativita perpetua e alla reinterpretazione della morale e dell’'amore verso
il prossimo. Forse c’é solo un’unica sua caratteristica di cui non posso decidere
se sia virtu o piuttosto imperfezione. Sono in dubbio, perché se si trattasse di
una virtu, allora la bicicletta sarebbe proprio perfetta. (Come Dio.) Insomma, a
volte non fa male pompare le gomme.
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