Harag Anita

Magyarul!

A laptop képernydjét bamulja, fiilében fiilhallgaté, de zene nem szl
benne. Mindent hall, de semmit sem ért. Az els6 par napban még nem
tette be, varta, hogy amikor megszoélal valaki az asztalndl, angolul fog
beszélni. Nagyon ritkdn beszélnek angolul, rajta kiviill mindenki ma-
gyar. Kedvesek, segit6készek. Ha taldlkoznak a folyosén, rAmosolyog-
nak, megkérdezik, How are you doing, aztdn mennek tovabb. Még
mindig tanulja, hogyan kell kiejteni a kollégai nevét. Ismételgeti ott-
hon, a buszon. Néhany nevet konnyen ki tud ejteni, de az Orsolyat és
az Enik6t nem birja formdlni a nyelve, az Orsolya helyett Orsaljat
mond. A lakétarsa egyik magyar baratnéje préobalta tanitani a szavak
helyes kiejtésére. Példaul a tiindér sem ment, ez volt a baratné ked-
venc szava. Tiindér, tiindér, ismételgette, mire a lany, Anna, hal’ isten-
nek, egymas utdn mondta ki Gjra és Gjra a szavakat. Tiin-dér, tiin-dér.
Tunder, tunder, valaszolta, Anna pedig ilyenkor mindig felnevetett.
Mar meg sem kérte, hogy segitsen az Orsolyanal és az Enikénél. Amig
nem tudja rendesen kiejteni a neviiket, igyekszik nem megszoélitani
Oket. Ha valamelyikiikt6]l mégis kérdezni akar valamit, megérinti az
aljat. Az 6 nevét alig egy-két ember ejti ki jol.

Els6 nap egy fid vezette korbe. Szépen beszél angol-amerikai kiejtés-
sel, nem olyan keményen, ahogy magyarok szoktak. Megmutatta, hol
a nyomtatd, a mosdo, a konyha, a kdvégép, hol vannak a tanyérok, mi-
lyen szabalyok vonatkoznak a hiit6ben hagyott ételekre és dobozokra.
Ha otthagyja a maradékot a hiit6ben, péntek este mindent kidobnak,
semmi nem maradhat bent a hétvégére. Megmutatott egy falitijsagra
kitett cetlit is, amin az allt, ne nytljanak ahhoz a tejhez, ami bent van
a hlitében, mert az valakié, és nem free to use.

1 Da: ANITA HARAG, Evszakhoz képest hifvisebb, Budapest, Magvetd, 2017, pp. 15-22.
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Anita Harag

In ungherese

Fissa lo schermo del portatile, con le cuffie alle orecchie. Ma la musica
non ne fuoriesce. Sente tutto, ma non capisce nulla. I primi giorni non
le aveva ancora infilate, aspettava di cominciare a parlare inglese
quando qualcuno si fosse avvicinato al tavolo e avesse aperto bocca.
Parlano in inglese molto di rado, oltre a lui son tutti ungheresi. Gentili,
disponibili. Se si incontrano nel corridoio, si scambiano un sorriso, si
domandano How are you doing e vanno oltre. Ancora studiava sempre
il modo corretto di pronunciare il nome dei suoi colleghi. Li ripeteva
e li ripeteva, a casa e sull’autobus. Alcuni dei nomi riusciva facilmente
a pronunciarli, ma quell’Orsolya e quell’Eniké non riusciva proprio ad
articolarli, al posto di Orsolya diceva Orsaglia. Una delle amiche
ungheresi del suo coinquilino aveva provato ad insegnargli la corretta
pronuncia delle parole. Ad esempio la parola fata, tiindér, la preferita
dell’amica, non gli riusciva proprio. Tunder, tunder, la ripeteva e la
ripeteva, alche la ragazza, Anna, grazie a Dio, diceva ancora e ancora
le parole una dopo l'altra. Tiin-dér, tiin-dér. Tun-der, tun-der,
rispondeva, ed Anna allora scoppiava sempre a ridere. Non voleva
neanche piu che l'aiutasse con quelle Orsolya ed Enikd. Finché non
fosse stato in grado di pronunciare come si deve i loro nomi, avrebbe
cercato di non avvicinarle. Se avesse voluto chiedere qualcosa ad una
di loro, le avrebbe sfiorato una spalla. Il suo nome lo pronunciavano
bene forse uno o due persone.

Il primo giorno un ragazzo gli fece fare un giro. Parla bene I'inglese,
con pronuncia americana, non dura come sono soliti parlare gli
ungheresi. Gli fece vedere dove fossero la stampante, il lavandino, la
cucina, la macchinetta del caffe, dove fossero i piatti, quali regole
valessero circa piatti e contenitori lasciati nel frigo. Se lascia gli avanzi
nel frigo, venerdi sera vengono buttati via, non ci rimane nulla dentro
al frigo. Gli mostrd anche un foglietto esposto in bacheca, dove c’era
scritto, non toccare il latte che si trova nel frigo perché € di qualcuno
e non ¢ free to use.
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Egyszer véletlenill megette egy lany joghurtjat. Azt hitte, ami a hiit6-
ben van, joghurt, tej, puding, azokat barki megeheti, azért vannak. Ott-
hon legaldbbis igy volt, free to eat.

A faligjsagon 1év0 cetlirdl teljesen megfeledkezett, annyira ideges volt
els6 nap, alig emlékezett valamire a korbevezetésbdl. Masnap, amikor
belépett a konyhaba, hallotta, két magyar lany angolul kezd el be-
szélni, az egyikiik szidni kezdte azokat, akik megeszik mas pudingjat
a hlit6bdl. Elszégyellte magat.

Hatan iilnek a koérasztalnal. Nincs kedve zenét hallgatni, mégis be-
dugja a fiilhallgatéjat. Ketten beszélgetnek, az egyikiik joval hango-
sabb, mint a masik, és sokat mondja a mondanivaldja el6tt azt a betfit,
amit 6 nem tud kiejteni. Prébalja kitalalni, mirdl lehet sz, anélkiil
hogy az arcukat, a mozdulataikat latna, a szavaikat értené. Sokszor
jatssza ezt. Eleinte mindig azt hitte, réla van sz6. Megjegyzéseket tesz-
nek ra, azt mondjak, biidds, vagy nem 4ll jol a ruhaja. Néha rakérde-
zett, hogy errdél vagv arrél az ligyro6l beszélnek-e.

Nem jottek zavarba, elmesélték neki, egyikiik éppen azt fontolgatja, 1j
albérletbe koltozik, vagy a hétvégérdl beszélnek, egyikiiknek teljesen
leégett a hata, otthon kékuszzsirral kente be, az mindenre jé. A leégett
hatu lany néha az asztalnal fjja be magat parfimmel, kett6t fj mind-
két csuklojara, és szétkeni a nyakan. Bantdan édes az illata.

Most lehalkitjdk a hangjukat, kozel hajolnak egymashoz, a keziik
majdnem 0Osszeér. Kibeszélnek valakit, aki esetleg épp nincs itt, talan
otthonrdl dolgozik. Egyikiiket megbantotta, besz6lt neki, masra
akarta nyomni a munkat. Vagy férfiakrdl beszélnek, a hétvégen vala-
melyikiiknek randija volt, élménybeszamolot tart, de nem, nem moso-
lyog, nem is mérges, nem is unott az arca, nem ugy beszél, mint akinek
volt egy izgalmas, de rossz vagy unalmas, de mégiscsak randis estéje.
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Una volta una ragazza aveva mangiato il suo yoghurt. Pensava che cio
che si trovava nel frigo, come yoghurt, latte, budino, potesse
mangiarlo chiunque solo perché si trovava li. Per lo meno a casa sua
era cosj, free to eat.

Per lo meno a casa sua era cosli, free to eat. Si era davvero scordata del
foglietto in bacheca e per quanto fosse nervosa quel giorno si
ricordava appena qualcosa di quel giro introduttivo. Il giorno dopo,
quando mise piede in cucina, senti due ragazze ungheresi cominciare
a parlare inglese ed una di loro comincio ad ingiuriare contro coloro i
quali avevano preso dal frigo il budino di qualcun altro. Se ne
vergogno.

Si siedono in sei alla tavola rotonda. Non ha voglia di ascoltare la
musica ma collega lo stesso le cuffie. Due chiacchierano, uno con voce
decisamente piu alta dell’altro e prima di attaccare discorso dice
molto la lettera che lui non riesce a pronunciare. Prova ad indovinare
di cosa possano parlare, senza poter vedere le loro facce e i loro
movimenti, senza capire le parole. Molte volte aveva fatto questo
gioco. Inizialmente credeva che si trattasse sempre di lui. Fanno
osservazioni su di lui, dicono che puzza, che la roba che ha addosso
non gli sta bene. A volte gli chiedeva se parlassero di questo o di
quell’argomento. Non si scomponevano, gli raccontavano che uno di
loro aveva per I'appunto riflettuto sull’idea di trasferirsi in un altro
affitto, oppure parlavano del fine settimana, di come uno di loro si
fosse bruciato completamente la schiena e una volta a casa si fosse
spalmato I'olio di cocco, che va bene per tutto. La ragazza con la
schiena bruciata a volte, seduta al tavolo, si spruzzava il profumo, due
spruzzi per polso, e se ne cospargeva il collo. L'odore era
fastidiosamente dolce.

Ora abbassano la voce, si chinano una verso I’altra, le mani quasi si
sfiorano. Spettegolano su qualcuno che a quanto pare non c’e, forse
lavora da casa. Aveva offeso una di loro prendendola in giro, voleva
affibbiare il proprio lavoro a qualcun altro. Oppure parlano di ragazzi,
nel fine settimana una di loro ha avuto un appuntamento, fa la
relazione sull’accaduto, ma no, non sorride, non & né arrabbiata né ha
il viso disinteressato, non parla come qualcuno che ha avuto una
serata emozionante, piuttosto brutta o noiosa, ma comunque una
serata romantica.
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Taldn egy rokonuk beteg, most dertlt ki, igen, ez lehet az, Eniké
megsimogatja a leégett hatu lany karjat, és a csukl6jan hagyja a kezét,
hiivelykujjaval néha koéroz rajta egyet.

Most Eniké kezének is olyan bantéan édes illata lesz. Amikor felnéz az
arcara, mintha konnyes lenne a szeme, de ezt mar agy érzi, bebeszéli
maganak, és ez mégiscsak tilzas. Azonnal elkapja a tekintetét, nem
akarja, hogy azt higgyék, leskel6dik. Nem akarja, hogy azt gondoljak,
nem is hallgat zenét, ezért gyorsan bekapcsol egy szamot a YouTube-
on, ami az IT-rdl jov6 fenyegetések ellenére még mindig elérhetd.

Ha értene magyarul, hallhatta volna, mit beszélnek, talAn mondhatta
volna 6 is, hogy nemrég halt meg a nagymamaja, ezért kellett két hete
szabadsagra mennie.

Orsolya szervezi a csapatépitét. Odajon az asztalukhoz, és magyarul
kezdi el mondani, mi hogy lesz. Amikor befejezi, kiillén odajon hozza
is, 6 leveszi a fiilhallgatojat, és oriil, hogy kihallatszik bel6le a zene,
nem felismerhet6en, de hallhatéan. Team building, kezdi, holnap ti-
zenegykor talalkoznak a belvarosban, laser tagezni mennek, ne fe-
lejtse el. Utana beiilhetnek a kornyéken valahova enni is, ha van ked-
viik, persze nem kotelez6é. Két dra szokott lenni, ennyi a minimum,
amig maradni kell, de annyi ugyis lesz, annal mindig tobb. Nagyon jo
moka lesz, mondja magyarul Orsolya, moka, fun. Mindig 0j szavakat
akarnak tanitani neki. Thank you, valaszolja mosolyogva, de nem teszi
hozza a nevét, Orsalja.

Korogni kezd a gyomra. Még csak fél tizenkettd, fél 6ra milva mennek
ebédelni. Mindig pontosan tizenkettdkor, feldllnak és mennek. Az els6
héten hivtak, j6jjon 6 is, ha szeretne. Leszaladt a biifébe, vett a menii-
bél, és felhozta, mint a tébbiek. Néhanyan hoztak maguknak ebédet,
mar melegitettek, mire felért. Megteritettek, lefoglaltak egy hatszemé-
lyes asztalt a konyhdban. A mikro tetején mar tanyérok sorakoztak,
igy jelezték, melyikiik jon a melegitésben. Kinyitotta az ev6eszkozos
fiokot, kivett kést, villat, kanalat, és leiilt.
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Forse unloro parente &€ malato ed € uscito fuori solo ora, si, pud essere,
Eniké accarezza un braccio della ragazza con la schiena bruciata, e
abbandona la mano sul suo polso, roteandovi ogni tanto il pollice.

Ora anche la mano di Enik6 avra quell’odore fastidiosamente dolce.
Quando alza lo sguardo sul suo viso, i suoi occhi sono come bagnati di
lacrime, ma gia sente di autosuggestionarsi, che questa sia comunque
un’esagerazione. Subito distoglie lo sguardo, non vuole che lo credano
tacitamente in ascolto. Non vuole che pensino che non stia neppure
ascoltando la musica, percio avvia una canzone su YouTube, ancora
raggiungibile nonostante le minacce dell’IT.

Se capisse I'ungherese, avrebbe potuto sentire di che parlassero, forse
anche lui avrebbe potuto dire che da poco gli era morta la nonna e
percio gli sarebbe servito andare in ferie per due settimane.

Orsolya organizza il team building. Si avvicina al loro tavolo e
comincia a dire in ungherese cosa dovranno fare. Quando termina, si
avvicina a parte anche a lui, e lui sileva le cuffie, gioendo che vi si senta
la musica, appena appena ma percepibile. Team building, inizia,
domani mattina ci vediamo alle 11 nel centro citta, si va a fare laser
tag, non dimenticarti. Dopo si pud andare da qualche parte nelle
vicinanze a mangiare e, se si ha voglia, non € obbligatorio. Di solito vi
rimangono per due ore, il minimo che si deve rimanere, ma comunque
si resta sempre un po’ di piu. Ci si divertira un sacco, dice Orsolya in
ungherese, un sacco, tons of fun. Vogliono insegnargli sempre nuove
parole. Thank you, risponde sorridendo, ma non c’accompagna pure
il nome, Orsaglia.

Gli comincia a brontolare lo stomaco. Sono ancora le undici meno un
quarto, pero il tempo di pranzo arriva fra una mezz'oretta. Sempre
puntuali, alle dodici si alzano e vanno a pranzare. La prima settimana
gli hanno chiesto se voleva venire con loro. E sceso sotto, al bar, ha
preso qualcosa dal menu. Appena tornato gli altri stavano gia Ij,
riscaldavano il pranzo. In cucina, hanno occupato un tavolo da sei e
I'hanno apparecchiato. Sul microonde i piatti erano messi in fila, cosi
ognuno poteva segnalare il proprio turno per riscaldare il cibo. Ha
aperto il cassetto delle posate, ha preso il coltello, la forchetta, il
cucchiaio e si € seduto.
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El6szor még magyarul beszélgettek, de amikor elkezdtek enni, attér-
tek angolra. Sokat kérdeztek t6le, honnan j6tt, mit csinalt eddig, hol
dolgozott, hogy érzi magat. Ukrajnabdl, de nem Kijevbo6l, hanem Za-
porizzsjabol. Igen, igen, mint az autdmarka. Kijevhez képest délke-
letre. Nem, annyira nem szerette, iparvaros, nincsen benne semmi ér-
dekes. Lviv sokkal szebb, oda menjenek, ha menni akarnak valahova.
Nem, egyaltaldan nem olyan veszélyes, mint ahogy mondjak. Igen,
ugyanilyen multicégnél dolgozott ott is, de nem szerette az ukran
mentalitast. Hat olyan, mint az orosz. Utasitasokat adnak, lekezelGek.
Igen, az orosz és az ukran tényleg hasonlit, ugyanazok az alapok.

Erdeklédéek voltak, lassan haladt az ebédjével. Mar mindenki befe-
jezte, 6 pedig még csak a felénél jart. Mik6zben beszélgettek, néha
mondtak egymésnak egy-egy mondatot magyarul. Azon gondolko-
dott, talan fel sem tlinik nekik, ha az angol mondatfolyamba bele-be-
lecsuszik egy-egy magyar is. Magyar sz6, mondatrész, mondat, mon-
datfolyamok, beszéd. Néha az is el6fordult, hogy hallgatott par percig,
és attértek magyarra. Akkor mar a magvar mondatfolyamba szovo-
dott bele egy-egy angol sz, mondatrész, mondat. Nem akart szdlni,
inkabb megette az ebédjét, és elkdszont. Ez parszor megismétldott.
Néha hivtak még ebédelni, de egyre kevesebbszer, és mar nem is ment
szivesen. Erezte, kicsit mindenki feszeng, ha ott van.

Tizenkett6kor felallnak, és elindulnak a konyhaba. Eniké kezében a
doboz koleses hus, amit elfelejthetett betenni a hiitébe reggel. Most
majd szagolgatja, nincs-e baja, de mivel megy a 1égkondi, j6 lesz. Mast
is megkér, talan épp Orsolyat vagy a leégett hata lanyt, szagolja meg.
Heccelik majd ezzel, gondolja. Heccelik, hogy biztos hasmenése lesz
téle, ha megeszi, széval csak 6vatosan, a végén még lemarad a délutani
meetingrél. Eniké majd leinti 6ket, most mar 1épjenek tovabb, annyira
nem is vicces ez az egész. Nem akarnanak tovabblépni, hanyos, gyo-
morrontdsos torténetek keriilnének el6. Ha & is ott lenne, el6szor
senki nem emlékezne, hogy mondjak angolul a gyomorrontast.
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All'inizio chiacchieravano in ungherese, ma dopo aver cominciato a
mangiare, hanno cambiato lingua, e parlavano in inglese. Gli hanno
chiesto piu volte da dove veniva, cosa faceva prima, a quali posti aveva
lavorato e come si trovava. Dall'Ucraina, non da Kiev, ma da
ZaporiZzja. Si si, esattamente come la marca di vettura. Si trova a sud-
est da di Kiev. E no, non gli piaceva, € una citta industriale e non €
interessante per niente. Lviv € molto piu bella, dovrebbero andare
piuttosto 13, se volessero andare da qualche parte. No, non € cosi
pericolosa come lo raccontano. E si, ha lavorato per una
multinazionale anche in Ucraina, ma non gli piaceva la mentalita
locale. Beh, & come quella russa. Tiranneggiano e sono arroganti. Si, la
lingua russa e quella ucraina si assomigliano, le basi sono le stesse.

Erano interessanti, proseguono lentamente con il pranzo. Stavano gia
tutti per finire, lui invece stava ancora solo a meta. Mentre
chiacchieravano, si scambiavano ogni tanto qualche frase in
ungherese. Rifletteva che forse non si sarebbero neppure sorpresi se
nel parlare in inglese ci avessero infilato qualcosa anche in ungherese.
Una parola in ungherese, un pezzo di frase, una frase, un insieme di
frasi, un discorso. Ogni tanto capitava pure che ascoltasse per due
minuti e poi passassero all'ungherese. Ed ecco che nel parlare
ungherese di infilava qualche parola inglese, un pezzo di frase, una
frase. Non voleva parlare, piuttosto fini il pranzo e saluto. Questo si
ripeté un paio di volte. Ogni tanto lo invitavano a pranzo, ma sempre
piu di rado, e non ci andava gia piu volentieri. Sentiva che tutti erano
un pochino agitati, quando lui era Ii.

A mezzogiorno si alzano e vanno in cucina. Enikd aveva in mano una
scatola di carne e semola di miglio, che aveva dimenticato di mettere
in frigo la mattina. Mo’ la odorera per vedere se c’¢ o meno qualche
problema, ma visto che € attiva I'aria condizionata non dovrebbe.
Chiede anche ad un altro, forse appunto ad Orsolya oppure alla
ragazza con la schiena bruciata, di odorare. La canzoneranno per
questo, pensa. La canzoneranno perché avra sicuramente la diarrea se
se la mangia, in breve stia solo attenta, senno si perde anche la
riunione del pomeriggio. Eniké li fermera, se continuano cessera di
essere divertente la cosa. Non vorrebbero andare avanti, uscirebbero
fuori storie di indigestioni e di sbratti. Se ci fosse anche lui li, per prima
cosa nessuno si ricorderebbe come si dice in inglese indigestione.
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Keresik a szavakat, magyarul kérdezik egymastol, hogy van angolul, 6
ha tudnd, mirdl van sz, elarulna.

Ezekben a torténetekben sok ilyen szé lenne, példaul a hanyascsilla-
pit6. Nincs kedve kimenni. Gianluca odajon hozza, megkérdezi, van-e
ebédje, van-e kedve lemenni vele a biifébe, vagy ki par utcaval arrébb,
tud egy jo kinait. Eluta31t]a még nem éhes. Hazudik. Ehes. Luca mellé
iiltették el8szor. O volt az egyetlen kiilféldi rajta kiviil, gondoltak, jé
lesz 6ket egymas mellé iiltetni. Luca a masodik nap azt mondta, eddig
csak gyonyori ukran nékkel talalkozott. Nem akarta mondani, 6 mar
latott cstinya ukran néket is, inkabb csendben maradt, a gépét nézte,
mintha valamin nagyon dolgozna, mintha nem hallotta volna meg.
Luca néha elhivta ebédelni. Néha vele ment. Nem szeretett egyediil
enni, ezt még Ukrajndban ragasztottdk ra, mindig csapatostul kell
menni, kiilénben evés kdzben lopva rad néznek, miért eszel egyediil.
Ha mégis egyediil evett, jsagot vitt magaval, vagy konyvet, vagy jat-
szott a telefonjan.

Most is jatszik majd, egy 6ra, remeg a keze az éhségtél. Nem akarta,
hogy azt higgyék, keriili 6ket, ezért nem ment ki kordbban. Sok vizet
iszik, legalabb a gyomra nem korgott hangosan. Kimegy, nincs vara-
koz6 tanyér a mikro tetején. Gyorsan megebédel, még a délutani mee-
ting el6tt el akar menni sétalni. A meeting utan Enik6ék mennek, né-
gyen-Oten, mindig ugyanaz a csapat, 6t még sosem hivtak, els6 nap
sem. Taldn G4gy gondoltak, ezt mar nem kotelezé meglépni, sétalni
nem muszaj, ebédelni muszaj. Megy egy kort a kézeli parkban, tavolrol
latja Lucat, intenek egymasnak. Nem tudja, a férfinak vannak-e itt is-
merdsei, akikkel egyiitt szokott ebédelni, vagy egyediil ment el a kina-
iba, egyediil ment el kdvézni. Kicsit irigy, hogy tud egyediil enni, nem
zavarja a tobbiek tekintete. Talan a telefonon beszél valakivel ilyen-
kor, sokat telefondl az irodaban is.
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Cercherebbero le parole, si chiederebbero in ungherese com’é in
inglese, lui capirebbe di cosa stessero parlando, lo rivelerebbe.

In queste storie vi sono tante parole come ad esempio antiemetico.
Non ha voglia di uscire. Gianluca gli si avvicina, gli chiede se ha il
pranzo, se ha voglia di scendere al bar con lui, oppure un paio di vie
piu in la da un cinese che conosce lui. Rifiuta, non ha ancora fame.
Mente. Ha fame. La prima volta I'’hanno fatto sedere accanto a Luca.
Era l'unico straniero oltre a lui, pensavano che sarebbe stata una
buona idea far sedere loro due accanto. Luca il secondo giorno aveva
detto che fino ad allora si era incontrato solamente con donne ucraine
fantastiche. Non voleva dirlo, lui aveva visto anche donne ucraine
brutte, ma rimase in silenzio, guardava lo schermo come lavorasse a
qualcosa di molto importante, come se non avesse sentito nulla. Luca
ogni tanto lo aveva invitato a pranzo. Qualche volta era andato con lui.
Non gli piaceva mangiare da solo, ancora in Ucraina gl’avevano
inculcato che ci si deve andare in gruppo, sennd mentre si mangia ti
guardano alla chetichella, ma perché mangi da solo. E se pure avesse
mangiato da solo, avrebbe portato con sé il giornale, o un libro, o
avrebbe giocato al telefono.

Mo’ si mette pure a giocare, un’ora, gli trema la mano dalla fame. Non
vuole che si pensi che li rifugga, per questo non se n’é andato via
prima. Beve molta acqua, almeno lo stomaco non gli brontola
rumorosamente. Esce, non c’eé alcun piatto in attesa sopra al
microonde. Pranza velocemente, prima della riunione del pomeriggio
vuole ancora andare a fare una passeggiata. Dopo la riunione Enikéd e
gl’altri ci vanno, sono quattro o cinque, sempre gli stessi, a lui non
I'hanno ancora mai invitato, neppure il primo giorno. Forse
pensavano che non fosse obbligatorio farlo, di passeggiare non c’e
bisogno, di pranzare si. Fa un giro nel parco vicino, vede Luca da
lontano, si scambiano un cenno. Non sa se il ragazzo abbia dei
conoscenti qui, con i quali € solito andare a pranzare, oppure se vada
da solo dal cinese, da solo a prendere il caffé. Invidia un pochino che
sappia mangiare da solo, che non lo disturbi lo sguardo degli altri.
Forse parla al telefono con qualcuno in questi momenti, telefona
molto anche in ufficio.
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Luca bevarja, egylitt sétdlnak vissza az épiiletbe. Megkérdezi, nem
mennek-e még egy kort, de 6 emlékezteti, hogy mindjart hdrom o6ra.
Harom 6ra, vagyis mindjart kezd6dik a meeting, mondja. Luca ugy csi-
ndal, mint aki tud roéla, de ez nem igaz. Mindig mindenhonnan elkésik.

Masnap kicsit korabban ér a megbeszélt helyszinre. Orsolya mar ott
il egy asztalnal, mint szervez6nek mar hamarabb ide kellett érnie,
gondolja. Odamegy hozza, k6szon, leiil mellé. Igen, j6l van, igen, kony-
nyen idetalalt. Nem, még soha sem laser tagezelt. Igen, nagyon varja,
biztos fun lesz. Igen, igen, mdka. Orsolya a napjardl kezd el mesélni.
Olyan ideges volt reggel a mai nap miatt, hogy minden siman menjen,
hogy mar fél hatkor felkelt, a férje meg is jegyezte, fekiidjon vissza, de
nem tudott. 0 megkérdezi, hogyan talalkozott a férjével, Orsolya el-
meséli. Jot nevetnek azon, milyen jé humort rendez6 az élet. Orsolya
és a férje 0t éve ugyanazon a napon kezdtek a cégnél, de harom évvel
azel6ttig soha életiikben nem taldlkoztak. Akkor is csak a leejtett kré-
mes miatt. Krémes, kérdez vissza 6. Orsolya nem biztos benne, hogy
mondjak angolul, kind of cake, ezért elmutogatja. Ugy csinal, mintha
értené, yes, kind of cake.

Lassan megérkeznek a tobbiek is, magyarul kdszonnek, szervusztok.
0 azt valaszolja, szia, aminek mindenki nagyon 6riil. Mar majdnem tel-
jes a létszam, de Luca még sehol. Koérbenéz, nem latja kozeledni. El-
kezdd6dik, a fonokiik magyarul kezdi el mondani a csapatbeosztast.
Megérti, hogy nem Orsolya csapatdban van, hanem Enik6ében, a le-
égett hatd lany pedig a masikban. Ezen jot nevetnek, Eniké mutogatja
a leégett hatu lanynak, figyelni fogja, csak vigyazzon a teremben. A f6-
nok az utolso pillanatban valt 4t angolra. amikor tudatosul benne, 6 is
ott van. Sorry, sorry. Az 6 csapata veszi fel a neonsarga mezt, megsza-
golja, szerencsére nem biidos. Elkezd6dik a jaték. Néhanyan rejtett zu-
gokba bujnak el, onnan 16vik a tobbieket, masok rohannak és 16nek,
nem érdekli 6ket, kapnak-e 16vést. Aki a legtobb embert eltalalta, azt
talaltak el a legtobben.
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Luca lo aspetta e tornano indietro insieme verso l'edificio. Gli chiede,
se vogliono fare ancora un giro, ma lui gli ricorda che saranno le tre a
momenti. Le tre, ossia sta per iniziare la riunione, dice. Luca fa come
se lo sapesse, ma non e vero. Arriva ovunque sempre in ritardo.

Il giorno dopo arriva al posto un po’ in anticipo. Orsolya e gia arrivata,
seduta al tavolo, visto che lei & l'organizzatrice doveva per forza
arrivare prima, pensava tra sé e sé. La avvicina, la saluta e si siede
accanto a lei. S, sta bene, ha trovato la strada per arrivarci facilmente.
No, non ha mai fatto laser tag. E si, non vede 'ora di provarlo, sara
sicuramente fun. Si-si, di-ver-ten-te. Orsolya inizia a raccontare la sua
giornata. Era agitata per l'organizzazione di questa giornata, voleva
che tutto andasse liscio, quindi si € alzata alle cinque e mezza la
mattina, le ha detto addirittura suo marito di tornare a dormire ma lei
non ci riusciva per niente. Lui chiede a Orsolya come ha conosciuto
suo marito e lei lo racconta. Ridono pensando a come la vita possa
essere un regista con un ottimo senso dell'umorismo. Orsolya e suo
marito hanno iniziato lo stesso giorno all’azienda cinque anni fa, ma
non si conoscevano fino a tre anni fa. Hanno iniziato a parlare a colpa
del krémes caduto per terra. Krémes, chiede di rimando. Orsolya non
sa come si dice krémes angolul, kind of cake, dunque glielo fa vedere.
Fa finta di averlo capito, yes, kind of cake.

Arrivano lentamente anche gl'altri, salutano in ungherese,
szervusztok. Risponde, szia, della qual cosa sono tutti molto contenti.
Sono gia arrivati quasi tutti, ma Luca non si trova. Si guarda intorno,
non lo vede avvicinarsi. Cominciano, il capo inizia in ungherese a
suddividere i compiti. Capisce che non sara nel gruppo di Orsolya, ma
in quello di Eniké, la ragazza con la schiena bruciata invece nell’altro.
Ci ridono sopra, Eniké fa intendere alla ragazza con la schiena
bruciata che la controllera, che stia attenta nella stanza. Il capo
all'ultimo passa all'inglese quando si rende conto che c’é¢ anche lui.
Sorry, sorry. Il suo gruppo indossa le magliette giallo fluo, la odora,
per fortuna non puzza. Inizia il gioco. Alcuni si vanno a nascondere
negli angoli piu remoti, da dove sparano agli avversari, gl’altri corrono
di qua e di la e sparano, fregandosene di venire o meno colpiti. Colui
che ha colpito la maggior parte delle persone € a sua volta il piu
colpito.

33



0 nem élvezi kiilonosebben, inkabb a termeket jarja korbe, a folyosé-
kat és zugokat, mindenhova benéz, megtalalja az ott bujkalo6 kolléga-
kat. Lének, 6 is 16. A k6zépmezbényben végez az dsszesités szerint.

Atmennek a kozeli Barba. igy hivjak, Bar, 6 oriil, mert ezt konnyti ki-
mondani. Bar. Utkdzben Orsolya mellé csapddik, jot beszélgetnek. Or-
solya megkérdezi, miért nem szokott mar kijonni veliik ebédelni.
Mentegetdzik, mostanaban késébb ebédel. Igen, igen, jové héten min-
denképp egyiitt ebédelnek. Igen, szivesen kiprébalna azt az uj étter-
met a sarkon. Persze, j6 otlet. Azon gondolkodik, talan kicsit felfujta a
nyelvi kiilonbségeket. Miért baj, ha néha magyarul is beszélnek, 6
majd belekérdez, viccesen, udvariasan. Biztosan nem direkt valtanak.
Vele is el6fordult néha, kiejtett egy-egy ukran szo6t, amikor gyorsan
akart valaszolni. [...]
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A lui cid non piace particolarmente, piuttosto gira per le stanze, nei
corridoi e in tutti gli angoli, va a guardare dappertutto, trovai colleghi
che vi si nascondono. Sparano, e lui pure spara. Secondo i conteggi
arriva a meta classifica.

Si dirigono verso il Pub li vicino. Si chiama cosi, Pub, lui e contento,
perché e facile da pronunciare. Pub. Strada facendo, finisce accanto a
Orsolya e fanno una bella chiacchierata. Orsolya gli chiede perché non
esce mai con loro a pranzo. Si giustifica, dicendo che ultimamente
pranza piu tardi. Sj, si, la settimana prossima pranzano insieme per
forza. Si, proverebbe volentieri quel nuovo ristorante all’angolo.
Certo, bell'idea. Sta cambiando idea, avra sbagliato a pensare troppo
alle differenze linguistiche. Perché dovrebbe essere un problema se a
volte parlano in ungherese, in caso li interrompe scherzosamente, in
maniera gentile e gli fa delle domande. Sicuramente non cambiano la
lingua apposta. Qualche volta gli & gia successo di rispondere in
ucraino, anche se si trattava solo di poche parole, quando voleva
parlare veloce.

Trad. di Maria Isabella Rinaldi e Viktoria Czako
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