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Harag Anita 

Magyarul1 
 

A laptop képernyőjét bámulja, fülében fülhallgató, de zene nem szól 
benne. Mindent hall, de semmit sem ért. Az első pár napban még nem 
tette be, várta, hogy amikor megszólal valaki az asztalnál, angolul fog 
beszélni. Nagyon ritkán beszélnek angolul, rajta kívül mindenki ma-
gyar. Kedvesek, segítőkészek. Ha találkoznak a folyosón, rámosolyog-
nak, megkérdezik, How are you doing, aztán mennek tovább. Még 
mindig tanulja, hogyan kell kiejteni a kollégái nevét. Ismételgeti ott-
hon, a buszon. Néhány nevet könnyen ki tud ejteni, de az Orsolyát és 
az Enikőt nem bírja formálni a nyelve, az Orsolya helyett Orsalját 
mond. A lakótársa egyik magyar barátnője próbálta tanítani a szavak 
helyes kiejtésére. Például a tündér sem ment, ez volt a barátnő ked-
venc szava. Tündér, tündér, ismételgette, mire a lány, Anna, hál’ isten-
nek, egymás után mondta ki újra és újra a szavakat. Tün-dér, tün-dér. 
Tunder, tunder, válaszolta, Anna pedig ilyenkor mindig felnevetett. 
Már meg sem kérte, hogy segítsen az Orsolyánál és az Enikőnél. Amíg 
nem tudja rendesen kiejteni a nevüket, igyekszik nem megszólítani 
őket. Ha valamelyiküktől mégis kérdezni akar valamit, megérinti az 
alját. Az ő nevét alig egy-két ember ejti ki jól. 

Első nap egy fiú vezette körbe. Szépen beszél angol-amerikai kiejtés-
sel, nem olyan keményen, ahogy magyarok szoktak. Megmutatta, hol 
a nyomtató, a mosdó, a konyha, a kávégép, hol vannak a tányérok, mi-
lyen szabályok vonatkoznak a hűtőben hagyott ételekre és dobozokra. 
Ha otthagyja a maradékot a hűtőben, péntek este mindent kidobnak, 
semmi nem maradhat bent a hétvégére. Megmutatott egy faliújságra 
kitett cetlit is, amin az állt, ne nyúljanak ahhoz a tejhez, ami bent van 
a hűtőben, mert az valakié, és nem free to use.  

  

 
1 Da: ANITA HARAG, Évszakhoz képest hűvösebb, Budapest, Magvető, 2017, pp. 15–22. 
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Anita Harag 

In ungherese  

Fissa lo schermo del portatile, con le cuffie alle orecchie. Ma la musica 
non ne fuoriesce. Sente tutto, ma non capisce nulla. I primi giorni non 
le aveva ancora infilate, aspettava di cominciare a parlare inglese 
quando qualcuno si fosse avvicinato al tavolo e avesse aperto bocca. 
Parlano in inglese molto di rado, oltre a lui son tutti ungheresi. Gentili, 
disponibili. Se si incontrano nel corridoio, si scambiano un sorriso, si 
domandano How are you doing e vanno oltre. Ancora studiava sempre 
il modo corretto di pronunciare il nome dei suoi colleghi. Li ripeteva 
e li ripeteva, a casa e sull’autobus. Alcuni dei nomi riusciva facilmente 
a pronunciarli, ma quell’Orsolya e quell’Enikő non riusciva proprio ad 
articolarli, al posto di Orsolya diceva Orsaglia. Una delle amiche 
ungheresi del suo coinquilino aveva provato ad insegnargli la corretta 
pronuncia delle parole. Ad esempio la parola fata, tündér, la preferita 
dell’amica, non gli riusciva proprio. Tunder, tunder, la ripeteva e la 
ripeteva, alchè la ragazza, Anna, grazie a Dio, diceva ancora e ancora 
le parole una dopo l’altra. Tün-dér, tün-dér. Tun-der, tun-der, 
rispondeva, ed Anna allora scoppiava sempre a ridere. Non voleva 
neanche più che l’aiutasse con quelle Orsolya ed Enikő. Finché non 
fosse stato in grado di pronunciare come si deve i loro nomi, avrebbe 
cercato di non avvicinarle. Se avesse voluto chiedere qualcosa ad una 
di loro, le avrebbe sfiorato una spalla. Il suo nome lo pronunciavano 
bene forse uno o due persone. 

Il primo giorno un ragazzo gli fece fare un giro. Parla bene l’inglese, 
con pronuncia americana, non dura come sono soliti parlare gli 
ungheresi. Gli fece vedere dove fossero la stampante, il lavandino, la 
cucina, la macchinetta del caffè, dove fossero i piatti, quali regole 
valessero circa piatti e contenitori lasciati nel frigo. Se lascia gli avanzi 
nel frigo, venerdì sera vengono buttati via, non ci rimane nulla dentro 
al frigo. Gli mostrò anche un foglietto esposto in bacheca, dove c’era 
scritto, non toccare il latte che si trova nel frigo perché è di qualcuno 
e non è free to use. 
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Egyszer véletlenül megette egy lány joghurtját. Azt hitte, ami a hűtő-
ben van, joghurt, tej, puding, azokat bárki megeheti, azért vannak. Ott-
hon legalábbis így volt, free to eat.  

A faliújságon lévő cetliről teljesen megfeledkezett, annyira ideges volt 
első nap, alig emlékezett valamire a körbevezetésből. Másnap, amikor 
belépett a konyhába, hallotta, két magyar lány angolul kezd el be-
szélni, az egyikük szidni kezdte azokat, akik megeszik más pudingját 
a hűtőből. Elszégyellte magát. 

Hatan ülnek a körasztalnál. Nincs kedve zenét hallgatni, mégis be-
dugja a fülhallgatóját. Ketten beszélgetnek, az egyikük jóval hango-
sabb, mint a másik, és sokat mondja a mondanivalója előtt azt a betűt, 
amit ő nem tud kiejteni. Próbálja kitalálni, miről lehet szó, anélkül 
hogy az arcukat, a mozdulataikat látná, a szavaikat értené. Sokszor 
játssza ezt. Eleinte mindig azt hitte, róla van szó. Megjegyzéseket tesz-
nek rá, azt mondják, büdös, vagy nem áll jól a ruhája. Néha rákérde-
zett, hogy erről vagv arról az ügyről beszélnek-e. 

Nem jöttek zavarba, elmesélték neki, egyikük éppen azt fontolgatja, új 
albérletbe költözik, vagy a hétvégéről beszélnek, egyiküknek teljesen 
leégett a háta, otthon kókuszzsírral kente be, az mindenre jó. A leégett 
hátú lány néha az asztalnál fújja be magát parfümmel, kettőt fúj mind-
két csuklójára, és szétkeni a nyakán. Bántóan édes az illata. 

Most lehalkítják a hangjukat, közel hajolnak egymáshoz, a kezük 
majdnem összeér. Kibeszélnek valakit, aki esetleg épp nincs itt, talán 
otthonról dolgozik. Egyiküket megbántotta, beszólt neki, másra 
akarta nyomni a munkát. Vagy férfiakról beszélnek, a hétvégen vala-
melyiküknek randija volt, élménybeszámolót tart, de nem, nem moso-
lyog, nem is mérges, nem is unott az arca, nem úgy beszél, mint akinek 
volt egy izgalmas, de rossz vagy unalmas, de mégiscsak randis estéje. 
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Una volta una ragazza aveva mangiato il suo yoghurt. Pensava che ciò 
che si trovava nel frigo, come yoghurt, latte, budino, potesse 
mangiarlo chiunque solo perché si trovava lì. Per lo meno a casa sua 
era così, free to eat. 

Per lo meno a casa sua era così, free to eat. Si era davvero scordata del 
foglietto in bacheca e per quanto fosse nervosa quel giorno si 
ricordava appena qualcosa di quel giro introduttivo. Il giorno dopo, 
quando mise piede in cucina, sentì due ragazze ungheresi cominciare 
a parlare inglese ed una di loro cominciò ad ingiuriare contro coloro i 
quali avevano preso dal frigo il budino di qualcun altro. Se ne 
vergognò. 

Si siedono in sei alla tavola rotonda. Non ha voglia di ascoltare la 
musica ma collega lo stesso le cuffie. Due chiacchierano, uno con voce 
decisamente più alta dell’altro e prima di attaccare discorso dice 
molto la lettera che lui non riesce a pronunciare. Prova ad indovinare 
di cosa possano parlare, senza poter vedere le loro facce e i loro 
movimenti, senza capire le parole. Molte volte aveva fatto questo 
gioco. Inizialmente credeva che si trattasse sempre di lui. Fanno 
osservazioni su di lui, dicono che puzza, che la roba che ha addosso 
non gli sta bene. A volte gli chiedeva se parlassero di questo o di 
quell’argomento. Non si scomponevano, gli raccontavano che uno di 
loro aveva per l’appunto riflettuto sull’idea di trasferirsi in un altro 
affitto, oppure parlavano del fine settimana, di come uno di loro si 
fosse bruciato completamente la schiena e una volta a casa si fosse 
spalmato l’olio di cocco, che va bene per tutto. La ragazza con la 
schiena bruciata a volte, seduta al tavolo, si spruzzava il profumo, due 
spruzzi per polso, e se ne cospargeva il collo. L’odore era 
fastidiosamente dolce. 

Ora abbassano la voce, si chinano una verso l’altra, le mani quasi si 
sfiorano. Spettegolano su qualcuno che a quanto pare non c’è, forse 
lavora da casa. Aveva offeso una di loro prendendola in giro, voleva 
affibbiare il proprio lavoro a qualcun altro. Oppure parlano di ragazzi, 
nel fine settimana una di loro ha avuto un appuntamento, fa la 
relazione sull’accaduto, ma no, non sorride, non è né arrabbiata né ha 
il viso disinteressato, non parla come qualcuno che ha avuto una 
serata emozionante, piuttosto brutta o noiosa, ma comunque una 
serata romantica. 
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Talán egy rokonuk beteg, most derült ki, igen, ez lehet az, Enikő 
megsimogatja a leégett hátú lány karját, és a csuklóján hagyja a kezét, 
hüvelykujjával néha köröz rajta egyet.  

Most Enikő kezének is olyan bántóan édes illata lesz. Amikor felnéz az 
arcára, mintha könnyes lenne a szeme, de ezt már úgy érzi, bebeszéli 
magának, és ez mégiscsak túlzás. Azonnal elkapja a tekintetét, nem 
akarja, hogy azt higgyék, leskelődik. Nem akarja, hogy azt gondolják, 
nem is hallgat zenét, ezért gyorsan bekapcsol egy számot a YouTube-
on, ami az IT-ról jövő fenyegetések ellenére még mindig elérhető.  

Ha értene magyarul, hallhatta volna, mit beszélnek, talán mondhatta 
volna ő is, hogy nemrég halt meg a nagymamája, ezért kellett két hete 
szabadságra mennie. 

Orsolya szervezi a csapatépítőt. Odajön az asztalukhoz, és magyarul 
kezdi el mondani, mi hogy lesz. Amikor befejezi, külön odajön hozzá 
is, ő leveszi a fülhallgatóját, és örül, hogy kihallatszik belőle a zene, 
nem felismerhetően, de hallhatóan. Team building, kezdi, holnap ti-
zenegykor találkoznak a belvárosban, laser tagezni mennek, ne fe-
lejtse el. Utána beülhetnek a környéken valahova enni is, ha van ked-
vük, persze nem kötelező. Két óra szokott lenni, ennyi a minimum, 
amíg maradni kell, de annyi úgyis lesz, annál mindig több. Nagyon jó 
móka lesz, mondja magyarul Orsolya, móka, fun. Mindig új szavakat 
akarnak tanítani neki. Thank you, válaszolja mosolyogva, de nem teszi 
hozzá a nevét, Orsalja. 

Korogni kezd a gyomra. Még csak fél tizenkettő, fél óra múlva mennek 
ebédelni. Mindig pontosan tizenkettőkor, felállnak és mennek. Az első 
héten hívták, jöjjön ő is, ha szeretne. Leszaladt a büfébe, vett a menü-
ből, és felhozta, mint a többiek. Néhányan hoztak maguknak ebédet, 
már melegítettek, mire felért. Megterítettek, lefoglaltak egy hatszemé-
lyes asztalt a konyhában. A mikro tetején már tányérok sorakoztak, 
így jelezték, melyikük jön a melegítésben. Kinyitotta az evőeszközös 
fiókot, kivett kést, villát, kanalat, és leült. 

  



27 
 

Forse un loro parente è malato ed è uscito fuori solo ora, sì, può essere, 
Enikő accarezza un braccio della ragazza con la schiena bruciata, e 
abbandona la mano sul suo polso, roteandovi ogni tanto il pollice. 

Ora anche la mano di Enikő avrà quell’odore fastidiosamente dolce. 
Quando alza lo sguardo sul suo viso, i suoi occhi sono come bagnati di 
lacrime, ma già sente di autosuggestionarsi, che questa sia comunque 
un’esagerazione. Subito distoglie lo sguardo, non vuole che lo credano 
tacitamente in ascolto. Non vuole che pensino che non stia neppure 
ascoltando la musica, perciò avvia una canzone su YouTube, ancora 
raggiungibile nonostante le minacce dell’IT. 

Se capisse l’ungherese, avrebbe potuto sentire di che parlassero, forse 
anche lui avrebbe potuto dire che da poco gli era morta la nonna e 
perciò gli sarebbe servito andare in ferie per due settimane. 

Orsolya organizza il team building. Si avvicina al loro tavolo e 
comincia a dire in ungherese cosa dovranno fare. Quando termina, si 
avvicina a parte anche a lui, e lui si leva le cuffie, gioendo che vi si senta 
la musica, appena appena ma percepibile. Team building, inizia, 
domani mattina ci vediamo alle 11 nel centro città, si va a fare laser 
tag, non dimenticarti. Dopo si può andare da qualche parte nelle 
vicinanze a mangiare e, se si ha voglia, non è obbligatorio. Di solito vi 
rimangono per due ore, il minimo che si deve rimanere, ma comunque 
si resta sempre un po’ di più. Ci si divertirà un sacco, dice Orsolya in 
ungherese, un sacco, tons of fun. Vogliono insegnargli sempre nuove 
parole. Thank you, risponde sorridendo, ma non c’accompagna pure 
il nome, Orsaglia. 

Gli comincia a brontolare lo stomaco. Sono ancora le undici meno un 
quarto, però il tempo di pranzo arriva fra una mezz’oretta. Sempre 
puntuali, alle dodici si alzano e vanno a pranzare. La prima settimana 
gli hanno chiesto se voleva venire con loro. È sceso sotto, al bar, ha 
preso qualcosa dal menù. Appena tornato gli altri stavano già lì, 
riscaldavano il pranzo. In cucina, hanno occupato un tavolo da sei e 
l’hanno apparecchiato. Sul microonde i piatti erano messi in fila, così 
ognuno poteva segnalare il proprio turno per riscaldare il cibo. Ha 
aperto il cassetto delle posate, ha preso il coltello, la forchetta, il 
cucchiaio e si è seduto. 
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Először még magyarul beszélgettek, de amikor elkezdtek enni, áttér-
tek angolra. Sokat kérdeztek tőle, honnan jött, mit csinált eddig, hol 
dolgozott, hogy érzi magát. Ukrajnából, de nem Kijevböl, hanem Za-
porizzsjából. Igen, igen, mint az autómárka. Kijevhez képest délke-
letre. Nem, annyira nem szerette, iparváros, nincsen benne semmi ér-
dekes. Lviv sokkal szebb, oda menjenek, ha menni akarnak valahova. 
Nem, egyáltalán nem olyan veszélyes, mint ahogy mondják. Igen, 
ugyanilyen multicégnél dolgozott ott is, de nem szerette az ukrán 
mentalitást. Hát olyan, mint az orosz. Utasításokat adnak, lekezelőek. 
Igen, az orosz és az ukrán tényleg hasonlít, ugyanazok az alapok. 

Érdeklődőek voltak, lassan haladt az ebédjével. Már mindenki befe-
jezte, ő pedig még csak a felénél járt. Miközben beszélgettek, néha 
mondtak egymásnak egy-egy mondatot magyarul. Azon gondolko-
dott, talán fel sem tűnik nekik, ha az angol mondatfolyamba bele-be-
lecsúszik egy-egy magyar is. Magyar szó, mondatrész, mondat, mon-
datfolyamok, beszéd. Néha az is előfordult, hogy hallgatott pár percig, 
és áttértek magyarra. Akkor már a magvar mondatfolyamba szövő-
dött bele egy-egy angol szó, mondatrész, mondat. Nem akart szólni, 
inkább megette az ebédjét, és elköszönt. Ez párszor megismétlődött. 
Néha hívták még ebédelni, de egyre kevesebbszer, és már nem is ment 
szívesen. Érezte, kicsit mindenki feszeng, ha ott van. 

Tizenkettőkor felállnak, és elindulnak a konyhába. Enikő kezében a 
doboz köleses hús, amit elfelejthetett betenni a hűtőbe reggel. Most 
majd szagolgatja, nincs-e baja, de mivel megy a légkondi, jó lesz. Mást 
is megkér, talán épp Orsolyát vagy a leégett hátú lányt, szagolja meg. 
Heccelik majd ezzel, gondolja. Heccelik, hogy biztos hasmenése lesz 
tőle, ha megeszi, szóval csak óvatosan, a végén még lemarad a délutáni 
meetingről. Enikő majd leinti őket, most már lépjenek tovább, annyira 
nem is vicces ez az egész. Nem akarnának továbblépni, hányós, gyo-
morrontásos történetek kerülnének elő. Ha ő is ott lenne, először 
senki nem emlékezne, hogy mondják angolul a gyomorrontást.  
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All’inizio chiacchieravano in ungherese, ma dopo aver cominciato a 
mangiare, hanno cambiato lingua, e parlavano in inglese. Gli hanno 
chiesto più volte da dove veniva, cosa faceva prima, a quali posti aveva 
lavorato e come si trovava. Dall’Ucraina, non da Kiev, ma da 
Zaporižžja. Sì sì, esattamente come la marca di vettura. Si trova a sud-
est da di Kiev. E no, non gli piaceva, è una città industriale e non è 
interessante per niente. Lviv è molto più bella, dovrebbero andare 
piuttosto là, se volessero andare da qualche parte. No, non è così 
pericolosa come lo raccontano. E sì, ha lavorato per una 
multinazionale anche in Ucraina, ma non gli piaceva la mentalità 
locale. Beh, è come quella russa. Tiranneggiano e sono arroganti. Sì, la 
lingua russa e quella ucraina si assomigliano, le basi sono le stesse. 

Erano interessanti, proseguono lentamente con il pranzo. Stavano già 
tutti per finire, lui invece stava ancora solo a metà. Mentre 
chiacchieravano, si scambiavano ogni tanto qualche frase in 
ungherese. Rifletteva che forse non si sarebbero neppure sorpresi se 
nel parlare in inglese ci avessero infilato qualcosa anche in ungherese. 
Una parola in ungherese, un pezzo di frase, una frase, un insieme di 
frasi, un discorso. Ogni tanto capitava pure che ascoltasse per due 
minuti e poi passassero all’ungherese. Ed ecco che nel parlare 
ungherese di infilava qualche parola inglese, un pezzo di frase, una 
frase. Non voleva parlare, piuttosto finì il pranzo e salutò. Questo si 
ripeté un paio di volte. Ogni tanto lo invitavano a pranzo, ma sempre 
più di rado, e non ci andava già più volentieri. Sentiva che tutti erano 
un pochino agitati, quando lui era lì. 

A mezzogiorno si alzano e vanno in cucina. Enikő aveva in mano una 
scatola di carne e semola di miglio, che aveva dimenticato di mettere 
in frigo la mattina. Mo’ la odorerà per vedere se c’è o meno qualche 
problema, ma visto che è attiva l’aria condizionata non dovrebbe. 
Chiede anche ad un altro, forse appunto ad Orsolya oppure alla 
ragazza con la schiena bruciata, di odorare. La canzoneranno per 
questo, pensa. La canzoneranno perché avrà sicuramente la diarrea se 
se la mangia, in breve stia solo attenta, sennò si perde anche la 
riunione del pomeriggio. Enikő li fermerà, se continuano cesserà di 
essere divertente la cosa. Non vorrebbero andare avanti, uscirebbero 
fuori storie di indigestioni e di sbratti. Se ci fosse anche lui lì, per prima 
cosa nessuno si ricorderebbe come si dice in inglese indigestione.   
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Keresik a szavakat, magyarul kérdezik egymástól, hogy van angolul, ő 
ha tudná, miről van szó, elárulná.  

Ezekben a történetekben sok ilyen szó lenne, például a hányáscsilla-
pító. Nincs kedve kimenni. Gianluca odajön hozzá, megkérdezi, van-e 
ebédje, van-e kedve lemenni vele a büfébe, vagy ki pár utcával arrébb, 
tud egy jó kínait. Elutasítja, még nem éhes. Hazudik. Éhes. Luca mellé 
ültették először. Ő volt az egyetlen külföldi rajta kívül, gondolták, jó 
lesz őket egymás mellé ültetni. Luca a második nap azt mondta, eddig 
csak gyönyörű ukrán nőkkel találkozott. Nem akarta mondani, ő már 
látott csúnya ukrán nőket is, inkább csendben maradt, a gépét nézte, 
mintha valamin nagyon dolgozna, mintha nem hallotta volna meg. 
Luca néha elhívta ebédelni. Néha vele ment. Nem szeretett egyedül 
enni, ezt még Ukrajnában ragasztották rá, mindig csapatostul kell 
menni, különben evés közben lopva rád néznek, miért eszel egyedül. 
Ha mégis egyedül evett, újságot vitt magával, vagy könyvet, vagy ját-
szott a telefonján. 

Most is játszik majd, egy óra, remeg a keze az éhségtől. Nem akarta, 
hogy azt higgyék, kerüli őket, ezért nem ment ki korábban. Sok vizet 
iszik, legalább a gyomra nem korgott hangosan. Kimegy, nincs vára-
kozó tányér a mikro tetején. Gyorsan megebédel, még a délutáni mee-
ting előtt el akar menni sétálni. A meeting után Enikőék mennek, né-
gyen-öten, mindig ugyanaz a csapat, őt még sosem hívták, első nap 
sem. Talán úgy gondolták, ezt már nem kötelező meglépni, sétálni 
nem muszáj, ebédelni muszáj. Megy egy kört a közeli parkban, távolról 
látja Lucát, intenek egymásnak. Nem tudja, a férfinak vannak-e itt is-
merősei, akikkel együtt szokott ebédelni, vagy egyedül ment el a kína-
iba, egyedül ment el kávézni. Kicsit irigy, hogy tud egyedül enni, nem 
zavarja a többiek tekintete. Talán a telefonon beszél valakivel ilyen-
kor, sokat telefonál az irodában is.  
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Cercherebbero le parole, si chiederebbero in ungherese com’è in 
inglese, lui capirebbe di cosa stessero parlando, lo rivelerebbe.  

In queste storie vi sono tante parole come ad esempio antiemetico. 
Non ha voglia di uscire. Gianluca gli si avvicina, gli chiede se ha il 
pranzo, se ha voglia di scendere al bar con lui, oppure un paio di vie 
più in là da un cinese che conosce lui. Rifiuta, non ha ancora fame. 
Mente. Ha fame. La prima volta l’hanno fatto sedere accanto a Luca. 
Era l’unico straniero oltre a lui, pensavano che sarebbe stata una 
buona idea far sedere loro due accanto. Luca il secondo giorno aveva 
detto che fino ad allora si era incontrato solamente con donne ucraine 
fantastiche. Non voleva dirlo, lui aveva visto anche donne ucraine 
brutte, ma rimase in silenzio, guardava lo schermo come lavorasse a 
qualcosa di molto importante, come se non avesse sentito nulla. Luca 
ogni tanto lo aveva invitato a pranzo. Qualche volta era andato con lui. 
Non gli piaceva mangiare da solo, ancora in Ucraina gl’avevano 
inculcato che ci si deve andare in gruppo, sennò mentre si mangia ti 
guardano alla chetichella, ma perché mangi da solo. E se pure avesse 
mangiato da solo, avrebbe portato con sé il giornale, o un libro, o 
avrebbe giocato al telefono. 

Mo’ si mette pure a giocare, un’ora, gli trema la mano dalla fame. Non 
vuole che si pensi che li rifugga, per questo non se n’è andato via 
prima. Beve molta acqua, almeno lo stomaco non gli brontola 
rumorosamente. Esce, non c’è alcun piatto in attesa sopra al 
microonde. Pranza velocemente, prima della riunione del pomeriggio 
vuole ancora andare a fare una passeggiata. Dopo la riunione Enikő e 
gl’altri ci vanno, sono quattro o cinque, sempre gli stessi, a lui non 
l’hanno ancora mai invitato, neppure il primo giorno. Forse 
pensavano che non fosse obbligatorio farlo, di passeggiare non c’è 
bisogno, di pranzare sì. Fa un giro nel parco vicino, vede Luca da 
lontano, si scambiano un cenno. Non sa se il ragazzo abbia dei 
conoscenti qui, con i quali è solito andare a pranzare, oppure se vada 
da solo dal cinese, da solo a prendere il caffè. Invidia un pochino che 
sappia mangiare da solo, che non lo disturbi lo sguardo degli altri. 
Forse parla al telefono con qualcuno in questi momenti, telefona 
molto anche in ufficio.  
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Luca bevárja, együtt sétálnak vissza az épületbe. Megkérdezi, nem 
mennek-e még egy kört, de ő emlékezteti, hogy mindjárt három óra. 
Három óra, vagyis mindjárt kezdődik a meeting, mondja. Luca úgy csi-
nál, mint aki tud róla, de ez nem igaz. Mindig mindenhonnan elkésik. 

Másnap kicsit korábban ér a megbeszélt helyszínre. Orsolya már ott 
ül egy asztalnál, mint szervezőnek már hamarabb ide kellett érnie, 
gondolja. Odamegy hozza, köszön, leül mellé. Igen, jól van, igen, köny-
nyen idetalált. Nem, még soha sem laser tagezelt. Igen, nagyon várja, 
biztos fun lesz. Igen, igen, móka. Orsolya a napjáról kezd el mesélni. 
Olyan ideges volt reggel a mai nap miatt, hogy minden simán menjen, 
hogy már fél hatkor felkelt, a férje meg is jegyezte, feküdjön vissza, de 
nem tudott. Ő megkérdezi, hogyan találkozott a férjével, Orsolya el-
meséli. Jót nevetnek azon, milyen jó humorú rendező az élet. Orsolya 
és a férje öt éve ugyanazon a napon kezdtek a cégnél, de három évvel 
azelőttig soha életükben nem találkoztak. Akkor is csak a leejtett kré-
mes miatt. Krémes, kérdez vissza ő. Orsolya nem biztos benne, hogy 
mondják angolul, kind of cake, ezért elmutogatja. Úgy csinál, mintha 
értené, yes, kind of cake. 

Lassan megérkeznek a többiek is, magyarul köszönnek, szervusztok. 
Ő azt válaszolja, szia, aminek mindenki nagyon örül. Már majdnem tel-
jes a létszám, de Luca még sehol. Körbenéz, nem látja közeledni. El-
kezdődik, a főnökük magyarul kezdi el mondani a csapatbeosztást. 
Megérti, hogy nem Orsolya csapatában van, hanem Enikőében, a le-
égett hátú lány pedig a másikban. Ezen jót nevetnek, Enikő mutogatja 
a leégett hátú lánynak, figyelni fogja, csak vigyázzon a teremben. A fő-
nök az utolsó pillanatban vált át angolra. amikor tudatosul benne, ő is 
ott van. Sorry, sorry. Az ő csapata veszi fel a neonsárga mezt, megsza-
golja, szerencsére nem büdös. Elkezdődik a játék. Néhányan rejtett zu-
gokba bújnak el, onnan lövik a többieket, mások rohannak és lőnek, 
nem érdekli őket, kapnak-e lövést. Aki a legtöbb embert eltalálta, azt 
találták el a legtöbben.   
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Luca lo aspetta e tornano indietro insieme verso l’edificio. Gli chiede, 
se vogliono fare ancora un giro, ma lui gli ricorda che saranno le tre a 
momenti. Le tre, ossia sta per iniziare la riunione, dice. Luca fa come 
se lo sapesse, ma non è vero. Arriva ovunque sempre in ritardo. 

Il giorno dopo arriva al posto un po’ in anticipo. Orsolya è già arrivata, 
seduta al tavolo, visto che lei è l’organizzatrice doveva per forza 
arrivare prima, pensava tra sé e sé. La avvicina, la saluta e si siede 
accanto a lei. Sì, sta bene, ha trovato la strada per arrivarci facilmente. 
No, non ha mai fatto laser tag. E sì, non vede l’ora di provarlo, sarà 
sicuramente fun. Sì-sì, di-ver-ten-te. Orsolya inizia a raccontare la sua 
giornata. Era agitata per l’organizzazione di questa giornata, voleva 
che tutto andasse liscio, quindi si è alzata alle cinque e mezza la 
mattina, le ha detto addirittura suo marito di tornare a dormire ma lei 
non ci riusciva per niente. Lui chiede a Orsolya come ha conosciuto 
suo marito e lei lo racconta. Ridono pensando a come la vita possa 
essere un regista con un ottimo senso dell’umorismo. Orsolya e suo 
marito hanno iniziato lo stesso giorno all’azienda cinque anni fa, ma 
non si conoscevano fino a tre anni fa. Hanno iniziato a parlare a colpa 
del krémes caduto per terra. Krémes, chiede di rimando. Orsolya non 
sa come si dice krémes angolul, kind of cake, dunque glielo fa vedere. 
Fa finta di averlo capito, yes, kind of cake. 

Arrivano lentamente anche gl’altri, salutano in ungherese, 
szervusztok. Risponde, szia, della qual cosa sono tutti molto contenti. 
Sono già arrivati quasi tutti, ma Luca non si trova. Si guarda intorno, 
non lo vede avvicinarsi. Cominciano, il capo inizia in ungherese a 
suddividere i compiti. Capisce che non sarà nel gruppo di Orsolya, ma 
in quello di Enikő, la ragazza con la schiena bruciata invece nell’altro. 
Ci ridono sopra, Enikő fa intendere alla ragazza con la schiena 
bruciata che la controllerà, che stia attenta nella stanza. Il capo 
all’ultimo passa all’inglese quando si rende conto che c’è anche lui. 
Sorry, sorry. Il suo gruppo indossa le magliette giallo fluo, la odora, 
per fortuna non puzza. Inizia il gioco. Alcuni si vanno a nascondere 
negli angoli più remoti, da dove sparano agli avversari, gl’altri corrono 
di qua e di là e sparano, fregandosene di venire o meno colpiti. Colui 
che ha colpito la maggior parte delle persone è a sua volta il più 
colpito.  
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Ő nem élvezi különösebben, inkább a termeket járja körbe, a folyosó-
kat és zugokat, mindenhová benéz, megtalálja az ott bujkáló kollégá-
kat. Lőnek, ő is lő. A középmezőnyben végez az összesítés szerint. 

Átmennek a közeli Bárba. így hívják, Bár, ő örül, mert ezt könnyű ki-
mondani. Bár. Útközben Orsolya mellé csapódik, jót beszélgetnek. Or-
solya megkérdezi, miért nem szokott már kijönni velük ebédelni. 
Mentegetőzik, mostanában később ebédel. Igen, igen, jövő héten min-
denképp együtt ebédelnek. Igen, szívesen kipróbálná azt az új étter-
met a sarkon. Persze, jó ötlet. Azon gondolkodik, talán kicsit felfújta a 
nyelvi különbségeket. Miért baj, ha néha magyarul is beszélnek, ő 
majd belekérdez, viccesen, udvariasan. Biztosan nem direkt váltanak. 
Vele is előfordult néha, kiejtett egy-egy ukrán szót, amikor gyorsan 
akart válaszolni. […] 
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A lui ciò non piace particolarmente, piuttosto gira per le stanze, nei 
corridoi e in tutti gli angoli, va a guardare dappertutto, trova i colleghi 
che vi si nascondono. Sparano, e lui pure spara. Secondo i conteggi 
arriva a metà classifica. 

Si dirigono verso il Pub lì vicino. Si chiama così, Pub, lui è contento, 
perché è facile da pronunciare. Pub. Strada facendo, finisce accanto a 
Orsolya e fanno una bella chiacchierata. Orsolya gli chiede perché non 
esce mai con loro a pranzo. Si giustifica, dicendo che ultimamente 
pranza più tardi. Sì, sì, la settimana prossima pranzano insieme per 
forza. Sì, proverebbe volentieri quel nuovo ristorante all’angolo. 
Certo, bell’idea. Sta cambiando idea, avrà sbagliato a pensare troppo 
alle differenze linguistiche. Perché dovrebbe essere un problema se a 
volte parlano in ungherese, in caso li interrompe scherzosamente, in 
maniera gentile e gli fa delle domande. Sicuramente non cambiano la 
lingua apposta. Qualche volta gli è già successo di rispondere in 
ucraino, anche se si trattava solo di poche parole, quando voleva 
parlare veloce. 

 

Trad. di Maria Isabella Rinaldi e Viktória Czakó 


