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Vonnák Diána 

Préda1 

Hetek óta ez megy, én pedig teljesen tehetetlen vagyok. Mindig akkor 
érkezik, amikor épp kezd sok lenni a második, és idegesít, hogy már 
megint olvan smucig voltam, hogy fasírtot rendeltem a rántott hús 
helyett. Eddig mindig csak akkor jött, amikor egyedül ebédeltem, 
pedig ha kollégákkal jövök, mindig költekezem kicsit. Olyankor 
brassóit eszem, vagy cigánypecsenyét. Ha lezabálom a hasamat 
főzelékkel mások előtt, az mégiscsak vállalhatatlan. Ha nőkkel jövök, 
inkább salátát rendelek csirkecombbal, hogy lássák, nem csak egy 
érzéketlen disznó vagyok, aki szex közben tarkón böfögné őket 
fokhagymával. Sose lehet tudni. Ha másokkal vagyok, sütizek is. 
Szóval jobban járna, ha máskor könne, de mindig ilyenkor jön, csak én 
meg ő meg a főzelékmaradék. És farkasszemet nézünk. Tudom, hogy 
miattam jön, hogy kiszúrt magának valami miatt, az időzítése elárulja, 
a testtartása is elárulja, minden kibaszott bajsza szála elárulja. 

Mondanám neki, hogy néni, ne tessék már ennyire stikában csinálni, 
hát volt nekem is gyerekszobám, nem verném ki a balhét. De mindig 
gyorsan történik minden. Még rágok, tele a pofám fasírttal, egyszer 
csak felbukkan, és leül velem szemben, mintha találkánk lenne. 
Amúgy nem tűnik olyan szegénynek, nem szúrnád ki csak úgy, van 
három kardigánja, már kitanultam, azokat váltogatja. Öreg és aszott. 
Van pufikabátja és huzikocsija is. Na, az mindennek a nyitja. Mert leül, 
a szemembe néz, nem szól semmit, a szája konkávba süpped, biztos 
nincs elég foga, az orrán csak úgy virítanak a fekete mitesszerek. 
Aztán a szemét le se véve rólam, mintha meg akarna babonázni, 
egyszerűen elveszi a fasírtomat a jobb kezével, csak úgy kiemeli a 
főzelékből egy kurva szó nélkül, és enni kezdi. 

  

 
1 Da: DIÁNA VONNÁK, Látlak, Budapest, Jelenkor Kiadó, 2021, pp. 17–22. 
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Diána Vonnák 

Preda 

Sono settimane che va avanti, e mi sento completamente impotente. 
Arriva sempre quando il secondo inizia a sembrarmi troppo, e mi 
rende nervoso essere stato di nuovo così spilorcio da ordinare 
polpette, anziché cotoletta. Finora è sempre e solo venuta quando 
mangiavo da solo, mentre invece, quando vengo in compagnia dei 
colleghi, spendo un po’ di più. In quelle occasioni mangio carne alla 
Brassó oppure bistecca alla zingara. 

Sporcarmi sulla pancia con un purè di verdure davanti agli altri 
sarebbe proprio inaccettabile. Se vengo con una donna, ordino 
piuttosto insalata con coscia di pollo, per farle vedere che non sono un 
porco insensibile che le rutterebbe aglio dietro la nuca durante il 
sesso. Non si può mai dire. Se sono con altri, addirittura prendo un 
dolce. Quindi, le converrebbe venire un’altra volta, ma viene sempre 
solo in queste situazioni, in cui ci siamo solo io, lei e gli avanzi del 
piatto di verdure. E ci guardiamo in cagnesco. So che lei viene per me, 
per qualche motivo ha scelto me, l’orario lo conferma, la postura lo 
conferma, ogni fottuto pelo di baffo lo conferma.  

Le direi: “Cara nonnina, non faccia così di soppiatto, perché non sono 
stato cresciuto in una stalla, e non vorrei fare un casino”. Ma succede 
tutto sempre così velocemente. Mentre sto ancora masticando, con le 
polpette ancora tra i denti, di colpo spunta lei e si siede di fronte a me, 
come se avessimo una punta. Tra l’altro, non sembra così povera, non 
la sgameresti, ha anche tre cardigan, e ormai ho notato che li alterna. 
Vecchia e appassita, ma con un cappotto trapuntato e il carrello della 
spesa. Ecco, questa è la chiave di tutto. Si siede, mi guarda fisso negli 
occhi, non dice nulla, ha la bocca incavata, di sicuro non ha abbastanza 
denti, sul naso troneggiano dei punti neri. Dopodiché, senza neanche 
distogliere lo sguardo da me, come se mi volesse stregare, 
semplicemente prende una polpetta con la mano destra, togliendola 
così dalla vellutata di verdure, e comincia a mangiarla senza una 
fottuta parola. 
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Nekem meg tele a pofám kajával és meglepetéssel, most mi a faszt 
csináljak, tényleg. Hatodszorra is meglep ez az arcátlanság, pedig 
igazán hozzászokhattam volna. Lopva mindig körbenéz azért, a szeme 
sarkából sandítgat a pincérlány felé, biztos fél, hogy ráordít valaki, 
hogy ez nem ételosztás, csókolom, arra ott vannak a krisnások. 
Mondjuk, én biztos ezt ordítanám, ha itt dolgoznék. Közben meg, 
bazmeg, a bal kezével elemeli a kenyeremet, és elsüllyeszti a 
huzikocsijába. Pedig ott van a jobbjában még a fél fasírtom, hihetetlen. 

Szóval ma történt ez hatodszorra, három héten belül. Lapítja az ínyé-
vel a fasírtot, fogai tényleg csak dísznek vannak. Néha még a könnye 
is csorog közben, most sajnáljam? Nem is tudom, direkt csinálja-e, 
mint azok az óbégató bérkoldusok, vagy tényleg ilyen szar neki. Jó, va-
lószínűleg tényleg elég szar. Aztán biccent felém, valamit makog is, de 
sosem értem, és lassan kicsoszog, mintha a világ legtermészetesebb 
dolgát csinálta volna. Én meg nem tudom, hogy kedves vagyok, vagy 
balek. Mint az elefánt a természetfilmben, akinek azok a fehér kisma-
darak a hátára ülnek, és eleszik a kajáját. Az meg mélák, és hagyja. Leg-
alább a néniből csak egy van. Ma elhatároztam, hogy végre csinálok 
valamit, hogy megszégyenítem, vagy adok neki pénzt, hogy menjen ar-
rébb, vagy egyszerűen csak nem jövök többet egyedül, de nincs ked-
vem műmájerkedni a többiekkel, és brassóit vagy cézársalátát zabálni 
paradicsomfőzelék helyett. Úgyhogy megint a Főzelékfalóba jöttem, 
egyedül. Csak aztán elkalandozott a figyelmem, és véletlenül két fasír-
tot rendeltem, meg elvettem vagy öt szelet kenyeret. Na, így most jut 
is, marad is; nem tudom, észrevette-e a gesztust, igazából kurvára 
megköszönhetné. De csak bűvöl azokkal a ráncos szemeivel, a hor-
padós szájával, nézünk egymásra, ütemre rágjuk a fasírtot. Sejtésem 
sincs, szokott-e kezet mosni. 
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Io, invece, ho la bocca piena di roba e di sorpresa, e mo’ che cazzo 
faccio? Ma davvero? Alla sesta volta mi sorprende la sua 
sfacciataggine, sebbene mi ci sarei già dovuto abituare. Si guarda 
sempre furtivamente intorno, quindi sbircia in direzione della 
cameriera con la coda dell’occhio. Sicuramente ha paura che qualcuno 
la sgridi, questa non è una mensa per poveri, signora, per quello ci 
sono i Krishna. Diciamo che, sicuramente, anch’io lo griderei se 
lavorassi qui. Nel frattempo, cazzo, mi prende il pane con la mano 
sinistra e lo fa sprofondare nel carrello. Eppure, ha ancora mezza 
polpetta nella mano destra, incredibile. 

Insomma, oggi è successo per la sesta volta in tre settimane. Schiaccia 
il polpettone con le gengive, davvero ha i denti solo per decorazione. 
A volte, mentre lo fa, lacrima, dovrei pure dispiacermene? Non so 
nemmeno se lo faccia apposta, come fanno quei finti mendicanti 
lagnosi, o se si trova veramente in una situazione così di merda. Beh, 
probabilmente è davvero nella merda. Poi mi fa un cenno con la testa, 
farfuglia qualcosa, ma io non la capisco mai, e lentamente se ne va 
strascinando i piedi, come se avesse fatto la cosa più naturale del 
mondo. E io non so se sono gentile, o un imbecille. Come l’elefante, nei 
documentari naturalistici, sul cui dorso si siedono quegli uccellini 
bianchi che gli fregano il cibo. Quello scemo, invece, li lascia fare. 
Almeno di nonnina ce n’è solo una. Oggi ho deciso di fare finalmente 
qualcosa per metterla in imbarazzo, o le do dei soldi perché se ne vada 
via, o semplicemente qui non ci verrò più da solo, ma non mi va di fare 
lo splendido davanti agli altri e mangiare carne alla Brassó o Caesar 
salad, invece di una vellutata di pomodoro. Così sono venuto di nuovo 
al Fözelékfaló, da solo. Solo che, dopo un po’, la mia attenzione ha 
cominciato a divagare e, sbadatamente, ho ordinato due polpette e 
avrò preso cinque fette di pane. Beh, così ora basta e avanza; non so 
se si sia accorta del gesto, magari potrebbe pure ringraziarmi, cazzo. 
Ma è semplicemente ipnotizzante con quegli occhi grinzosi, con la 
bocca rugosa, ci guardiamo l’un l’altro, mastichiamo la polpetta a 
tempo. Non ho neanche la più pallida idea se si lavi le mani. 
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Nem tudok kikeveredni ebből az istennek se, már a kollégákat is 
igyekszem kikerülni, azt hazudom, ebédkor van láthatásom a 
gyerekemmel. Félek, azt hiszi majd a néni, hogy olyan jóban vagyunk, 
hogy bármikor jöhet, és csinálhatja a praktikáit, pedig ha mások előtt 
enné ki a kaját a tányéromból, akkor valószínűleg fel kéne mondanom, 
azt nem lehetne méltósággal elviselni. Ráadásul sokba van nekem ez 
az egész, már mindig túlrendelem magam, aztán néha nem is jön, 
akkor anyázok, hogy kárba megy az a sok jó ebéd, mert nekem azért 
vigyázni kéne a súlyommal. Ha viszont jön, és nem rendelek eledet, 
akkor kopog a szemem délután az irodában. Sosem tudtam kiállni 
magamért. Igazából átszokhatnék máshova, mehetnék a lányokkal a 
humusz bárba vagy a túloldalra a törökhöz. De valahogy nem megy. 

Különben nem olyan számító a néni, nem lépi túl a keretét, mindig 
csak egy húst eszik, meg egy-két szelet kenyeret lop el. Szerintem a 
konyhások titokban már röhögnek rajtunk. Vagy azt hiszik, van egy 
hibbant nagyanyám. A múltkor vettem két üdítőt, még két szívószálat 
is állítottam bele, de nem fogta fél, hogy direkt neki van, én meg vala-
hogy nem tudok sose megszólalni, mindig csak nézzük egymást, és za-
bálunk. Na akkor megbántódtam, azért ez hálátlanság volt tőle. Vagy 
lehet, hogy csak ostoba. Jobban belegondolva tényleg sajnálom, remé-
lem, a saját anyám nem fogja ezt csinálni, ha nyugdíjba megy. Mond-
tam is neki, hogy adok pénzt, csak szóljon. Úgy meghatódott, hogy kis-
fiam, nincs még egy olyan angyal, mint te. Ennek a néninek meg lehet, 
hogy senkije sincs, vagy egy alkoholista fasz a gyereke. A férje is biztos 
verte. Bár az is igaz, hogy ha segítesz magadon, az isten is megsegít, 
én se a Rózsadombon nőttem fel, aztán mégis tisztes megélhetésem 
van. Na mindegy. Így legalább nem kell gondolkodnom, hogy melyik 
alapítványnak adjak pénzt, nincs kockázat, hogy ellopják. Tulajdon-
képpen lehetnék bőkezűbb is, beleférne, vehetnék neki néha egy saját 
adag kaját, külön tányérban, meg minden. 

Mindjárt jön a karácsony, gondoltam, most van a legjobb alkalom bő-
kezűnek lenni, ki is terveltem mindent. Összehajtogattam egy ezrest 
kicsire, de úgy, hogy azért látszódjon rajta a Mátyás király, és egy kis 
átlátszó tasakba tettem. 
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Non riesco a uscirne, per l’amor di Dio, cerco persino di evitare i miei 
colleghi, a cui dico mentendo che devo vedere i miei figli a pranzo. 
Temo che la nonnina penserà che siamo in così buoni rapporti da 
poter venire in qualsiasi momento a fare i propri comodi, però, se 
dovesse mangiare il cibo dal mio piatto davanti agli altri, allora 
probabilmente dovrei darci un taglio, così non sarebbe più tollerabile 
con dignità. Inoltre, tutto questo mi costa molto, ordino sempre 
troppo per me e poi, a volte, quella neanche viene, allora bestemmio 
perché tutti quei buoni pranzi vanno sprecati, dal momento che io, 
comunque, dovrei stare attento al peso. Se, invece, arriva, e non 
ordino abbastanza, nel pomeriggio in ufficio non ci vedo più dalla 
fame. Non potrei mai farmi valere. In realtà, potrei abituarmi ad 
andare da qualche altra parte, all’hummus bar o dai turchi dall’altro 
lato della strada con le ragazze. Ma, per qualche motivo, non funziona. 

Inoltre, la nonnina non è così calcolatrice, non supera i limiti, mangia 
sempre solo un pezzo di carne, e ruba una fetta o due di pane. Penso 
che il personale di cucina stia già ridendo di noi di nascosto. Oppure, 
pensano che io abbia una nonna fuori di testa. L’ultima volta ho 
comprato due bibite, ci ho anche messo due cannucce, ma non si è resa 
conto che era apposta per lei, e io, per qualche motivo, non riesco mai 
ad apostrofarla, solo, ci guardiamo e mastichiamo. Quindi, mi sono 
offeso, perché è stato ingrato da parte sua. O forse è solo stupida. 
Ripensandoci meglio, davvero mi dispiace per lei, spero che mia 
madre non faccia così quando andrà in pensione. Le ho anche detto 
che le avrei dato dei soldi, bastava che me lo dicesse. Si è commossa, 
figliolo, non esiste un angelo come te. Questa nonnina potrebbe non 
avere nessuno, o suo figlio è un coglione alcolizzato. Anche suo marito 
certamente la picchiava. Sebbene si dica che aiutati che Dio t’aiuta, 
manco io sono cresciuto in una villa a Rózsadomb, ma conduco 
comunque una vita dignitosa. Non importa. Almeno così non devo 
pensare a quale fondazione dare i soldi, e non c’è il rischio che 
vengano rubati. In effetti, potrei anche essere più generoso, ci 
starebbe, a volte potrei comprarle la sua porzione di cibo, in un piatto 
separato, e tutto il resto. 

Natale sta arrivando, ho pensato che questa fosse l’occasione migliore 
per essere altruisti, ho persino programmato tutto. Ho ripiegato varie 
volte un pezzo da mille, ma in modo tale che comunque si vedesse re 
Mattia, e l’ho messo in una bustina trasparente.  
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Aztán mikor rendeltem, szép óvatosan felemeltem a rántott párizsit, 
és a borsófőzelék tetejére tettem a pénzt, aztán vissza rá a húst. Nem 
is látszott semmi, olyan jól megcsináltam. Gondoltam, úgyis mindig 
csak a kezével kapja ki a kaját, egy kis rákenődött főzelék nem fogja 
visszatartani. Aztán észrevettem, hogy besétál, jól teletömtem a 
számat, hogy legyen mit rágni megint, nehogy valamelyikünk zavarba 
jöjjön a hallgatástól. 

Úgy is ment minden, ahogy elterveztem, felemelte a rántott párizsit, 
lopta volna már ki a kenyeret is, ahogy szokta, aztán láttam, hogy far-
kasszemet néz a Mátyás királlyal, és megremeg. Rám nézett, nem sírt, 
de úgy dobta vissza a kaját, mintha patkányhús lenne, a szája meg ka-
rikába nyílt, kicsi fekete üreget formázott. Egy szót se szólt, csak ki-
hátrált, a huzikocsit vonszolva, és olyan megvetés volt a szemében, 
hogy nem tudom, miért, szégyelltem magam. Mintha nem is jót akar-
tam volna tenni vele, úgy nézett rám a hülye vénasszony. Lehet, hogy 
a kenyerek közé kellett volna tenni a pénzt, nem tudom. A padló meg 
összerondítva, úgy látszik, dühömben földhöz vágtam a tányért. Most 
aztán kereshetek másik ebédlőt, tiszta szégyen. 
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Poi, quando ho ordinato, ho sollevato con cura la fettina e ho messo i 
soldi sopra la vellutata di piselli, poi ci ho rimesso sopra la carne. Ero 
stato così bravo che non si notava nulla. Ho pensato che, comunque, 
prende sempre il cibo con le mani, quindi, un po’ di vellutata sulla 
bustina non la fermerà. Poi ho notato che stava entrando, mi sono 
riempito bene la bocca per avere di nuovo qualcosa da masticare, in 
modo che nessuno di noi due fosse imbarazzato dal silenzio. 

Tutto stava andando come avevo programmato, ha sollevato la fettina, 
stava per rubare anche il pane, come al solito, poi l’ho vista incrociare 
lo sguardo con re Mattia, e sussultare. Mi ha guardato, non ha pianto, 
ma ha ributtato il cibo nel piatto, come se fosse carne di ratto, e ha 
spalancato la bocca, formando una piccola cavità nera. Non ha detto 
nemmeno una parola, è solo indietreggiata, trascinando il carrello 
della spesa, e nei suoi occhi c’era un tale disprezzo che, non so perché, 
mi sono vergognato di me stesso. La stupida vecchia mi ha guardato 
come se non volessi farle del bene. Forse avrei dovuto mettere i soldi 
in mezzo al pane, non so. Il pavimento si è sporcato, a quanto pare ho 
lanciato il piatto a terra in preda alla rabbia. E ora mi tocca cercare un 
altro posto dove pranzare, che vergogna. 

 

Trad. di Anna Maria Cutrupia 

  


