Vonndk Didna
Préda?

Hetek 6ta ez megy, én pedig teljesen tehetetlen vagyok. Mindig akkor
érkezik, amikor épp kezd sok lenni a masodik, és idegesit, hogy mar
megint olvan smucig voltam, hogy fasirtot rendeltem a rantott hus
helyett. Eddig mindig csak akkor jott, amikor egyediil ebédeltem,
pedig ha kollégakkal jovok, mindig koltekezem Kkicsit. Olyankor
brasso6it eszem, vagy cigdnypecsenyét. Ha lezabalom a hasamat
f6zelékkel masok el6tt, az mégiscsak vallalhatatlan. Ha nékkel jovok,
inkabb salatat rendelek csirkecombbal, hogy lassak, nem csak egy
érzéketlen diszn6 vagyok, aki szex kozben tarkén bofogné 6ket
fokhagymaval. Sose lehet tudni. Ha masokkal vagyok, siitizek is.
Széval jobban jarna, ha maskor kdnne, de mindig ilyenkor jon, csak én
meg 6 meg a f6zelékmaradék. Es farkasszemet néziink. Tudom, hogy
miattam jon, hogy kiszirt maganak valami miatt, az id6zitése elarulja,
a testtartasa is elarulja, minden kibaszott bajsza szala elarulja.

Mondanam neki, hogy néni, ne tessék mar ennyire stikdban csindlni,
hat volt nekem is gyerekszobam, nem verném ki a balhét. De mindig
gyorsan torténik minden. Még ragok, tele a pofam fasirttal, egyszer
csak felbukkan, és leiil velem szemben, mintha taldlkank lenne.
Amugy nem tiinik olyan szegénynek, nem sztiirnad ki csak ugy, van
harom kardiganja, mar kitanultam, azokat valtogatja. Oreg és aszott.
Van pufikabatja és huzikocsija is. Na, az mindennek a nyitja. Mert letil,
a szemembe néz, nem szo6l semmit, a szaja konkavba siipped, biztos
nincs elég foga, az orran csak ugy viritanak a fekete mitesszerek.
Aztan a szemét le se véve rélam, mintha meg akarna babonazni,
egyszerlien elveszi a fasirtomat a jobb kezével, csak ugy kiemeli a
f6zelékbdl egy kurva szo6 nélkiil, és enni kezdi.

1 Da: DIANA VONNAK, Ldtlak, Budapest, Jelenkor Kiadd, 2021, pp. 17-22.
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Didna Vonndk

Preda

Sono settimane che va avanti, e mi sento completamente impotente.
Arriva sempre quando il secondo inizia a sembrarmi troppo, e mi
rende nervoso essere stato di nuovo cosi spilorcio da ordinare
polpette, anziché cotoletta. Finora e sempre e solo venuta quando
mangiavo da solo, mentre invece, quando vengo in compagnia dei
colleghi, spendo un po’ di pit. In quelle occasioni mangio carne alla
Brassé oppure bistecca alla zingara.

Sporcarmi sulla pancia con un pure di verdure davanti agli altri
sarebbe proprio inaccettabile. Se vengo con una donna, ordino
piuttosto insalata con coscia di pollo, per farle vedere che non sono un
porco insensibile che le rutterebbe aglio dietro la nuca durante il
sesso. Non si puo mai dire. Se sono con altri, addirittura prendo un
dolce. Quindi, le converrebbe venire un’altra volta, ma viene sempre
solo in queste situazioni, in cui ci siamo solo io, lei e gli avanzi del
piatto di verdure. E ci guardiamo in cagnesco. So che lei viene per me,
per qualche motivo ha scelto me, I'orario lo conferma, la postura lo
conferma, ogni fottuto pelo di baffo lo conferma.

Le direi: “Cara nonnina, non faccia cosi di soppiatto, perché non sono
stato cresciuto in una stalla, e non vorrei fare un casino”. Ma succede
tutto sempre cosi velocemente. Mentre sto ancora masticando, con le
polpette ancora tra i denti, di colpo spunta lei e si siede di fronte a me,
come se avessimo una punta. Tra I'altro, non sembra cosi povera, non
la sgameresti, ha anche tre cardigan, e ormai ho notato che li alterna.
Vecchia e appassita, ma con un cappotto trapuntato e il carrello della
spesa. Ecco, questa ¢ la chiave di tutto. Si siede, mi guarda fisso negli
occhi, non dice nulla, hala bocca incavata, di sicuro non ha abbastanza
denti, sul naso troneggiano dei punti neri. Dopodiché, senza neanche
distogliere lo sguardo da me, come se mi volesse stregare,
semplicemente prende una polpetta con la mano destra, togliendola
cosi dalla vellutata di verdure, e comincia a mangiarla senza una
fottuta parola.
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Nekem meg tele a pofam kajaval és meglepetéssel, most mi a faszt
csindljak, tényleg. Hatodszorra is meglep ez az arcatlansag, pedig
igazan hozzaszokhattam volna. Lopva mindig kérbenéz azért, a szeme
sarkabdl sanditgat a pincérlany felé, biztos fél, hogy raordit valaki,
hogy ez nem ételosztds, cs6kolom, arra ott vannak a krisnasok.
Mondjuk, én biztos ezt orditanam, ha itt dolgoznék. Kézben meg,
bazmeg, a bal kezével elemeli a kenyeremet, és elsiillyeszti a
huzikocsijaba. Pedig ott van a jobbjdban még a fél fasirtom, hihetetlen.

Széval ma tortént ez hatodszorra, harom héten beliil. Lapitja az inyé-
vel a fasirtot, fogai tényleg csak disznek vannak. Néha még a konnye
is csorog kozben, most sajnaljam? Nem is tudom, direkt csinalja-e,
mint azok az 6bégaté bérkoldusok, vagy tényleg ilyen szar neki. 6, va-
16szintileg tényleg elég szar. Aztan biccent felém, valamit makog is, de
sosem értem, és lassan kicsoszog, mintha a vildg legtermészetesebb
dolgat csinalta volna. En meg nem tudom, hogy kedves vagyok, vagy
balek. Mint az elefant a természetfilmben, akinek azok a fehér kisma-
darak a hatara iilnek, és eleszik a kajajat. Az meg mélak, és hagyja. Leg-
alabb a nénibdl csak egy van. Ma elhatdroztam, hogy végre csindlok
valamit, hogy megszégyenitem, vagy adok neki pénzt, hogy menjen ar-
rébb, vagy egyszeriien csak nem jovok tobbet egyediil, de nincs ked-
vem miimajerkedni a tobbiekkel, és brasséit vagy cézarsalatat zabalni
paradicsomfézelék helyett. Ugyhogy megint a Fézelékfaléba jottem,
egyediil. Csak aztan elkalandozott a figyelmem, és véletlentil két fasir-
tot rendeltem, meg elvettem vagy 6t szelet kenyeret. Na, igy most jut
is, marad is; nem tudom, észrevette-e a gesztust, igazdbdl kurvara
megkoszonhetné. De csak biivol azokkal a rancos szemeivel, a hor-
padds szajaval, nézilink egymasra, litemre ragjuk a fasirtot. Sejtésem
sincs, szokott-e kezet mosni.
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lo, invece, ho la bocca piena di roba e di sorpresa, e mo’ che cazzo
faccio? Ma davvero? Alla sesta volta mi sorprende la sua
sfacciataggine, sebbene mi ci sarei gia dovuto abituare. Si guarda
sempre furtivamente intorno, quindi sbircia in direzione della
cameriera con la coda dell’occhio. Sicuramente ha paura che qualcuno
la sgridi, questa non & una mensa per poveri, signora, per quello ci
sono i Krishna. Diciamo che, sicuramente, anch’io lo griderei se
lavorassi qui. Nel frattempo, cazzo, mi prende il pane con la mano
sinistra e lo fa sprofondare nel carrello. Eppure, ha ancora mezza
polpetta nella mano destra, incredibile.

Insomma, oggi e successo per la sesta volta in tre settimane. Schiaccia
il polpettone con le gengive, davvero ha i denti solo per decorazione.
A volte, mentre lo fa, lacrima, dovrei pure dispiacermene? Non so
nemmeno se lo faccia apposta, come fanno quei finti mendicanti
lagnosi, o se si trova veramente in una situazione cosi di merda. Beh,
probabilmente e davvero nella merda. Poi mi fa un cenno con la testa,
farfuglia qualcosa, ma io non la capisco mai, e lentamente se ne va
strascinando i piedi, come se avesse fatto la cosa piu naturale del
mondo. E io non so se sono gentile, o un imbecille. Come I’elefante, nei
documentari naturalistici, sul cui dorso si siedono quegli uccellini
bianchi che gli fregano il cibo. Quello scemo, invece, li lascia fare.
Almeno di nonnina ce n’e solo una. Oggi ho deciso di fare finalmente
qualcosa per metterla in imbarazzo, o le do dei soldi perché se ne vada
via, o semplicemente qui non ci verro piu da solo, ma non mi va di fare
lo splendido davanti agli altri e mangiare carne alla Brass6 o Caesar
salad, invece di una vellutata di pomodoro. Cosi sono venuto di nuovo
al Fozelékfald, da solo. Solo che, dopo un po’, la mia attenzione ha
cominciato a divagare e, sbadatamente, ho ordinato due polpette e
avro preso cinque fette di pane. Beh, cosi ora basta e avanza; non so
se si sia accorta del gesto, magari potrebbe pure ringraziarmi, cazzo.
Ma e semplicemente ipnotizzante con quegli occhi grinzosi, con la
bocca rugosa, ci guardiamo 'un I'altro, mastichiamo la polpetta a
tempo. Non ho neanche la piu pallida idea se si lavi le mani.
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Nem tudok kikeveredni ebbdl az istennek se, mar a kollégdkat is
igyekszem kikeriilni, azt hazudom, ebédkor van lathatasom a
gyerekemmel. Félek, azt hiszi majd a néni, hogy olyan jéban vagyunk,
hogy barmikor johet, és csindlhatja a praktikait, pedig ha masok el6tt
enné ki a kajat a tanyérombdl, akkor valdszintileg fel kéne mondanom,
azt nem lehetne méltosaggal elviselni. Rdadasul sokba van nekem ez
az egész, mar mindig tilrendelem magam, aztdn néha nem is jon,
akkor anyazok, hogy kdrba megy az a sok j6 ebéd, mert nekem azért
vigyazni kéne a silyommal. Ha viszont jon, és nem rendelek eledet,
akkor kopog a szemem délutan az iroddban. Sosem tudtam kiallni
magamért. [gazabdl atszokhatnék mashova, mehetnék a lanyokkal a
humusz barba vagy a tuloldalra a torokhoz. De valahogy nem megy.

Kiilénben nem olyan szamité a néni, nem 1épi tdl a keretét, mindig
csak egy hust eszik, meg egy-két szelet kenyeret lop el. Szerintem a
konyhasok titokban mar rohdgnek rajtunk. Vagy azt hiszik, van egy
hibbant nagyanyam. A multkor vettem két iidit6t, még két szivoszalat
is allitottam bele, de nem fogta fél, hogy direkt neki van, én meg vala-
hogy nem tudok sose megszdlalni, mindig csak nézziik egymast, és za-
balunk. Na akkor megbantédtam, azért ez halatlansag volt téle. Vagy
lehet, hogy csak ostoba. Jobban belegondolva tényleg sajnalom, remé-
lem, a sajat anydm nem fogja ezt csindlni, ha nyugdijba megy. Mond-
tam is neki, hogy adok pénzt, csak széljon. Ugy meghatédott, hogy Kkis-
fiam, nincs még egy olyan angyal, mint te. Ennek a néninek meg lehet,
hogy senkije sincs, vagy egy alkoholista fasz a gyereke. A férje is biztos
verte. Bar az is igaz, hogy ha segitesz magadon, az isten is megsegit,
én se a Rézsadombon néttem fel, aztadn mégis tisztes megélhetésem
van. Na mindegy. Igy legalabb nem kell gondolkodnom, hogy melyik
alapitvanynak adjak pénzt, nincs kockazat, hogy ellopjak. Tulajdon-
képpen lehetnék békeziibb is, beleférne, vehetnék neki néha egy sajat
adag kajat, kiilon tanyérban, meg minden.

Mindjart jon a karacsony, gondoltam, most van a legjobb alkalom bé-
keziinek lenni, ki is terveltem mindent. Osszehajtogattam egy ezrest
kicsire, de ugy, hogy azért latszddjon rajta a Matyas kiraly, és egy kis
atlatszo tasakba tettem.
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Non riesco a uscirne, per 'amor di Dio, cerco persino di evitare i miei
colleghi, a cui dico mentendo che devo vedere i miei figli a pranzo.
Temo che la nonnina pensera che siamo in cosi buoni rapporti da
poter venire in qualsiasi momento a fare i propri comodi, pero, se
dovesse mangiare il cibo dal mio piatto davanti agli altri, allora
probabilmente dovrei darci un taglio, cosi non sarebbe piu tollerabile
con dignita. Inoltre, tutto questo mi costa molto, ordino sempre
troppo per me e poi, a volte, quella neanche viene, allora bestemmio
perché tutti quei buoni pranzi vanno sprecati, dal momento che io,
comunque, dovrei stare attento al peso. Se, invece, arriva, e non
ordino abbastanza, nel pomeriggio in ufficio non ci vedo piu dalla
fame. Non potrei mai farmi valere. In realta, potrei abituarmi ad
andare da qualche altra parte, all’hummus bar o dai turchi dall’altro
lato della strada con le ragazze. Ma, per qualche motivo, non funziona.

Inoltre, la nonnina non e cosi calcolatrice, non supera i limiti, mangia
sempre solo un pezzo di carne, e ruba una fetta o due di pane. Penso
che il personale di cucina stia gia ridendo di noi di nascosto. Oppure,
pensano che io abbia una nonna fuori di testa. L'ultima volta ho
comprato due bibite, ci ho anche messo due cannucce, ma non si & resa
conto che era apposta per lei, e io, per qualche motivo, non riesco mai
ad apostrofarla, solo, ci guardiamo e mastichiamo. Quindi, mi sono
offeso, perché e stato ingrato da parte sua. O forse e solo stupida.
Ripensandoci meglio, davvero mi dispiace per lei, spero che mia
madre non faccia cosi quando andra in pensione. Le ho anche detto
che le avrei dato dei soldi, bastava che me lo dicesse. Si &€ commossa,
figliolo, non esiste un angelo come te. Questa nonnina potrebbe non
avere nessuno, o suo figlio & un coglione alcolizzato. Anche suo marito
certamente la picchiava. Sebbene si dica che aiutati che Dio t'aiuta,
manco io sono cresciuto in una villa a Rézsadomb, ma conduco
comunque una vita dignitosa. Non importa. Almeno cosi non devo
pensare a quale fondazione dare i soldi, e non c’e il rischio che
vengano rubati. In effetti, potrei anche essere piu generoso, ci
starebbe, a volte potrei comprarle la sua porzione di cibo, in un piatto
separato, e tutto il resto.

Natale sta arrivando, ho pensato che questa fosse I'occasione migliore
per essere altruisti, ho persino programmato tutto. Ho ripiegato varie
volte un pezzo da mille, ma in modo tale che comunque si vedesse re
Mattia, e '’ho messo in una bustina trasparente.
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Aztan mikor rendeltem, szép 6vatosan felemeltem a rantott parizsit,
és a borsof6zelék tetejére tettem a pénzt, aztan vissza ra a hist. Nem
is latszott semmi, olyan jél megcsinaltam. Gondoltam, igyis mindig
csak a kezével kapja ki a kajat, egy kis raken6dott f6zelék nem fogja
visszatartani. Aztdn észrevettem, hogy besétdl, jol teletomtem a
szamat, hogy legyen mit ragni megint, nehogy valamelyikiink zavarba
j6jjon a hallgatastol.

Ugy is ment minden, ahogy elterveztem, felemelte a rantott parizsit,
lopta volna mar ki a kenyeret is, ahogy szokta, aztan lattam, hogy far-
kasszemet néz a Matyas kirallyal, és megremeg. Ram nézett, nem sirt,
de Uigy dobta vissza a kajat, mintha patkanyhus lenne, a szaja meg ka-
rikaba nyilt, kicsi fekete lireget formazott. Egy szét se szolt, csak ki-
hatralt, a huzikocsit vonszolva, és olyan megvetés volt a szemében,
hogy nem tudom, miért, szégyelltem magam. Mintha nem is j6t akar-
tam volna tenni vele, Uigy nézett ram a hiilye vénasszony. Lehet, hogy
a kenyerek kozé kellett volna tenni a pénzt, nem tudom. A padlé meg
Osszeronditva, agy latszik, dithomben foldh6z vagtam a tAnyért. Most
aztan kereshetek masik ebédl6t, tiszta szégyen.
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Poi, quando ho ordinato, ho sollevato con cura la fettina e ho messo i
soldi sopra la vellutata di piselli, poi ci ho rimesso sopra la carne. Ero
stato cosi bravo che non si notava nulla. Ho pensato che, comunque,
prende sempre il cibo con le mani, quindi, un po’ di vellutata sulla
bustina non la fermera. Poi ho notato che stava entrando, mi sono
riempito bene la bocca per avere di nuovo qualcosa da masticare, in
modo che nessuno di noi due fosse imbarazzato dal silenzio.

Tutto stava andando come avevo programmato, ha sollevato la fettina,
stava per rubare anche il pane, come al solito, poi I'ho vista incrociare
lo sguardo con re Mattia, e sussultare. Mi ha guardato, non ha pianto,
ma ha ributtato il cibo nel piatto, come se fosse carne di ratto, e ha
spalancato la bocca, formando una piccola cavita nera. Non ha detto
nemmeno una parola, € solo indietreggiata, trascinando il carrello
della spesa, e nei suoi occhi c’era un tale disprezzo che, non so perché,
mi sono vergognato di me stesso. La stupida vecchia mi ha guardato
come se non volessi farle del bene. Forse avrei dovuto mettere i soldi
in mezzo al pane, non so. Il pavimento si & sporcato, a quanto pare ho
lanciato il piatto a terra in preda alla rabbia. E ora mi tocca cercare un
altro posto dove pranzare, che vergogna.

Trad. di Anna Maria Cutrupia
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