Velencében lenni

Hanyatt-homlok utaztam Olaszorszagba, panikban, félig becsoma-
golva, a Nemzeti Bank valutaris atyai gondviselését be sem varva, 1é-
legzetet sem véve Velencéig. H8ség volt, Velence zsufolasig megtelt, a
szallodakbdl zordonan vagy kevésbé zordonan utasitottak ki. Azt
mondjak, Velencének sosem volt még ilyen szezonja, mint most, hogy
a spanyol fiirdShelyeket reptil6gépekrdl bombazzak, és a francia fiir-
déhelyeken a pincérek minden masodik étkezésnél sztrajkba lépnek.
A hajnali 6rakban, amikor a késén fekvok is lefekiidtek mar, és a koran
kel6k még nem keltek fel, nincsen egyetlen egy, barmi néven nevez-
het6 fekvéhely sem Velencében, ahol valaki ne fekiidnék, nem is be-
szélve a németekrdl, akik a kdvéhazak teraszan bobiskolva varjak be
a hajnalt, megtakaritva a szallodai koltségeket. Nem jé volt megér-
kezni ebbe a meleg, elkényeztetett és a vilag jomddu sopredékével
megrakott varosba, id6tlen-id6kig kellett bolyonganom, amig kvar-
télyra talaltam, de azért végteleniil megkonnyebbiilten éreztem ma-
gam: ott voltam. Hogy jol vagy rosszul, boldogtalanul vagy boldogan,
oly elenyész6 ahhoz képest, hogy ott vagyok jél vagy rosszul, boldog
vagy boldogtalan. Az élet nem mindig és nem mindentitt egyforman
val6sagos; milyen bolcsek voltak a nagy szkolasztikusok, akik kiilonb-
séget tettek a 1étezés valdsaganak fokai kozt, amint a l1étezések rendje,
egyre nagyobb valdsagban, halad a tokéletesség felé.

Nem, Velencében nem éreztem jol magam, a szénak testi-lelki értel-
mében, de mindvégig bennem volt az az elacié, hogy itt vagyok, és
hogy ez altal a magasabb térben vald részvétel altal magam is inkabb
vagyok.
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Trovarsi a Venezia

Mi recai in Italia a rotta di collo, nel panico, con le valigie fatte a meta,
senza aspettare la provvidenza degli dei della Banca Nazionale, senza
prender fiato fino a Venezia. Faceva un gran caldo, Venezia era zeppa
di gente, dagli alberghi si veniva cacciati pitt 0 meno in malo modo.
Dicono che Venezia non abbia mai registrato una stagione come
questa, mentre le spiagge spagnole vengono bombardate dagli aerei e
su quelle francesi i camerieri scioperano una volta al giorno. Nelle ore
dell’alba, quando anche i nottambuli vanno a dormire e i mattinieri
ancora non s’alzano, a Venezia non c’é neppure un singolo giaciglio, o
come lo si voglia chiamare, che non sia occupato da qualcuno, senza
parlare dei tedeschi, che attendono l'alba sonnecchiando nelle
terrazze dei caffe e risparmiando il costo dell’albergo. Non €& stato
bello arrivare in questa citta calda, viziata e costellata dalla feccia
benestante del mondo, ho dovuto vagarci in eterno per trovare un
buco dove dormire, ma mi sono sentito infinitamente sollevato: io
c’ero. Starci bene o male, essere felice o infelice in senso assoluto, poco
importa rispetto a che io stia bene o male, che sia felice o infelice li, a
Venezia. La vita non ¢ sempre e ovunque reale allo stesso modo;
com’erano saggi gli scolastici che, nell’esistenza, distinguevano
diversi gradi di realta, visto che 'ordine delle esistenze, in una realta
sempre piu grande, procede verso la perfezione.

No, a Venezia non mi sono trovato bene, in tutti i sensi della parola,
ma l’esaltazione di esserci, e cosi facendo di percepire me stesso ad un
livello piu alto, mi ha accompagnato sino alla fine.

Trad. di Gabriele Italiano
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