Velence dicsérete

Velence a vilag kozepe. Az egyik kozepe legaldbb is, mert a vilagnak
tobb kozepe van, tengelye tobbfele hajlik, és sok az egyediil érvényes
igazsag, szamos az ,egy a sziikséges”. A Szent Mark-téren a vilag koze-
pén érzed magad, és Rdémaban tobb helyen is, és Parizsban a Place de
1'0Opéran. Londonban nincsen kozepe a vilagnak, pedig London a leg-
nagyobb varos és a legnagyobb nép févarosa, mégis valahogy kint van
a vilag perifériain, és nem kozéppont, nincs Szent Mark-tere, Valéry
Larbaud joggal beszélhet London falusias maganyardél. Aki a Szent
Mark-téren sétdl, tudja, hogy sétalasa altal valahogy funkciot tolt be,
ott van, a Szent Mark-téren, a vilag kézepén, és hagyja, hogy a vilag
koriilotte keringjen.

Velence a kozelség varosa. A legemberszabastubb varos. Itt cs6dot
mond a nyugati kultura fausti végtelenbe-torése, Velence nem ,fejléd-
het”, nem lehet nagyobb, mint amekkora, mert a rendelkezésére allé
szarazfold minden izinkjét 6sidékts] fogva betoltotte mar. Es ez a sza-
razfold nem sok. A varos barmely pontjara eljuthatni félora alatt, és
majdnem mindenhova gyalog. Minden kozel van, és ami messze van,
az is odajon tapinthat6 kozelbe: a nagy hajdk ott allnak meg az utcak
kozt, hazhoz jon az 6cedn. Ezért talan, hogy minden mas varosnal va-
rosabb, teltebb, otthonabb.

Alkonyodik a Mél6 el6tt a laginan, a San Giorgio Maggiore, a Giu-
decca-sziget és a Santa Maria della Salute korvonalai kiélez6dve még
inkabb a taji és emberalkotta szépség iskolas példajava, ragozasi min-
tajava, amo-amas-amat-java lesznek, mint egyébkor, a varoson kiom-
lik a téglavoros-rdzsaszin szerenitds, ami 6rok magatudatlan nosztal-
giaként él abban is, aki még sose latta, ugyhogy aki el6szor jon Velen-
cébe, az is Ugy érzi, hogy mar latta valamikor.

164



Elogio a Venezia

Venezia e al centro del mondo. Quanto meno € uno dei centri, perché
il mondo ne ha piu di uno, il suo asse tende in piu direzioni e sono
molte le verita uniche e inconfutabili, numerose quelle verita per cui
“una sola e la cosa di cui c’é bisogno”. A piazza San Marco ti senti al
centro del mondo, a Roma ti ci senti pure in piu posti, a Parigi alla
Place de I'Opéra. A Londra non c’¢ un centro del mondo, eppure
Londra é la piu grande citta ed e la capitale del piu grande popolo,
tuttavia si trova un po’ alla periferia del mondo, non &€ un punto
centrale, non c’e una piazza San Marco, Valery Larbaud puo parlare a
diritto della solitudine provinciale di Londra. Chi passeggia per piazza
San Marco sa che, cosi facendo, sta assolvendo a una qualche funzione,
sa di trovarsi li, a piazza San Marco, al centro del mondo, e lascia che
il mondo gli ruoti attorno.

Venezia € la citta in cui tutto é vicino, e la citta pit antropomorfa. Qui
viene a mancare I'aspirazione faustiana all’infinito tipica della cultura
occidentale, Venezia non pud “evolversi”, non puo essere piu grande
di cosi, perché ha gia ricoperto, sin dal principio, tutti i lembi di terra
a disposizione. E la terra qui non & tanta. Si puo arrivare in qualsiasi
punto della citta nel giro di mezz’'ora e si pud andare a piedi
praticamente ovunque. Tutto e vicino e quello che & lontano ¢
comunque palpabile: le grandi barche attraccano tra le vie e I'oceano
arriva sino a casa.

Si fa sera sulla laguna, davanti al Molo, i contorni delle isole di San
Giorgio Maggiore e della Giudecca e della basilica di Santa Maria della
Salute si fanno piu netti e divengono cosi un esempio accademico, un
modello di coniugazione, un amo-amas-amat sia delle bellezze
naturali che di quelle realizzate dalla mano dell'uomo, come in altri
tempi, una serenitas rosa e rosso mattone si riversa sulla citta e
sopravvive come eterna ed incosciente nostalgia anche in colui che
non I’ha mai vista, e cosi anche chi va a Venezia per la prima volta
sente di averla gia vista da qualche parte.

Trad. di Gabriele Italiano
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