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Velence dícsérete 

Velence a világ közepe. Az egyik közepe legalább is, mert a világnak 
több közepe van, tengelye többfele hajlik, és sok az egyedül érvényes 
igazság, számos az „egy a szükséges”. A Szent Márk-téren a világ köze-
pén érzed magad, és Rómában több helyen is, és Párizsban a Place de 
l'Opérán. Londonban nincsen közepe a világnak, pedig London a leg-
nagyobb város és a legnagyobb nép fővárosa, mégis valahogy kint van 
a világ perifériáin, és nem középpont, nincs Szent Márk-tere, Valéry 
Larbaud joggal beszélhet London falusias magányáról. Aki a Szent 
Márk-téren sétál, tudja, hogy sétálása által valahogy funkciót tölt be, 
ott van, a Szent Márk-téren, a világ közepén, és hagyja, hogy a világ 
körülötte keringjen. 

Velence a közelség városa. A legemberszabásúbb város. Itt csődöt 
mond a nyugati kultúra fausti végtelenbe-törése, Velence nem „fejlőd-
het”, nem lehet nagyobb, mint amekkora, mert a rendelkezésére álló 
szárazföld minden izinkjét ősidőktől fogva betöltötte már. És ez a szá-
razföld nem sok. A város bármely pontjára eljuthatni félóra alatt, és 
majdnem mindenhová gyalog. Minden közel van, és ami messze van, 
az is odajön tapintható közelbe: a nagy hajók ott állnak meg az utcák 
közt, házhoz jön az óceán. Ezért talán, hogy minden más városnál vá-
rosabb, teltebb, otthonabb. 

Alkonyodik a Móló előtt a lagúnán, a San Giorgio Maggiore, a Giu-
decca-sziget és a Santa Maria della Salute körvonalai kiéleződve még 
inkább a táji és emberalkotta szépség iskolás példájává, ragozási min-
tájává, amo-amas-amat-jává lesznek, mint egyébkor, a városon kiöm-
lik a téglavörös-rózsaszín szerenitás, ami örök magatudatlan nosztal-
giaként él abban is, aki még sose látta, úgyhogy aki először jön Velen-
cébe, az is úgy érzi, hogy már látta valamikor. 
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Elogio a Venezia 

Venezia è al centro del mondo. Quanto meno è uno dei centri, perché 
il mondo ne ha più di uno, il suo asse tende in più direzioni e sono 
molte le verità uniche e inconfutabili, numerose quelle verità per cui 
“una sola è la cosa di cui c’è bisogno”. A piazza San Marco ti senti al 
centro del mondo, a Roma ti ci senti pure in più posti, a Parigi alla 
Place de l’Opéra. A Londra non c’è un centro del mondo, eppure 
Londra è la più grande città ed è la capitale del più grande popolo, 
tuttavia si trova un po’ alla periferia del mondo, non è un punto 
centrale, non c’è una piazza San Marco, Valery Larbaud può parlare a 
diritto della solitudine provinciale di Londra. Chi passeggia per piazza 
San Marco sa che, così facendo, sta assolvendo a una qualche funzione, 
sa di trovarsi lì, a piazza San Marco, al centro del mondo, e lascia che 
il mondo gli ruoti attorno.  

Venezia è la città in cui tutto è vicino, è la città più antropomorfa. Qui 
viene a mancare l’aspirazione faustiana all’infinito tipica della cultura 
occidentale, Venezia non può “evolversi”, non può essere più grande 
di così, perché ha già ricoperto, sin dal principio, tutti i lembi di terra 
a disposizione. E la terra qui non è tanta. Si può arrivare in qualsiasi 
punto della città nel giro di mezz’ora e si può andare a piedi 
praticamente ovunque. Tutto è vicino e quello che è lontano è 
comunque palpabile: le grandi barche attraccano tra le vie e l’oceano 
arriva sino a casa.  

Si fa sera sulla laguna, davanti al Molo, i contorni delle isole di San 
Giorgio Maggiore e della Giudecca e della basilica di Santa Maria della 
Salute si fanno più netti e divengono così un esempio accademico, un 
modello di coniugazione, un amo-amas-amat sia delle bellezze 
naturali che di quelle realizzate dalla mano dell’uomo, come in altri 
tempi, una serenitas rosa e rosso mattone si riversa sulla città e 
sopravvive come eterna ed incosciente nostalgia anche in colui che 
non l’ha mai vista, e così anche chi va a Venezia per la prima volta 
sente di averla già vista da qualche parte.  

 

Trad. di Gabriele Italiano 


