Sikatorok

Jarom, Ujra, meg nem sz{ind mohdsaggal, Velence sikatorait. Csodala-
tosan keskenyek ezek az utcak, van olyan, hogy két kévér ember nem
fér el benne egymas mellett, és a széles utcak is csak annyira szélesek,
hogy mult utazasomkor, hisvét vasarnapjan tantja voltam, amint egy
utca annyira megtelt, hogy megakadt benne a forgalom, nem lehetett
sem el6re menni, sem hatra. Csak nagy-lassan, 1épésenkint, félorai
verg6dés utan tudtunk kiszabadulni a szaz méter hosszu utcabol.

Ha egészen konkrétan kellene beszélnem, azt mondanam, hogy sika-
toraiért szeretem Olaszorszagot. A sikator nekem az, ami Goethe ko-
ranak a kert volt, és a romantikdnak a ,természet”. Nincsen olyan ha-
vas és gleccser, hegyi té és folyd, tenger és park, ami annyira megil-
letne, mint régi olasz varosok sikatorai. Almaim, nosztalgiaim ideve-
zetnek; amikor el6sz6r meglattam egy sikatoros kis olasz hegyivarost,
életem legnagyobb eksztazisat éltem at.

Mi ez bennem, nem tudom. A sikatorok altal kivaltott megrendiilés oly
mély, hogy nem tudom csupan a térténelmi beallitottsagii ember meg-
hatottsaganak tekinteni; sokkal intenzivebb és 0sztonodsebb. A freu-
dista magyarazatot ismerem és unom, oly plauzibilis, hogy mar el se
hiszem.
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Calli

Percorro di nuovo, con incessante voracita, le calli di Venezia. Queste
stradine sono incredibilmente strette, ce ne sono alcune in cui due
persone grasse non passerebbero uno accanto all’altra, e quelle larghe
lo sono cosi tanto che, ne fui testimone nell'ultimo viaggio la domenica
di Pasqua, una strada si riempi a tal punto da intasarsi, non era
possibile andare né avanti né indietro. Riuscimmo a liberarci da quei
cento metri di strada solo a rilento, passo dopo passo, dopo esserci
dimenati per mezz’ora.

Ad essere del tutto sinceri, posso dire di amare I'ltalia per le sue
viuzze. Per me la viuzza equivale a quello che era il giardino all’epoca
di Goethe e la “natura” per i romantici. Non ci sono né cime né
ghiacciai, né laghi montani né fiumi, né mari né parchi che possano
competere con le viuzze delle antiche citta italiane. Sogni e malinconie
mi riportano a quando ho visto per la prima volta un paesello italiano
di montagna, pieno di viuzze, dove ho vissuto la pit grande estasi della
mia vita.

Cosa mi prenda, non lo so. La commozione che mi provocano le viuzze
& cosi profonda che non riesco a paragonarle ad una mera fonte di
emozione per uno storico appassionato; e qualcosa di molto piu
intenso e impulsivo. La spiegazione freudiana la conosco e mi annoia,
e cosl plausibile che non ci credo nemmeno pit.

Trad. di Gabriele Italiano
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