Penzio

Az els6 szallodaban, ahol szoba igérkezett, a pincér francidul beszélt.
Nagyon megijedtem. Osztondsen megéreztem, amit azutan a tapasz-
talat igazolt, hogy a francia nyelvet itt dragan kell megfizetni.

Ahol németiil szélnak az emberhez, ott tudjak, hogy nincs pénze; ahol
francidul, ott az el6kel6 vilag tagjanak tekintik. Nem is maradtam eb-
ben a szélloddban. Végiil is egy kis penzidban koétottem ki, ami az el-
képzelhet6 legtorténelmibb médon fekiidt, szinte beledgyazva a vilag-
torténelembe: abban az épiiletben, amelynek kdzepét az 6ratorony, az
Orologio alkotja, a Szent Mark-téren, a Merceria bejaratanal. Az abla-
kombdl a Szent Mark templom néhany intimitasat lehet ellesni, és fe-
jem folott a két ércember kongatja az érakat. Ugy érzem magam,
mintha egér lennék a nagy Morosini d6zse papucsaban.

Koszt tlirhetd. A paranyi ebédl6é ablaka a Szent Mark-térre nyilik, a
vendégek kiilonb6z4 francia és német tajszolasokat beszélnek. Fran-
cia csalad: két mama (illetve az egyik a mama, de nem tudom, melyik)
és két lanya. Az ember azt hinné, hogy az esetlenség az északi fajok
monopdliuma. Pedig amint elnézem ezeket a francia néket és a tobbi
itteni franciat: batran felvehetik a versenyt a németekkel. Csak éppen
masképp esetlenek, graci6zebben. Vagy ez mar elfogultsag?
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La pensione

Nel primo albergo dove chiesi una stanza il cameriere parlava
francese. Mi spaventai molto. Avvertii istintivamente, e I'esperienza
I'avrebbe poi confermato, che qui il francese va pagato a caro prezzo.

Laddove ti si rivolgono in tedesco, sanno che non hai soldi; laddove in
francese, ti considerano un membro dell’alta societa. Non ci rimasi
neppure in quell’albergo. Alla fine approdai a una piccola pensione,
che si ergeva a monumento della storia mondiale e ne era oltremodo
impregnata: si trovava nell’edificio in cui e incassata la Torre
dell’Orologio, a piazza San Marco, all'ingresso della Merceria. Dalla
finestra potevo cogliere I'intimita che emana la basilica di San Marco
e, sopra la mia testa, sentire le due statue di bronzo che scandiscono
le ore. Mi sento un po’ come il topolino tra le pantofole del gran doge
Morosini.

Il vitto e tollerabile. La minuscola finestra della saletta da pranzo si
apre su piazza San Marco, gli ospiti parlano in diversi dialetti francesi
e tedeschi. La famiglia francese: due mamme (0o meglio, una e la
mamma ma non saprei quale) e due figlie. Uno potrebbe pensare che
la goffaggine € monopolio delle razze del nord. Ma, osservando queste
donne francesi e gli altri francesi di qui, direi che possono senz’altro
fare a gara con i tedeschi. Ma sono goffi in un modo un pochino
diverso, piu grazioso. O sono forse di parte?

Trad. di Gabriele Italiano
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