San Marco titka

A hatalmas, klasszikus tér és a bizantin Szent Mark templom szerves
egységet alkotnak, de logikailag mégis ellentmondanak egymasnak. A
Procuraziak épiiletei és maga a tér: a teljességre ért eurdpai kulturat
képviselik - a templom pedig 6si, barbaran arany, primitiv, Eurépa-
el6tti, minden eurdpai dologndl 6regebb. Mikor ez épiilt, Eur6pa még
nem hatarozta el magat végérvényesen, hogy Eur6pa legyen. Még Bi-
zanc is lehetett volna bel6le.

A portalén olyan vasracsokat latni, amikért ma egy falusi kovécs is el-
szégyellné magat. Mily kezdetleges Szent Mark oszlopra allitott orosz-
lanja a M6l6nal, és a szemben 1év6 oszlopon az a Don Quijote! Es a
templom mogott a két vords porfiroroszlan oly gyermekien esetlen,
hogy meg kell simogatni a fejiiket. Egyébként ezeket a vords oroszla-
nokat mindenfelé viszontlatom majd Eszak-Olaszorszagban, amint
templomok elétt gubbasztanak, szeliden, mintha alamizsnat varna-
nak.

De mit szamit a technika? Itt csak lélek van.

A Szent Mark-tér nem nagyobb, mint a szegedi Dom-tér, mégis mi-
csoda grandezza, a kortilményekhez, a velencei térviszonyokhoz ké-
pest. Ez a negaci6 adja meg a nagyszerliségét: hogy mikor ilyen kevés
volt a hely, nem szantak ekkora aldozatot hozni az 6nmaguk nagysze-
riiségének. Es ez a templom titka is: hogy mikor Velence még csak tisz-
tas volt a dzsungelben, a kora kdzépkori Eur6paban, mar ennyi arany-
szint, munkat és szépséget tudtak aldozni Isteniiknek és védszent-
jiknek. Ha ma épiilne a Szent Mark templom, vajon tetszenék-e, olyan
6szintén, mint mondjuk a firenzei D6m? Nem tudom. A Campanile ma
épiilt és az ember kissé szentségtorésnek érzi. De a Szent Mark temp-
lom nem ma épiilt.

Csak miért jatsszak folyton a Donau-Walzert és a Denevért?
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Il segreto di San Marco

L’enorme piazza antica e la basilica bizantina di San Marco formano
un tutto organico, ma a livello logico sono anche una contraddizione.
Gli edifici delle Procuratie e la stessa piazza rappresentano una
cultura europea giunta alla completezza, - 1a basilica invece & antica,
barbaramente dorata, primitiva, pre-europea, anteriore a tutte le
questioni europee. Quando fu costruita la basilica, I'Europa non s’era
ancora decisa in via definitiva a divenire Europa. Sarebbe potuta
divenire persino Bisanzio.

Sul portale si possono vedere cancellate in ferro che oggi sarebbero
un’onta pure per un fabbro di paese. Quanto € primitivo il leone posto
sulla colonna vicino al Molo, in piazza San Marco, e sulla colonna di
fronte c’¢ Don Chisciotte! E dietro alla basilica i due leoni di porfido
rosso sono cosi puerilmente grossolani che bisognerebbe fargli una
carezza sulla testa. Comunque questi leoni rossi li ho rivisti ovunque
nel Nord Italia, accovacciati davanti alle chiese, beati, come se
aspettassero 'elemosina.

Ma che importa della tecnica? Qui c’e solo anima.

Piazza San Marco non €& piu grande della piazza del Duomo a Szeged,
perd quale grandezza, come si direbbe in italiano, quale grandezza
rispetto alle circostanze, rispetto agli spazi di Venezia. E questa
negazione a rendere la magnificenza: pur essendoci cosi poco spazio,
non si sono per nulla risparmiati in nome della propria magnificenza.
Ed e anche questo il segreto della basilica: quando Venezia era solo
una radura in mezzo alla giungla, in un’Europa altomedioevale, erano
gia pronti a sacrificare tutto quest’oro, questo lavoro e questa bellezza
per il loro Dio e per il loro santo patrono. Se la basilica di San Marco
venisse costruita oggi, mi piacerebbe forse in modo cosi sincero,
diciamo, quanto il Duomo di Firenze? Non saprei. [l Campanile & stato
eretto ai nostri giorni e 'uomo lo percepisce come un tantino profano.
Ma la basilica di San Marco non I’hanno edificata oggi.

Pero, perché mai suonano di continuo Il bel Danubio blu e Il
pipistrello?

Trad. di Gabriele Italiano
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