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San Marco titka 

A hatalmas, klasszikus tér és a bizantin Szent Márk templom szerves 
egységet alkotnak, de logikailag mégis ellentmondanak egymásnak. A 
Procuraziák épületei és maga a tér: a teljességre ért európai kultúrát 
képviselik – a templom pedig ősi, barbáran arany, primitív, Európa-
előtti, minden európai dolognál öregebb. Mikor ez épült, Európa még 
nem határozta el magát végérvényesen, hogy Európa legyen. Még Bi-
zánc is lehetett volna belőle. 

A portálén olyan vasrácsokat látni, amikért ma egy falusi kovács is el-
szégyellné magát. Mily kezdetleges Szent Márk oszlopra állított orosz-
lánja a Mólónál, és a szemben lévő oszlopon az a Don Quijote! És a 
templom mögött a két vörös porfíroroszlán oly gyermekien esetlen, 
hogy meg kell simogatni a fejüket. Egyébként ezeket a vörös oroszlá-
nokat mindenfelé viszontlátom majd Észak-Olaszországban, amint 
templomok előtt gubbasztanak, szelíden, mintha alamizsnát várná-
nak. 

De mit számít a technika? Itt csak lélek van. 

A Szent Márk-tér nem nagyobb, mint a szegedi Dóm-tér, mégis mi-
csoda grandezza, a körülményekhez, a velencei térviszonyokhoz ké-
pest. Ez a negáció adja meg a nagyszerűségét: hogy mikor ilyen kevés 
volt a hely, nem szántak ekkora áldozatot hozni az önmaguk nagysze-
rűségének. És ez a templom titka is: hogy mikor Velence még csak tisz-
tás volt a dzsungelben, a kora középkori Európában, már ennyi arany-
színt, munkát és szépséget tudtak áldozni Istenüknek és védőszent-
jüknek. Ha ma épülne a Szent Márk templom, vajon tetszenék-e, olyan 
őszintén, mint mondjuk a firenzei Dóm? Nem tudom. A Campanile ma 
épült és az ember kissé szentségtörésnek érzi. De a Szent Márk temp-
lom nem ma épült. 

Csak miért játsszák folyton a Donau-Walzert és a Denevért? 
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Il segreto di San Marco 

L’enorme piazza antica e la basilica bizantina di San Marco formano 
un tutto organico, ma a livello logico sono anche una contraddizione. 
Gli edifici delle Procuratie e la stessa piazza rappresentano una 
cultura europea giunta alla completezza, - la basilica invece è antica, 
barbaramente dorata, primitiva, pre-europea, anteriore a tutte le 
questioni europee. Quando fu costruita la basilica, l’Europa non s’era 
ancora decisa in via definitiva a divenire Europa. Sarebbe potuta 
divenire persino Bisanzio.  

Sul portale si possono vedere cancellate in ferro che oggi sarebbero 
un’onta pure per un fabbro di paese. Quanto è primitivo il leone posto 
sulla colonna vicino al Molo, in piazza San Marco, e sulla colonna di 
fronte c’è Don Chisciotte! E dietro alla basilica i due leoni di porfido 
rosso sono così puerilmente grossolani che bisognerebbe fargli una 
carezza sulla testa. Comunque questi leoni rossi li ho rivisti ovunque 
nel Nord Italia, accovacciati davanti alle chiese, beati, come se 
aspettassero l’elemosina.  

Ma che importa della tecnica? Qui c’è solo anima.  

Piazza San Marco non è più grande della piazza del Duomo a Szeged, 
però quale grandezza, come si direbbe in italiano, quale grandezza 
rispetto alle circostanze, rispetto agli spazi di Venezia. È questa 
negazione a rendere la magnificenza: pur essendoci così poco spazio, 
non si sono per nulla risparmiati in nome della propria magnificenza. 
Ed è anche questo il segreto della basilica: quando Venezia era solo 
una radura in mezzo alla giungla, in un’Europa altomedioevale, erano 
già pronti a sacrificare tutto quest’oro, questo lavoro e questa bellezza 
per il loro Dio e per il loro santo patrono. Se la basilica di San Marco 
venisse costruita oggi, mi piacerebbe forse in modo così sincero, 
diciamo, quanto il Duomo di Firenze? Non saprei. Il Campanile è stato 
eretto ai nostri giorni e l’uomo lo percepisce come un tantino profano. 
Ma la basilica di San Marco non l’hanno edificata oggi.  

Però, perché mai suonano di continuo Il bel Danubio blu e Il 
pipistrello? 

 

Trad. di Gabriele Italiano   


