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Zanipolo 

Itt nyugszanak a dózsék, had- és városintéző fáradalmak után. A temp-
lom előtt Colleoni lovasszobra, az alapvető lovasszobor, ehhez igazo-
dik azóta is minden király és hadvezér szobra. De nem tudják utólérni 
a condottiere zordon férfitekintetét, és azt az egységet, amit ló és lo-
vasa alkot, és amit méltán csodálnak annyira a művészettörténészek. 
Bent a Zanipolóban pedig láttam egy síremléket, amelyen a halott és a 
koporsója éppolyan elválaszthatatlanul egyek, mint a condottiere és a 
lova. Ez jobban megrendített: mert lovával nem mindenki jön együtt a 
világra, de a koporsójával... 

Mulandóság. Velence már egyszer enyészetnek indult, a XIX. század 
elején, de azután megakadt ez a rettenetes folyamat. Meddig? Itt a Za-
nipolóban, a dózsék sírja fölött, megint elfog a nagy, a leküzdhetetlen 
vízió, a közös látomás, amely mindnyájunkat gyötör, akiknek belső 
ügyünk a történelem, ez a „visszafelé fordított prófétaság”. Eljön majd 
az idő, amikor a nagy városok palotáiban úgy fog tengődni az iszo-
nyúan megfogyatkozott számú lakosság, mint a barlangokban a bar-
langlakók. A folyamat kezdetét itt-ott láthatjuk már régi nagyvárosok-
ban: Párizsban a Place de Vosges-on, Rómában az Orsini-palotában, itt 
is, a Canal Grande külsőbb palotáiban. Eljön majd az idő, amikor 
szoba-konyhákra parcellázzák fel a Doge-palotát, és eljön majd az idő, 
amikor ezek a szoba-konyhák sem fognak már kelleni. Így halt meg az 
ókor is. Voltak századok, amikor Rómának nem volt több lakosa, mint 
egy falunak. Az Ember Tragédiájának eszkimó-jelenete még a termé-
szettudományos világban készült; ha ma írná Madách, bizonyára nem 
a sarkvidéken játszódnék le, hanem a Szent Márk-téren vagy a párizsi 
Place de l'Opérán. Éva nem hókunyhóból mászna elő, hanem a metró-
lejárat romjaiból. 
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Qui si riposano i dogi, dopo le fatiche da amministratori civili e 
militari. Di fronte alla basilica si trova il monumento equestre a 
Colleoni, monumento equestre esemplare, al quale si rifecero, da quel 
momento in poi, tutte le statue di re e condottieri. Ma non si riesce a 
sostenere lo sguardo austero del condottiero, pare si dica così in 
italiano, e dell’unità che formano cavallo e cavaliere, che gli storici 
dell’arte contemplano con meritata ammirazione. All’interno della 
basilica del Zanipolo, però, ho visto un sepolcro, in cui il defunto e la 
bara costituivano un tutt’uno inseparabile tanto quanto quello del 
condottiero e del suo cavallo. Questa cosa mi ha scosso più delle altre: 
non tutti vengono al mondo con un cavallo, ma con una bara invece…  

La caducità. Il lento declino per Venezia è già cominciato una volta, 
all’inizio del XIX secolo, ma poi questo spaventoso processo si è 
interrotto. Fino a quando? Qui nel Zanipolo, sopra la tomba dei dogi, 
ancora una volta mi cattura la grande, ineluttabile visione, la comune 
apparizione che tormenta tutti noi che percepiamo la storia come un 
fatto interiore, questo è il “profetismo a ritroso”. Arriverà il momento 
in cui la popolazione, diminuita mostruosamente, vivrà di stenti nei 
palazzi signorili delle grandi città, al pari dei cavernicoli nelle caverne. 
L’inizio del processo è visibile qua e là in alcune grandi città antiche: 
a Place des Vosges a Parigi, a Palazzo Orsini a Roma, ed anche qui, nei 
palazzi che si affacciano sul Canal Grande. Arriverà il momento in cui 
il Palazzo dei Dogi sarà suddiviso in tanti bei monolocali e arriverà il 
momento in cui queste sistemazioni non serviranno neppure più. 
Anche l’antichità è morta così. Ci sono stati secoli in cui a Roma non 
c’era più gente che in un paesello. La scena degli eschimesi nella 
Tragedia dell’Uomo fu scritta nell’epoca delle scienze; se Madách la 
scrivesse oggi, non l’ambienterebbe sicuramente nell’Artico, ma a 
piazza San Marco, oppure a Place de l’Opéra a Parigi. Eva non 
striscerebbe fuori dall’igloo, ma dalle rovine di una fermata della 
metro.  

 

Trad. di Gabriele Italiano 

  


