Verona

Zordon és szép varos. A dél kapuja: itt tortek be Olaszorszagba az
északiak, ennek a varosnak a nevét hordta magaval szazadok legen-
dain at a hédito északiak leghatalmasabb alakja, Nagy Theodorich,
Dietrich von Bern (vagyis Verona), a mi mondaink Detre Szasza, aki
mint vad vadasz fut 6rok got és gotikus nyugtalansagban a San Zeno-
katedralis érckapujan. Itt uralkodtak a legférfiasabb varoszsarnokok,
a Della Scalék, kiknek emlékét 6rzi a 1étra, a varos jelképe, és két gyo-
nyorii siremlék, Can Grande, a Nagy Kutya, és Can Signorino, az Uri
Kutya sirja. Milyen indidnos és milyen 6szinte nevek! Es a Nagy Kutya
udvaraban élt és emészt6dott a Florenci Szamiizott, itt jart idegen 1ép-
cs6kon és itt evett idegen kenyeret.

Nem szerencsés pillanatban érkeztem Veronaba. Ferragosto volt, au-
gusztus 15-e, és rdadasul szabadtéri jatékok voltak az arénaban. Egész
Olaszorszag rendkiviil kedvezményes jegyekkel Veronaba jott, a va-
rosban nem lehetett egy olaszt leejteni, hogy ne essék egy masik
olaszra. Salzburgi hangulat volt, de filléres, kispolgdri, fasiszta Salz-
burg.

Rémiilten menekiiltem a Ddmba, ahol kisgyermekek végezték ahita-
tossagukat Tizian Mennybemenetele alatt, mintha ez lenne a legter-
mészetesebb dolog a vilagon, és ki tudja, talan csakugyan az asztal ko-
riil kergetik 6ket, ha nem a Tizian alatt mondanak egy Udvézlégyet. A
D6mbdl ki a San Zeno-templom megddbbentd, maganyos nagyszeri-
ségéhez és vissza a Castel Vecchiohoz, a Scaldk varahoz, ahonnan zsar-
nokoskodtak a varos és a vidék folott. A varat meghosszabbitja egy
ugyanolyan stilusban épiilt hid, amely atvezet a rohan6 Adigén.
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Verona

Citta austera e bella. La porta per il sud: ¢ qui che i popoli del nord
invasero I'Italia, nei secoli il nome della citta venne tramandato nelle
leggende, associato al conquistatore nordico piu celebre, Teodorico il
Grande, Dietrich von Bern, Teodorico di Verona, che come un
cacciatore selvaggio corre all'infinito nella sua irrequietezza gota e
gotica sul portale bronzeo della cattedrale di San Zeno. Qui regnarono
i despoti piu virili, i Della Scala, il cui ricordo é custodito dalla scala,
simbolo della citta, e da due tombe meravigliose, di Cangrande e di
Cansignorio. Che nomi da pellerossa, e che nomi calzanti! E fu nel
cortile di Cangrande che visse e si consumo I'’Esule Fiorentino, qui
cammino su scalinate straniere e qui mangio pane straniero.

Non arrivai a Verona in un momento fortunato. Era Ferragosto, e per
di piu nell’arena si tenevano giochi a squadre. Tutta I'Italia era venuta
a Verona con biglietti estremamente economici, era cosi piena che ci
si pestava i piedi I'un I'altro. L’atmosfera ricordava Salisburgo, ma in
modo triviale, piccolo borghese, una Salisburgo fascistella.

Terrorizzato, mi rifugiai nel Duomo, dove dei bambinetti pregavano
sotto I’Assunzione della Vergine di Tiziano, come se fosse la cosa piu
naturale del mondo, e chissa, forse gli sarebbe arrivata in testa una
ciabatta per davvero, se non avessero detto un’Ave Maria sotto il
dipinto di Tiziano. Usciamo dal Duomo e torniamo alla Chiesa di San
Zeno e alla sua strabiliante, solitaria magnificenza e di nuovo a Castel
Vecchio, il castello degli Scaligeri, da dove tiranneggiavano sulla citta
e sui dintorni. Il castello si prolunga in un ponte costruito nello stesso
stile, che conduce all’altro lato dell’Adige.
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Az ugyanolyan stilus elsdsorban a voros téglat jelenti, és a sarkanyta-
rajat, az MMMMM alaku diszitést a falak tetején, ami oly jellemzé az
olasz gotikara. Ez a lapos haztetén végigfut6 partazat félelmetes és
egyben gyermekien maszkaradés is, mint az indidnok tollas fejdisze.
Ha az emberben élménnyé valik ez a sarkanytaréj, mely legf6képp a
varoshazat szokta disziteni, talan megérti a régi olasz zsarnoksagok
értelmét. Ezek a nagyszer(i és emlékezetiikben oly evokativ zsarno-
kok, a Scaldk itt, a Bentivogliok Bolognaban, a Polentak Ravenndban
és Riminiben a szérnyii Malatestdk - hogy csak mostani utitervem
mellett maradjak -, tulajdonképpen polgarmesterek voltak, de indian
fejdisszel ellatva. Protezséjiiket nem tanacsjegyzévé nevezték ki, ha-
nem testérparancsnokka, és ellenjeloltjeiket térrel intézték el, nem
flirésszel.

Esteledett, kifaradtam, visszamentem a Piazza Brara, leiiltem egy ka-
véhaz teraszara, és néztem a sokadalmat, amely a téren sétalt, miel6tt
bement az Arénaba, az el6adasra. Szép, szép, mondtam, mar Goethe
idejében is igy korzdztak itt és mar azel6tt is, és az emberek rokon-
szenvesek, a férfiak arca oly okos, és az olasz nék ugyan itt sem szé-
pek, de igy estefelé sejtelmesek, mint a targyak... de nagyon sokan van-
nak. Nagyon sokan vannak. Nagyon sokan vannak. Nem birom tovabb
és elmegyek vacsorahelyet keresni.
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Lo stesso stile si vede in primo luogo nelle mattonelle rosse e nei merli
a coda di rondine, nelle decorazioni a forma di MMMMM sopra i muri,
proprie del gotico italiano. La cornice piatta che corre lungo i tetti e
allo stesso tempo spaventosa e anche comicamente bambinesca, come
i copricapi piumati dei pellerossa. Se questi caschi a coda di rondine,
che di solito abbelliscono il tetto del comune, diventassero epifania
per la gente, forse si riuscirebbe a capire il senso dell’antica tirannia
italiana. Questi despoti cosi grandiosi e cosi evocativi nel ricordo, i
Della Scala qui, i Bentivoglio a Bologna, i Polenta a Ravenna e i terribili
Malatesta a Rimini (per seguire il mio itinerario attuale), d’altronde
erano sindaci, ma ornati con copricapi pellerossa. I loro protegé non
venivano nominati consiglieri, ma comandanti della guardia, e ci si
liberava degli avversari prescelti con il pugnale, non con la tortura
della sega.

Si stava facendo sera, ero stanco, sono tornato a Piazza Bra, mi sono
messo a sedere sulla terrazza di un caffe e guardavo la massa di gente
che camminava per la piazza, prima di entrare nell’Arena per lo
spettacolo. Bello, bello, dicevo, gia al tempo di Goethe e ancora prima
qui ci si metteva in mostra, la gente e simpatica, le facce degli uomini
sono cosl intelligenti, e le donne italiane anche qui non sono belle, ma
verso sera sono misteriose come gli oggetti... Ma c’e tantissima gente.
C’e tantissima gente. C’é tantissima gente. Non ce la faccio piu e vado
a cercare un posto dove cenare.

Trad. di Veronica Mazzucchelli
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