Meleg

Az embert altaldban két dolog szokta mélységesen meglepni: az egyik
az, ha valamit egészen masképpen talal, mint ahogy mondjak, a masik
pedig az, ha valami csakugyan olyan, mint ahogy mondjak. Engem ez
az utébbi sokkal jobban kihoz a sodrombél.

igy voltam a meleggel is. Mindenki azt mondta, hogy Olaszorszagban
nyaron nagyon meleg van; és csakugyan nagyon meleg volt. Eleinte
azt hittem, hogy ez az én sajat szerencsétlenségem; csak lassan esz-
méltem r3, hogy hozzatartozik a dolgok rendjéhez, és a bennsziilottek
fel sem veszik. A meleg elkezdddik reggel nyolckor, és tart masnap
reggel négyig. Reggel négy és nyolc kdzt van néhany elviselhet6 hé-
mérséklet(i 6ra, de a beosztas nem egészen szerencsés.

Nemcsak akkor van melegem, ha jarok. Néha iilok és hirtelen elont a
melegség, nyugodtan, szerenitassal, elkeriilhetetleniil. Az az érzésem,
hogy sajat levemben f6znek. Nem jo.

Vittoriale

[tt lakik, Gardonéban, a Vittoriale-kastélyban, az egyik nemzeti biisz-
keség, D'Annunzio. Megnéztem a Vittorialét. Szegény D'Annunzio!
Ennyire elavult volna mar az akkori izlés? Vagy igazuk van a fiatal ola-
szoknak, akik D'Annunzidéban szorny(l iréniaval a nyers, erételjes
olasz parasztot tisztelik, és finomkodasaban, ,izlésében” csak a par-
venii sznobizmusat latjak, mint az angolok a Wilde dekadenciajaban?
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Caldo

In genere sono due le cose che sorprendono profondamente la gente:
una e quando qualcosa € completamente diversa da come dicono,
I'altra invece € quando qualcosa €& esattamente come dicono.
Quest'ultima mi fa particolarmente uscire dai gangheri.

Era cosi anche con il caldo. Tutti dicevano che in Italia d’estate fa
molto caldo; ed infatti faceva caldissimo. All'inizio pensavo fosse la
mia solita sfortuna; poi mi resi conto che faceva parte dell’'ordine delle
cose e che chi ci era nato neanche ci faceva caso. Il caldo inizia alle otto
del mattino e dura fino alle quattro di mattina del giorno dopo. Al
mattino, tra le quattro e le otto, ci sono alcune ore dalla temperatura
tollerabile, ma la loro distribuzione non e esattamente delle migliori.

Non ho caldo solo quando cammino. A volte sono seduto e
all'improvviso vengo travolto da un calore calmo, sereno, inesorabile.
Mi sento come se fossi a mollo nel mio stesso brodo. Non é bello.

Trad. di Giulia Cicerone

Vittoriale

Qui, a Gardone, nella residenza monumentale del Vittoriale, vive
D’Annunzio, orgoglio nazionale. Ci sono andato al Vittoriale. Povero
D’Annunzio! E gia adesso cosi obsoleto il gusto di quell'epoca? O
hanno forse ragione i giovani italiani, che con terribile ironia
rispettano D’Annunzio in quanto incarna la figura del bifolco italiano
crudo e vigoroso e, nella sua raffinatezza, nel suo “gusto”, vedono solo
lo snobismo del parvenu, come fanno gli inglesi nel decadentismo di
Wilde?

Trad. di Giulia Cicerone
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