Treno popolare

Az utazas Gardonébdl Bolognaba majdnem egy napig tartott. A hajout
nagyon kellemes volt, de a vonat Desenzanétol Bolognaig kevésbé. A
vonat minden allomé&son 6t-tiz percre megall, az utasok kiszallnak és
visszaszallnak, ezt nevezi az olasz allam kedves oniréniaval accelera-
tonak.

Hihetetlen, hogy az olaszok mennyire utaz6 természetiiek. Idénkint
felkerekedik az egész csalad, nagy kofferekkel, bambinokkal, és at-
mennek latogatdba a csizma masik végébe. Az Gijsag szerint augusztus
tizenotodikén és tizenhatodikan, vasarnap, a rendes forgalmon kiviil,
ami szintén nem csekély, 750.000 ember utazott Olaszorszagban. A
filléres vonatokon, amelyeket treno popolarénak, népvonatnak ne-
veznek, 150.000 utas lehetett. De tulajdonképpen minden vonat fillé-
res népvonat itten. Senki sem utazik egész jeggyel, mindenkinek van
valami hatalmas kedvezményt biztosito irasa.

Amint elnézem a kedvezményes tomeget, mily jokedviiek, biiszkék,
baratsagosak, mily hamar megtalaljak egymast, és mennyi beszélni-
valojuk van: igen, ez a nép, totdlis dllam, a diadalmas fassié népe. Itt
minden 6érte torténik, érte futnak a filléres vonatok, érte épiilnek az
Uj épiiletek, az Uj olasz varosok, az 6 szorakozasara folyik a sok kato-
nai paradé, az 6 kedvéért hoditottadk meg Abessziniat. A népvonatok a
nép allamat szeldelik keresztiill. Nem értek a részletekhez, de azt
mondjak, és az arcokon is agy latom, hogy a népnek itt dltalaban jobb
dolga van, mint mashol, ezerszer jobb dolga van, mint nalunk, anyagi-
lag viszonylagos j6lét, az olasz nép szerény igényeihez képest, erkol-
csileg pedig a mérhetetlenre duzzadt honfiti 6nérzet, amely minden
olaszt valasztott vitézzé, az Impérium polgarava fij fel.

Es tigy érzem itt a vonaton, hogy ez a nép sokkal inkabb egy testet al-
kot, mint mashol, a rétegez6dések kevésbé élesen valnak el egymas-
tol, felolvadnak a fasiszta lelkesedésben, ez itt nemcsak a sz6 szocialis
értelmében vett nép, hanem elsésorban Olaszorszag népe.
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Treno popolare

Il viaggio da Gardone a Bologna durd quasi tutto il giorno. La
traversata in barca fu davvero piacevole, il treno da Desenzano un po’
meno. Il treno si ferma per cinque o dieci minuti ad ogni fermata, i
passeggeri scendono e poi risalgono a bordo, questo e quello che gli
autoironici italiani chiamano “treno accelerato”.

E incredibile quanto gli italiani siano predisposti al viaggio. Di tanto
in tanto l'intera famiglia, con bambini e valigioni al seguito, si mette in
viaggio e va in visita dall’altra parte dello stivale. Secondo i giornali
tra sabato 15 e domenica 16 agosto erano in viaggio 750.000 italiani,
senza contare il traffico ordinario, che comunque non e esiguo. Sui
treni a prezzi ridottissimi, anche detti treni popolari, ci saranno stati
150.000 passeggeri. Ma qui in realta tutti i treni sono treni popolari
ridottissimi. Nessuno viaggia a prezzo pieno, sono tutti dotati di uno
scarabocchio su un pezzo di carta che assicura sconti enormi.

Mentre osservo la massa di viaggiatori agevolati, cosi gioiosi,
orgogliosi, amichevoli, quanto presto si ritrovano tra loro e quante
cose hanno da dirsi: si, & questo il popolo, lo stato totalitario, il
trionfante popolo del Fascio. Qui, tutto quello che accade, € per lui: per
lui corrono i treni ridottissimi, per lui vengono costruiti i nuovi edifici,
le nuove citta italiane, per il suo intrattenimento sfilano innumerevoli
parate militari, per sua volonta e stata conquista I'’Abissinia. | treni
popolari attraversano lo Stato del popolo. Non conosco i dettagli, ma
da cid che dicono e da cio che vedo sui loro volti, qui la gente se la
passa meglio che altrove, meglio che da noi, c’e un relativo benessere
materiale verso le umili necessita del popolo italiano; dal punto di
vista morale, invece, & lorgoglio patriottico a gonfiare
smisuratamente i prodi italiani, in quanto cittadini dell'Impero.

E qui, sul treno, sento che gli italiani, rispetto ad altri, sono piu un
corpo che un popolo, non c’e una netta differenza tra gli strati sociali,
vengono fusi nell’entusiasmo fascista, questo qui non e solo un popolo
nel senso sociale della parola, ma é prima di tutto il popolo d’Italia.
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Igen, gyonyori ez az egység és gyonyori a fassié szamtalan szocialis
intézménye, most is nem tudom hany ezer munkanélkiilit helyeztek el
a cukorgyarakban és nem tudom hany ezer munkasnak felemelték a
bérét, korporativ alapon, egy egész szakmdanak, a gyaros nem tehet
mast, mint hogy engedelmeskedik az allam 6hajanak - de... Hogy is
mondjam...

Mindennap elolvasok egy olasz djsagot. Egy kicsit olyanok, mint az
oreg Rockefeller szamara kiilon készitett Gijsag, amelyben csak kelle-
mes és megnyugtatd hirek vannak. Az olasz eszme az egész vilagon
diadalmaskodik, kiilonésen Spanyolorszagban. Es idebent Italidban
kizarolag nagyszer( dolgok torténnek. A Duce megnyitja az 0j teknds-
béka-verseny-stddiumot, és a nép lelkesen tlinnepli. A trénorokos
megjelenik valahol vizicserkész tdbornoki egyenruhaban, és a nép lel-
kesen iinnepli. Az aostai herceg belef(ij a milanoéi hitk6zség 4j hosszu-
napi trombitajaba, és a nép lelkesen linnepli. Olaszorszag népe allan-
doéan lelkesen linnepel. Semmi baj. Isten az égbdl lelkesen mosolyog
olaszaira.

Igen, tudom, az olasz gyermekien lelkes nép, de azért mégsem tudom
megérteni, hogy birjak ezt, ezt az dllando, sziinet nélkiili lelkesedést,
ezt a kozboldogsagot. Hisz ez oly rettenetes lehet, mint tidvoziltnek
lenni.

Lucifert alaposan letaszitottak az olasz mennyekbdl. Az Gjsdgokban
semmi maliciézus megjegyzés. Ujsagirék nem is irhatjak ezeket a la-
pokat, csak égi angyalok. Mindenki megelégedett. Es ha a vonaton tor-
ténetesen szoba keveredsz a néppel, téle is ugyanazokat a sztereotip
mondatokat hallod, amelyeket az Gjsagban olvasol. Tokéletesen van-
nak ,kondicionalva”, mint a Huxley jovébeli emberei. Ha mas hangot
talalnal megiitni, elkomorulnak és elhallgatnak. Es ez volt egykor
Bresciai Arnold, ez volt egykor Cola di Rienzi, ez volt egykor Silvio Pel-
lico, ez volt egykor Garibaldi népe, a carbonarok, a klasszikus lazaddk
és elégedetlenek hazaja?
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Si, quest’'unita & meravigliosa e sono meravigliose le innumerevoli
istituzioni fasciste, anche adesso non so quante migliaia di disoccupati
siano state impiegate negli zuccherifici e non so a quante migliaia di
lavoratori di un intero settore siano stati aumentati gli stipendi, su
base aziendale; 'operaio non puo far altro che ubbidire all’arbitrio
statale, ma... Come dire...

Ogni giorno leggo un giornale italiano. E un po’ come il giornale
redatto specificatamente per il vecchio Rockefeller, contenente solo
notizie piacevoli e rassicuranti. L’idea italiana trionfa in tutto il
mondo, soprattutto in Spagna. E qui, in Italia, accadono
esclusivamente grandi cose. Il duce apre un nuovo stadio per la corse
delle tartarughe e il popolo festeggia entusiasta. L'erede al trono si
presenta da qualche parte in divisa da capo dei giovani esploratori e
il popolo festeggia entusiasta. Il duca d’Aosta soffia nella nuova
tromba della comunita religiosa di Milano nel giorno dello Yom
Kippur ed il popolo festeggia entusiasta. Il popolo italiano festeggia
entusiasta di continuo. Nessun problema. Dio dall’alto sorride
entusiasta ai suoi italiani.

Si, lo so, gli italiani sono un popolo infantilmente gioioso, ma non
riesco comunque a capire come lo sopportino, questo entusiasmo
continuo, incessante, questa felicita collettiva. Perché pud essere
tanto terribile quanto essere ammessi in paradiso.

Lucifero é stato completamente bandito dai cieli italiani. Sui giornali
non ci sono commenti maliziosi. Un giornalista non potrebbe neanche
scrivere pagine del genere, devono essere angioletti in cielo. Sono tutti
soddisfatti. E se per caso in treno ti unisci alle chiacchiere popolari,
anche li sentirai le stesse frasi stereotipate che leggi nei giornali. Sono
completamente “condizionati”, come gli abitanti del futuro di Huxley.
Se provi ad esprimere un’opinione contrastante si accigliano e si
azzittiscono. Era questa una volta la patria di Arnaldo di Brescia, di
Cola di Rienzo, di Silvio Pellico, il popolo di Garibaldi, dei carbonari,
dei rivoluzionari da manuale e degli insoddisfatti?
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Igen, magam is vallom, hogy semmi sem fontosabb a f6ld6n, mint se-
giteni a nép nyomoran, felemelni esettségébdl, anyagilag és erkolcsi-
leg emberi életet adni a szamara. Kiilondsen a fold szegény népének,
(amelyet tigy tudom, itt is kifelejtettek a jatékbdl.) Amig azok rabszol-
gasorban élnek, 4j humanizmusrdl beszélni: szép sz6, amit a nagytoke
fizet, nevetséges humbug. De vajon nem elég az, hogy ember mddjara
éljen, sziikséges az is, hogy boldog legyen? Ki boldog? Az 6riilt; a ré-
szeg; akit hipnotizaltak; és aki tomegszuggesztio alatt all. A természe-
tes allapotban 1év6 ember elégedetlen. Aki megelégedett, az gyanus.
Nem fizettek az olaszok tdlsagos nagy arat azért, hogy a kdoszbdl és a
nyomorusagbol kimenekiljenek?

Nemrég olvastam az emigrans Sforza grof konyvét, amelyben azt bi-
zonygatja, hogy Olaszorszadgnak mindig azok voltak a teremt6 nagy
korszakai, mikor kis allamocskdkra megoszolva, végtelen kiizdelmek
és szerencsétlenségek kozott marcangolddott — a nagy birodalmi alom
mindig szellemi terméketlenséggel jart egylitt. Itt, egyéb jelmondatok
és hazafias lelkesiiltségek kozt gyakran latom hazak falara felirva ezt
az igen szép mondast: Meglio vivere un giorno di leone che cento anni
di pecora. Jobb élni az oroszlan egy napjat, mint a barom szaz eszten-
dejét. De vajon ha Dante ma feltimadna, és bejarna ujra sziilgjét, a
toszkan foldet és a szamlizetés varosait, Veronat és Ravennat, vajon
nem ezt a mondatot olvasna a mai Olaszorszag fejére?

Olaszorszag, a dantei maganyosok, a cellinis 6riiltek hazaja, a személyi
g6g birodalma egykor, ma a témeg-6nérzet orszaga lett. A fassié lat-
szblag egy nagy vezéregyéniség egyeduralma, de a nagy vezéregyéni-
ségen at és benne megtestesiilve tulajdonképpen a tomeg uralkodik,
az egységes és boldog tomeg. Ez a mai politika legnagyobb paradoxi-
aja: az elvben demokratikus Anglidban az élite uralkodik, a diktatori-
kus dllamokban pedig a tomeg.
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Si, anch’io ritengo che non ci sia niente di piu importante al mondo
che aiutare il popolo in miseria, che risollevarlo dalla poverta,
dandogli una vita umana dal punto di vista materiale e morale.
Soprattutto per quanto riguarda i popoli piu poveri della Terra (che la
storia pare essersi dimenticata). Finché loro vivranno in schiavitu
sara impossibile parlare di un nuovo umanesimo: bella parola,
finanziata dal grande capitale, ridicola menzogna. Forse perd non
basta vivere umanamente, & anche necessario essere felici? Chi e
felice? Il folle, 'ubriaco, I'ipnotizzato, la vittima di una suggestione di
massa. L'uomo e insoddisfatto per natura. Chi e soddisfatto, €
sospetto. Non avranno pagato un prezzo troppo alto gli italiani per
sfuggire alla miseria?

Direcente ho letto il libro dell’emigrante conte Sforza, in cui sosteneva
che i periodi piu rigogliosi per I'ltalia siano stati quelli in cui la
penisola era suddivisa in piccoli staterelli, lacerata da lotte e sventure;
il grande sogno imperiale andava di pari passo con I'aridita spirituale.
Qui, tra entusiasmi e slogan patriottici, spesso sui muri vedo scritta
questa frase, davvero bella in italiano: “meglio vivere un giorno da
leone che cento anni da pecora”. Ma se Dante risorgesse e tornasse a
far visita alla madre terra toscana e le citta dell’esilio, Verona e
Ravenna, non leggerebbe forse questa frase sul capo dell’ltalia di oggi?

L’Italia, patria di solitari danteschi e di pazzi celliniani, una volta
impero dell'arroganza individuale, & diventata oggi la nazione
dell’orgoglio di massa. Il fascismo e apparentemente una grande
dittatura, ma € incarnandosi nel dittatore che la massa governa, la
gioiosa ed unita massa. Questo é il pit grande paradosso della politica
odierna: nella teoricamente democratica Inghilterra predomina
1'élite, mentre negli stati dittatoriali il potere & in mano al popolo.

Trad. di Giulia Cicerone
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