Bologna

Errél a varosrol altalaban keveset beszélnek. A legtobb turista mint-
egy véletleniil vetédik ide, és elcsodalkozik a varos bajan és elevensé-
gén. Utcain csupa arkad, az arkadok alatt gyonyo6ri kirakatok, renge-
teg varosias ember, remek kdvéhazak, hatalmas torténelmi emlékek.
Gétikus és reneszansz palotaktél kornyezve ott all a kdzépen Enzio
kiraly haza (voltaképp bortone egykor) és mellette a szép Neptun-szo-
bor, Olaszorszag legirigylésreméltébb embere a szememben, mert al-
landdan hideg viz 6mlik ra négyfeldl. Az ekkora varosok az idedlisak,
mint Bologna, Velence, Firenze: negyedmillié lakosuk van, hidnyzik
bel6liik minden kisvarosias sz{ikosség, nagyvarosok, de a milliés va-
ros rohandsa, parveniisége, belsé liressége nélkiil. Emberszabasu va-
rosok. A magyar civilizaci6 egyik legf6bb hidnya, hogy nincsenek ilyen
tipusy, ilyen méret(i varosai.

Az elsd este, csak Ggy az orrom utan menve, nagyon kedves kis tratto-
ridra taldltam, ahol kit{iné fritto mistot csinaltak nekem, és utana meg-
ittam néhany pohar nagyon jolesé Albano dolcét. Kiilonben is szeretek
enni-inni, de most, hogy egyedil vagyok, legf6bb 6romem és izgal-
mam. Ez a magannyal egylitt jar, ugy latszik. Most mar meg tudom ér-
teni a nagyétl Turauskast, a magany szérnyetegét.

Enis rengeteget eszem és iszom itt, minden olasz ételt és minden olasz
italt szeretnék megkdstolni. Legnagyobb banatom, hogy ebben a me-
legben nincs mindig kedvem a borhoz.

Esténkint néha elindulok finom olasz borokat késtolni, és az a vége,
hogy narancslét iszom. Pedig nem vagyok igazi gourmet, nincs sok ér-
zékem az étel-ital nilanszai irant. Nem az a fontos nekem, hogy jo le-
gyen, hanem hogy 1j, szokatlan legyen. Romantikus ev6 vagyok.

Miutan megittam a j6 Albano dolcét és hazafelé igyekeztem, megéltem
olaszorszagi utam legmegdobbent&bb kalandjat. Mentem, mendegél-
tem jokedviien a sOtétben, és egyszer csak egy téren elémbe allt egy
latomas. Két oriasi ferde torony, de olyan ferdék, hogy azt hittem, ré-
szeg vagyok. Az egyik jobbra délt, a masik balra, és ott dilongéltek
néman és sotéten a téren, félelmesen, az Asinelli és a Garisenda. Oly
groteszken félelmesek és oly stilizaltan kdzépkoriak voltak, mint Fiist
Milan némely kolteménye.
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Bologna

In genere si parla poco di questa citta. La maggior parte dei turisti
capita qui per caso e rimane stupita dal suo fascino e dalla sua vivacita.
Le strade sono tutte porticate e, sotto ai portici, ci sono meravigliose
vetrine, moltissima gente di citta, splendidi caffé ed enormi cimeli
storici. Li, al centro, circondato da palazzi gotici e rinascimentali, si
erge Palazzo Re Enzo (in realta per lui una prigione), con accanto
I'incantevole statua di Nettuno, ai miei occhi 'uomo piu invidiabile
d’Italia perché rinfrescato costantemente da quattro getti d’acqua. Le
citta di queste dimensioni, come Bologna, Venezia, Firenze, sono
ideali: hanno un quarto di milione di abitanti, manca loro l'ottusita
tipica dei paesi, sono grandi citta, ma senza la fretta, la vacuita e i
parvenu delle metropoli. Una delle maggiori lacune dell'Ungheria e
I'assenza di citta di questo tipo e dimensione.

La prima sera, facendomi guidare dal mio naso, trovai una piccola e
graziosa trattoria, dove mi servirono un fritto misto eccellente e poi
bevvi qualche bicchiere di Albano dolce molto gradevole. Gia mi piace
mangiare e bere in generale, ma ora che sono solo e diventata la mia
piu grande gioia ed emozione. Pare vada a braccetto con la solitudine.
Ora capisco la golosita di Turaskaus, mostro di solitudine.

Anch’io qui mangio e bevo molto, mi piacerebbe assaggiare ogni piatto
ed ogni bevanda italiana. Il mio unico dispiacere & che con questo
caldo spesso non ho voglia di vino.

Talvolta di sera esco con l'intenzione di assaggiare del buon vino
italiano, ma finisco per bere un succo d’arancia. In realta non sono
neanche un vero buongustaio, non ho la sensibilita per percepire le
varie sfumature dei sapori. Per me 'importante non é che sia buono,
ma che sia nuovo, inusuale. Mi ritengo una forchetta romantica.

Dopo aver bevuto il mio Albano dolce, mi avviai verso casa e mi
imbattei nell’avventura piu stupefacente del mio viaggio in Italia.
Passeggiavo di buon umore nel buio quando ad un tratto mi ritrovai
di fronte ad un’apparizione al centro di una piazza. Due gigantesche
torri pendenti, ma cosi pendenti che pensai di essere ubriaco. Una
tendeva a destra, I'altra a sinistra e, li, barcollavano silenziose, cupe,
temibili: Asinelli e Garisenda. Erano cosi grottesche, medievali,
stilizzate, proprio come alcune poesie di Milan Fiist.
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A Baedekerbdl azutdn megtudtam, hogy ezek a tornyok Bologna leg-
f6bb nevezetességei. Félek, hogy nekem is illett volna tudnom roéluk,
és hogy olyan vagyok, mint az a remek Mrs. Green nevii amerikai ng,
aki most megjelent olaszorszagi utleirasaiban elmondja, hogy a Te-
vere milyen nagyszerii foly0, pedig senki se hallott réla.

De hogy visszatérjek a ferde tornyokhoz: az olaszsagnak a szerenitas
mellett van egy iszonyat-oldala is: a hallgatag ciprusok temet6k mel-
lett, a fekete sikatorok, a sarkanytaréj tet6k, a ferde tornyok. Az olasz
lélekben is van valami, ami ennek megfelel. Hiszen Shelley leveleiben
még 1igy ir az olaszokrél, mint félelmetes félvadakrol. Es maig is meg-
maradt benniik valami, nem véletlen, hogy nagy pillanataikban sze-
retnek feketeinges kal6zoknak vagy martalécoknak maszkirozva fel-
vonulni.

Ravenna

Maga a varos Kkicsi és nyomaszté. A polgarmester minden kévet meg-
mozgat, hogy az idegenek jél érezzék magukat, az egész varosban fel-
szedték a kovezetet, ami tekintettel az olasz utcak keskenységére, azt
jelenti, hogy jarni nem lehet, csak egy ldbon ugralni kis ép szigetekre.
A varos elhanyagolt, zordon, halottas. Nem is lehet csodalni. Ravenna-
nak harom fénykora volt; a harmadik fénykora a Kr. u. nyolcadik sza-
zadban ért véget. Azéta a varos mindegyre hanyatlik. Nincs még egy
varosa Eurdpanak, amely ilyen régota hanyatlanék. A hanyatlasnak
kiilonos oka van: nem a veszni tért erkdlcsok, nem a politika, hanem a
foldrajz; Ravenna valamikor laginavaros volt, mint Velence, és Ve-
lence nagykora el6tt 6 jatszotta ugyanazt a szerepet, amit késébb a
szerencsésebb vetélytars, 6 kozvetitette a kereskedelmet az Adriai-
tenger két partja kozott, és itt volt, Classéban, a hadikikoté. Es azutan
a tenger otthagyta Ravennat. A lagina kiszaradt, elhomokosodott, és
Ravenna itt maradt, mint egy szarazra vetett hal.
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Poi sul Baedeker lessi che queste torri sono le principali attrazioni di
Bologna. Temo che avrei dovuto saperlo anch’io e che sono come
I'americana Mrs. Green, che nei suoi diari di viaggio piu recenti parla
di come il Tevere sia un fiume splendido, nonostante nessuno ne abbia
mai sentito parlare.

Ma, per tornare alle torri pendenti: accanto alla propria serenitas,
I'Italia ha anche un lato oscuro: i silenziosi cipressi accanto ai cimiteri,
le cupe viuzze, i castelli con merli a forma di coda di rondine, le torri
pendenti. Anche nello spirito degli italiani c’é qualcosa di simile, tanto
che, nelle proprie lettere, Shelley descrive gli italiani come dei temibili
pseudo-selvaggi. E ancora oggi c’e un qualcosa in loro, non é un caso
se nei loro grandi momenti amano mascherarsi da predoni o pirati in
camicia nera.

Trad. di Giulia Cicerone

Ravenna

La citta in sé e piccola e opprimente. Il sindaco smuove ogni pietra per
fare in modo che gli stranieri si sentano a proprio agio, e stato rimosso
il manto stradale di tutta la citta, che in relazione alla strettezza delle
strade italiane vuol dire che non si puo passare, solamente saltellare
su piccole isole di terra rimaste intatte. La citta é trascurata, austera,
smorta. Non c’é da stupirsene. Ravenna ha avuto tre epoche di
splendore; la terza epoca termino nell’ottavo secolo d. C. Da allora la
citta & in continuo degrado. Non c’é ancora nessuna citta in Europa che
sia in declino da cosi tanto tempo. La decadenza & dovuta a una causa
ben precisa: non sono i costumi andati persi, non ¢ la politica, ma ¢ la
geografia; Ravenna un tempo era una citta lagunare come Venezia e,
prima della grandezza di Venezia, era stata Ravenna a ricoprire lo
stesso ruolo che piu tardi avrebbe avuto la piu fortunata avversaria:
fu Ravenna ad aver fatto da tramite per il commercio tra le due sponde
dell’Adriatico, ed era qui, a Classe, che si trovava il porto militare.
Dopodiché, il mare lascid Ravenna. La laguna si prosciugo, si insabbio,
e Ravenna rimase li, come una balena spiaggiata.
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