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A Baedekerből azután megtudtam, hogy ezek a tornyok Bologna leg-
főbb nevezetességei. Félek, hogy nekem is illett volna tudnom róluk, 
és hogy olyan vagyok, mint az a remek Mrs. Green nevű amerikai nő, 
aki most megjelent olaszországi útleírásaiban elmondja, hogy a Te-
vere milyen nagyszerű folyó, pedig senki se hallott róla. 

De hogy visszatérjek a ferde tornyokhoz: az olaszságnak a szerenitás 
mellett van egy iszonyat-oldala is: a hallgatag ciprusok temetők mel-
lett, a fekete sikátorok, a sárkánytaréj tetők, a ferde tornyok. Az olasz 
lélekben is van valami, ami ennek megfelel. Hiszen Shelley leveleiben 
még úgy ír az olaszokról, mint félelmetes félvadakról. És máig is meg-
maradt bennük valami, nem véletlen, hogy nagy pillanataikban sze-
retnek feketeinges kalózoknak vagy martalócoknak maszkírozva fel-
vonulni. 

 

Ravenna 

Maga a város kicsi és nyomasztó. A polgármester minden követ meg-
mozgat, hogy az idegenek jól érezzék magukat, az egész városban fel-
szedték a kövezetet, ami tekintettel az olasz utcák keskenységére, azt 
jelenti, hogy járni nem lehet, csak egy lábon ugrálni kis ép szigetekre. 
A város elhanyagolt, zordon, halottas. Nem is lehet csodálni. Ravenná-
nak három fénykora volt; a harmadik fénykora a Kr. u. nyolcadik szá-
zadban ért véget. Azóta a város mindegyre hanyatlik. Nincs még egy 
városa Európának, amely ilyen régóta hanyatlanék. A hanyatlásnak 
különös oka van: nem a veszni tért erkölcsök, nem a politika, hanem a 
földrajz; Ravenna valamikor lagúnaváros volt, mint Velence, és Ve-
lence nagykora előtt ő játszotta ugyanazt a szerepet, amit később a 
szerencsésebb vetélytárs, ő közvetítette a kereskedelmet az Adriai-
tenger két partja között, és itt volt, Classéban, a hadikikötő. És azután 
a tenger otthagyta Ravennát. A lagúna kiszáradt, elhomokosodott, és 
Ravenna itt maradt, mint egy szárazra vetett hal. 
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Poi sul Baedeker lessi che queste torri sono le principali attrazioni di 
Bologna. Temo che avrei dovuto saperlo anch’io e che sono come 
l’americana Mrs. Green, che nei suoi diari di viaggio più recenti parla 
di come il Tevere sia un fiume splendido, nonostante nessuno ne abbia 
mai sentito parlare.  

Ma, per tornare alle torri pendenti: accanto alla propria serenitas, 
l’Italia ha anche un lato oscuro: i silenziosi cipressi accanto ai cimiteri, 
le cupe viuzze, i castelli con merli a forma di coda di rondine, le torri 
pendenti. Anche nello spirito degli italiani c’è qualcosa di simile, tanto 
che, nelle proprie lettere, Shelley descrive gli italiani come dei temibili 
pseudo-selvaggi. E ancora oggi c’è un qualcosa in loro, non è un caso 
se nei loro grandi momenti amano mascherarsi da predoni o pirati in 
camicia nera. 

Trad. di Giulia Cicerone 

 

Ravenna 

La città in sé è piccola e opprimente. Il sindaco smuove ogni pietra per 
fare in modo che gli stranieri si sentano a proprio agio, è stato rimosso 
il manto stradale di tutta la città, che in relazione alla strettezza delle 
strade italiane vuol dire che non si può passare, solamente saltellare 
su piccole isole di terra rimaste intatte. La città è trascurata, austera, 
smorta. Non c’è da stupirsene. Ravenna ha avuto tre epoche di 
splendore; la terza epoca terminò nell’ottavo secolo d. C. Da allora la 
città è in continuo degrado. Non c’è ancora nessuna città in Europa che 
sia in declino da così tanto tempo. La decadenza è dovuta a una causa 
ben precisa: non sono i costumi andati persi, non è la politica, ma è la 
geografia; Ravenna un tempo era una città lagunare come Venezia e, 
prima della grandezza di Venezia, era stata Ravenna a ricoprire lo 
stesso ruolo che più tardi avrebbe avuto la più fortunata avversaria: 
fu Ravenna ad aver fatto da tramite per il commercio tra le due sponde 
dell’Adriatico, ed era qui, a Classe, che si trovava il porto militare. 
Dopodiché, il mare lasciò Ravenna. La laguna si prosciugò, si insabbiò, 
e Ravenna rimase lì, come una balena spiaggiata. 
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Azóta dekadál. A meleget, port és a szúnyogokat a Montecatini 
műtrágyagyár különös, mérges gázszerű füstje, amelyet a városnak 
úgyszólván minden pontján érezni, még nyomasztóbbá teszi. 
Ferrarában egy cukorgyár játssza ugyanezt a szerepet. Vajon az Esték, 
vajjon a Polenták mit szóltak volna ezekhez az indusztriális 
illatokhoz? 

De mit akarok mindig és újra ezektől a régi kis zsarnokoktól, miért 
kísértenek egész utamon? Hogy egy pár érdekes – nekik valószínűleg 
nem is olyan érdekes – épületet építettek és néhány szép síremlékkel 
csináltak nevüknek sírontúli propagandát? És hogy Danténak ideig-
óráig hajlékot nyújtottak, Can Grande Veronában, Guido Novello 
Ravennában? 

Hát igen. Hogy Danténak hajlékot nyújtottak, és hogy itt halt meg 
Dante, ebben a hanyatló Ravennában, itt temették el, Guido Novello 
védelme alatt. Ezt ma egy zsarnok sem tudja utánuk csinálni. 

Ez volt utam tulajdonképpeni célja, ez a hanyatló és rossz szagú város. 
Ifjúkorom egyik legnagyobb álma volt, hogy színről színre lássam a 
híres bizánci mozaikokat, amelyeket Ravenna őriz, hűségesen, ősi 
bazilikáiban. 

  



215 
 

È in decadenza da allora. Il caldo, il porto e le zanzare sono resi ancora 
più insopportabili dal particolare fumo, simile a un gas nocivo, che si 
sente in quasi tutti i punti della città e proviene dalla fabbrica di 
fertilizzante chimico Montecatini. A Ferrara è una fabbrica di 
zucchero a recitare lo stesso ruolo. Chissà cosa avrebbero detto di 
questi profumi industriali gli Este e i Polenta… 

Ma cosa mi aspetto ancora da questi piccoli vecchi despoti, come mai 
mi terrorizzano lungo tutto il mio viaggio? Forse perché hanno 
costruito qualche edificio interessante (per loro probabilmente non 
così interessante), e che con qualche bel monumento tombale abbiano 
creato una reputazione al loro nome oltre la tomba. 

E magari perché, al tempo, diedero alloggio a Dante: Cangrande a 
Verona, Guido Novello a Ravenna. Ebbene sì. Visto che hanno dato 
alloggio a Dante e visto che Dante è morto qui, in questa Ravenna 
decadente, qui venne sepolto, sotto la protezione di Guido Novello. 
Questo oggi neanche un tiranno lo può eguagliare. 

In fondo in fondo era questa la meta ultima del mio viaggio: questa 
città decadente e maleodorante. Da giovane uno dei miei più grandi 
sogni era vedere ogni singolo colore dei mosaici bizantini custoditi a 
Ravenna, gelosamente, nell’antica basilica. 

 

Trad. di Veronica Mazzucchelli 

  


