A Baedekerbdl azutdn megtudtam, hogy ezek a tornyok Bologna leg-
f6bb nevezetességei. Félek, hogy nekem is illett volna tudnom roéluk,
és hogy olyan vagyok, mint az a remek Mrs. Green nevii amerikai ng,
aki most megjelent olaszorszagi utleirasaiban elmondja, hogy a Te-
vere milyen nagyszerii foly0, pedig senki se hallott réla.

De hogy visszatérjek a ferde tornyokhoz: az olaszsagnak a szerenitas
mellett van egy iszonyat-oldala is: a hallgatag ciprusok temet6k mel-
lett, a fekete sikatorok, a sarkanytaréj tet6k, a ferde tornyok. Az olasz
lélekben is van valami, ami ennek megfelel. Hiszen Shelley leveleiben
még 1igy ir az olaszokrél, mint félelmetes félvadakrol. Es maig is meg-
maradt benniik valami, nem véletlen, hogy nagy pillanataikban sze-
retnek feketeinges kal6zoknak vagy martalécoknak maszkirozva fel-
vonulni.

Ravenna

Maga a varos Kkicsi és nyomaszté. A polgarmester minden kévet meg-
mozgat, hogy az idegenek jél érezzék magukat, az egész varosban fel-
szedték a kovezetet, ami tekintettel az olasz utcak keskenységére, azt
jelenti, hogy jarni nem lehet, csak egy ldbon ugralni kis ép szigetekre.
A varos elhanyagolt, zordon, halottas. Nem is lehet csodalni. Ravenna-
nak harom fénykora volt; a harmadik fénykora a Kr. u. nyolcadik sza-
zadban ért véget. Azéta a varos mindegyre hanyatlik. Nincs még egy
varosa Eurdpanak, amely ilyen régota hanyatlanék. A hanyatlasnak
kiilonos oka van: nem a veszni tért erkdlcsok, nem a politika, hanem a
foldrajz; Ravenna valamikor laginavaros volt, mint Velence, és Ve-
lence nagykora el6tt 6 jatszotta ugyanazt a szerepet, amit késébb a
szerencsésebb vetélytars, 6 kozvetitette a kereskedelmet az Adriai-
tenger két partja kozott, és itt volt, Classéban, a hadikikoté. Es azutan
a tenger otthagyta Ravennat. A lagina kiszaradt, elhomokosodott, és
Ravenna itt maradt, mint egy szarazra vetett hal.
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Poi sul Baedeker lessi che queste torri sono le principali attrazioni di
Bologna. Temo che avrei dovuto saperlo anch’io e che sono come
I'americana Mrs. Green, che nei suoi diari di viaggio piu recenti parla
di come il Tevere sia un fiume splendido, nonostante nessuno ne abbia
mai sentito parlare.

Ma, per tornare alle torri pendenti: accanto alla propria serenitas,
I'Italia ha anche un lato oscuro: i silenziosi cipressi accanto ai cimiteri,
le cupe viuzze, i castelli con merli a forma di coda di rondine, le torri
pendenti. Anche nello spirito degli italiani c’é qualcosa di simile, tanto
che, nelle proprie lettere, Shelley descrive gli italiani come dei temibili
pseudo-selvaggi. E ancora oggi c’e un qualcosa in loro, non é un caso
se nei loro grandi momenti amano mascherarsi da predoni o pirati in
camicia nera.

Trad. di Giulia Cicerone

Ravenna

La citta in sé e piccola e opprimente. Il sindaco smuove ogni pietra per
fare in modo che gli stranieri si sentano a proprio agio, e stato rimosso
il manto stradale di tutta la citta, che in relazione alla strettezza delle
strade italiane vuol dire che non si puo passare, solamente saltellare
su piccole isole di terra rimaste intatte. La citta é trascurata, austera,
smorta. Non c’é da stupirsene. Ravenna ha avuto tre epoche di
splendore; la terza epoca termino nell’ottavo secolo d. C. Da allora la
citta & in continuo degrado. Non c’é ancora nessuna citta in Europa che
sia in declino da cosi tanto tempo. La decadenza & dovuta a una causa
ben precisa: non sono i costumi andati persi, non ¢ la politica, ma ¢ la
geografia; Ravenna un tempo era una citta lagunare come Venezia e,
prima della grandezza di Venezia, era stata Ravenna a ricoprire lo
stesso ruolo che piu tardi avrebbe avuto la piu fortunata avversaria:
fu Ravenna ad aver fatto da tramite per il commercio tra le due sponde
dell’Adriatico, ed era qui, a Classe, che si trovava il porto militare.
Dopodiché, il mare lascid Ravenna. La laguna si prosciugo, si insabbio,
e Ravenna rimase li, come una balena spiaggiata.
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Azota dekaddl. A meleget, port és a szinyogokat a Montecatini
miitragyagyar kiilonos, mérges gazszerd flistje, amelyet a varosnak
ugysz6lvan minden pontjan érezni, még nyomasztébba teszi.
Ferraraban egy cukorgyar jatssza ugyanezt a szerepet. Vajon az Esték,
vajjon a Polentak mit szoltak volna ezekhez az indusztridlis
illatokhoz?

De mit akarok mindig és Ujra ezektdl a régi kis zsarnokoktdl, miért
kisértenek egész utamon? Hogy egy par érdekes - nekik valdsziniileg
nem is olyan érdekes - épliletet épitettek és néhany szép siremlékkel
csinaltak neviiknek sirontuli propagandat? Es hogy Danténak ideig-
oraig hajlékot nyujtottak, Can Grande Veronaban, Guido Novello
Ravennaban?

Hat igen. Hogy Danténak hajlékot nyujtottak, és hogy itt halt meg
Dante, ebben a hanyatlé6 Ravenndban, itt temették el, Guido Novello
védelme alatt. Ezt ma egy zsarnok sem tudja utanuk csinalni.

Ez volt utam tulajdonképpeni célja, ez a hanyatld és rossz szagu varos.
Ifjakorom egyik legnagyobb alma volt, hogy szinrdl szinre lassam a
hires bizanci mozaikokat, amelyeket Ravenna 6riz, hiiségesen, &si
bazilikaiban.
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E in decadenza da allora. Il caldo, il porto e le zanzare sono resi ancora
piu insopportabili dal particolare fumo, simile a un gas nocivo, che si
sente in quasi tutti i punti della citta e proviene dalla fabbrica di
fertilizzante chimico Montecatini. A Ferrara & una fabbrica di
zucchero a recitare lo stesso ruolo. Chissa cosa avrebbero detto di
questi profumi industriali gli Este e i Polenta...

Ma cosa mi aspetto ancora da questi piccoli vecchi despoti, come mai
mi terrorizzano lungo tutto il mio viaggio? Forse perché hanno
costruito qualche edificio interessante (per loro probabilmente non
cosl interessante), e che con qualche bel monumento tombale abbiano
creato una reputazione al loro nome oltre la tomba.

E magari perché, al tempo, diedero alloggio a Dante: Cangrande a
Verona, Guido Novello a Ravenna. Ebbene si. Visto che hanno dato
alloggio a Dante e visto che Dante € morto qui, in questa Ravenna
decadente, qui venne sepolto, sotto la protezione di Guido Novello.
Questo oggi neanche un tiranno lo pud eguagliare.

In fondo in fondo era questa la meta ultima del mio viaggio: questa
citta decadente e maleodorante. Da giovane uno dei miei piu grandi
sogni era vedere ogni singolo colore dei mosaici bizantini custoditi a
Ravenna, gelosamente, nell’antica basilica.

Trad. di Veronica Mazzucchelli
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