
218 
 

Szász Detre sírja 

Az ember átmegy a síneken, kettőzött erővel érzi a műtrágyagyár füst-
jét, egy poros országúton megy tíz percig, és akkor ott van Nagy The-
odorik sírjánál. Ez a sírépület a legkülönösebb emlék, amit eddig 
Olaszországban láttam. Nem hasonlít semmihez. Valahogy nem is eu-
rópai. Abból a komplikált és gazdag homályból hoz üzenetet, a keresz-
tény időszámítás első évezredéből, amit Spengler mágikus vagy arab 
kultúrának nevezett.  

Az épület teteje egyetlen hatalmas monolith. Belseje üres, csak egy 
óriási porfír fürdőkád van benne, nem tudom, miért, és alatta a sír. Itt 
nyugszik a keleti gótok fejedelme, itt nyugszik a legnagyobb germán 
álom. 

Mert itt küzdött Európáért a két hatalom, Bizánc és a germánság, kelet 
és észak. Ez a mostani utam mintegy az ő küzdelmüket kíséri nyomon. 
Veronánál jelent meg először, vad vadászként, Berni Detre; Ravenná-
nál vívta nagy csatáját, a német mondában ezer évig élő 
Rabenschlachtot; Ravenna volt a fővárosa a bizánci hadvezéreknek, a 
hős Belizárnak és a herélt Narsesnek; Ravennánál harcoltak a gótok 
erejük fogytán Vitigis és Totila alatt; bár az utolsó gót király, Tejas, 
utolsó vitézeivel sokkal lejjebb, a Vezúv lejtőin esett el. 

Mert elestek mind az eretnek gótok, az ariánusok. Ravennában még 
utca van elnevezve az ariánusokról, és az egyik híres síremlék valami-
kor az ariánusok keresztelőkápolnája volt. És ez a sír itt, Szász Det-
réé... ez maradt meg az emberiség egyik legnagyobb harcából. 
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La tomba di Teodorico il Grande 

Si attraversano i binari e i vapori delle fabbriche di fertilizzante 
chimico, si percorre per dieci minuti una polverosa strada statale, ed 
ecco la tomba di Teodorico il Grande. Questo monumento funebre è il 
più particolare che abbia visto finora in Italia. È incomparabile a 
qualsiasi altro. In qualche modo, non sembra neanche europeo. È 
messaggero di quella complessa e ricca oscurità quale fu il primo 
millennio dell’era cristiana, quello che Spengler definisce cultura 
magica, o araba. 

La parte alta dell’edificio è un unico, enorme monolite. L’interno è 
vuoto: non so perché, ma c’è soltanto una gigantesca vasca da bagno 
in porfido e, al di sotto, la tomba. Qui riposa il sovrano degli Ostrogoti, 
qui riposa il più grande sogno germanico. 

Perché è qui che le due potenze, Bisanzio e i Germani, Oriente e 
Settentrione, combatterono per l’Europa. Questo mio itinerario segue 
all’incirca i loro scontri. A Verona apparve per la prima volta, come un 
selvaggio cacciatore, Teodorico di Verona, Dietrich von Bern, che a 
Ravenna combatté la sua grande battaglia, l’immortale Rabenschlacht 
delle leggende tedesche; Ravenna era anche la capitale dei generali 
bizantini, dell’eroe Belisario e dell’eunuco Narsete; a Ravenna, gli 
Ostrogoti guidati da Vitige e Totila lottarono fino allo sfinimento, 
anche se l’ultimo re goto, Teia, coi suoi ultimi soldati, cadde molto più 
a sud, alle pendici del Vesuvio. 

Perché gli Ostrogoti eretici, gli ariani, caddero tutti. A Ravenna alcune 
vie fanno tuttora riferimento agli ariani, e un celebre monumento 
della città funse loro un tempo da battistero. E questa tomba, quella di 
Teodorico il Grande... È ciò che rimane di una delle più grandi battaglie 
della storia dell’umanità.  
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Ma is, ma is... mialatt Szász Detre sírja fölött állok, irtják a spanyol kor-
mánycsapatokat a Guadarrama lejtőin, és utolsó golyóikat lövik ki a 
felkelők a toledói Alcazarban. De már rég nem kormánycsapatok és 
felkelők küzdenek, hanem két világ, a kollektivizmus két formája, 
amely végre nyílt harcban összecsapott. És Európa nemzetei állig fel-
fegyverkezve állják körül a spanyol ringet, egymás kezét fogják, ne-
hogy az egyikük segítsen; – hogy kilencig számoljanak az elesett fölött, 
azután egymásnak menjenek, és véglegesen kiverekedjék maguk közt, 
hogy a két spanyol ökölvívó közül melyiknek volt igaza. Bizánc és a 
gótok, Kelet és Észak, ortodoxok és ariánusok (ariánusok, árják, a név 
is hogy hasonlít, mintha szóvicceket csinálna a történelem) – akkor 
Rómáért folyt a harc, most Európáért... 

De akkor úgy volt, hogy végeredményben egyik fél sem győzött, ha-
nem egy harmadik. Bizánc kiirtotta a keleti gótokat, de a bizánciakat 
elkergették a longobárdok, a keleti gótok unokaöccsei, akik aztán szin-
tén eltűntek, miután nevet adtak egy nagy olasz tartománynak – és 
Róma nem lett sem ariánus, sem görög ortodox, hanem római, katoli-
kus. Talán ma is van még reménység – könyörögj érettünk Szent Atha-
nasius és minden eretnekverő egyházatyák! – hogy a kettő közül egy 
harmadik kerüljön ki győzedelmesen. 
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Anche oggi, anche oggi... Mentre sto in piedi sulla tomba di Teodorico 
il Grande, le truppe del governo spagnolo vengono annientate alle 
pendici del Guadarrama, e gli insorti esplodono gli ultimi colpi 
nell’Alcázar di Toledo. Ma da tempo ormai non sono più le truppe 
governative e gli insorti a lottare, bensì due mondi, le due forme del 
collettivismo che finalmente si scontrano in campo aperto. Che gli 
stati europei, armati fino ai denti, circondino il ring spagnolo e si 
tengano per mano, non sia mai che uno di loro presti aiuto; che 
contino fino a nove sopra i caduti, che si scontrino e si picchino tra di 
loro una volta per tutte, per stabilire quale tra i due pugili spagnoli 
abbia ragione. Bisanzio e i Goti, Oriente e Settentrione, ortodossi e 
ariani (ariani, Arii, è come se la storia si divertisse coi giochi di parole); 
allora si combatteva per Roma, ora per l’Europa... 

Ma allora, a vincere non fu nessuna delle due parti, bensì una terza. 
Bisanzio sterminò gli Ostrogoti, e i Bizantini vennero scacciati dai 
cugini minori degli Ostrogoti, i Longobardi, che scomparvero a loro 
volta dopo aver battezzato una grande regione italiana; e Roma non 
divenne né ariana, né greco-ortodossa, bensì romana, cattolica. Forse 
anche oggi c’è speranza – Sant’Atanasio e tutti i padri della Chiesa 
castigatori di eretici, pregate per noi – che tra i due, sia un terzo ad 
uscirne vincitore.  

 

Trad. di Alessia Mio 

  


