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A mGtdl a szoveg fele*

Az utébbinéhany év soran megvaltozott elképzelésiink a nyelv-
rél, és ennek kdvetkezményekeént az (irodalmi) mdrél is, mivel az,
legalabbis fenomenalis étét a nyelvnek kdszénheti. Ez a valtozas
természetesen dsszekapcsolddik a tébbi kdzott a nyelvészetben,
antropolégiaban, marxizmusban és pszichoanalizisben végbemend
jelenlegi atalakulassal (az 6sszekapcsolodas fogalmatitt szandéko-
san semleges értelemben hasznalom: semmiféle meghatarozottsa-
got, legyen barmilyen sszetett és dialektikus, nem implikal). A md
fogalmat érinté valtozas nem feltétleniil ezeknek a tudomanyoknak
a belsé megujuldasabdl szarmazik, hanem inkabb ¢sszetalalkoza-
sukbdl egy olyan targy szintjén, amely hagyomanyosan egyikiktdl
sem flgg. Interdiszciplinaris kutatas, amit ma a tudomanyos tevé-
kenység egyik fontos eleménektartanak, nem johetlétre egyszer(ien
kiilonboz8, specializalt kutatasi teriiletek Utkdzéseibbl. Az inter-
diszciplinaris munka nem csendes mivelet: akkor lehet hatékony,
ha a régi tudomanyok dsszetartasa megszinik — ezt a folyamatot
a divat hirtelen ugrasai taldn még hangosabba teszik —, hogy egy
Uj targy, egy Uj nyelv jojjon létre, mely nem tartozik egyik konfron-
talédé tudomanyteriilethez sem.

Pontosan ez, a kategorizalasban felmertlé nehézség teremti
meg egy bizonyos mutacié diagnosztizalasanak lehetdségét. Azt
a mutacidt azonban, amely, dgy tdnik, hatalmaba keriti a md fogal-
mat, nem szabad talértékelni: a valtozast, amelynek része, inkabb

* Az iras lelbhelye: Textual Strategies — Perspectives in Post — Structuralist
Criticism. ed. Josué V. Harari. New York, Cornell UP, 1979.
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nevezhetjik episztemolégiai valtasnak [glissement], mintteljes sza-
kitasnak [coupure], amllyen példaul, agy tartjak, a mult szdzadban
végbement, a marxizmus és freudizmus megjelenésével. Hasonlé
‘torés az6ta nem kovetkezett be, és azt mondhatjuk, hogy az utébbi
széz évet egyfajta ismétlésben éltiik végig. Ma a térténelem, a-mi
torténelmiink, csak elmozdulést, variaciét, meghaladast és eluta-
sitastengedélyez. Ugyanlgy, ahogy az einsteini tudomany megké-
veteli a vonatkoztatasi pontok relativitasanak figyelembe vételét a
tanulmanyozott targynal, a marxizmus, freudizmus és struktura-
- lizmus kdzds eréfeszitései megkdvetelik az irodalom esetében, a
skriptor, az olvasé és a megfigyel6 (a kritikus) viszonyanak rela-
tivizalasat. A md fogaimaval szemben — e hagyomanyos fogalmat
régébta, s6tmais amolyan newtoni szellemben fogjuk f6l —ma foltiinik
az igény egy Uj targy irant, mely a korabbi kateg6riak elcsusztata-
saval, vagy kiforditasaval jonne léte. Ez a targy a Széveg. Tudom,
hogy ez a sz6 ma divatos, és ezért gyanus bizonyos korokben, de
pontosan ezért szeretném attekinteni a legfontosabb problémakat,
melyek metszéspontjaban ma a Szdveg talalhaté. Ez a probléma-
felvetés inkabb kijelentés mint érvelés, puszta jelzés mintegy, meg-
kdzelités, mely ,megelégszik’ azzal, hogy metaforikus marad. Nos,
kdvetkezzenek a problémak; médszerrel, mifajjal, jellel, pluralitas-
sal, leszarmazassal, olvasassal (aktiv értelemben) és gy6nyorrel
kapcsolatban.

1. ASzbvegetnem szabad meghatarozott targyként elgondolni.
Ertelmetien volna szdvegek és mivek materidlis elvalasztasatmeg-
kisérelni. Kuloéndsen vigyaznunk kell, nehogy azt mondjuk, hogy a
mivek klasszikusok, mig a szdvegek avantgarde-ok. Megki-
l6nbdztetéslik nem tdrténhet egy, a modernitas nevében dssze-
allitott, durvallista alapjan, hogy aztan eldontsiik, hogy egyes irodalmi
produkcidk ,belll” vannak, avagy .Kivul”, az idérendben elfoglalt
helyik alapjan Egy nagyon régi mi is tartalmazhat ,,valamenny|
szbveget”, mlg a kortérs irodalom j6 része egyaltalan nem szoveg.
A kiilonbség a kdvetkez6: a mi konkrét, egy konyv-helyet tolt ki
(példaul a kényvtarban); a Széveg ellenben egy modszertani mez6.

Ez az ellentét felidézi Lacan megkiilénboztetesét ,a valésag”
és Ba valdsagos” kdzott: az egyik latszodik, a masik megnyilvanul.
Ugyanigy, a mivet lathatjuk a kényvesboltokban, kataléguscédu-
Iakon és olvasmanylistakon, mig a széveg feltarja, artikulalja magat
bizonyos szabalyok szerint, vagy azok ellenében. A miivet kézben,
aszoveget a nyelvben tartjuk: csak diskurzusként létezik. A Széveg
nem a mi felbomlasa; inkabb a md a Szdveg képzeletbeli farka.
Mas széval, a Szdveg csak acselekvésben, a létrehozasban tapasz-
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talhaté meg. Ebbdl kévetkezik, hogy a Széveg nem allhat meg, pél-
daul egy konyvtari polc végén; a Szdveg alapvetd mozgasa a
keresztiilvagas [traversée]: keresztilvag egy, akar tdbb mdavon.

2. Hasonléképp, a Széveg nem il le” a (j6) irodalommal; nem
foghaté f6l egy hierarchia, vagy egyszerd m{faji osztalyozas ré-
szeként. AmiaSzdvegetteszi, éppen ellenkezbleg (vagy, pontosan),
arégi osztalyozdsokkal szembeni szubverziv er. Hogyan lehetne
Georges Bataille-t besorolni? Regényiré, kolt6, esszéista, kdzgaz-
dasz, filozéfus vagy misztikus? A vélasz olyannyira bizonytalan,
hogy az irodalmi kézikdnyvek rendszerint inkdbb elfeledkeznek
Bataille-rél; mégis, Bataille szovegeket irt — sét, talan mindig
ugyanazt a szoveget.

Hogy a Széveg osztalyozasi problémakat vet fol, azért van,
mert magaban foglalja a hatarok megtapasztalasat. Thibaudet be-
széltvalamikor (er6sen korlatozott értelemben) hatar-mavekrél (mint
Chateaubriand Rancé élete cimd mive, amely ma val6jaban ,sz6-
vegnek” tlnik): a Szdveg az, ami a kimondas szabalyainak (racio-
nalitds, olvashatésag stb.) hataraig megy el. A Széveg igyekszik

%ém)#_g,doxa hataran tdka helyezni (vajon a kdzvéleményt
. —demokratikus tarsadalmaink alapelemét, melyet erételjesen segit
a tomegtajékoztatas — nem a korlatai, kirekeszt6 ereje, cenzdraja
hatarozzameg?). Azt mondhatjuk, sz6 szerint, hogy a Széveg mindig
paradox.

3. Mig a Szoveget a jelhez valé kapcsolatban kdzelitjiik meg,
és éljiik at, addig a mi egy jeldlire zarddik. Kétféle jelentési mddot
tulajdonithatunk ennek a jeldltnek: egyrészt feltételezhetjiik, hogy
ajeléltnyilvanvald, s ebben az esetben amda,petl tudomanyanak”
(filolégia) targyava lesz, masrészt, ha feltesszik, hogy a jelélt titkos
és végso, kutatnunk kell utana, s igy a mi valamilyen (marxista,
pszichoanalitikus, tematikus) hermeneutikatdl, interpretaciétél figg.
Roviden, a md maga miakaddik altalanos jelként, s igy a Jel kultd-
rajanak egy intézményes kategérigjava valik. Ezzel szemben a
Szoveg a jeldlt vég nélkiili elhalasztasat végzi [le recul infini du
signifié]: a Szdveg késleltets; tere a jeldloé. A jeldlét nem szabad
6a jelentés elsé pillanatanak”, a jelentés elGszobéjanak tekinti,
hanem inkabb annak utéhatasanak [aprés coup]. Ugyanigy, a jeldlé
vég nélkilisége sem valamilyen kimondhatatlansagra utal (egy meg-
nevezhetetlen jeldltre), hanem a jatékra. Az 6rokds jeldl6 létrehozasa
a szdveg mezejeben nem azonosithatd valamiféle organikus érési
folyamattal, vagy az elmélyllés hermeneutikai folyamataval, hanem
inkabb az elmozdulasok, atfedések és variacidk sorozat-moz-
gaséaval. A Szdveg logikaja nem atfogd (nem azt akarja meghata-
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rozni, hogy ,mit jelent a m3d”), hanem metonimikus; és az asszo-
ciaciok, kapcsoloédasok és utalasok mozgdasa szimbolikus energiak
felszabadulasaval jar. A m{ (a legjobb esetben) mérsékelten
szimbolikus (szimbolizmusa kifullad, elakad), a Széveg azonban
radikdlisan szimbolikus. Az amd, amelynek szervesen szimbolikus
természetét befogjuk, felfogjuk és befogadjuk, valojaban szdveg.

- gy a Szdveget visszaadhatjuk a nyelvnek: strukturalt, mint a
nyelv, de kdézéppont nélkiili, lezarhatatlanul (itt megjegyezhetjik,
vélaszul agunyos megjegyzésekre, melyek a strukturalizmus , divat-
Grilletére” céloznak, hogy az az episztemolégiai kivalisag, melyet
manapsag a nyelvnek tulajdonitunk, éppen anyelv e paradox struk-
tarajanak — végpont, vagy kdzéppont nélkiili rendszer — felfede-
zésébdl ered).

4. A Szoveg plurdlis. Ez nem azt jelenti, hogy tobb jelentése
van, inkdbb hogy megvalésitja a jelentés pluralitasat, redukal-
hatatlanpluralitast. A Szoveg nem jelentések egymas mellettléteze-
se, hanem &tjaras, keresztlilvagas; vagyis neki nem az értelmezés
felel meg, legyen az barmilyen liberalis, hanem arobbanas, a szétte-
rjedés [disszemin&ci6]. A Széveg pluralitdsa nem tartalmanak tébb-
érielmiiségétdl fligg, inkabb az azt dsszeszovl jeloldk sztereo-
grafikus pluralitdsatél (etimolégiailag a széveg szdvet; a textus,
amibdl a széveg sz6 ered, ,szétte[s]t” jelent.

A Szbveg olvaséjat egy tétlen szubjektumhoz hasonlithatnank
(aki a  képzetesét” kikapcsolta'): ez a meglehetdsen Ures szubjek-
tum egy v6lgy peremén mendegél, melynek aljan egy vadihuzédik
(a vadi szét itt valamiféle idegenszer(ség jelzésére hasznalom).
Amit 1at, az sokréil és egyszerlsithetetlen; heterogén, kiilonallé
anyagokbdl és szintekbSl bomlik ki: fényekbdl, szinekbél, az
él6vilagbél, hébél, levegdbdl, zajkitorésekbdl, rikolté madarhan-
gokbél, a volgy taloldalarél jové gyermekzsivajbdl, dsvényekbdl,
taglejtésekbdl, kdzel és tavol lakék ruhaibdl. Mindezek a (meg)tér-
ténésekrészben azonosithatdk:ismert kdédokbdl erednek, de kombi-
nécidjuk kilonds, ami abarangolastkiilénbdzéskent hatarozzameg,
sazigy csakkilonbozéskéntismételhetd meg. Eztdriénika Szdveg
esetében: maga is csak kiildnbségként létezhet; (ami nem jelenti
az ,individualitasat”); olvasata szemelfaktiv (a széveg barmilyen
induktiv-deduktiv tudomanyat illiziéva teszi — a szévegnek nem
létezik ,nyelvtana”), és mégis teljesen &t van széve idézetekkel,
utalasokkal és wsszhangokkal Ezek kulturalis nyelvek (és melyik
nyelv nem az?), régiek és Gjak, melyek keresztlilvagjak a széveget -
egyik végétél a masikig, hatalmas sztereoféniaban.

Minden szbéveg, egy masik szoveg intertextje lévén, maga is
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az intertextualitashoz tartozik, amit nem szabad &sszekeverni a
szbveg eredetével: a mad ,forrasait” és a ,ra gyakorolt hatasokat”
keresni annyi, mintkielégiteni aleszarmazas mitoszat. Az idézetek,
melyekbdl a szdveg épiil anonimek, visszakereshetetlenek, és
mégis, mar olvasottak: idéz6jel nélkiili idézetek. A m{ nem boritja
fol a monisztikus filozéfidkat, melyek szamara a pluralitds maga a
gonosz. Ezért, ha a mihoz hasonlitjuk, a sz6veg mottéja az 6rdog
altal megszallt ember szavai lehetnek: ,Légidé a nevem, mert sokan
vagyunk.” (Mark 5,9)

Apluralis, vagy 6rdégi szévet, amely elkiilonbozieti a széveget
a mitdl, komoly valtozdsokat hozhat az olvasas gyakorlataban, és
pontosan azokon ateriileteken, aholamonologizmus latszik torvény-
szer(nek. A Szentiras néhany ,szévege”, melyekethagyomanyosan
a teolégiai (térténeti, vagy anagogikus) monizmus egységesitett,
talan atadja magat a jelentés szétibredezésének, vagy a md,
mostanaig eltokélten monista, marxista interpretacidja talan tovabb
materializélhatja magat, 6nmaga sokasitasaval (persze, ha a mar-
xista.intézmények ezt megengedik).

5. A m{ a leszarmazas folyamatanak foglya. Harom dolgot
értek ezalatt: a mlnek a kilvilag altali meghatarozotisdgat (a faj,
majd a torténelem altal), a mivek egymasra kbvetkezését és a m(
kapcsolédasat a szerz6héz. A szerz6t a md atyjanak és tulaj-
donosanak tartjak; az irodalmi kutatas ezért megtanulja tisztelni a
kéziratot és a szerz6 kinyilvanitott intenciéit, mig a tarsadalom a
szerz8nek a mhoz valé jogi viszonyat tételezi (ez a szerzdi jog,
amiviszonylag Ojkeletd; Franciaorszagban egészen a forradalomig
nem volt érvényben).

A Szdveg ellenben az atya kézjegye nélkiil olvashaté. A Széveg
metaforajais kildonbdzik a mietdl. Az utdbbiegy organizmusrautal,
amely az él6 kiterjeszkedése, ,fejl6dés” (arulkoddéan tobbértelm(
—bioldgiai és retorikai —sz6) soran né. A Széveg metaforaja a Halé
[réseau]: a Széveg kiterjedését valamilyen kombinatorika, rend-
szertar? (ez akép kdzelita modern bioldgia nézeteihez az él6 szerve-
zetrél) szabalyozza.

Ezért semmiféle alapvetd ,tisztelettel” nem tartozunk a Sz6-
vegnek: az szétz(zhatd (éppen ezt tette a kdzépkor két, tekintélyes
szbveggel, a Bibliaval és Arisztotelésszel). A Széveg atyja garancigja
nélkil olvashaté: az intertext helyreallitdsa paradox médon eltorli
a leszarmazas fogalmat. Nem arrél van szé, hogy a szerzé nem
Jerhet vissza” a Szdvegbe, az § szdvegébe; csakhogy ezt mar
kizarélag, ugymond, ,vendégként” teheti. Ha a szerzé regényird,
beleirja magat a szévegbe mint egy szereplét, mint egy masik,
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szényegbe sz6tt figurat; kézjegye mar nem kivaltsagos és atyai,
inkabb mulatsagos. ,Papir szerzgvé” valik: élete mar nem torténe-
teinek forrasa, hanem maga is egy torténet, mely parhuzamosan
fut mdvével. Megfordulnak a dolgok: a mi befolyasolja az életet és
nem az €let a mdvet: Proust és Genet mdvei lehetdvé teszik, hogy
az életiiket szévegként olvassuk. Az . élet-rajz” szé visszanyeri
6szintesége, ami az irodalmi_erkélcs valésagos Gkeresztje” volt,
hamis problémava valik: az En, amely a szdveget irja, sohasem
tobb papir-Ennél.

6. A mi altaldban a fogyasztas targya. Nem demagégianak
szanom, amikor itt az igynevezett fogyasztdi tarsadalomra utalok,
de tudomasul kell venniink, hogy ma a m{ &értékei’ (ez vég-
eredményben az ,izlés” alapjan torténé értékelést jelenti), és nem
avalésagos olvasasifolyamatalapjan tesziink kiilénbséget konyvek
kozott. Nincs strukturdlis kiilonbség a ,mivelt” olvasas és az eset-
leges, metrén torténd olvasas kdzott. A Szoveg (mar csak gyakori
Lolvashatatlansaga” miatt is) lecsapolja a mi fogyasztéi Iényegét
és (jra foltolti mint jatékot, feladatot, létrehozast és cselekvést. Ez
annyit jelent, hogy a Széveg elGirja az iras és olvasas tavolsaganak
eltériését (vagy legalabbis csékkentését), de nem az olvasénak a
szdvegbe vetitését fokozva, hanem a kettd egyetlen jelentési
folyamatta [pratique signifiante] valé dsszekapcsolasaval.

Az irast az olvasastél elvalaszté tavolsag torténeti: a leg-
nagyobb tarsadalmi megosztottsag korszakaban (a demokratikus
kultdrak megjelenése elétt) mind az irds, mind az olvasas osztaly-
kivaltsag volt. A korszak nagy irodalmi kddja, a retorika az irast ta-
nitotta (még ha az eredmény altalaban nem széveg, hanem beszéd
voltis). Lényeges, hogy a demokracia megjelenése megforditotta
arendet: a (kozép)iskola ma azzal biiszkélkedik, hogy a (jél) olvasast
tanitja, nem az irast.

Valéjaban az olvasds, a fogyasztas értelmében, nem jaték a
szdveggel. A jaték’ittteljes tobbéntelmiségében értendd. A széveg-
nek maganak is van jatéka (ahogy az ajténak a sarokvasakon, vagy
ahogy barmely szerkezetnek lehet ,jatéka”); az olvasé pedig két-
szeresen is jatszik: a Szovegetjatszva, ahogy az ember egy jatékot
jatszik, olyan gyakorlatot keres, amely reprodukalhatja a Széveget;
de, hogy ez a gyakorlat ne egyszerisddjék valamilyen passziv, bel-
sé utanzasra (hiszen éppen a Szdveg all elien az ilyenfajta egy-
szerdsitésnek), az olvasé jatszik a Szovegen, a sz6 zenei értel-
mében is. A zene torténete (mint gyakorlat, nem mint ,mGvészet”)
éppen parhuzamosan fut a Széveg torténetével. Volt olyan idé,
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amikor sok ,gyakorlé” zenekedvel6 volt (legalabbis egy bizonyos
osztalyon beliil), amikor a ,jaték” és a ,zenehallgatas” csaknem
elvalaszthatatlan volt egymastél. Azutan, egymast kdvetéen, két
szerep kilonllt el: egyrészt a to/mécsé [interpreter], akire a polgari
k0zOnség atruhazia sajat jatékat; masrészt a zenekedveldé, aki fi-
gyelt, de nem tudott jatszani. Ma, a posziszerialis zene megtorte a
Lolmacs” szerepét, arra kényszeritve, hogy bizonyos értelemben,
apartitara tarsszerz6je legyen, akiinkabb kiegészit, mint tolmacsol”.

A Szbveg j6érészt ilyen, Gj tipust partitira: az olvasé cselekvd
részvételét koveteli. Ez nagy Ujitas, hiszen rdkényszerit, hogy fel-
. tegylik a kérdést: ,Ki végzi be a mivet?” (a kérdés Mallarmétél
szarmagzik, aki azt akarta, hogy a kdzénség hozza léire a konyvet).
Ma csak a kritikus végzi be és kia mlvet. Nyilvanvaléan az olvasas
fogyasztdssa redukalasa felelds az ,unalomért”, amit a modern
(-olvashatatian”) szdveggel, vagy az avantgarde filmmel és fest-
ménnyel talalkozé emberek egy része érez; azunalom annyitjelent,
hogy az ember nem képes létrehozni a széveget, jatszani, feinyitni,
,mikddésbe hozni azt.

7. Ez sugallhat még egy utolsé kdzelitést a Széveghez, a gyo-
nydr felél. nem tudom, hogy létezett-e valahais hedonista esztétika,
de bizonyosan létezik a m(héz (legalabbis bizonyos mivekhez)
kapcsol6dé gyonyor. Elvezemolvasniés tjraolvasni Proustot, Flau-
bert-t, Balzac-ot és még — miért ne? — Alexandre Dumas-t is; de
ez a gy6nydr, barmilyen intenziv, és barmennyire mentes is minden
elGitélettdl, részben a fogyasztas gyonyére marad (kivéve, ha
klldnleges kritikai eréfeszitéssel parosul). Ha olvashatom is ezeket
a szerz6ket, tudom, hogy nem irhatom djra 6ket (hogy ma mar nem
lehet ,lgy irni”); ez a lehangolé bizonyosséag elég, hogy elvalassza
az embert e miveklétrehozasatél, abban apillanatban, ahogy tavo-
I(i)saguk megalapozza modernségiinket (mert mi a ,modernség”,
ha nem annak teljes belatasa, hogy nem irhatjuk Ujra ugyanazokat
a miveket). A Széveg viszont az élvezethez [jouissance], az
elhatarolédas nélkili gyonyorhéz kapcesolédik. A jeldls rendjéhez
tartozé Szdveg a maga tarsadalmi utopidjanak része: torténelem
el6ttiként a Szoveg megvaldsitja —ha a tarsadalmi viszonyok aftet-
sz6ségét nem s —legalabb a nyelvi viszonyok attetszGségét. Olyan
térré lesz, melyben egyik nyelv sem tartja hatalmaban a masikat,
melyben minden nyelv szabadon terjedhet.

Ez a néhany megallapitas, térvényszerlden, nem jelenti egy
Szdveg-elmélet megfogalmazasat. Ez nem pusztan az eléadé hia-
nyossagainak tudhatd be (azonkivil, sok vonatkozasban csupan
megismételiem néhany Gj kutatasi eredményt); sokkal inkabb annak
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aténynek, hogy a Széveg elmélete metanyelvi beszédben nem ki-
fejthetd. A metanyelv megsemmisitése, vagy legalabbis megkér-
dbjelezése (mert atmenetileg szukségessé valhat a visszatérés
hozz4), része maganak az elméletnek. A Szévegrél sz616 diskurzus
magais csak,szdveg”lehet, keresés és textualis erbfeszités, hiszen
a Szoévegq a tarsadalmitér, amely egy nyelvet sem hagy biztonsag-
ban, érintetlenil, amelyben egyetlen beszél§ szubjektum sem saja-
tithatja ki a birg, a tanar, az elemz6, a gyéntat6é vagy a megfejté
szerepét. A Szdveg elméletének azonosulni kell az iras gyakor-
lataval.

Parizs Roland Barthes

Szeged Forditotta: Kovdacs Sandor
JEGYZETEK

1. ,Qui aurait détendu en lui tout imaginaire.” A képzetes nem egyszerlen a
valésagos ellentéte: lacani értelemben az 6sszes ,kép” [image] tartomanya,
dimenzi6ja, legyen az tudatos vagy tudattalan, észlelt vagy elképzelt.

2. A rendszertan az é16 formak osztalyozasanak tudomanya (vagy médszere).



Tenke Istvdn Laurie Anderson



