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Ferrara 

Az ember lassankint megszokja. Ha még egy-két hétig utazom, termé-
szetesnek fogom találni. Az ember este megérkezik egy városba. Meg-
keresi a piazzát, egy pillantást vet a sárkánytaréjos, nagytornyú palaz-
zóra, és megkeresi azt a bizonyos, neki megfelelő, mindenütt egy-
forma albergót. Megvacsorázik, egy kis bort iszik, és másnap megnézi 
a várost. Mindenütt van egy dóm, egy ferde torony, és valami speciali-
tás. Ferrarában például az Esték várkastélya, hatalmas, ódon, zordon 
vár, vízzel töltött sáncárokkal körülvéve, a város közepén. Ez a sánc-
árok akkor este nagyon imponált nekem, bár mindjárt kissé gyanús 
volt. Sajnos, félelmem valóra vált. 

A szállodában, mikor fel akartam húzni a függönyt és ki akartam nyitni 
az ablakot, a szobalány nem hagyta. Figyelmeztetett, hogy nagyon sok 
a zanzara, a szúnyog. Úgy is volt. A vízzel töltött sáncárokra nem hiába 
gyanakodtam. Az ilyen szép középkori intézmények nincsenek min-
den hátrány nélkül. Egész éjjel nem hunytam le a szemem. Az Estékre 
azóta csak bizonyos rosszallással tudok gondolni – pedig hát ha a 
Scalák és Polenták Dantét vendégelték, ők viszont Ariostót és Tassót. 
Igaz, hogy Tasso belé is őrült ebbe a vendégszeretetbe. 

Pedig Baedeker is figyelmeztetett a veszedelemre, már Ravennával 
kapcsolatban megjegyezte: Im Sommer viele Stechmücken. Miért any-
nyival komikusabb a német szó, mint a megfelelő magyar vagy olasz? 
Miért olyan lehetetlen állat a Stechmücke, mint a nünüke és a rézsüke? 

A Stechmückékkel úgy voltam, mint a meleggel. Annyit hallottam ró-
luk, hogy nem hittem el, és mikor Veronában először keltem fel dagadt 
fejjel, meg voltam sértődve. Azóta hűséges társaim éjszakánkint. Néha 
vadászom rájuk, de mindhiába. Sokkal fürgébbek, mint a mi margit-
szigeti szúnyogjaink. 
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Ferrara 

Lentamente, ci si abitua. Se viaggiassi ancora per un paio di settimane, 
lo troverei naturale. Si arriva nelle città di sera. Si cerca la piazza, si dà 
un’occhiata al palazzo dalle grandi torri a coda di rondine, e si cerca 
quell’albergo che si giudica consono, tra la schiera di alberghi del tutto 
identici. Si cena, si beve un po’ di vino, e il giorno dopo si visita la città. 
In ogni luogo c’è un duomo, una torre pendente, e qualche specialità. 
A Ferrara, ad esempio, al centro della città ti attende il castello 
estense, enorme, antico, austero, circondato da fossati pieni d’acqua. 
Questi fossati mi colpirono particolarmente la sera, ma subito dopo li 
trovai un poco sospetti. Purtroppo il mio timore divenne realtà. 

In albergo provai a spostare la tenda per aprire la finestra, ma la 
cameriera me lo impedì. Mi avvertì che le zanzare, come le chiamò, 
erano copiose. Era davvero così. I miei sospetti nei confronti dei 
fossati pieni d’acqua non erano infondati. Edifici medievali così belli 
non sono privi di svantaggi. Non chiusi occhio tutta la notte. Da allora 
riesco a pensare agli Este solo con una certa deplorazione; d’altro 
canto, se gli Scala e i Polenta accolsero Dante, gli Estensi ospitarono 
Ariosto e Tasso. È anche vero, che Tasso impazzì per tutta 
quell’ospitalità.  

Eppure anche Baedeker mi aveva messo in guardia sul pericolo già 
osservato a Ravenna: Im Sommer viele Stechmücken. Perché è tanto 
più comica la versione tedesca rispetto a quella ungherese o italiana? 
Perché la Stechmücke pare un animale tanto improbabile quanto il 
termidottero o la canapispola?  

Soffrivo le Stechmücken quanto il caldo. Ne avevo sentite tante sul 
loro conto da non crederci, e quando a Verona mi svegliai per la prima 
volta col viso gonfio, mi offesi. Da allora sono le mie fedeli compagne 
notturne. Ogni tanto ne vado a caccia, ma invano. Sono molto più 
veloci delle zanzare dell’isola Margherita, a Budapest.  

 

Trad. di Alessia Mio 

  


