Stillyedo hajot babam nevével oldalan
(Feljegyzések A vég tonusahoz)

Hentes. Igen, a tanult szakmija tulajdonképpen hentes. Az apja is
hentes volt. Abbdl a fajtibdl (ilyeneket én ugyan nem nagyon
ismertem), akik egész életiikben hus- (konzerv-, vagy készétel-)
gyarakban dolgoztak. Akikre mintha rizdrva felejtették volna —
razarva egy életre, a hlit6hazakat. Husgyari munkasok. Hentesked-
ni igazén csak akkor henteskedtek, amikor otthon a sajit disznoéju-
kat vagtak. Mint a gyerekek orultek a vér kieresztésének, felfogisa-
nak, a porkolésnek, a disznéhodlyag felfGjasinak ...

Békebeli DICK-késeik voltak, de mir mind elkoptak. (Még
Griznek néhiny csonkot a kredencfidkban.)

Hentes — 4m a katonasdg utin (ahol nagy szerencséjére még
szakdcskeént szolgilt, mint a legtobb falusi magyar fia, egy adorjini-
val és egy laskoival volt a konyhin, — meg egy szlovén beszerzé-
vel) azonnal atmindsitette magat: festové.

Mindig is festd szeretett volna lenni. Benn, Szabadkin,
a SEVER-ben fiirddszobai mérlegeket (minden egyes darabnil el-
képzelték, milyen meztelen né is fog a kiadbol kikelve méreckedni
rajta) és tankalkatrészeket festettek felviltva, fajtak szorépisztollyal
futdszalagon az el nem kotelezett arabusoknak (egy sejk, fején
wrolkozével meg is latogatta Sket). Most akadozik a termelés.
A tankok dolgoznak. A holgyek nem kiizdenek sulyfelesleggel.

O, M. Sanyi fiijta feketére a toronyszoba egészfalnyi kényvszek-
rényét, mint amit a szintén palicsfiirdéi illetékességld Loboda bacsi
(az INTEGRAL nyugdijazis el6tt éll6 munkavezetdje) készitett.
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A H-nal akadtam el — mert kozben meghalt a mi kis herce-
glink, Herceg Janos, aki nagy novésii volt, kisebbségiségében
szinte szilfa, monumentalis, jollehet akkora mégsem, mint masik
hercegiink, a verseci Herczeg Ferenc, az Adriai-tenger tén egyik
legjobb ismerdje (Csak a raguzai Conte Ivo Vojnovic¢ ismerhette
nilinil jobban — ugyan tudhattak-e egymasrol, talilkoztak-e) ...
HANDKE (Bernhard Handke nélkil elviselhetetlen lenne, szabilyos
egészet képeznek) HUXLEY HASEK HEMINGWAY HEGEL HESSE
HERMANN OTTO (Doroszlén irta a Magyar pokfaunat) HRABAL —

Loboda bicsi készitett egy keskeny létrit is a polchoz. Es
a Sanyi azt is szépen befajta feketére. Palicsfiirdé polgirai nem
értették mi ot belénk, hogy a Kisfenyvesen, a temetS (Sanyiék
a temeténél laknak) és a Homokvir kozott fekete buitorokkal, 1ét-
rakkal szaladgilunk. A fekete létraval Sanyi Ggy érkezett, akar egy
kéményseprd. Lam, a Virag utca-i fehér létra (mint verseimben mir,
fogalmam sincs, mi alapjin, elSre jeleztem) valéban fekete lajtorja-
va nyalt. Istenem, séhajtozok olykor fenn, a plafon ald szorulva,
csak meg ne nyiljon alattam a homok.

Sanyi Banja Lukiban katonaskodott. A hatvanas évek elején,
mint kilénben jomagam is.

Es ott, Banja Lukiban (fia is ott fogant, jegyzi meg néha, ha
a radi6 éppen Krajina févarosit emlegeti) tetovaltak kikarjit, mell-
kasat. Er8s, széles mellkasa van, még a hentesre, a hentes dinasz-
tiara utal, meg arra, hogy balszélsét jatszott a palicsfiirdéi PALIC-
ban. El8szor nem értette, hogyan talalhattam ki rogtéon mar elsé ta-
talkozasunk alkalmival, hogy balszélsét jatszott. En is jitszottam
mondtam: szenvedd halfot. Gondoltam, mondta, miris megértve
tudomanyom.

Kéklila repiild (hasonlé liberitorok bombaztik Szabadkit)
szarnyan irja cirill betukkel felesége, EMI és fia TIBI nevét.

Egyfajta hazmestere 6 a Homokvarnak. Igen, akar a Homokvar
kapitinyanak is nevezhetném. En a vir (Homokvar) ura, 6 a var (Ho-
mokvir) kapitinya. Felesége segitett megpucolni az ablakot. Nem
sokallta a 200 ablakot, a villalatban (VIZMUVEK) 400-at pucolnak.
Edesanyja metszette meg a szGl6t. Fia nyirja az utcai sdvénylinket.

Ma délutan Sanyi kissé felajzottan érkezett hozzink a gyarbol.
A Homokvar adaptalasakor (megmentésekor, restaurilasakor) ki-
maradt faanyagot — a baranyai kémivesek (Jugoszlav Kémiives
Kelemenek) egész gerendaerdével ducoltik ald a valéban virfal-
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nyi, doglott, tehat tényleg homokka olvadt, homokként szétfolyd
salakbeton falakat — apritjuk gygjtoésnak télire.

Egy varat felfliteni? Konyvekben matatok: hogyan is csinaltak
ezt a kozépkorban? Mindig arra vigytam, hogy Ugy alljon hazam-
ban az aprofa, ahogy az északi népeknél.

Sanyi el6hiz egy iiveg meggypalinkat. Epp most f&zte ki a ba-
ratja, a Dubrovacska utcidban, mondja. Még langyos. Tényleg lan-
gyos még. Kérdem, ahogy jobban szemiigyre veszem, miért van igy
felbaszodva? A gyarban, meséli izgatottan, az ebédnél, se sz6, se
beszéd, az egyik Gj munkas elébe illt a sorban. Azt hittem, mondja,
megit a guta. Riformedtem, miért pofitlankodik elébem? Miért
nem ill be szépen a sorba? Hisz éve, amiota a SEVER-ben dolgo-
zok, nem allt elébem senki. Ne kiabiljak rd, mondta, & vukouvdri
menekiilt. Kipenderitettem a sorbol.

Apritjuk a gyGjtdosnakvalot. Kostolgatjuk a még langyos meggy-
palinkat. Tovabb morfondirozik. Ha g&gos gySztesként dllna elé-
bem, ha végig g6gos gybztesként viselkedne, azt mondanam, rend-
ben van, gy8ztél koma. De & gySziesként szemtelenkedik elém,
hogy a kovetkezd pillanatban mar megsajnalando, segitségre szo-
ruld, privilégiumokat elvard szegény menekiiltként szélaljon meg ...

Kicsit talan mar meg is banva. hirtelenségét, még egy ideig
dohog. Ha valoban gy&ztes lenne, ha nem gy&zte volna le magat is,
nem jonne, menekiilne ide, ha viszont valdbban menekilt lenne,
nem 4llna ilyen pofatlanul elém a sorban ... Hogy eltereljem a be-
szélgetést (holnap mar biztos a vukovirinak is visz egy kis langyos
meggyet), kérdem tle, ki tetovilta azt a repiilét a mellkasira? En,
mondom, vidimabb vizekre kanyarodva, mindig hajot, sillyeds
hajét szerettem- volna (hirom drbécosat, vagy gézost, mindegy):
babam nevével az oldalan. Feleségem, a szinyoghiléba nyomva
arcit, kiszol az ablakon. Kinek a nevével szeretnél te sillyedd hajot
a mellkasodra?’ Anyukam, mondom kidugva nyakam a pinceabla-
kon, talin csak nem cipellek téged — Téged Anyukam! — egy
siillyedd hajora?

Sanyi akdrha gyufagyarban apritva a léceket, gerendikat, elho-
mailyosulé szemekkel emlékezik.

Tiz ebédért ... Egy maceddn fia szurkilta tiz ebédért. Az ador-
jani, meg a laskoi koma fogott le, feszitett a padra. Két év se mulott,
a szkopjei foldrengés maga ali temette a szkopijei fitt. Jol emlék-
szem arra a napra. Mondom, én is emlékszem. Egész nap viszket-
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tem, vakarédztam, mint a rnihes kutya. Mintha csak el akart volna
szillni a b6rommel a kéklila repiil. Ha valahol megfeslik, megsza-
kad a b&rom (ezt a szimtalan allatot megnyGz6 hentes mondja),
egybdl lenytzédott volna. Es ez a kéklila reptils (szarnyin az asz-
szony, meg a gyerek cirill betls névvel), mint valami szérnyd
ronggyal, elrepiilt volna a b8rommel. Akkor, éppen akkor szillha-
tot el a Vardar felett, az égre csapd nagy porban, a lelke a szegény
fiinak .. .Feltetovalodott szegény az égboltra ...

Hentes, mondom. A tanult szakmija. De atmindsitette magat
festvé. Ha valaki lila autét akar, forduljon M. Sanyihoz. Kis, tikolt
garazs komoly festdmihelyként, festGszalonként tzemel. Az &
Polski fiatja is lila. Nem lila, mondom, hogy ugrassam: ultraviola.
Egy ultraviola vasald. Nevet. Ne baszogassam, mondja. Nem érzi
4 tonuskiilonbségeket? Majd komolyra forditva a szot felajinlja,
hogy a csaladi dgyunkat is atf(jja. Feketére. Feketére? kérdem Kkis
hijjan kezemre vagva a baltaval.

Nem semmi svéd gyufat apritani.

(Kosztolanyi valahol azt irja:

LAz igazi svéd gyufa faja hofebér, puba, kedvesen és szabad-
lyosan csiszolt."

Nemsokira diszelGadast kell tartanom Kosztolanyirol. Epp
mostanidban hatiroztam el, majd ezt a mondatat helyezem gorcsé
ald elGadidsomban.Csupin csak a kedvesen és szabdlyosan torténé
csiszolds titkat fogom keresni, felmutatni — magaban ebben a mon-
datban elsésorban. Persze addig még j6 lenne svéd gyufa tigyben
sz6t valtanom Uppsaldaban él6 baritommal is. Afféle konzultinsnak
kérni fel svéd gyufa, valamint Kosztolinyi, az északon hal6do
Kosztolinyi tigyében. Am, most valamiféleképpen, talan M. Sanyi
a hittGhazakban elrikosodott — ha valéban nem engedik ki egyet-
len egyszer sem a hitéhazakbdl, nem rikosodik el a tiideje —
édesapjanak alakja, Kosztolinyi jégrd] irt szavait is ide vonzza.

,Csodilatosan tiszta és fényes a svéd jég. Ugy csillog a vers-
fényben, a nyitott szekereken, mint hatalmas gyémanthegy.*)

Feketére festené csaladi agyunkat is, kérdem ismételten.
Csaladi dgyunk (SLOVENIJALES) is a boltives toronyszobaba,
a Homokvir toronyszobajiba kerilt a roldés, gondolafekete ir6asz-
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tal (a Szerb Athénbol a Bunyevic Pirizsha mentett azur szifonnal és
a rothadt kaptafaval — ilyen libakkal konnyt a Vértot jarni, modjak
— cerebrilok maris) s az ikonosztiz szerd konyvszekrény kozé.
26ld-fehér, am a hurcolkodasban (el6bb a Petdfi utciban pakol-
tunk le, csak azutin hiztuk at ide, a Homokvirba a témérdek hol-
mit, az 5 tonna konyvet, sz0 szoros értelmében a Petdfi dsszest)
jocskan megsériilt a pozdorja pontosan tgy viselkedik, mint a sa-
lakbeton, valiban nem drtana atfGjni. De éppen feketére? Még
maradt fél liternyi fekete, mondja Sanyi. El kellene mair hasznal-
nom, jeleztek egy kocsit. Vasalot? Nem Ladat. Az is ultraviola lesz?
Nem, lila ... Most az én szemeim homilyosultak el. Kezemben a kis-
baltaval azon tinddom, mi a fenét irhattam én a Viridg utca 3-ban,
1982-ben, egy lila Ladarél, mert valamit irtam ...*

Sanyi latja, hogy végil még levigom a kezem és most & tereli
mdsra a szot. Ha akarom, mondja csillogd szemekkel: Gjranikkelez-
teti a papirvagd késemet. Egyszer lattam az iréasztalomnal, ahogy
azt a kés vizsgilja. Csupa rozsda, mondja. Tan mar a vak is beleette
magit, a vakrozsda. Ha akarom, el8bb élesre koszorili. Szép, has-
szin marvanyfoglalata van. (Budan, a Bartdk tton lomtalanitottam
a mirvany tintatartokkal, itatds hengerrel egyiitt és egy, szintén ott
lomtalanitott vulkdnfiberben hoztam haza &ket.) Kikoszorili? Ki,
borotvaélesre. Es aztin szépen Gjranikkelezziik ... Kilénben pedig,
sz0l vissza mar a 1épcsdrdl, ha komolyan gondolta azt a sillyedd
hajot — babdja nevével oldalan —, a gyarban van egy kis oreg, aki
majdhogynem fijdalommentesen: tetovdl.

A pinceablakon keresztil hallom, Sanyi a hatsé utcaban (két
utcara néz ugyanis a Homokvir, eldl a mondén, monachiabeli al-
léra, hatul pedig egy falusi hangulatq, kis, gorbe utcacskira, amely-
nek egyik vége a Bartdokba, a masik pedig a Petdfibe torkollik)
szomszédommal, Schuster Grral tirgyal. Schuster ar ugyanis szeret-

*  Egy lila Ladia fordult ki elénk az Gtra. A gyerekek s a dog nagy gubancot
képeztek a hitso, rongypokrocokkal feteritett Gilésen. Két cukordinnye és 6tven
tojds volt a labam kozott, a biztonsigi ov nélkal is mozdulatlanul pihegtem volna,
akdr egy gipszteknében. Szélt a ridid. Kanizsardl jottink ...

Minél kozelebb értink a lila Ladihoz, annil kevésbé wint mir lilinak.
Cilkimenné, majd kékessé lett. Lenhaju lengyelek mosolyogtak rim, ahogy
ethagytuk Sket. Mohol kévetkezett. Majd: Pecelld, Becse, Foldvar, Temerin. Es
Ujvidék. Legvégil pedig (igaz, még nem vertiink sirhelyet):
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né, ha Sanyi neki is dolgozna, jollehet az & kertjét mar évek 6ta
az utcaseprd gondozza. A toronyszobdbo! gyakran litom, ahogy
hiissdl a ribiszkebokor alatt, mikozben Schuster Gr kidltozva keresi.
Schuster Gr mostansag jobban nylizség, mint kiilonben, mivel a 13-
nya, Nusika, aki Svdjcban egy indonéz orvoshoz ment feleségiil
(per pillanat is éppen Indonéziiban nyaralnak, tegnap hozott egy
anzikszkartyat a postas, én is megbamultam, ugyanis az 6-kanizsai
gyogyfirds fSorvosa, Radics Pista is oda lécelt le, Indonéziiba.),
sz6val mivel Nusika jelezte: az idén hazalitogatnak. Problémat je-
lent szamomra, 4Am nem szeretném, ha diplomaciai bonyodalmakar,
hatdrvillongisokat is eredményezne (noha j6l tudom, egy viruar tele
problémaval, konfliktussal), hogy (j kutyamat a kis sarki (a sarok-
nal 1évé lyukon mindig kibavé) néstényt éppen Nusinak taldltam
elkeresztelni. Ha a hatsdé utciban keresem, kiabalok Nusi utan,
mindig Nyuszikat kidltok. Nyuszika! Nyuszika! Ha elSkertl, koze-
lebb hajolva dorgilom meg: Nusi, te kis kurva, mar megint hol kuj-
torogtal?

Megyek fel a lépcsén. Valahol a kézepén megillok. Akarha td-
nédnék valamin, pedig csak a vastag virfal nyirkat, penészét, salét-
romdt izlelem. Igen, degusztilom, miféle borokat is tartottak volt
benne.

Megvan, tisztul ki végre ohajom. Nekem egy penge nélkiili
DICK-re lenne sziikségem. Hogy valamire timaszkodjak. De ahogy
felérek, Sanyinak mar hdlt helye, elkarikazott. Schuster Gr vakan-
sortével diszitett vadaszkalapjat sem latom sehol. Nusi és a hirom-
1aba vizsla a forrd homokban heverész a mandulafa alatt.

Palicsftirdd 1olnai Oo
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